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Stowo wstepne

,Tajemniczy mltodzi o barwnych, niemal powie$ciowych zyciory-
sach” — tak okreslila ich Maria Danilewicz-Zielinska, autorka Szki-
cow o literaturze emigracyjnej. Czestaw Milosz uwazal, ze pierwszg
ksigzka, jakg powinni wydac, jest nie antologia wierszy, ale antologia
biografii. Tragicznych, ale fascynujgcych biografii.

O kim mowa? O poetach londynskich ,Kontynentow”. Przed-
stawiamy ich w podwoéjnym ujeciu: grupowym (wczesniejszym)
i indywidualnym (pdzniejszym). Stanowili szczegolng grupe lite-
racks, ktora jako pierwsza w dziejach polskiej literatury dojrzewata
i debiutowata na obczyznie — w Londynie na przetomie lat 50. i 60.
ubieglego wieku. Zwykle pisarze emigracyjni poczatki swojej twor-
czosci mieli w ojczystym kraju, kontynuujgc ja pozniej na obczyznie.
U poetow ,Kontynentow” byto wiec inaczej.

Czas, przysztosé, czyli — jak powiedzial Norwid — ,korektorka
wieczna” ocenia najbardziej miarodajnie. Teraz, po latach, widac,
ktorzy poeci stali sie najwybitniejszymi z grupy i oni stanowig
osnowe niniejszej monografii. Sg to: Andrzej Busza, Bogdan Czay-
kowski, Adam Czerniawski, Jan Darowski, Florian Smieja. Maja
bogaty dorobek literacki, a o ich tworczosci powstaly juz odrebne
opracowania ksigzkowe, co pokazuje bibliografia podmiotowa
i przedmiotowa. Bibliografia podmiotowa uwzglednia tylko ksigz-
kowe wydawnictwa poetyckie, pomija inne publikacje poetéw

,<Kontynentow” natomiast bibliografia przedmiotowa zawiera wybor
najwazniejszych opracowan. ,Kontynentowcy” majg na swoim kon-
cie tworczosc nie tylko poetycka, ale rowniez w krytyke literacks,
eseistyke, przeklad, a takze proze. Niniejsza ksigzka zasadniczo
przedstawia i charakteryzuje ich poezje, a inne rodzaje i gatunki
literackie pojawiajg sie kontekstowo.

W charakterystyce ,Kontynentow”, ich genezy i tworczosci z okre-
su grupowego, oprocz wspomnianej ,pierwszej pigtki”, uwzglednieni
zostali jeszcze czterej autorzy nalezgcy wowczas do tej literackiej
formacji i ktorzy mieli istotny wplyw na jej organizacyjne oraz ar-
tystyczne oblicze. Sg to: Janusz Ihnatowicz, Zygmunt Lawrynowicz,
Jerzy Sito, Bolestaw Taborski. Przyjrzymy sie rowniez ich portretom
biograficznym.



Slowo wstepne

W 1965 roku w Londynie ukazala sie antologia wierszy poetow
,<JKontynentow” pod tytulem Ryby na piasku, w opracowaniu Adama
Czerniawskiego i ze wstepem Juliana Przybosia. Tytul to parafraza
stow ,ryba na piasku” z wiersza Argument Bogdana Czaykowskiego.
W pierwszej wersji tego utworu (drukowanej we wspomnianej an-
tologii) byt jeszcze okreslnik ,zywa”, co pomingt Czerniawski — miat
prawo — konstruujgc tytut ksigzki.

W tytule niniejszej publikacji zostaje on uwzgledniony. Mamy wiec
przed sobg Zywe ryby na piasku. Chcemy przez to zwréci¢ uwage,
ze poeci londynskich ,Kontynentow” — nie wszyscy juz w sensie fi-
zycznym, ale poprzez swojg tworczosc —nadal zyja, a ta ksigzka ma
jeszcze dodatkowo ozywic recepcje i znajomosc¢ ich poezji wsrod,
zwlaszcza mlodych, czytelnikow i mitosnikow literatury w Polsce.



Rozdziat |

Wolni od kompleksu emigracyjnosci
Grupa literacka ,,Kontynentow”

I. Dzieje i struktura grupy
Tak jak kazda formacja literacka grupa ,Kontynentow” ma swojg
wlasng historie. Trudno ustali¢ doktadng date jej powstania. Mo-
zemy zakwalifikowac¢ jg na zasadzie strukturalnej do grup niefor-
malnych, gdyz zwlaszcza na poczatku istnienia miata ona charakter
towarzyski, nie odbyla zadnego oficjalnego spotkania autorskiego
informujgcego o jej powstaniu, nie oglosita manifestu ani progra-
mu dzialania. Sktad nie byl scisle sprecyzowany i ulegal zmianom,
trudno tez okresli¢ kryteria, ktore miatyby decydowac o zaliczeniu
danego autora do grona czlonkéw grupy bedacej, wedlug typow
wiezi, grupg sytuacyjng. O sktadzie ,Kontynentow” w jakis sposob
informuje antologia Ryby na piasku (RNP)'. Autorami wierszy sg
w niej: Maria Badowicz, Andrzej Busza, Ludwik F. Buyno, Bogdan
Czaykowski, Adam Czerniawski, Jan Darowski, Ewa Dietrich, Janusz
Artur Thnatowicz, Zygmunt Lawrynowicz, Mieczystaw Paszkiewicz,
Jerzy Stanistaw Sito, Florian Smieja i Bolestaw Taborski.
Antologie Ryby na piasku Adam Czerniawski opracowal okoto
1960 roku i w tym czasie ztozyt wydawcy, Bolestawowi Swiderskiemu,
ktory wydal jg dopiero w roku 1965, gdy wspotautorzy nie tworzyli
juz zwartej grupy literackiej, a niektorzy z nich (Maria Badowicz,
Ewa Dietrich, Ludwik Buyno) w ogole przestali pisac¢ wiersze. Row-
niez w 1965 roku w kraju ukazala si¢ antologia londynskiej grupy
zatytulowana Opisanie z pamieci (OZP) w opracowaniu Andrzeja
Lama? Tworzg jg wiersze Andrzeja Buszy, Bogdana Czaykowskiego,
Adama Czerniawskiego, Jana Darowskiego, Zygmunta Lawrynowicza,
Jerzego Niemojowskiego, Floriana Smiei i Bolestawa Taborskie-
go. Jerzy Niemojowski nie nalezal do grupy ,Kontynentéw” i jego
obecnos¢ w antologii jest nieporozumieniem.

! ,Ryby na piasku”. Antologia wierszy poetow ,londyriskich”, red. i przedmowa A. Czer-
niawski, ze stowem wstepnym J. Przybosia, Londyn 1965.

2 Opisanie z pamieci. Antologia poetycka londyriskiej grupy ,Kontynentéw”, wybral,
opracowal i przedmowg opatrzyl A. Lam, Warszawa 1965.



Grupa literacka ,Kontynentow”

Oblicze artystyczne i ideowe grupy ksztaltowalo co najmniej kil-
ku jej cztonkow. Sprawami organizacyjnymi - gléwnie zwigzanymi
z wydawaniem czasopism — najaktywniej zajmowal sie Florian
Smieja. Grupe tworzyli i ksztaltowali przede wszystkim: Andrze;
Busza (ur. 1938), Bogdan Czaykowski (ur. 1932), Adam Czerniawski
(ur.1934), Jan Darowski (ur. 1926), Florian Smieja (ur. 1925), Zygmunt
Lawrynowicz (ur. 1925), Jerzy Sito (ur. 1934, do 1959 roku, kiedy wro-
cit do Polski) i Bolestaw Taborski (ur. 1927). ,Korespondencyjnym”
cztonkiem grupy byt Janusz Ihnatowicz (ur. 1929). Pismami ,Konty-
nentowcéw” byly kolejno: ,Zycie Akademickie” (1950-1954), ,Mer-
kuriusz” (1955-1958)i przede wszystkim ,Kontynenty” (1959-1964).
Wprawdzie ,Kontynenty” istnialy do 1966 roku, jednak w latach
1964-1966 nie byly juz zwigzane z grupg. Pisma te stanowity plat-
forme rozwoju literackiego nie tylko tego jednego ugrupowania, ale
i calego Srodowiska. Artystom umozliwialy popularyzacje bardzo
luznych, wlasnych zatozen i tworczosci, pozwalaly rowniez na prowa-
dzenie polemik z przeciwnikami. Przyczynily sie do uksztaltowania
oraz wylansowania pewnej liczby tworcow o wyraznie zarysowanym
obliczu artystycznym.

Narodziny i funkcjonowanie grupy literackich debiutantéw na
emigracji jest wyjgtkowym i ciekawym zjawiskiem. Sami jej czton-
kowie mieli swiadomos¢ niezwyklosci przedsiewziecia, jakim byto
utworzenie grupy ,Kontynentow” i jej istnienie przez kilka lat w wa-
runkach powojennej polskiej diaspory.

Formacja ta nie objawilta sie nagle, lecz ksztaltowala przez pe-
wien czas. Dos¢ liczne emigracyjne skupisko Polakow w Londynie
byto podtozem, na ktorym mialy miejsce jej narodziny. Kilka lat
po wojnie, mniej wiecej na poczgtku lat 50., uzyskato gltos mto-
de pokolenie emigracyjne. Posréd polskich studentow w Wielkiej
Brytanii powstat ruch kulturalny niezalezny od istniejgcych juz
organizacji emigracyjnych. To z niego wywodzi sie grono dzialajg-
cych w Londynie mlodych pisarzy, nazwane grupg ,Merkuriusza”
i ,Kontynentéw” albo krécej — grupg ,Kontynentéw”. Formuje sie
$rodowisko mlodych literatéw, ktorego poczatkdéw nalezy szukaé
w latach 19501954, kiedy czyniono pierwsze proby stworzenia
forum dla mtodej poezji w ,Zyciu Akademickim” i podczas wieczo-
row Kota Polonistow Polskiego Uniwersytetu na Obczyznie (PUNO).
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Duzg role odgrywala przyjazn miedzy mtodymi—tgcznik silniejszy
od doktryn i programow — a takze kontakt z kilkoma pisarzami
starszej generacji, na przyklad Jerzym Pietrkiewiczem i Jozefem
Bujnowskim. W najwczesniejszej fazie tworczosci starsi ulatwiali
start, druk w czasopismach oraz stuzyli mtodym rada.

Powstala na emigracji w Londynie pewna baza, srodowisko kultu-
ralne, ktore jezeli nawet bezposrednio nie spowodowalo wystgpienia,
to utatwilo je grupie mtodych pisarzy. Z biegiem czasu rosta samo-
dzielnos¢ grupy. Wazne byto pozyskanie trybuny literackiej w formie
czasopisma, najpierw mato samodzielnego ,Zycia Akademickiego”,
potem wzglednie samodzielnego pisma ,Merkuriusz” i wreszcie za
sprawg catkowicie wlasnych i niezaleznych ,Kontynentow”. Réwno-
cze$nie stopniowo wyzwalal sie coraz wiekszy potencjal mtodych
literatow.

Katolicki tygodnik ,Zycie” w 1950 roku nawigzat wspotprace ze
Zrzeszeniem Studentow i Absolwentow Polskich na Uchodzstwie.
Byla to organizacja skupiajgca wokot siebie niemats grupe polskiej
mlodziezy, ktora w wyniku wojny znalazla sie na Zachodzie. Jako
efekt tej wspotpracy powstat dodatek do ,Zycia”, nazwany ,Zyciem
Akademickim”. Mlode i skromne pisemko miato ambicje wyrazania
pogladow mlodego pokolenia. Szybko stalo sie ono dla mtodych
glowng trybung, takze literackg. W latach 1951-1953 funkcje re-
daktora naczelnego petnil Florian Smieja, a od 1953 roku Zygmunt
Lawrynowicz. W skladzie redakcji byt tez Adam Czerniawski oraz
Jerzy Sito. Wokol redakcji zaczynali si¢ skupia¢ mtodzi poeci. For-
ma kilkustronicowego dodatku do innego pisma przestata wystar-
czaé¢ i w 1952 roku ,Zycie Akademickie” usamodzielnito sie jako
organ Zrzeszenia. Od 1 stycznia tegoz roku byto wydawane juz nie
przez Katolicki Osrodek Wydawniczy ,Veritas”, lecz przez Komitet
Wydawniczy Zrzeszenia Studentéw i Absolwentow Polskich na
Uchodzstwie. Pismo umozliwito skupienie si¢ mlodych talentow
literackich na emigracji.

W koncu 1954 roku doszto do powstania ,Merkuriusza Polskiego”,
ktérego petna nazwa brzmiata: ;,Merkuriusz Polski Nowy, ale Daw-
nemu Wielce Podobny i Zycie Akademickie”. Pierwszy numer ukazat
sie w styczniu 1955 roku. ,Zycie Akademickie” nie zostalo zlikwido-
wane, znowu stanowito dodatek, tym razem do ,Merkuriusza”, ktory
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Grupa literacka ,Kontynentow”

zresztag w numeracji nawigzat do dawnego ,Zycia Akademickiego”.
Te wspolnosc i cigglose podkresla rowniez pelna nazwa pisma.

Redaktorem naczelnym ,Merkuriusza” zostal Zygmunt Lawryno-
wicz. Czteroletnia historia tego pisma mtodego pokolenia polskiej
emigracji nie jest wolna od konfliktow, gdyz poglady i koncepcje
mlodych byly czesto nie do przyjecia zaréwno przez wigkszos¢ emi-
gracji, jak i Zrzeszenie jako bezposredniego protektora i wydawce.

»Merkuriusz” to pismo ogélnokulturalne o ambicjach literackich
i publicystycznych. W kazdym numerze znajdowata si¢ kolumna
poetycka zatytutowana Wirydarz poetycki, poswiecona jednemu
poecie albo o charakterze zbiorowym. Drukowali tu miedzy innymi
Czaykowski, Czerniawski i Smieja. Umieszczano recenzje ksigzek
poetyckich i artykuly o poezji, a takze o prozie oraz filmie, teatrze,
muzyce. W zespole redakcyjnym znajdowali sie nie tylko literaci,
ale tez Bolestaw Sulik (krytyk filmowy, pdzniej filmowiec) i Jan Cie-
chanowski (historyk). Natamach pisma sgsiadowaly problematyka
literacka, spoteczno-politycznaihistoryczna. Jak glosita dolgczona
deklaracja tytul, nawigzujgcy do poczgtkow czasopismiennictwa
polskiego, mial by¢ wyrazem lgcznosci z tradycjg. Rozumiano jg
szeroko i uniwersalnie na rozleglym tle kulturowym. ,Merkuriu-
szowcy” zajeli otwarte stanowisko zaréwno wobec kultury polskiej,
jak i zachodniej, wprowadzono staly dzial Listy x Kraju.

Od stycznia 1957 roku pismo nosito skrocony tytut: ,Merkuriusz
Polski”, a redaktorem naczelnym w miejsce Lawrynowicza zostal
Florian Smieja. Lata 1957-1958 to rozwdj ,Merkuriusza”, oprocz
tekstow literackich zawiera duzo publicystyki. W swoich publika-
cjach mtodzi ludzie poruszajg gtownie zagadnienie odrebnosci
milodych emigrantow, ich krytyczny stosunek do emigracyjnego
konserwatyzmu i otwartg postawe wobec kraju i rozgrywajgcych sie
tam wydarzen, zwigzanych zwlaszcza z Pazdziernikiem ’56. Redak-
cja nawigzuje szerszy kontakt ze srodowiskiem literackim w Polsce.
Zamieszcza recenzje ukazujgcych sie w kraju ksigzek, informuje
o najnowszych osiggnieciach polskiej kinematografii i innych wyda-
rzeniach kulturalnych. W poczatkach 1958 roku oglasza konkurs na
najlepszych krytykow literackich i nagrody otrzymuja trzej autorzy
krajowi: Jan Blonski, Andrzej Kijowski, Zygmunt Kubiak i jeden
emigracyjny — Marian Pankowski.
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Pismo nabiera charakteru polemicznego, czego przykladem jest
ozywiona dyskusja wokot artykutu Bolestawa Taborskiego Moralne
prawo, w ktorym autor poddawat ostrej krytyce polityczne kierow-
nictwo polskiego wychodzstwa, twierdzgc — nazbyt radykalnie - ze
nie ma obecnie na emigracji nikogo, kto miatby moralne prawo do
reprezentowania narodu i przemawiania w jego imieniu. Posypatly
sie do redakcji listy, rozgorzata polemika. Odezwaly sie glosy sprze-
ciwu i miaty miejsce ataki na mlodych ,londynczykow”.

Wobec nasilenia na tamach ,Merkuriusza Polskiego” tematyki
politycznej (bardzo prokrajowej) i ostrej krytyki emigracji, Zrze-
szenie musi interweniowac¢. W pazdzierniku 1957 roku XII Walny
Zjazd Zrzeszenia Studentow krytykuje ,Merkuriusza” za jego linie
redakcyjng: za dyskredytowanie wladz emigracyjnych oraz zbyt
mocne wychylenie w strone kraju. Jednym z gtownych powodow
tej krytyki bylo zamieszczenie w pisémie Moralnego prawa. Zakwe-
stionowano niezaleznos¢ redakcji, zas niektorzy delegaci doma-
gali si¢ zamkniecia pisma. Wybrano rozwigzanie kompromisowe
i ,Merkuriusz” stal sie organem Zrzeszenia wraz z ,Zyciem Akade-
mickim” — wychodzgcym pod wspdlng oktadks, ale redagowanym
przez odrebny zespol. Zapowiedziano utworzenie osobnego dziatu
polityczno-dyskusyjnego, opatrzonego adnotacjg, ze redakcja nie
bierze odpowiedzialnosci za wyrazane przez autora poglady. Sklad
redakcji zasadniczo nie zostal zmieniony, jednak zapowiadany
dzial polemiczny si¢ nie pojawil. Rozpoczeto natomiast dyskusje
nad profilem pisma. Czerniawski zaproponowal, aby byto ono po-
Swiecone przede wszystkim sprawom wspotczesnej kultury i sztuki.
Czaykowski zakwestionowal sensownos¢ istnienia ,Merkuriusza”
jako organu Zrzeszenia Studentow, gdyz pismo ma zainteresowania
owiele szersze i innego rodzaju niz Zrzeszenie. ,Merkuriusz” istniat
jeszcze tylko rok, gdyz X111 Zjazd Zrzeszenia, w ktorym uczestniczyty
wladze emigracyjne z gen. Wladystawem Andersem na czele, w paz-
dzierniku 1958 roku podjgt uchwate o rozwigzaniu dotychczasowej
redakcji. ,Merkuriusz Polski” pozostal przy Zrzeszeniu.

Pozegnalny numer swojego ,Merkuriusza” ,londynczycy” wy-
dali w listopadzie 1958 roku. Publikujg oswiadczenie redakcji pod
znamiennym tytutem Czarownice z Salem, w ktorym krytykowali
Zrzeszenie Studentow za decyzje o likwidacji pisma oraz informacje
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Grupa literacka ,Kontynentow”

o zamiarze utworzenia miesiecznika ,Kontynenty—Nowy Merku-
riusz” jako w pelni samodzielnego pisma. Pod koniecistnienia ,Mer-
kuriusza”, czyli od wrzesnia 1958, funkcje redaktora naczelnego po
Florianie Smiei peit Adam Czerniawski. O ile ,Zycie Akademickie”
umozliwito skupienie sie mtodych talentow literackich na emigracji
i wytworzenie wlasnego srodowiska literackiego, to ,Merkuriusz”
skonsolidowat mtodych pisarzy w grupe.

Pozbawiony w 1958 roku przez wladze Zrzeszenia mozliwosci
dalszego redagowania pisma zespol ,Merkuriusza” przystgpit do
wydawania ,Kontynentow”. Pierwszy numer ukazat si¢ w styczniu
1959 roku. Do 1961 roku pismo miato podtytut ,Nowy Merkuriusz”,
czym podkreslano kontynuacje pracy zespotu wezesniej wydajgcego

»Merkuriusza”. Jednak sam tytul musial zosta¢ zmieniony (stgd dopi-
sek: ,Nowy”), gdyz Zrzeszenie nadal wydawato ,Merkuriusza”, tyle ze
zinng redakcjg. Tytul pisma zostat zapozyczony z ksigzki Czestawa
Mitosza Kontynenty, gdyz byt on bliski mtodym ,londynczykom”.
Kontynenty Milosza daly tytul pismu mtodych, ktorzy podswiadomie
wskazywali, kogo uwazajg za swego mistrza. Niektorzy z nich juzna
poczatku lat 50. jezdzili do jego pierwszego francuskiego miejsca
zamieszkania w Brie-Comte-Robert. Spotykali sie tez z autorem
Ocalenia w gronie zespolu w Londynie, organizowali mu spotkania
autorskie, zas Mitosz publikowal na famach kolejnych pism grupy

SJKontynentoéw”.

Tytul pisma ,Kontynenty” odnosi si¢ rowniez do tego, iz chciato
ono skupic pisarzy polskich rozrzuconych po réznych kontynen-
tach. W pierwszym numerze redakcja oswiadczyla, ze tamy pisma
sg otwarte dla mlodych na catym $wiecie i zZe zaprasza rowniez
starszych. Jednak przede wszystkim chce, aby pismo petnito role
pomostu miedzy mlodymi w kraju i na uchodzstwie. Pierwszym
redaktorem naczelnym zostalt Adam Czerniawski, a do zespotu
weszli: Maria Badowicz, Andrzej Busza, Jan Ciechanowski, Bogdan
Czaykowski, Jan Darowski, Ewa Dietrich, Gustaw Radwanski, Jerzy
Sito, Bolestaw Sulik, Florian Smieja, Bolestaw Taborski. ,Kontynen-
ty” staly sie pismem spoteczno-kulturalnym, ktore nie stronito od
oceniania sytuacji emigracyjnej i krajowej, bylo jednak bardziej
stonowane niz wczesniejszy ,Merkuriusz”. Reagowalo wpraw-
dzie na aktualne wazne wydarzenia krajowe i emigracyjne, lecz
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literatura coraz Smielej anektowata w nim obszary publicystyki
polityczne;j.

Pismo, w ktérym dominowala poezja i krytyka artystyczna (nie
tylko literacka), rozwijalo sie na ogoél pomyslnie, mimo cigglych
trudnosci finansowych i pracy zawodowej cztonkow zespotu, ktorzy
nie otrzymywali honorariow, stad dziatalnosc redakcyjnanie byta dla
nich zrédlem utrzymania. Fundusz wydawniczy nie wystarczal na
pokrycie kosztow pisma i wymagato ono zasilania z prywatnej kie-
szeni. Poza pracg redakcyjng cztonkowie grupy prowadzili ozywiong
dziatalnos¢: organizowali odczyty, spotkania z pisarzamiiwieczory
autorskie. W zespole redakcyjnym zachodzity niewielkie zmiany. Pod
koniec 1959 roku przeniost sie do kraju Sito, ktory wszed! w sklad
redakcji ,Wspolczesnosci”. W styczniu 1960 roku funkcje redaktora
naczelnego ,Kontynentow” objgl Bogdan Czaykowski.

Lata 1960-1961 wyznaczajg szczyt rozwoju ,Kontynentéw”, to
okres zdobywania $wiadomosci estetycznej i wzmozonej refleksji
nad dotychczasowymi dokonaniami. Zarysowujg sie wyraznie indy-
widualnosci poetyckie. Pismo bylo potrzebne, aby te samoswiado-
mosc¢ artystow utwierdzic, pelnito wiec funkcje tacznika. Z czasem
stawalo sie bardziej refleksyjne, nastepowaly podsumowania, do-
konywano rozrachunkow, wypowiadano sgdy juz wczesniej wypra-
cowane i okreslone.

Toczyly sie dyskusje redakcyjne na rozne tematy, w ktorych braty
nieraz udzial osoby z zewnatrz. Zamieszczano dyskusje o emigra-
cji i kraju zatytulowane Drogowskazy. ,Kontynenty” drukowaly za-
pis rozmowy zorganizowanej przez Zwigzek Pisarzy na Obczyznie
w maju 1960 roku na temat Mtodzi i starzy w literaturze emigracyjnej.
We wlasnym gronie czlonkowie grupy przeprowadzili dyskusje
o czotowych pismach emigracyjnych, Wiadomosciach” i ,Kulturze”,
a takze wazng dla samookreslenia grupy dyskusje o jezyku: pisa¢
po polsku, czy po angielsku?

Stopniowo ,Kontynenty” przeksztalcity sie w forum dla wystgpien
jednostek. Jednoczesnie poszczegdlni poeci-cztonkowie redakeii,
osiggajgc samodzielnosc i dojrzatosc artystyczng, rozluzniali redak-
cyjne wiezi pisma. W grudniu 1960 roku redakcja podala informacje
o spodziewanym zamknieciu pisma z powodu klopotow finansowych.

,<Londynczycy” szerzej wyjasniali, dlaczego nie sg w stanie dluzej
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prowadzi¢ pisma jako trybuny grupowej. Otéz zadecydowata o tym
sytuacja poszczegolnych poetow, ktorzy po grupowym okresie ,burzy
inaporu” chcieli poswiecic¢ sie teraz indywidualnej pracy tworczej
oraz niektorzy naukowej. Inng przyczyng byla zmniejszajgca sie
liczba czytelnikow. Bogdan Czaykowski tak pisal w 1992 roku, juz
z pewnego czasowego dystansu:

Koncepcja ,Kontynentéw” rysowata mi sie przez pewien czas na wzor
paryskiej ,Kultury”, a trzeba doda¢, ze w tym pismie bylem nie tylko
redaktorem, ale i przez pewien czas administratorem i ze w okresie
mego redagowania zrobiliSmy probe szerszego zdobycia czytelnikow
(dwa razy rozestaliSmy po pare tysiecy numerow okazowych). Rezultaty
tej proby wskazywaly na to, ze dla trzeciego pisma o szerokim zasiegu
(,Kultura”, ,Wiadomosci”) miejsca na emigracji nie ma?.

Dodal, ze dobiegta konca rola pisma jako warsztatu pracy grupy
literackiej, ewentualnie mogto ono stuzy¢ poszczegdlnym jednost-
kom, ale nie formacji pokoleniowe;j.

Czestaw Milosz we wrzes$niu 1962 roku doradzal ,kontynentow-
com” kontynuacje dziatan zespotowych, ale bylo juz za pozno, gdyz
pare miesiecy wezesniej zespot rozwigzal sig, a pismo przeszto pod
jednoosobowsa redakcje Smiei. Cztonkowie grupy zaczeli kroczyé
indywidualnymi drogami. Miltosz pisal, iz mtodzi londynscy poeci
powinni wyrazniej zamanifestowac¢ swoje istnienie przez zespot,
aw ,Kontynentach” zgdal mocniejszego dgzenia do literackiej re-
wizji. Pragngt wyraznego opowiedzenia sie grupy, za jakg literaturg
sg ,Kontynenty”idlaczego, a wiec wytyczenia literackich kierunkow
i celow dzialania.

,Kontynenty” pod kierownictwem Smiei wychodzily od czerwca
1962 do maja 1964 roku. Dawni czlonkowie zespolu nadal - lecz
juz w sposob bardzo luzny — wspdtpracowali ze Smieja, ktory byt
wlasciwie jednoosobowsg redakcjg. Nie skonczyla sie catkowicie
dziatalnosé¢ czlonkow ,Kontynentow”, ale jedynie zbiorowa for-
ma tej dziatalnosci. Pismo tracito jednak zaréwno grupowy, jak
i pokoleniowy charakter. Drukowato coraz wigcej tekstow autorow
nienalezgcych do interesujgcej nas generacji. ,Kontynentowcy” za-
czynali protestowac przeciw nazywaniu ,Kontynentow” pismem

3 ,Ocalenie wartosci zaczq¢ od samego siebie”. Rozmowa z Bogdanem Czaykowskim,
JKresy” 1992, nr 11,s. 47.
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milodziezowym lub ,pismem mltodych”. Od potowy roku 1964 do
konca 1966 datuje sie ostatni etap istnienia pisma. Redagowal je
Zbigniew Grabowski, nie bylo juz jednak zwigzane z losami grupy.

W ciggu pieciu lat zbiorowego istnienia pisma zauwazamy rozno-
rodnosc¢ prezentowanych materialow. W ,Kontynentach”, poza
tworczoscig cztonkow grupy, pojawity sie utwory starszych pisa-
rzy emigracyjnych, miedzy innymi Jana Brzekowskiego, Wactawa
Iwaniuka, Czestawa Milosza, Jerzego Niemojowskiego, Mariana
Pankowskiego oraz krajowych, na przyktad Juliana Przybosia czy
Jarostawa Marka Rymkiewicza. Zamieszczano zbiorowe prezentacje
mlodej poezji krajowej, publikowano wartosciowg krytyke literacks,.
Na przyklad Czerniawski pisal o Norwidzie i Herbercie, Darowski
o Biatoszewskim. W okresie popazdziernikowym ,Merkuriusz”,
a potem ,Kontynenty”, urzgdzaly wieczory autorskie pisarzom przy-
bywajgcym z Polski. Wystapili wiec: Stefan Kisielewski, Jerzy Zawiey-
ski, Zbigniew Herbert, Tymoteusz Karpowicz, Stanistaw Jerzy Lec,
Leszek Elektorowicz i inni. Na poczatku lat 60. z odczytem przybyt
Wladystaw Tatarkiewicz.

W rozwoju londynskiej grupy kolejne czasopisma -, Zycie Akade-
mickie”, ,Merkuriusz”, a zwlaszcza ,Kontynenty” — odegraly wazng
role. Linie programowe i modele pism ulegaly zmianom, ktore
mialy charakter raczej ewolucyjny niz gwaltowny. Poszczegdlne
zespoly w zasadzie kontynuowaty dokonania swych poprzednikdow.
Taktyke redakcyjng zespolow, istotng dla rozwoju dynamiki gru-
powej, cechowato eksponowanie autonomicznosci i niezaleznosci
zespotu, podkreslanie zbieznosci postaw i pogladdw czltonkow grupy.
Mieli oni pierwszenstwo druku utworow, teksty innych autoréw
przyjmowano gtownie po selekcji dokonywanej wedtug wlasnych
kryteriow programowych. Ilosciowo w publikowanych materiatach
dominowali autorzy z grupy. ,Zycie Akademickie”, ,Nowy Merkuriusz”
i ,Kontynenty” to prasowe trybuny, z ktérych mtodzi dopominali sie
o prawo do wlasnej poezji i wlasnych pogladéw na swiat.

Poczawszy od przetomu lat 50.1 60. ,Jondynczycy” coraz czesciej
otwierali tamy swoich pism dla przedstawicieli starszego pokolenia.
Otwarcie to wynikalo z zahamowania tempa ekspansji polemicznej
i stopniowego godzenia si¢ z istniejgcymi strukturami zycia literac-
kiego, ktore ostatecznie wchlonely wiekszos¢ kontynentowcow”.
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Sympatyzowali oni z parysks ,Kulturg” jako pismem bliskim im
Swiatopoglgdowo, natomiast w mniejszym stopniu z londynskimi
Wiadomosciami”. Takie stanowisko wynikato z faktu, ze ,Wiadomosci”
byly pismem o rodowodzie skamandryckim — orientacji przez nich
dyskredytowanej i odrzucanej. Trzeba pamietac o jeszcze jednym
fakcie, ze ,Wiadomosci” egzystowaly w srodowisku londynskiej
emigracji, podobnie jak ,Kontynenty”. Byly nie tylko sgsiadem, ale

tez konkurencja. Blizsza byta mlodym ,londynczykom” ,Kultura’
zapewne i z tej racji, ze Jerzy Giedroyc zdecydowanie chetniej niz

Grupa literacka ,Kontynentow”

Mieczystaw Grydzewski drukowal ich teksty. Wydat im niektore
tomiki poezji, byt ich oredownikiem i obroncs.

Wspomniang dyskusje o ,Wiadomos$ciach” i ,Kulturze” da sie od-
czytac jako probe samookreslenia pisma ,Kontynenty” i usytuowania
go wlasnie wzgledem pism bedgcych przedmiotem zainicjowanej
dyskusji. ,Kontynentowcy” widzieli swoje pismo jako pokoleniowe —
glos mlodego pokolenia na emigracji. Miesi¢cznik ,Kontynenty”
rzeczywiscie miat taki charakter, byl pierwszym generacyjnym
czasopismem literackim polskiej emigracji.

JKontynentowcy” widzieli zarowno pozytywne, jak i negatywne
aspekty dzialania grupowego dla swojej tworczosci. Grupa najbar-
dziej byla im potrzebna w pierwszej fazie: ulatwiala literacki start,
dawala wiekszg site przebicia. Natomiast gdy poszczegolni poeci
osiggneli dojrzatos$c tworczg i w miare samodzielng pozycje w zyciu
literackim, stawala si¢ mniej przydatna. Ponadto przynaleznos¢ do
grupy ma wieksze znaczenie dla poetow na emigracji niz w kraju,
tam latwiej indywidualnie stawiac¢ pierwsze literackie kroki niz na
obcym — mimo Ze emigracyjnym — gruncie.

Poczucie wspodlnoty i solidarnosci wspotistniato z poczuciem
odrebnosci wybieranej drogi literackiej przez kazdego z ,londyn-
czykow”. Czerniawski w przedmowie do Ryb na piasku stwierdza
radykalnie: ,Nikt nie chcial wystepowac pod jednym sztandarem.
Od poczgtku kazdemu zalezato na podkresleniu wlasnej indywidu-
alnosci™. Grupa ograniczala suwerennos¢ funkcjonowania poszcze-
gélnych czlonkdéw. Zdaniem Darowskiego tworczosé literacka jest
zajeciem na wskro$ indywidualnym. Grupa daje wprawdzie wigkszg

1 A.Czerniawski, Przedmowa [w:] ,Ryby na piasku”, s. 17.



site przebicia na rynku literackim, ale nie wptywa zasadniczo na
rozwoj artystyczny tworcy:
Latwiej zbierac si¢ w stada i krzyczac: ,My reprezentujemy to a to”, szar-
zowac na ztob. [...] W literaturze liczy sie tylko outsider, antyliterat. U ztobu

zas$ literatura sie konczy, a wielki tlok i mlaskanie, ktore stamtad stychag,
niech nikogo nie tudza®.

Bycie i dziatanie razem ulatwialo przeciwstawianie sie ,starszym”,
co stanowito w duzej mierze racje bytu londynskiej grupy. Aby dziata¢
indywidualnie, trzeba by¢ miedzy innymi silng osobowoscig tworcza,
natomiast mtodzi ,londynczycy” mimo bunczucznosciiodrzucania
recept i porad tworczych, ktore dawali im zwlaszcza starsi artysci,
jednoczesnie ich pragneli. Gwaltowne szukanie oparcia w autory-
tetach na zewnatrz nie dowodzi wiary we wlasne sity. Poeci bardzo
przezywali negatywne opinie autorytetow, niezmiernie wazne byty
dla nich wypowiedzi Gombrowicza i Mitosza. Gdy dowiedzieli si¢, ze
Gombrowicz zamierza napisac o nich w Dzienniku, z zainteresowa-
niem i niecierpliwos$cig czekali na jego stowa. Zresztg sami prosili
autora Ferdydurke o zainteresowanie si¢ nimi. Czerniawski zwracat
sie don z prosbg o wstep do zbioru opowiadan Czesci mniejszej ca-
tosci (Londyn 1964). Ksigzka rzeczywiscie ukazala sie z przedmowsg,
Gombrowicza, ale byta ona niezmiernie lakoniczna. Oto jej cala tresc:

Warto przeczytac¢. Witold Gombrowicz”. Samotnik z Argentyny po-
traktowat , kontynentowcow” obcesowo, we wlasciwym sobie stylu: ,Aj,
grupy! Zwigzki! Starty! Pisarze, mlodzi pisarze, starzy pisarze, mlode
pokolenie [...]. Nie widze w sztuce nic oprocz nazwisk”™.

Ta reakcja Gombrowicza w 1961 roku przyczynila si¢ takze w ja-
kims stopniu do zakwestionowania sensownosci dalszego utrzymy-
wania zwigzku pisma ,Kontynenty” i grupy. Z wypowiedzig autora
Kosmosu polemizowal Bogdan Czaykowski:

Dla mnie osobiscie Gombrowicz zawsze iskrzy! sie najbtyskotliwiej (cho¢
nieraz irytujgco). Nawet mg szeSciomiesieczng corke wole nazywac Fer-
dydurka niz Ewg, ktore to imie przystuguje jej metrykalnie. Trudno jest
rzeczywiscie zgda¢ od Gombrowicza, zeby sprobowat zrozumiec poezje
Czerniawskiego czy Czaykowskiego, szczegdlnie, ze rozumie on duzo
lepiej jezyk prozy. Ale wbhrew ,grupom, zwigzkom, mtodym pokoleniom?”,

5 J.Darowski, O grafomanii i literaturze, K 1962, nr 38, s. 5.
5 W.Gombrowicz, Dziennik, t. 2, wyd. 2, Krakow 1989, s. 281.
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wbrew Conradom i Pietrkiewiczom, sg takze Czerniawscy, Darowscy,
Buszowie i inni. [..] Reakcja, a raczej brak reakcji, Gombrowicza, stawia
znak zapytania nad sprawg dalszego wspdlnego utrzymywania pisma,
szespolu”, ,grupy””.

Dobiegalo konica myslenie kategoriami generacyjnej wspdlnoty
doswiadczen i interesow, kategoriami grupy. ,Londynczycy” juz
bardziej indywidualnie zaczeli wspinac sie na Parnas.

2. Poglady pozaliterackie

Poglady pozaliterackie londynskiej grupy koncentrujg si¢ przede
wszystkim wokot jej stanowiska wobec polskiego uniwersum, wobec
emigracji i kraju. ,Londynczycy” w swoich poglgdach politycznych
ispotecznych byli zwolennikami demokracji i swoiscie pojmowane-
go liberalizmu. Liberalizm akceptowali aspektowo, rozumieli gtow-
nie jako nonkonformizm, niezaleznos¢ pogladow i postaw. Liczy! sie
dla nich fakt, ze liberalizm wystepowal przeciwko komunizmowi.
Widzieli wiec prawie wylgcznie jego aspekty pozytywne, probujac
taczy¢ go nawet z katolicyzmem.

Mamy u ,kontynentowcow” do czynienia z krytycyzmem, pole-
micznoscig, ironig, a nawet z wyszydzaniem polskiego uniwersum,
czyli zasobu narodowych toposéw i stereotypdéw. ,Londynczycy”
chcieli uwolnic sie od specyficznie polskiego kregu wyobrazen i usy-
tuowac na zewnatrz zbiorowego uniwersum symboli. Krytykowali
tzw. polski charakter i polskg mentalnos¢ — szczegolnie zwigzane
z nimi takie cechy jak narodowa megalomania i wyjgtkowos$c¢ dzie-
jowej misji narodu. W ,Zyciu Akademickim”, ,Merkuriuszu”, ,Konty-
nentach” oraz na tamach innych pism - na przyklad londynskiego
,Zycia” i paryskiej ,Kultury” — podejmowali tematy rozrachunkowe
z polska tradycjg narodowo-niepodleglosciows, z polskimi wadami
narodowymi i z tradycyjng formulg patriotyzmu.

Dawali wyraz znudzenia problematyks narodowo-niepodlegto-
$ciows, ktorg zylo pokolenie starszej emigracji. W artykutach o pol-
skiej technice powstan Bolestaw Taborski (wespol ze Zbigniewem
Czajkowskim) krytykuje polsks tradycje powstanczg®. Z ironig mowi

7 B.Czaykowski, Gombrowicz — rzut oka na piety, KNM 1961, nr 30-31, s. 20— 21.
8 Z.Czajkowski, B.Taborski, O polskiej technice powstan, ,Kultura” 1958, nr 127,
s.137-147, Polska technika powstarn po raz drugi, ,Kultura” 1960, nr 147-148,s.197-205.
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o kulcie klesk i gloryfikacji tego, co niekoniecznie jest bohaterstwem,
a niekiedy wynikiem impotencji politycznego myslenia. Zbiorowe
bohaterstwo dziesigtkujgce nardd jest jego zdaniem szalenstwem
i marnotrawieniem sit.

,<Londynczycy” nie tylko w publicystyce, ale i w wierszach, zwlasz-
cza wezesnych, dokonujg rozrachunku ze starszym pokoleniem
emigrantdw i ich stereotypem polskosci. Busza pisze:

Wasze groteskowe koncepcje
roztrzaskaly mi swiat
na kawatki

[..]

Moze w koncu przyjdzie pokolenie
egzorcyzmem czasu wyzwolone
od waszych szkaradnych snow

(Argument, RNP)

Naduzywane symbole coraz mniej przemawiaja, sg bliskie gro-
tesce. Czerniawski ironizuje:

Krocze maszeruje ide

pcham sie

niose sztandar

i butelke po piwie

(Autoportret z okresu dojrzewania, RNP)

Obok stosunku do emigracji kluczowym zagadnieniem dla ,lon-
dynczykow” byt stosunek do kraju, zwlaszcza do tego, co sie tam
aktualnie dzieje. O ile do emigracji byli ustosunkowani krytycznie,
to do kraju z reguly pozytywnie, nawet az zanadto. Oddajgc w rece
czytelnika pierwszy numer ,Merkuriusza” w nowej szacie (styczen
1957) w rubryce Od redakcji pisali: ,Bedgc Polakami, ktorych zadania
lezg za granicg, chcemy zachowa¢ zywotng lgcznosc z narodem”™.

W pierwszym okresie istnienia ,Merkuriusza” zgodnie z tytu-
tem nawigzywali do przesztosci i tradycji narodowej. Z czasem
interesuje ich nie tylko przesztosc¢ Polski, ale i jej dzien dzisiejszy.
Natezenie zainteresowania nastgpito po Pazdzierniku ’56. Przetom
pazdziernikowy przyjeli z duzym entuzjazmem, do tego stop-
nia, ze starsza emigracja zarzucila im slepg wiare w przemiany

9 MP1957 nr 1-2,s. 1.
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pazdziernikowe. Grupa ,Merkuriusza” apelowala do emigracji,
aby wspierala te przemiany. Z najwiekszg ufnoscig, a nawet prze-
sadnym radykalizmem podchodzil do tej kwestii Taborski. Wie-
lokrotnie odwiedzal Polske, byl gloryfikatorem ,krajowosci” i jak
jego koledzy oredownikiem kontaktow z krajem. Starsza emigracja
przeciwnie, nie chciata zbyt mocno otwierac si¢ na kraj rzgdzony
przez komunistow, zwlaszcza ze wzgledu na sfery przywodcze,
gdyz mogloby to zosta¢ odczytane jako akceptacja ideologicznego
systemu w kraju nad Wistg.

3. Teoretyczne poglady literackie

3.1. Antyprogramowosc

Grupa ,Merkuriusza”i,Kontynentéw” byla grupg sytuacyjns. Dla ta-
kiej formacji dzielo literackie jest czyms, co nie wymaga sproblema-
tyzowania i jest zrozumiate samo przez sie. Dla grupy programowej

natomiast teoria stanowi czynnik réwnie wazny, jak sama tworczosc.
Nie we wszystkich grupach literackich istnieje szczegotowo sfor-
mulowany program teoretyczny. Wspdlnota moze opierac sie na

innych podstawach, na przyktad na wiezi towarzyskiej, a dopiero

wtornie na pewnych pokrewienstwach literackich. Tak bylo w wy-
padku Skamandra. Kiedy indziej zas program teoretyczny zostaje

bardzo wyraznie nakreslony i sformulowany w postaci manifestow,
artykulow i rozpraw. Przykladem moze byc scisle skodyfikowany
program Awangardy Krakowskiej.

A jak bylo w przypadku londynskiej grupy? Jak juz powiedzielismy,
byla ona grupg sytuacyjng. Nie wystgpita z okreslonym, teoretycz-
nym programem literackim i nie wydala swego manifestu. Ten brak
wyraznie zarysowanego programu jest jej cechg charakterystyczna,
mozemy tu nawet mowic o deklarowanej ,antyprogramowosci”. Dla
cztonkow grupy opozycja wobec literackiego dogmatyzmu byla
nawet elementem tgczgcym. Owa bezprogramowosc¢ stalg sie mie-
dzy innymi obiektem krytycznych uwag, ktére kierowano przeciw

Jondynczykom”. Samookreslenia zgdat od nich Milosz:

Ladnie byloby, gdybysmy sie dowiedzieli, za jakg literaturg sg ,Kontynen-

ty”idlaczego. Nie ulega watpliwosci, ze wspotpracownikow pisma stac na

pewien uktad pojec, nie tylko na dorywcze notowanie wrazen. Swiadczy
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o tym np. ciekawa dyskusja o polszczyznie, zbyt szybko chyba zakonczo-
na, czy recenzje Jana Darowskiego. Byly to jednak, jak dotychczas dos¢
rzadkie zrywy i nie pozwalaja jeszcze wnioskowaé o celach, o kierunku®.

Mitosz niekoniecznie zgdal dokltadnego programu i pisania zgod-
nie z jego wytycznymi, ale chcial, aby ,kontynentowcy” podali chociaz
ogolne wlasciwosci swojej poetyki, elementy modelu uprawianej
przez siebie poezji, co stanowitoby niejako sprawdzian skutecznosci
dziatania grupy, byto pomocne zaréwno im samym (pewna strategia
pisarska), jak i odbiorcom (ktorzy wiedzieliby, jakiej tworczosci
majg sie spodziewac).

Sposrdd czlonkéw interesujgcej nas wspolnoty najwiekszym
przeciwnikiem wszelkich programow i manifestow byt Czerniawski.
Polemizujgc z Mitoszem, pisal:

W ogole dlaczego stale zgda sie, bysmy sie deklarowali, bysmy kompono-

wali manifesty. Rozumiem, ze dziennikarze i politycy muszg korzystac

z formulek i slogandw, bo poezji jako takiej nie sg w stanie zrozumie¢,

ale dlaczego domaga sie¢ takich deklaracji np. Mitosz? Postulatu takiego
zdaje sie¢ nie stawia¢ np. Herbertowi'".

,<Londynczycy” czesto podkreslali, ze w redagowaniu swoich pism
nie wystepujg z konkretnym manifestem. Na przyktad w 1957 roku
redakcja ,Merkuriusza” informowata czytelnikow, ze nie wyste-
puje z zadnym manifestem. Prosila, Zzeby sgdzono pismo po jego
zawartosci. Swoj sprzeciw wobec manifestow, programow, szkot
i klasyfikacji ,Jondynczycy” eksponowali rowniez w poezji. Chcieli
by¢ odrebni i osobni. W typowo metapoetyckim wierszu Uroki wa-
garéow Darowski deliberuje:

Ciggle mnie odsylajg do jakichs tam szkot
i przytutkéw swoich

zeby zaraz porozstawia¢ po katach

za brak tozsamosci

Juz w oslej lawce

w szkole im. $w. Mirona za to siedzialem!?

10 C. Milosz, Kilka 2qdarn, K 1962, nr 45, s. 2.

1t A.Czerniawski, Odpowieds na list pasterski, K 1962, nr 46, s. 9.

12 J. Darowski, Niespodziewane zywoty, Londyn 1990, s. 20 [utwér powstal jeszcze
w okresie grupowym].
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Grupa ,Kontynentéw” nie powstala, dysponujgc uprzednio ufor-
mowang ideologig. Samookreslenie nie bylo jednorazowym aktem,
lecz stopniowym dochodzeniem do wlasnej, ogdlnie zarysowanej
odrebnosci. Chociaz zalozenia ,Jondynczykéw” nie byly rozbudo-
wane, to jednak wysuneli oni — mimo gloszonej antyprogramowo-
$ci—pewne ogolne postulaty, bedgce wyrazem wspolnych tendencji
grupowych. Dopracowali si¢ indywidulnych poetyk o luznych za-
tozeniach i wlasnych postaw. Oczywiscie nie mozna mowi¢ o gru-
pie mogacej podpisac sie pod wspolnym, jednolitym manifestem,
poniewaz takiego nie byto. Wystepowaly jednak pewne tendencje
ambiwalentne, a wiec z jednej strony brak jednoznacznie zaryso-
wanego programu i nawet celowo deklarowana wprost ,antypro-
gramowos$c¢”, z drugiej strony dgzono przy tym do wyrazniejszego
okreslenia indywidualnych i wspdlnych zalozen — rzeczywistych
lub pozgdanych. Nie stworzono grupy poetyckiej opartej na jakiejs
jednolitej postawie artystycznej lub chocby swiatopoglgdowej, cho¢
zbieznos¢ tej ostatniej tatwiej da sie wychwycic¢, zwlaszcza w po-
czatkowej fazie istnienia.

Czlonkowie grupy teoretyczne poglady literackie —niekoniecznie
dotyczgce tylko wlasnych czy grupowych zalozen tworczych — wy-
razali gléwnie w tekstach publicystycznych i krytyczno-literackich,
miedzy innymi artykulach, szkicach, recenzjach, esejach. Teoretycz-
ne poglady literackie ,Jondynczykow” dotyczg przede wszystkim:
jezyka jako narzedzia i materiatu tworczosci, stosunku do tradycji
i przemian literackich, genologii wspodltczesnej literatury czy niekto-
rych zagadnien komunikacji literackiej (gldéwnie odbioru w sytuacji
istnienia autorow na emigracji).

3.2. Refleksja nad jezykiem

Wazne miejsce w teoretycznych poglgdach literackich ,londynczy-
kow” zajmuje refleksja nad jezykiem. Wigze sie ona z dylematem:
jaki jezyk wybrac jako narzedzie tworczosci, jezyk ojczysty — polski,
czy jezyk kraju osiedlenia —angielski? Skad ten jezykowy dylemat?
Wyplywa on z ich biografii, wszyscy urodzili sie bowiem przed wojng
w Polsce (Lawrynowicz w Republice Litewskiej, ale w srodowisku
polskim), na przetomie lat 20.1i 30. Mtodos¢, niektorzy rowniez dzie-
cinstwo, spedzili poza granicami ojczyzny. W okresie, gdy dopiero
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ksztaltowaly sie ich nawyki jezykowe i kulturowe, wkraczali w zu-
petnie inng kulture i jezyk. Wiekszos¢ z nich odbyta studia w Anglii.
Studia i sam fakt zamieszkania w kraju anglojezycznym powodowaly
silne oddzialywanie angielszczyzny. Zaczeli wiec zadawac sobie
pytanie: pisac¢ w jezyku angielskim, czy pozostac przy polszczyznie?
W 1954 roku na tamach ,Zycia Akademickiego” ,londynczycy”
opublikowali ankiete dotyczgca tego emigracyjnego problemu: pisac¢
po polsku czy w jezykach krajow osiedlenia? Na te ankiete odpowie-
dzial tez Miltosz: ,Zapomnie¢ o ojczyznie i narodowosci nie mozna.
Kto chce to zrobic, popelni falsz i znajdzie sie w pustce. Jednakze
mozna pisa¢ w takim jezyku, w jakim umie sie pisa¢™s.
Odpowiedzi na te ankiete udzielil rowniez Melchior Wankowicz
i Witold Gombrowicz. Ten drugi dat mtodym rade, koncentrujgc sie
bardziej na tym, jak majg pisac¢, niz w jakim jezyku artykutowac tresci:
Moja przed$miertna rada? Doradzitlbym wam - gdyby to miato na
cos sie przydac — abyscie postarali sie dostarczyc¢ nieco krwi polskiej
literaturze. [...] Aby to sie stato, doradzam: zadnej potulnosci, zadnej
skromnosci. Przestancie by¢ grzecznymi chlopcami. Bgdzcie zaro-
zumiali, aroganccy i nieprzyjemni. Przydataby sie tez spora dawka
anarchiiiabsolutnego nieposzanowania. Bgdzcie tez delikatni, narcy-
zowaci, przewrazliwieni, egocentrycznii egoistyczni. [..] Sztuka nie jest

dzietem wszechstronnie wygladzonych przyjemniaczkéw, ale sprawg
ludzi dramatycznych!..

,<Londynczycy” zdawali sobie sprawe, jak wazng dla pisarza role
odgrywa jezyk. Czerniawski wypowiedzial to wyraznie: ,Najwazniej-
szy oczywiscie problem stanowi sam jezyk, podstawowe niezastg-
pione narzedzie pisarskie, ktorego wymagania sg w ostatecznym
rozrachunku decydujgce”’.

Gombrowicz w swoim Dzienniku piszgc o ,Jondynczykach”, na-
zywa ich ,cwierc¢-Anglikami, na pot zdlawionymi obrozg nabytej
kultury angielskiej”. I kontynuuje:

Ich angielskosc¢ thumi, oniesmiela ich polskosé¢. Ich polskosé nie pozwala
angielskosci, by sie w nich wszczepila. Niepospolicie trudne jest ich
zadanie, prawie karkolomne - tak skombinowac te dwa bieguny, zeby
z nich powstala elektrycznosé rozwigzujgca jezyk! Przysztoby im to

13 C. Milosz, Odpowied# na ankiete, ZA 1954, nr 2-3, s. 2.
4 'W. Gombrowicz, Przed$miertna rada, ZA 1954, nr 2-3, s. 2.
15 A.Czerniawski, Przedmowa [w:] ,Ryby na piasku”, s. 33.
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tatwiej, gdyby pisali po angielsku, jak Conrad, jak Pietrkiewicz, wowczas

ich polski najgtebszy egotyzm uderzytby im do glowy!'e.

Problem pisania po polsku poza krajem oraz recepcji tej twor-
czosci podjgt rowniez Juliusz Mieroszewski na tamach ,Kultury”
w pazdzierniku 1959 roku, w szkicu Cena polszczyzny, w ktorym
wyrazil poglad, iz mtodzi pisarze na emigracji majg dwie drogi: albo
powrot do kraju, albo jezyk angielski. ,Innymi stowy mtody czlowiek
musi sie w takiej sytuacji albo «zanglicyzowac», albo sie spolszczyc.
Nie mozna by¢ polskim pisarzem, nie znajgc Polski, kraju, atmos-
fery, gwar, a przede wszystkim ludzi. Emigracja tego wszystkiego
nie zastgpi. Dylemat jest koszmarny”’. Skrajnos¢ tego stanowiska
zaskoczyla zainteresowanych. Postanowili przedyskutowac problem.
We wlasnym gronie czlonkowie grupy przeprowadzili wazna, jesli
chodzi o samookreslenie sie mtodych pisarzy, Dyskusje o jezyku's.
Zdawali sobie sprawe, ze podjeli sie swoistego eksperymentu. Glow-
ne pytanie brzmiato:

Czy ludzie, ktorzy stracili kontakt z zywa mowa rodzinng w tak mtodym
wieku, lub ktorzy nie mieli z nig kontaktu przez okres od 15 do 20 lat,
czy ludzie ci majg szanse stania si¢ pisarzami polskimi (a wigc nie po-
lonijnymi), a ich twoérczosc¢ potrafi wnies¢ do literatury polskiej jakies
nowe walory, czy tez bedg musieli z biegiem czasu zrezygnowac¢ ze swych
ambicji, przestac¢ pisa¢ w ogdle lub tez przerzucic sie na jezyk obcy?'?

Dyskusja o jezyku jako narzedziu literatury przyniosta wiele
wypowiedzi ciekawych i charakterystycznych. Pokazala stanowiska
skrajne: od pesymizmu Eawrynowicza, ktory nie widziat perspektyw
rozwoju literatury w obcym $rodowisku, przez umiarkowany scep-
tycyzm Darowskiego, po ufnos¢ Czerniawskiego i Czaykowskiego,
ktorzy dostrzegali korzysci ptyngce z koniecznosci dbania o wiekszg,
samokontrole jezykows. Wszystko co nowe w poezji wywodzi sie
wedlug nich nie tylko z nowego stosunku do tradycji literackiej,
ale i ze swiadomego podejscia do jezyka jako materiatu tworczego.
Sytuacja wyobcowania juz z samej swej istoty zmusza do takiego
podejscia do jezyka. Z wypowiedzi wynikalo, ze czuli sie oni catkiem

16 W. Gombrowicz, Dziennik, s. 281.

7 Londynczyk [J. Mieroszewski], Cena polszczyzny, ,Kultura” 1959, nr 10.
18 Cena wolnosci? Dyskusja o jezyku, KNM 1960, nr 13, s. 2—-12.

9 Tamze, s. 2.
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pewnie na gruncie polszczyzny i widzieli sens tworzenia w jezyku
polskim. Ich nadzieje wzmacnial dodatkowo fakt, ze jezyk nie jest
wazny jedynie sam w sobie, ale niejednokrotnie jakos¢ myslowa
wypowiedzi liczy sie bardziej od szaty stowne;j.

Czerniawski dowodzil, Ze dzielo literackie sktada sie z pewnej
mysli, a nie tylko z impresywnego wykorzystywania jezyka, ze jezyka
mozna sie nauczy¢. Wedlug Darowskiego jezyk jest czyms wigcej niz
tylko narzedziem — stowa sg czescig naszego myslenia i odczuwania,
sg tworzywem, samg materig tworczosci, a poza jezykiem nie ma
zadnego myslenia. Smieja zwracat uwage na ograniczenia polsz-
czyzny w polskim getcie emigracyjnym, ktora ,nie jest jezykiem
pelnokrwistym, jezykiem, ktory zachwyca czy frapuje, stowa sg jak
plastikowe Zetony, pozbawione rzeczywistej wartosci, wyabstraho-
wane z rzeczy, ktére oznaczajg”?°.

Uzupelieniem Dyskusji o jezyku byl Dialog o jezyku pomiedzy
najmtodszym i najstarszym cztonkiem zespotu ,Kontynentéw”, czyli
Andrzejem Buszg i Gustawem Radwanskim?!. Busza juz od najwcze-
$niejszego dziecinstwa wychowywat sie poza krajem, natomiast
Radwanski opuszczal Polske osiggajgc takie stadium rozwoju jezyka,
jakie daje szkola srednia i uniwersytet. Dla niego wiec jezyk polski
byl gotowym i oczywistym narzedziem literackiej wypowiedzi, pod-
czas gdy wybodr pisania po polsku przez Busze wydaje sie trudny
i nieoczekiwany. Zdaniem Buszy pisanie po polsku w Anglii idzie
w parze z pewng cechg charakterystyczng sztuki wspolczesnej. Jest
nig wyobcowanie artysty ze jego srodowiska, przy czym fakt pisania
po polsku w Anglii podkresla to wyobcowanie. Jako srodek czescio-
wo lagodzacy skutki odciecia od zrodla zywej polskiej mowy, Busza
widzi lekture wspotczesnej literatury krajowej, codziennej prasy,
drobnych ogloszen, a nawet nekrologow. Jego zdaniem odciecie od
czysto polskiej tresci, ktora ma charakter stricte krajowy, zmusza do
pewnego kosmopolityzmu, ktérego przeciwienstwo zawsze utrud-
nialo literaturze polskiej wyjscie poza granice wlasnego jezyka?.

Do dyskusji o jezyku ,kontynentowcow” wlagczylt sie na lamach
,2Kontynentow — Nowego Merkuriusza” Gyorgy Gomori — mlody

20 Tamze, s. 3.
21 Dialog o jezyku, KNM 1960, nr 14, s. 11-12.
22 Tamze, s. 11-12.
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wegierski ttumacz i znaweca literatury polskiej, przebywajacy na
emigracji w Anglii. Mowil mtodym polskim kolegom, ze mozliwosci
wyrazu tworczego sg bardziej zdeterminowane przez jezyk w poezji
niz w prozie i najzdolniejszy poeta wegierski czy polski moze sta¢
sie tylko drugo- lub trzeciorzednym poetg w dzungli innego jezyka?®.

Na pytanie, dlaczego poeci grupy ,Kontynentow” chcg pisac po
polsku, najwyrazniejszg odpowiedz dat Czaykowski, twierdzac, ze
nie dzieje sie tak z pobudek patriotycznych, lecz z wewnetrznego
przymusu. Ponadto lepiej znali ten jezyk niz angielski. Wydaje sie
rowniez, ze kosmopolityzm Londynu sprzyjat utrzymywaniu sie od-
rebnosci etnicznych, zatem i jezykowych. Taka sytuacja sktaniata ku
tworczosci w jezyku rodzimym. Sposrod ,londynczykéow” Darowski
najbardziej odczuwat uposledzenie jezyka polskiego wobec angiel-
skiego. Jezyk polski wydawat sie mu by¢ w niektorych dziedzinach
mniej wyksztalcony, mniej precyzyjny, nadmiernie wartosciujacy?*.

Refleksja Jondynczykow” nad jezykiem laczy sie z ich mysleniem
o sztuce, a zwlaszcza o poezji. Patrzyli na niego w aspekcie swych
biografii, swojego ,wyobcowujgcego” usytuowania oraz w zwigzku
z potrzebg tworczej ekspresji, gtownie poetyckiej.

3.3. Wobec tradycji
Poetyka ,kontynentowcoéw” w zatozeniach i realizacjach odznaczata
sie zaroéwno nawigzaniami pozytywnymi, jak i czesciej negatywnymi
w stosunku do réznych tradycji i orientacji poetyckich. Dla grupy tej
kluczowe byly dwie tradycje: romantyczna i awangardowa.
Postawa romantyczna, reprezentowana przez skamandrytow
i neoskamandrytow, stanowita tradycje negatywng jako pewien
model tworczosci literackiej oraz model zaangazowania w sprawy
spoteczne. ,Kontynentowcy” wystepowali przeciw zbyt ostentacyj-
nym obywatelskim i patriotycznym oraz dydaktyczno-moralnym
zobowigzaniom tworczosci literackiej. Awangarda — pojmowana
bardzo szeroko — byta natomiast tradycjg pozytywna, chociaz do-
strzegano w niej liczne mankamenty i rozumiano jg swoiscie.
LJKontynentowcy” w swej malo spdjnej teorii opowiadali sie ogolni-
kowo i na wyrost za awangardg. Bylo to im potrzebne do biezgcego

2 J.Gomori, Glos w dyskus;ji o jezyku, KNM 1960, nr 15, s. 9.
24 Dyskusja o jezyku, s. 9.
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przeciwstawienia sie tradycjonalizmowi poezji — tak jg widzieli -
skamandrytéw i postskamandrytow w srodowisku londynskim,
zwlaszcza kregu \Wiadomosci”. Mlodzi ,Jlondynczycy” chcieli two-
rzy¢ poezje nows, ale jednoczesnie byli $wiadomi, ze nowosc sama
w sobie nie stanowi jeszcze wartosci i Zze nie mozna postawic znaku
rownosci miedzy nowoscig a oryginalnoscig. Oryginalnosc¢ zaktada
doskonatg znajomosc tradycji. Czaykowski podaje Eliota jako typowy
tego przyktad.

Rozny jest stosunek ,kontynentowcow” w ich dyskursywnych
wypowiedziach do polskiej tradycji literackiej. Najbardziej ,obok
niej” staje Busza, ktory jednak w tworczych realizacjach wyraznie
do tradycji nawigze, zwtaszcza do baroku. Wedtug Buszy

[.] nie wrosliSmy i pytanie, czy kiedykolwiek wrosniemy w jakas swoistg

tradycje literacks. Mozemy $miato powiedzie¢, ze zaczynamy od pustej

karty. Dla nas wojna stanowi istotng cezure. Po tamtej stronie tego epo-

kowego muru to juz historia polskiej literatury, a nie zywa literatura, do
ktorej mozemy nawiagzywac, czy tez polemizowac?®.

Czaykowski, podejmujgc refleksje nad dotychczasows tworczoscig
grupy, jest zdania, iz w miare uplywu czasu jej cztonkowie obejmo-
wali i wykorzystywali artystycznie w wiekszym zakresie coraz to
inne elementy polskiej tradycji poetyckiej:

Im sie bardziej starzejemy, tym bogatszg znajdujemy polskg tradycje

poetycka. I wcale nie jest tak oczywiste, Ze do niej nie siegamy. Jerzy

Sito siegnal az do polskiej liryki sredniowiecznej — do tych kilku za-

chowanych fragmentéw lirycznych. Trudno o dobitniejszy przyktad.

MowiliSmy juz tu o powigzaniach z Norwidem, ktory sam jeden mégt-

by juz wystarczy¢ za calg tradycje. Mnie osobiscie interesuje polska

poezja barokowa?®.

Zresztg juz sama decyzja, aby pisac¢ po polsku, silg rzeczy jest
nie tylko stosunkiem do jezyka, ale i do tradycji. Rowniez Taborski
w procesie historycznoliterackim dostrzega i docenia ksztaltowanie
sie i przemiany systemow wzorow i norm skladajgcych sie na trady-
cje literacks. Stanowi ona wazny uklad odniesienia dla pisarzainie
jest przeciwienstwem postepu, ale jego uwarunkowaniem: ,Wazne

25 Tamze.
26 Tamze, s. 14.
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jest dobre osadzenie w klasykach polskiej poezjiipostep jest czesto
nawrotem do dawnej tradycji”?".

W dialogu z tradycjami jedne faworyzowano, inne krytykowano.
Obiektem atakow ,kontynentowcdw” byla tradycja romantyczna.
Okreslili oni swoj stosunek do dwoch wielkich twoércow nurtu ro-
mantycznego: Mickiewicza i Norwida. Zdecydowanie opowiadali
sie za Norwidem, Mickiewicz nie przemawial do ich pokolenia ani
poetycko, ani ideowo. ,Pan Tadeusz nie przekonuje ze wzgledu na
pedantycznos¢é w opisach, btahos¢ i powierzchownos¢ akcji, odraza-
jace poczucie humoru”. Zdaniem Czerniawskiego setna rocznica
$mierci autora Pana Tadeusza?® jest okazjg, aby czytelnicy zrewido-
wali wreszcie swoj stosunek do Mickiewicza i nie podchodzili do
jego tworczosci batwochwalczo.

Natomiast powolywanie sie na Norwida motywowano tym, ze
byt wielkim poetaiw przeciwienstwie do Mickiewicza emigrantem
par excellence. Docenial zalety emigracji i tepil jej wady. Sytuacja
emigracyjna Norwida przypominata ,kontynentowcom”ich wlasna.
Podobnie jak oni nalezal do drugiego pokolenia emigracyjnego.
Kleski Wiosny Ludéw 1848 i powstania z 1863 roku sg dla niego tym,
czym dla nich kleski lat 1939 i 1944. Nie tyle tworczos¢ Norwida
staje sie podstawg ich programu literackiego czy ideowego, ale jako
przyklad stuzy im jego postawa jako artysty i czlowieka - to, ze
w niezmiernie trudnej sytuacji potrafil wypracowac sobie godne
szacunku stanowisko intelektualno-moralne. Postawienie przez

LJondynczykow” Norwida nad Mickiewicza spotkato sie z ostrg
krytyka Milosza:

Ze zgrozg odkrylem, ze mtodzi poeci londynscy Mickiewicza uwazajg

za nizszego od Norwida. Nie mysle Norwidowi odmawiac rangi, ale to

dowdd, ze zupelnie nie rozumiejg, o co chodzi w poezjiize padajg ofiarg
pomieszania poje¢. Nie rozumiejg, jakie znaczenie ma obiektywizacja,
ktorej szczytem w wierszu polskim jest Pan Tadeusz*.

LLondynczycy” negowali tez poezje o romantycznej — czy raczej
postromantycznej — proweniencji, jakg uprawiali skamandryci

27 B. Taborski, Perspektywy, czy ich brak?, ,Kultura” 1956, nr 11, s. 134.

28 A. Czerniawski, Mickiewicz w mtodych oczach, ,Kultura” 1956, nr 3, s. 114.
2 Przypadata w 1955 roku.

30 C. Mitosz, Literatura po dziewigciu latach, ,Kultura” 1955, nr 10, s. 108.
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w kregu londynskich ,Wiadomosci”. Przeciwstawiali sie tradycjo-
nalistycznym gustom redakcji tego pisma. Poezji skamandryckiej
zarzucali skostnialg poetyke, nieoryginalnosc, uklasycznienie, sen-
tymentalizm, obsesyjne podejmowanie watkow martyrologicznych
i ojezyznianych, ptycizny myslowe?®. Nazywali skamandrytow ,epi-
gonami romantycznej pozy”. Krytykujg ich za stosunek do jezyka
poetyckiego (przedstawiajgcy, a nie kreacyjny), za forme wiersza
tradycyjnie opisows, za ,kataryniarstwo” w systemie wersyfikacji
(monotonia strof o regularnym rytmie i rymie), za odziedziczony
po modernizmie paseizm, patos i nastrojowosc.

Zdaniem ,kontynentowcoéw” awangarda pojmowana jako che¢
zaprzeczenia tradycji byla obca ich poezji. Busza widzial ,awan-
gardzistow” jako ludzi, ktorzy gwaltownie chcg odrozni¢ sie od
spoteczenstwa, w ktorym tworzg, i pozrywac wiezy tgczgce ich z po-
przednim pokoleniem. Nie uwaza siebie ani kolegdw za typowych

L2awangardzistow”. Grupe cechuje pewien ,konserwatyzm?”, obcy
grupom prawdziwie awangardowym, ktory wynikal z przebywania
wsrod Anglikow, z natury bardziej konserwatywnych i do wszyst-
kiego, z literaturg wlgcznie, podchodzacych bardziej zachowawczo.
Ponadto ten konserwatyzm wynika ze sceptycyzmu, ktérego nauczy-
la wojna. ,Jesli staniemy sie awangardg — konkluduje Busza — to
chyba nieswiadomie”?2.

Nie stali sie nie. Przesadg byloby twierdzic¢, ze ,londynczycy”,
mimo iz tak krytyczni wobec poetyki i poezji Skamandra, ,prze-
jeli kopie” przedwojennej awangardy. Na przyklad Czerniawski
pisat: ,Nawigzywalismy do awangardy, ale nie przedwojenne;j.
Podczas gdy tworczos¢ skamandrytow byla nam powszechnie
znana, dorobek awangardy istnial dla nas na plaszczyznie legen-
dy”3. Natomiast Przybo$ mowil o awangardowym rodowodzie
poezji ,Kontynentéw” i uzywal nawet okres$lenia ,awangarda lon-
dynska”. Mimo ze napisal wstep do antologii Ryby na piasku, nie
znaczy to, iz byt przewodnikiem w dziedzinie sztuki poetyckiej
dla ,Jondynczykow”. ,Orientowali$my sie raczej na szeroko pojetg

31 Zob. A. Czerniawski, Na mieliznach Skamandra, ZA 1954, nr 9-10, s. 5.
32 Roznice miedzy pokoleniami w literaturze na emigracji, KNM 1960, nr 6-7, s. 15.
33 A. Czerniawski, Przedmowa [w:] ,Ryby na piasku”, s. 22.
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awangarde”* — twierdzil Taborski. Prawdopodobnie Jerzy Sito,
bedgc w Paryzu, spotkat akurat Przybosia i poprosit go o wstep,
to raczej kwestia przypadku.

Pragnienie ,Jondynczykow” by nawigzywac do tradycji niepokoito
Przybosia, ktory jak przystalo na awangardziste, ostrzegal przed
szukaniem oparcia w glebokich poktadach tradycji: ,Taki stosunek
do tradycji moze wies¢ do stylizacji — a nie do stylu [..]. Nie ogla-
dajcie si¢ wstecz, nie stylizujcie waszych wierszy wedtug piesni
$redniowiecznych czy Morsztyna”. Przybos chciat ich ,nagigc¢” do
wzorca poetyki Awangardy Krakowskiej, do jej koncepcji stosunku
do tradycji, ktora nakazywala poecie, by swoje doswiadczenia wcigz
rozpoczynal od punktu zerowego.

»2Kontynentowcy” doceniali jednoczesnie kategorie wyobrazniiin-
telektu, co tgczylo sie z pozgdang oszczednoscig jezykowej ekspresji.
Orientowali sie¢ na szeroko pojetg awangarde, a nie na jej jeden
konkretny kierunek, czyli Awangarde Krakowska. Jesli w srodo-
wisku emigracyjnym byli nazywani ,grupg Przybosiow siedzgcych
na Tamizg”, podkreslato to awangardowosc ich poezji, ale gtownie
w sensie innos$ci (umiarkowanej) w zestawieniu z poezjg tradycyjna,
tg o skamandryckim rodowodzie.

Patrzyli na literature i kulture polskg przez pryzmat literatury
i kultury europejskiej. W swoich wypowiedziach metapoetyckich
zwracali uwage na waznos$c¢ wplywow obcych tradycji. Chodzi gtow-
nie o oddzialywanie kultury i tradycji anglosaskiej w stylu pisarskim,
w dyscyplinie logicznej, w precyzji i zwiezlosci wypowiedzi, odpo-
wiedzialnosci za stowo. Bedzie to wpltyw przede wszystkim Eliota,
anastepnie Pounda, Hopkinsa, angielskich poetow metafizycznych
XVII wieku. ,Londynczykow” bardziej interesowaly ,pouczajgce
eksperymenty Eliota” (Czerniawski) niz poetyka Przybosia.

4. Charakterystyka tworczosci poetyckiej

Tworczosc poetycka ,kontynentowcow” jest obszarem rozmaitych
literackich nawigzan, polemik i dialogow z tradycjg, odniesien do
szerokiego repertuaru tekstow literatury rodzimej lub obcej, przede

31 B. Taborski, Mlodsza literatura emigracyjna w perspektywie cwiercwiecza, ,Pamietnik
Literacki” [Londyn] 1983, t. 6, s. 90.
35 J.Przybos, Stowo wstepne [w:] ,Ryby na piasku”, s. 13.
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wszystkim angielskiej. Dlatego uwidacznia sie w swietle takich zja-
wisk jak intertekstualnos¢, dialogowosc, stylizacja.

Opowiadanie sie za szeroko pojetg awangardg i jednoczesnie
za dialogiem z tradycjg w praktyce tworczej doprowadzito do neo-
klasycyzmu — nawrotu do dawnych form literackich po to, aby je
unowoczesnié¢,awiec do przemodelowania tradycji. Swiadczg o tym
sklonnosci stylizacyjne w poezji grupy, uwiklanie we wspomniang
intertekstualnosc¢ i dialogowos¢, a takze korespondencje z innymi
sztukami — zwlaszcza z muzyks i plastyks. Wydaje sie, ze ,konty-
nentowcy” nie dgzyli przez to do awangardowego ,zmiekczania”
jezyka poszczegdlnych sztuk, ale do klasycznej idei jednosci, a przy-
najmniej ich wspolnosci. W swojej poezji ustosunkowujg sie do
podstawowych zagadnien ludzkiej egzystencji na podstawie zespotu
okreslonych przeswiadczen filozoficznych.

4.1. Intertekstualnos¢ - dialogowos¢ — stylizacja
W grupie ,Kontynentéw” wystepuje intertekstualnos¢ o réznej in-
tensywnosci, od wyrazistych realizacji do zjawisk peryferyjnych.
W ogéle intertekstualnos¢ zdaniem Michata Glowinskiego jest jed-
ng z form stosunku autora do literatury przesztosci, przejawem
zjawiska szerszego, jakim jest tradycja literacka. ,Kontynentow-
cy” réwniez wlgczajg swojg tworczos¢ w rozlegly obszar tradycji.
Dialogujg z tekstami innych autorow, przywolywanymi zwlaszcza
w postaci cytatow, parafraz, aluzji literackiej, a takze mitologicznej,
biblijnej, historycznej, filozoficznej. Wprowadzajg przez to informa-
cje wielowarstwowe: z Biblii, z modlitw i pie$ni religijnych, z dziet
autorow polskich (na przyktad Norwida, Baczynskiego, Gajcego)
oraz obcojezycznych (miedzy innymi Szekspira, Calderona, Lorki).
Stosujg specyficzny rodzaj cytatu, ktory pozwole sobie okreslic -
mowigc paradoksalnie — doslowng aluzjg. Mianowicie, jako tytuly
do swoich utworow wykorzystujg tytuty znanych powszechnie dziet
innych tworcow. Nie jest to tylko zwykly przypadek, zbieg okolicz-
nosci, otdz po pierwsze: zapozyczajg tytuty bardzo znane, po drugie:
ujmuja je nieraz w cudzystow, po trzecie: czasem podajg w brzmieniu
obcojezycznym, oryginalnym. Na przyktad Florian Smieja jeden
z wierszy tytuluje O pigtej po potudniu (RNP) tak samo jak Fede-
rico Garcia Lorca. Wydaje sie to by¢ wyrazem hotdu zlozonego
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wybitnemu hiszpanskiemu poecie. Wprawdzie u Smiei nie ma wy-
raznie bezposrednich nawigzan oraz reinterpretacji wiersza Lorki,
ale utwor jest napisany niejako ,pod Lorke” — jakby byt delikatng
imitacjg liryki wielkiego Andaluzyjczyka.

Nad wyraz aluzyjnym utworem jest dwunastoczesciowy poemat
Sura (RNP) Bogdana Czaykowskiego. To bardzo wyobrazeniowy
utwor, jednak akcja nie rozgrywa sie wylgcznie w sferze wyobrazni,
ktoranie jest, jak na przyklad u romantykow, ucieczks, ale przedtu-
zeniem rzeczywistosci. Deformacja stanowi raczej zabawe, a nie
niszczenie (typowe u nadrealistow). Mamy poetyke groteskowej

y2uktadankizdarzen”, luznos¢ kojarzenia. Sura jest wielowymiarowa

dzieki wielo$ci nawigzan, aluzji do innych utwordéw, w czym przy-
pomina Ziemie jatowgq Eliota. S w niej obecne aluzje do tekstow
Norwida, Gatczynskiego, Kafki.

Poeci ,Kontynentow” siegajg po roznego typu stylizacje — przede
wszystkim na gatunek literacki. Bedg to na przyktad nawigzania do
$redniowiecznych dialogow ze Smiercig (Busza, Sito), do gatunkow
charakterystycznych dla poezji angielskiej (miedzy innymi do Dylan-
thomasowej strofy u Czaykowskiego czy Spenserowskiej strofy u Ta-
borskiego). Poszczegolne odmiany stylizacji w tworczosci naszych
poetdéw nie zawsze wystepujg oddzielnie. Sg utwory, gdzie wystepuje
jednoczesnie kilka zabiegow stylizacyjnych. Bedg to zwlaszcza wier-
sze bardziej rozbudowane, dialogowe, wieloglosowe, na przyktad
wspomniana Sura Czaykowskiego, Rzecz o poezji (wiersz rozbity na
gtosy) i Lamentacje Czerniawskiego, Poemat dydaktyczny Smiei.

»Kontynentowcy” stylizujg wiersze na utwory muzyczne oraz na
podobienstwo dziel plastycznych, na przyklad kolazu (Czaykow-
ski). Tworzg rozbudowane struktury poetyckie, takie jak poemat
i traktat. W wieloglosowych kompozycjach tgczg elementy epickie
z lirycznymi i dyskursywnymi (Smieja, Czerniawski). Odwotujg sie
do zjawiska metatekstualnosci, kiedy w jednym tekscie umieszczajg
komentarze dotyczgce tekstu innego (Darowski).

4.2. Poezja wobec innych sztuk

Poezja ,londynczykow” jest ,nachylona” ku innym sztukom, przede

wszystkim ku muzyce i malarstwu. Mozemy w duzym stopniu okre-
sli¢ jg jako poezje kultury. Jest w niej nurt klasycyzujacy, tendencje
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stylizacyjne. Z reguly w tego rodzaju poezji mamy odwolania do
dzialalnosci artystycznej roznych dziedzin.

4.2.1. Wobec muzyki

Muzyka raz po raz pojawia sie w wierszach ,Jondynczykow”. W jaki

sposob wystepuje muzyka (czy tez umuzycznienie) w ich poezji?

Muzyka wbudowana jest w wiele utworow rozmaicie i na roznych

poziomach, zarowno tematycznych, jak i formalnych (konstrukcyj-
nych). Nie tylko jest przedmiotem literackiego opisu, ale i sposobem

na organizacje budowy wierszy, ktore na réozne sposoby zdradzajg,
swg muzyczng proweniencje. Muzyka wnika do ich warstwy leksy-
kalnej, formalnej, fonicznej. Jest ich tematem, bohaterem, modelem

rzeczywistosci, przydaje poezji bardziej uniwersalnej perspektywy.
Umuzycznienie wyraza sie w nacisku polozonym na strone brzmie-
niows, ktora nasladuje wlasciwosci ekspresyjne muzyki za pomocy
srodkow, jakie udostepnia jezyk.

W strukture tekstow nasi poeci wlgczajg nazwy form muzycznych
iinne terminy zwigzane z muzyka, co widac¢ w tytutach wierszy: Pio-
senka (Busza), Piesri samotnego czlowieka (Thnatowicz), Piesn filaretow
(Czerniawski), Koleda (Czaykowski), Blues (Busza), Doomsday Blues
(Taborski), Kwartet (Thnatowicz), Koncert (Taborski).

Muzyczne tytuly budzg muzyczne konotacje. Na przyklad w wier-
szach o ,bluesowych” tytutach nie chodzi o formalne nasladowanie
bluesa, lecz o zwigzek z bardzo emocjonalng poetyks tekstow blu-
esowych. Jednak z reguly te ostatnie dotyczg konfliktéw spoteczno-

-obyczajowych, ze szczegolnym uwzglednieniem erotyki, zas ,bluesy”
Lkontynentowcow” mowig o czyms$ innym: Blues Buszy o nudzie,
bylejakosci, przytlaczajgcej rutynie zycia cztowieka, Doomsday Blues

Taborskiego to — ttumaczgc tytul — Blues Sqdu Ostatecznego, ktory
bardzo muzycznie (cymbaléw brzek i stukot, jazgot bebna, wrzask)

opowiada o totalnej zagtadzie. Powyzsze tytuly wprowadzajg blue-
sowy nastroj nudy i smutku. Rzecz ciekawa, ze sam termin ‘blues’ byt

stowem powszechnie uzywanym znacznie wczesniej, niz narodzita

sie muzyka okreslana tym mianem. Stowo to mozna spotkac, siegajac

do angielszczyzny z epoki elzbietanskiej. Napoczgtku XIX wieku

uzywane byto rowniez w Stanach Zjednoczonych i wiele ze swych

znaczen z tego okresu zachowato do dzisiaj. Powiedzenie ,I've got
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the blues” w latach 30. i 40. XIX wieku znaczyto ,nudzi¢ sie”, cho¢
blizej lat 60. tegoz wieku oznaczalo juz ,by¢ smutnym”. Mozliwe, ze
Busza i Taborski znali rozwoj znaczenia stowa ,blues” i wykorzy-
stali te znajomos¢ w swoich wierszach. Nawigzali nie tyle do formy
muzycznej (lub wylacznie do niej), ale i do jezykowych odcieni
znaczeniowych bluesa.

Takie tytuty utworéw jak Kwartet Thnatowicza, Uwertura tragiczna
Taborskiego, swiadczg o tym, Ze poeci usitowali przenies¢ na grunt
poezji formalno-kompozycyjne wzorce muzyczne. Oczywiscie nie
w sensie dostownym, bo kompozycja muzyczna w dziele literackim
nie jest w stanie zastgpi¢ kompozycji literackiej, ale jedynie styli-
zacyjnie, czesciowo nad nig si¢ nadbudowac.

Rowniez synestezyjne zjawisko kojarzenia dzwiekow z kolora-
mi jest no$nikiem muzycznosci w utworze literackim. Tak zwane
barwne styszenie odgrywato znaczng role w technice poetyckiej
symbolizmu, postugujacego si¢ nastrojem, muzycznos$cig wiersza.
Stynnym przykladem jest sonet Artura Rimbauda Samogtoski, w kto-
rym poszczegolnym samogloskom przypisane zostaly kolory. Lacze-
nie i przenikanie sie¢ muzyki i plastyki, dzwieku i koloru wystepuje
najczesciej w poezji Czerniawskiego. W jego wierszu Homunculus
pisany z boku (OZP) dzwieki i obrazy (kolory) scisle wspolistnieja,
wzajemnie sie przenikajg. Muzyka skrapla sie w barwy, materializuje
itakowa zastania stonce, jest jak przestona w aparacie fotograficznym.
Dzwigki i kolory egzystujg na jednym planie semantycznym. Dzwiek
jest opisywany (interpretowany) kolorystycznie, a kolor muzycznie.

Muzyka w poezji ,kontynentowcow” stanowi rowniez temat wy-
powiedzi lirycznej. Odwotania tematyczne do muzyki czesto majg
charakter ideowy, aksjologiczny. Muzyka i plastyka, a raczej muzycz-
nos$ciplastycznosé, sgsiadujg w wierszach Czaykowskiego (Collage,
Ogrod, Mitologia, Bieg na granice, La condition, Spor z granicami),
umiejscowione w organizacji i przebiegu stownym wiersza, w jego
elementach obrazowania.

Mowigc o muzyce w poezji , kontynentowcow” nie sposob poming¢
czynnikow akustycznych, takich jak rytm, intonacja, rym, aliteracja,
asonanse, refreny, onomatopeja. Chodzi o eufonie dzieta. Ciekawe sg
wariacje rytmiczne Jerzego Sity w wierszu Samostanowienie, czynione
najednym stowie - ,kamien”, ,serce” —niczym na jednej strunie. Sito
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zmienia tempo, zwalnia lub przyspiesza za pomocg odpowiednich
konfiguracji zespoléw stownych, gdzie najwazniejszg role pelni wspo-
mniane stowo glowne, rowniez poddawane modyfikacji: spieszczane,
zgrubiane, odmieniane w paradygmacie przypadkow:

zle mi

wrozko

serduszko odmien
mi

moze sie odmie

ni

serce

serca

serduszka

o

wrozka

zta wrozka odmienia

[..]

po kamieniu
na kamieniu
na kamien
serce moje
we worku
zamien
odmien
kamien
kamyk
kamienia
ono samo sie zmienia

Samostanowienie (RNP)

Powyzszy rytm wzmacnia eufonia, objawiajgca sie wystepowa-
niem szeregu stow o pokrewnych rdzeniach brzmieniowych. Lubi
ja stosowac rowniez grajgcy stowami, zafascynowany zbieznoscig
dzwiekow Darowski:

Byly stroty
antystrofy
katastrofy

nie bylo
Ikar (OZP)

W poezji ,kontynentowcow” wyraznie ,styszalna” jest onoma-
topeiczna obecnos$¢ muzyki. Stylistycznie organizujgc warstwe
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brzmieniowg tekstu, nasi poeci w jego organizacji naddanej za
pomocsy srodkéw jezykowych (glosek) oddajg zjawiska dzwiekowe
spoza jezyka. W Ogrodzie (RNP) Czaykowskiego: ,Szelesty w taflach
lisciiliscieliscie liscie / Szelesty rozniecajg w wysmukty ksztalt pto-
mienia/ Zielone iskry pgkow. I zielen plonie traw”. Barwa i dzwiek
wzajemnie sie przenikajg. Onomatopeja, oddajgc dzwiek, odglos
przyrody — szelestu lisci — dodaje tekstowi literackiemu element
brzmieniowy, walor melodyjnosci.

Element muzyczny zawiera si¢ tez w emotywice muzycznej, przez
co rozumiemy jakos¢ emocjonalng wyrazajgcg sie w nastrojowosci,
wzruszeniu. Odnajdujemy bez trudu wiersze niezwykle nastrojowe,
wrecz o modernistycznej nastrojowosci. Bedg to zwlaszcza wezesne
utwory ,kontynentowcow”: Deszcz na ulicy Ormeley Sity, Kiedy pada
snieg Czaykowskiego, Pomarancze i Okup Lawrynowicza, wiekszos¢
wierszy z debiutanckiego tomiku Smiei Czuwanie u drzwi (1953).
Nie sg to jeszcze utwory w peini dojrzate, duzo w nich egzaltacji
i skrajnego emocjonalizmu.

Zprzestrzenig dzwigkow taczy sie znaczeniowo przestrzen ciszy.
Poeci ,Kontynentow” dgzg do jej ukierunkowania. Czesto znajduje
sie ona w obszarach wysokich. Jezyk relacji przestrzennych sta-
nowi jeden z podstawowych srodkéw rozumienia rzeczywistosci.
U naszych twoércow wertykalne umiejscowienie ciszy, polgczenie
z naturg i kosmosem jako jej siedliskiem, wchodzi w zwigzek z ,,do-
brem”i,niebem”. Cisza jest wiec nacechowana aksjologicznie — po-
zytywnie. Z racji wysokiego umiejscowienia jest ona rozlegla, wielka
oraz identyfikuje sie z przestronnoscia, z pierwiastkiem duchowym.
Natomiast dolny, ziemski zgielk jest ,ciasny”, wiezi i przygniata.
Goérna, niebianska cisza to obszar zycia; dolny, ziemski zgietk to
obszar $mierci.

Swiat, dawniej doskonale nastrojony instrument, obecnie ulega
rozstrojeniu. Zostaly zaburzone harmonia i tad $wiata. Ryszard Przy-
bylski twierdzi, ze ,jesli dzisiaj klasyk podejmie trud odnalezienia
harmonii, to nie szuka jej juz w kosmosie ani nawet w historii, lecz
w kulturze, ktorg sam stworzy! i ktora nie ucieka donikad, poniewaz
jej ruch ma zawsze sens i cel: zdgza od czlowieka do czlowieka”?.

36 R. Przybylski, To jest klasycyzm, Warszawa 1978, s. 96.



Jesli chodzi o JJondynczykow”, zdecydowanie odrzucajg oni hi-
storie, ale oprocz szukania harmonii w kulturze (liczne odwolania
do kulturowego dziedzictwa, dialog z tradycjg i kulturg srodziemno-
morsky), szukajg jej rowniez w kosmosie. Sg przy tym swiadomi, ze

,zyjemy w erze / technikoloru i deprawacji sztuk wszelkich” (Taborski,
Dywagacje na temat gycia, OZP) i tesknig za ciszg umiejscowiong
w kosmosie, w rejonach ,wysokich” - bedgcg wyrazem i symbolem
tadu, harmonii.

W sferach ,wysokich”, gdzie jest cicho, pragnie tez zamieszkac
podmiot liryczny (porte-parole autora) w wierszu Czaykowskiego
Modlitwa (RNP). Kieruje on blagalng apostrofe do Boga: ,co mie ob-
racasz naogniu / wyrwij mnie z plomieni /iuléz na cichym obtoku”.

Sg utwory, w ktorych cisza w mniejszym stopniu jest nosnikiem
idei czy $wiatopogladu, a bardziej budulcem nastroju, obrazowosci
o odcieniu modernistycznym. Nieraz jest bardzo ,muzyczna”, jak
w wierszu Kiedy pada $nieg (RNP) Czaykowskiego. Tutaj dodatkowo

,2muzycznosci” przydaje jej motyw tanca: ,Kiedy pada snieg, / jasna
cisza / wiruje w lekkim tancu oczekiwania”.

Cisza jest glosem (mowg) kamienia — reprezentanta natury nie-
ozywionej — jest ,krzykiem skamienialym”. Darowski w wierszu
Z niepodrecznika zoologii (OZP) daje ;,muzyczny” opis kamienia, gdzie
wazng role znaczeniowsg przypisuje ciszy jako lgcznikowi miedzy
Swiatem ludzi a $wiatem przyrody.

Istnieje cos takiego jak archaiczna, wspdlna geneza poezji i mu-
zyki. W dziejach kultury stowo i dzwigk spotykajg sie nieustannie,
takze w poezji ,kontynentowcow”. Majg oni — oczywiscie w roznym
stopniu —poczucie muzyki jako uniwersalnego, ponadnarodowego
jezyka, a takze ,muzyczng” wyobraznie. W swoich wierszach wyko-
rzystujg organizujgce walory muzyki, wzbogacajg technike pisarska
jej formalnymi elementami.

4.2.2. Wobec malarstwa

A jak poezja poetow z grupy ,Kontynenty” koresponduje ze sztukami
plastycznymi? Przyjrzyjmy sie palecie barw, grze Swiatla i cienia,
poetyce linii oraz kompozycjom plastycznym w poezji ,londynczy-
kow”. Jak malarze rzucajg wyzwanie kolorowi, swiattu, przestrzeni.
Barwy majg swoje tajemnice. Naszym poetom nie tylko stuzg do

39

Grupa literacka ,Kontynentow”



Grupa literacka ,Kontynentow”

,=Zwyczajnego” malowania, koloryzowania rzeczywistosci, ale i do
,glebszego”, bo symbolicznego artykulowania swiata, wkraczania
do réznych sfer rzeczywistosci: materialnej, duchowej, filozoficz-
nej, swiatopoglgdowej, egzystencjalnej i estetycznej. Sg to kolory
szczegolnie bogate w symbolike: biel, czern, zloto, blekit, zielen.
,<Londynczycy” aktywnie podchodzg do barw: harmonizujg je, kon-
trastujg, dopelniajg, mieszajg, modelujg, waloryzujg. Majg swoje
ulubione kolory, jedni sg ,kolorystycznie” oszczedni, inni rozrzutni.
Mimo ze w swej naturze poezja (podobnie jak muzyka) zaposred-
niczona jest przez mowe i dzwiek, natomiast sztuki plastyczne (ma-
larstwo, rzezba) przez zmyst wzroku, to jednak ,kontynentowcy” usi-
tujg wzrokiem — kolorystycznym, barwnym widzeniem — opisywac,
ogarniac $wiat. Ich poezja jest wizualna. Sg ,poetami wizualnymi”,
»2poetami oka”, sktonnymi (zwlaszcza Czaykowski, Czerniawski, La-
wrynowicz, Smieja) do symetrii, porzadku, konstrukcji. Swiat jawi
sie im raczej jako twor przestrzenny niz czasowy. W wielu wierszach
wida¢ jak na obrazie sgsiedztwo barw i plaszczyzn, malarskie po-
kazanie szczegdhu i ogotu, pierwszego planu i tta. Wida¢ fascynacije
kolorem, ksztattem, fakturg przedmiotow. Kolorem najbardziej za-
fascynowany jest Czerniawski i Thnatowicz, ksztaltem — Czaykow-
ski, fakturg przedmiotow — Busza. Wlasnie Busza charakteryzuje
$wiat przez chropowatos¢ i twardosc. Wedlug Gastona Bachelarda
,slowem «twardy» swiat wyraza swojg wrogosc¢ |..]. Twardy ksztalt
przerywa sen zyjgcy przeksztatceniami. [...] W zyciu snow nie ma
miejsca na ciala zbyt ostro oswietlone, sztywne, twarde. Takie przed-
mioty nalezg do dziedziny bezsennosci®*’. W wierszach Buszy rze-
czywiscie nie ma miejsca na sen, to poezja ,bezsennej nocy” ,No-
cami / nawiedzajg nas ptaki / wydziobuja z oczu / sen o krolestwie
stonecznikow” i wtedy wilasnie — zgodnie ze stowami Bachelarda —
jeste$my ,Usidlani / rusztowaniem rzeczy twardych” (Ptaki, OPZ).
W poezji Buszy znajdziemy tak wiele barw ciemnych, chtodu i twar-
dosci. Takze u innych ,kontynentowcow”, chociaz nie w tak duzym
natezeniu. Zaczeli oni pisa¢ niedlugo po drugiej wojnie swiatowej,
ktora mogla wplynac¢ na ich wyobraznie i wlasnie taki szeroko ro-
zumiany koloryt wierszy.

37 G.Bachelard, Wyobraznia poetycka, wyb. H. Chudak, ttum. H, Chudak i A. Tatarkie-
wicz, Warszawa 1975, s. 232.
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Dekoracyjny uklad barw, aczkolwiek niezupelnie spokojny
i utadzony, wida¢ w poezji Czerniawskiego. Mamy duzo $wia-
tla, nie tylko pochodzgcego z realnego zrodla, lecz rowniez jako
eksploracja wyobrazni. Rejestruje kolory od czarnych, szarych
do barw swiatla, stonca i ksiezyca — tak lubianych przez baro-
kowych mistrzow swiattocienia. Symbolika solarna wywotuje
efekt dekoracyjnosci tej poezji $wiatel, w ktorej jest duzo elemen-
tow zdobniczych: ,zlocone barwy”, ,zlocone rusztowania”, ,panie
blekitne w strzelistych komnatach / zlotem przybraty wlosy”.
Wiersze Czerniawskiego 1$nig zlotem (,zlote jabtka”, ,zloty tan
zboza”, ,zloty kolor”), bielg (,biel ciala”, ,bialy golgb”, ,biaty ko-
Sciotek”, ,mleczno-biaty” [jednorozec]), niebieskoscig i blekitem
(,blekitne niebo” ,niebieskie liscie”, ,niebieskawy dym?”, ,btekitny
wiatr”). Wystepuje wiec tez paleta barw zimnych. W jednym tyl-
ko wierszu Homunculus pisany z boku sg ,0t6w topniejgcy w stal”,

,fioletowo-cierpka muzyka”, ,seledynowa symfonia rozplaszczonej
nocy”, ,seledynowa pustka”, ,szafir morza”. Statycznos¢ utworow
Czerniawskiego sprzyja ,malowaniu”. Ich akcja dzieje sie wtedy,
gdy swiat, przyroda sg jakby uspione, znieruchomiale - kiedy
jest ,matowe popoludnie”, ,struchlate popoludnie” lub zmierzch,
wieczor, kiedy ,jeszcze stonce drga we wlosach /lecz na ulicach /
ruch ustaje / lampy neonowe / szklg si¢ w szkle / szyb” (Embar-
quement pour Cythére, OPZ). O zmierzchu, kiedy ,zacierajg si¢
formy” i nastaje ,ksiezycowa noc”, nie pomogg juz ,oczy szeroko
rozwarte”, ale wtedy przychodzi z pomocg wyobraznia. Podmiot
liryczny wyznaje: ,Zostata mi wigc / moja wyobraznia taniczym /
niezastgpiona” (Oczy szeroko rozwarte, OZP).

Uspokojenie koloru, niczym malarstwo monochromatyczne lub
operujgce bardzo waskg gamg barw, uwidacznia sie w poezji Da-
rowskiego. Oprocz delikatnych szarosci, ,mglistych porankow”, do-
minuje biel z odcieniami. Mamy ,kamien w barwach obojetnosci”,

,mleczne antyfony”, ,bialg wieze z kosci”, ,rzezbe bialy”, ,bialg manne
biegunow”, ,biate rekawiczki”, ,ztoty deszcz”, ,ztote milczenie”.

U Smiei dominuje zielen w rozmaitych odcieniach — kolor kla-
sycystycznej Arkadii: ,ciemna zielen”, ,zielono-zlota”, ;niesmiala
zielen”. Smieja ,maluje” niezwykle kolorystyczne, arkadyjskie obrazy
w barwach natury:
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Tam sie kon w jaskrach tarza

ku zdumieniu motyli

i wikliny zagladajg do strumienia
by niebo zobaczy¢

Miasto i wies (OZP)

Sito lubi kolory metalowe srebra, ztota, rteci, aluminium, zelaza
oraz kontrasty bieli i czerni. U niego mamy ,niebo / ociemniate /
parasol nad rtecig morza”, ,srebrny wilos”, ,jodte czarng”, ,gteboks
czern nieba”, ,bialg mgle”, ;wygasajgce swiatlo, jgdro ciemnosci”.
Potrafi pokaza¢ gre, wzajemny wplyw koloru i ksztattu:

parzy biel

$niegu

[..]

miekko ugina sie biel

[.]

napiete struny gor

biel jak biel piersi otwarta zakretem
twarz zachodzi kosodrzewing cienia
nogi wzbierajg gesta bialg mgtg

igla nocy przyszywa mi pluca

Dwie miary wysokosci (RNP)

Natomiast wiersze Ihnatowicza jak ptétna romantykow uderzajg
w oczy mocnymi, szeroko kladzionymi kolorami. W Alegorii groty
(RNP) podmiot liryczny wyznaje ,kolorystyczne credo” ,Zamiesz-
kalem w witrazu / stonce sie przeze mnie w tecze lamie”. W innych
utworach tego poety ,stonce sie w szparach dachu sgczy”, ,stonce
lize sople”, ,reflektorow czerwone $wiatto”, ,czerwien czysta”. Wier-
sze sg nasycone intensywnymi, jaskrawymi barwami. U zadnego
z pozostalych ,kontynentowcow” nie spotkamy tak duzo czerwieni
jak u Thnatowicza. Nie gardzi on tez rozem, karminem, brgzem,
zielenig, ztotem, srebrem, blekitem, bielg, czernia, a takze bogatg
gamg kolorystycznych odcieni: ztotawym, rdzawym, wyplowiatym,
matowym. W jego wierszach pewne cechy romantyczne ujawniajg
sie tez w postaci dgzenia do syntezy poezji, malarstwa i muzyki na
plaszczyznie dekoracyjnej.

sLondynczycy” moze jeszcze bardziej niz na gre barw sg uwraz-
liwieni na gre $wiatla i cienia. Nie tylko akcja wielu wierszy
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Czerniawskiego - jak juz wspomnialem — rozgrywa sie wieczorem,
o zmierzchu, kiedy swiatlo mocuje sie z mrokiem. Podobnie jest
w utworach Czaykowskiego, Buszy, Lawrynowicza. Ci poeci niejed-
nokrotnie jak w malarstwie manieryzmu i baroku, centra kompozy-
cyjne utworow podporzgdkowujg zrodtom swiatla, gtownie Swiatta
glebi. Lunarne, migotliwe swiatlo slonca czy ksiezyca wyznacza
porzagdek przypatrywania sie rzeczywistosci, przede wszystkim
naturze. Niezwykle swiattocieniowe widzenie eksponuje Czaykowski:

Zielone iskry pgkow. I zielen plonie traw.
Skoczyta noc na ksiezyc. Pod gwiazdg usnat paw.
Wiatr zgarnia rdzawe srebro.

[..]

Po lisciu mrok sie stacza
Ogrod (RNP)

Swiattocien Czaykowskiego jest dynamiczny. Ten poeta ma
wyobraznie lunarng oraz czesto lokuje obrazowanie na niebie,
w powietrzu. W bogactwie koloréw, w ich wzajemnej harmonizacji
przedstawia sensualny przepych. Dobrym przyktadem jest wiersz
Ogrdd, przepeliony kolorystycznie, zwlaszcza zielenig. Czaykowski
niczym Veronese wytrawnie maluje i dekoruje. Zintensyfikowana
malarsko przestrzen jego wierszy otwarta jest na nieskonczonosc.
W przeciwienstwie chociazby do ,gestej”, przemacerowanej barwami,
zamknietej i $cie$nionej przestrzeni wierszy Buszy, ktdra sprawia
wrazenie zaprzeczenia nieskonczonosci.

Wiersze Lawrynowicza jak obrazy oparte na swiattocieniu, na
silnych kontrastach walorowych, sg kontrastami Dobra (barwy jasne,
$wiatlo) i Zta (barwy ciemne, mrok).

Ryszard Przybylski w To jest klasycyzm pisze: ,Dane nam zostaty
dwa jezyki: uczona mowa dnia i prosta mowa nocy. Klasyk tworzy
poezje, w ktorej oba te jezyki sg rownouprawnione: jezyk nocy na-
daje glebi tekstom stworzonym przez dzien, a jezyk dnia rozjasnia
teksty przekazane przez noc, czyli sny, archetypy, mity i tajemnice”.

,2Kontynentowcy” rowniez przemawiajg dwoma jezykami: ,mowsg
dnia” i ;,mowg nocy”. Mieszajg je, kontrastujg jak swiatlo i cien.
Kontrasty swiatla i cienia to bardzo mocny srodek wyrazu. Jednak

38 R. Przybylski, To jest klasycyzm, s. 77.
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niekoniecznie wraz ze zwieckszeniem sie kontrastow rosnie i dramat.
Istniejg przeciez tragedie dziejgce sie w pelnym swietle dnia, a nie
w gestym mroku.

yLondynczycy” sg wrazliwi nie tylko na barwe i swiatto, modulujg
rowniez plastyczng forma, ksztaltem, ptaszczyznag, linig — tamig
jej ,prosty bieg”. Majg wyobraznie geometryczng. Sito zgrabnie
operuje linig: ,dzi$ cieplem twoich sladow stopy pieszcze, linie /
bioder tamigc, / jak woda tamie lini¢ nég dziewczecych” (Siedem
sonetow do Persefony, RNP). W tym samym wierszu wystepuje
odwrocenie plaszczyzn: ,stopa moja, potamana kotem, / [..] dna
pyta: snac nie wiedzgc, iz strop ptynie dotem”. Jednak mistrzem
gry plaszczyznamii geometrycznego opisu przestrzeni jest Czay-
kowski:,Oto jest dziwny swiat./ [..] / Z ktorej strony drzwi stoje ja? /
W pokoj patrze czy na dwor przez okno?” (Kluczyki, TCZ); ,Ogrod
zielonym poétkolem wzigl mnie w cichy nawias / I bananowym
lisciem zakryt jasng wypuklos¢” (Ogrod, RNP).

Czaykowski ma barokowg sktonnosé¢ do przeobrazania formy
itransformacji przestrzeni. Zarysowuje przestrzen za pomoca figur
kulistych jako bezkresng i nieskonczenie odlegls. Zamyka jg w kra-
glym ksztalcie bezmiaru. W opisach otaczajgcej rzeczywistosci,
przedmiotow iludzi dominujg u niego formy wkleste, wypukle oraz
koliste — na przyktad u tytulowej Sury (RNP):

Linie potkoliste,
falistosc¢

tuk plecow, twarde sutki
jedwabista skora

»2Kontynentowcy” wykorzystujg —zmierzajac w kierunku metod
bardziej tradycyjnych, klasycznych niz awangardowych — wizu-
alnos¢ obrazu poetyckiego. Stosujg zasade ,widze i opisuje”, acz-
kolwiek rozumiang glebiej; nie tylko tak, zeby za pomocg stow
odtwarzac procesy malarsko-werystycznego postrzegania rze-
czywistosci, ale i aby te rzeczywistos$c¢ przetwarzac, interpreto-
wac. Jednak u nich kategoria opisu jest naczelna. Nie poddajg sie
dyktatowi przeksztalcajgcej wszystko wyobrazni i wolg — tak jak
Thomas Ernest Hume w swoim manifescie klasycznym —wyobraz-
nie nasladujgcg, opisows.
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Znamienne, iz antologie ich poezji Andrzej Lam zatytulowak:
Opisanie z pamieci®. ,Opisanie” ma konotacje z ,obrazem” — jest
rozszerzonym omowieniem, obrazowym przedstawieniem przed-
miotu zamiast wymienieniem jego nazwy*°.

Wiersze Czerniawskiego czy Czaykowskiego — jak osiemnasto-
wieczna klasycystyczna poezja—nawigzujgc do malarstwa, przejmu-
ja niektore tajniki konstrukcji opisu pejzazy, ogrodow, dziet sztuki
(zwlaszcza architektury). Uwidacznia sie ogromne oddzialywanie
tradycji, na przyktad tematy, motywy, kompozycyjne schematy ,ogro-
du” znane byly w literaturze kregu kultury srodziemnomorskiej
od dawna.

Na ogrod mitosciwej pani Czerniawskiego, Ogrod Czaykowskie-
go —to tytuly renesansowe i barokowe. W tych epokach modne byto
tytutowanie, aczkolwiek nie tyle pojedynczych utwordow, co zbiorow
i cykli poetyckich, mianem ,ogrodu” lub ,wirydarza” dla podkresle-
nia stosunkowo luznego, cho¢ niepozbawionego uporzgdkowania,
zamknietego pewng rama, klamrg charakteru ich kompozycji.

W zwigzku z kwestig szeroko rozumianego poetyckiego ,,opisywa-
nia” rzeczywistosci i }gczgcym sie z nig obrazowaniem, ,kontynen-
towcy”, oprocz prob ,calosciowego” spojrzenia, ujawniajg ,fragmen-
taryczne”, fenomenologiczne spojrzenie na swiat dostepny percepcji
zmyslowej, unikajg przy tym nadmiaru czysto pojeciowych spekulacji.

Dobrym przyktadem ,fragmentarycznosci” widzeniaiopisu jest
Osa w piwie Czerniawskiego, natomiast jego Oczy szeroko rozwarte
to studium na temat granic wzrokowej percepcijiijej analiza w sto-
sunku do ,wszechpoteznej wyobrazni”.

Najbardziej progresywng i ekspansywng wyobraznie posiada
Czaykowski. Ma ona charakter promieniujgcy i przeksztalcajgcy,
obraz i przestrzen ulegajg pomnozeniu, zwielokrotnieniu (Collage,
Metaforyzacje dziecinstwa). Mozemy rowniez mowic¢ o obrazowaniu
surrealistycznym. Poeta korzysta z doswiadczen surrealizmu, poety-
ki snu i niespodziewanych skojarzen, zwtaszcza w poemacie Sura.
Tytulowa bohaterka jest po czesci symbolem nadrealistycznych
asocjacji, wcieleniem wyobrazni poetyckiej, obiektem mitosnym —

39 Lam, formutujac tytul antologii, nawigzat do Ogrodu Czaykowskiego, koniczgcego
sie stowami: ktory tu opisatem / Z pamieci”.
10 S, Sierotwinski, Stownik termindw literackich, wyd. 4, Wroctaw 1986, s. 161.
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zarowno kochanks, jak i muza. Wyobraznia autora wyraznie balan-
suje na pograniczu snu i jawy.

Odniesienia pomiedzy poezjg ,Jondynczykow” a sztukami pla-
stycznymi oprocz wewnetrznych analogii strukturalnych dotyczg
zwigzkow tematycznych, ideowych.

W nawigzujgcych do dziel plastycznych wierszach Czerniawskie-
go czy Taborskiego sztuka jest ukazana jako antidotum na rozpacz.

»<Kontynentowcy” w duzym stopniu wyznajg panestetyzm. W sztu-
ce znajdujg niezliczone podniety, stawig jg i jej wszechobecnos¢.

Grupa literacka ,Kontynentow”

Sg restauratorami estetycznego przezywania swiata. Dzieta sztuki,
rowniez plastyczne, sg dla nich zrodtem zachwytu, zdumienia, pro-
mieniujg wrecz boskim swiattem i pieknem. Poeci dajg wyraz swym
zachwytom nad rzemiostem, na przyktad Czerniawski:

przypatrze sie jak Lorrain farby zmieszal

by wlosy pasterek wity sie ztotem

by swiat roziskrzony byt swiatlem
zaziemskim.

Embarquement pour Cythére (OPZ)

Wierza w trwate wartoéci sztuki. Swiat dzieta sztuki dla naszych
poetow, a szczegdlnie dla Czerniawskiego, ma wiecej walordw, jest
bardziej idealizowany niz $wiat rzeczywisty. Ich panestetyzm stano-
wi jeszcze jeden argument na to, jak byli bliscy tradycji klasycyzmu,
a takze baroku, ktora to jest jedng ze szczegolnie faworyzowanych
przez oferte panestetyzmu. Poezja ,kontynentowcow” syntetyzuje
rozne dziedziny kultury.

Reasumujgc, mozemy stwierdzic¢, ze poeci ,Kontynentow” zdra-
dzajg duze sklonnosci do wkraczania w dziedzine sztuk plastycz-
nych. Wedlug Mario Praza istnieje duch pokrewienstwa miedzy
wszystkimi dzietami sztuki powstalymi w tej samej epoce?’. Temu

»2duchowi pokrewienstwa” ulegajg tez ,.kontynentowcy” (na przyktad
nawigzania do kubizmu), ale w jeszcze wiekszym stopniu duchowi
uswieconemu przez tradycje (liczne nawigzania do sztuki renesansu,
baroku, klasycyzmu). Sg pod urokiem klasycystycznych, arkadyjskich
pejzazy, renesansowej harmonii, barokowej linii krzywej i swiatto-
cienia. Z dawnych sztuk czerpig elementy artystycznego kanonu:

41 M. Praz, Mnemosyne. Rzecz o powinowactwie literatury i sztuk plastycznych,
thum. W. Jekiel, Warszawa 1981, s. 60.
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w sferze struktury dziela, jego tematu, idei. Wlgczajg ,klasycznos¢”
do swej poezji. Natomiast sztuki najnowsze, dwudziestowieczne,
awangardowe (kubizm, futuryzm, surrealizm) stanowig dla nich
przede wszystkim impuls do literackiego nowatorstwa (niezbyt
wybujalego, mieszczgcego sie w normach wspotczesnego neoklasy-
cyzmu) oraz sg okazjg do rozszerzenia i wzbogacenia tradycyjnych
srodkow wyrazu.

Cechg charakterystyczng sztuki XX wieku jest zacieranie granic
miedzy jej poszczegolnymi dziedzinami i lgczenie ze sobg ich roz-
nych srodkow?2. Sztuka zwraca sie ku sobie samej*3. Te synteze wi-
da¢ rowniez w poezji ,kontynentowcow”, ale wydaje sie, iz nie jest
tylko uleganiem wspolczesnym trendom artystycznym, aktualnej
modzie, lecz rowniez mniej lub bardziej swiadomym nawigzywa-
niem do klasycznej idei jednosci (a przynajmniej pewnej wspolno-
$ci) sztuk. Ponadto dla poetow ,Kontynentow” sztuka pelnita funkcje
kompensacyjne, stala sie zastepczg ojczyzng i domem, a ponadna-
rodowa wspolnota artystow roznych epok, jezykow i kultur zaste-
powala wspodlnote narodowg 4.

5. Glowne idee wpisane w poezje

Jakie sg glowne idee wpisane w poezje ,kontynentowcow”? Jaki
jest ich éwiatopoglad i przeswiadczenia filozoficzne? Zaden z tych
poetow nie tworzy w swojej poezji jednego, $cisle okreslonego sys-
temu filozoficznego. Natomiast przedmiotem przezyc czynig oni
problemy filozoficzne w sposéb posredni. Na ogot kazdy utwor lite-
racki, wyrazajgc jakie$ rozumienie swiata, jest zwigzany — w postaci
mniej lub bardziej wyraznej — z jakims zespolem przeswiadczen
filozoficznych. Chodzi tutaj o wezsze pojecie filozoficznosci utworu.
Filozofia rozwija systemy, dgzy do uzasadnien, przedstawia argu-
menty, natomiast poezja dostrzega prawde poprzez pryzmat wizji
artystycznej. Jednoczesnie poezja jest dobrym srodkiem ekspres;ji
do wyrazania $wiatopoglgdu. Zdaniem Diltheya, ,jesli gdziekolwiek

42 Zob. M. Wallis, Przemiany w sztuce i przemiany w estetyce, ,Studia Filozoficzne”
1972, nr 10, s. 9.

43 J. Bukowski, Postawy wobec sztuki najnowszej, wyd. 2, Warszawa 1982, s. 10. Zob. tak-
ze 1. Wojnar, Granice i pogranicza sztuki [w:] Ruchome granice, Gdynia 1968, s. 92.

44 M. Rabizo-Birek, Romantyczni i nowoczesni. Formy obecnosci romantyzmu polskiego
w polskiej literaturze wspotczesnej, Rzeszow 2012, s. 312-315.
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w dzielach sztuki dochodzi do wyrazu swiatopogladu, to dzieje sie
to w poezji”s.

5.1. Kwestie epistemologiczne
Jakie sg mozliwosci wiedzy i poznania? Epistemologia dla ,kon-
tynentowcow” jest szczegodlnie wazna. Podmiot liryczny wierszy,
zajmujgc postawe mniej lub bardziej aktywna, staje wobec zagadek,
ktorych pelen jest swiat.

Imperatyw poznawczy wyraznie pobrzmiewa w poezji Czaykow-
skiego:

poznalem dotyk na ustach i biodrach $mierci i mitosci

stup ognia i wygnanie

trzeba by wszystko wiedziec¢ trzeba pozna¢

wzorzec platkow $niegu i lis¢ zylasty czym oddycha

czemu przestaje z drzew lecie¢

i prawa zycia i nowonarodzenia

Dylanthomasowa strofa (RNP)

W wierszu mieszajg sie dwa porzadki: doczesny i nadprzyrodzo-
ny. Miedzy innymi monologowy i elegijny charakter utworu Czay-
kowskiego upodabnia go do poetyckiego stylu Thomasa Dylana, co
zresztg sugeruje juz tytul. Rozproszona wizja poetycka poswiadcza
o niemoznosci w miare koherentnego opisania $wiata i ludzkiej eg-
zystencji w kategoriach statosciiniezmiennosci: kto jestes ktorego
nie ma / nie ma / statego morza lady ruchome i piaski”.

W utworze mamy nagromadzenie zdan o intonacji pytajnej. Bez
odpowiedzi pozostajg pytania: kto, jak, gdzie? Sg takze pytania reto-
ryczne oraz metaforyka o charakterze paradoksu, oksymoronu. Po-
eta, pragngc kontaktu z pozaziemskim sensem istnienia, na drodze
ku temu sensowi znajduje odbicia wcigz tych samych form materii.
Paradoksalnie stwierdza: ,rozumiem cud nie rozumiem rzeczywi-
stosci”. I od pogmatwanej rzeczywistosci kieruje sie — jak klasyk —
ku mitowi i legendzie: ,a mnie tylko zal / mitu legendy i czemu nie
bytem / gdy drzewo sposobito si¢ i rosto mocne i wysokie na krzyz”.
Teskni za ciggloscig istnienia, za wspolnotg zywych i umarlych:

45 W. Dilthey, Poetycki poglgd na zycie a filozofia [w:] tenze, O istocie filozofii i inne
pisma, ttum. E. Paczkowska-Lagowska, Warszawa 1987, s. 79.
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jak z ziemi wydoby¢ $piew

wstac
z martwych i zywych polaczy¢ piesn w piesn
z kosci rozpali¢ ogien wskrzesi¢ dobrg wies¢

Dylanthomasowa strofa (RNP)

Podobne problemy epistemologiczne pojawiajg sie w innym wier-
szu Czaykowskiego Kluczyki (TCZ),a w nim juz na samym poczgtku
czytamy takie oto wyznanie: ,Oto jest dziwny swiat. / Gdzie ja zgubi-
tem kluczyki?”. Co znaczy ,dziwny”? Trudny do poznania. Co znaczg,

,kluczyki”? To swoisty punkt odniesienia, co$ co porzgdkuje, nadaje
sens, ,otwiera” $wiata tajemnice. Ale jak to cos znalez¢?

Problem poznania wystepuje w Polowaniu na jednorozca (RNP)
Czerniawskiego. Jednorozec symbolizuje staly punkt odniesienia,
jest no$nikiem wartosci, a takze tajemnicy. Polowanie naniego kon-
czy sie niepowodzeniem. Jednak chyba nie caltkowitg porazka, bo
czyz mozna upolowac to, co nieuchwytne, tajemnicze? Zaryzykuje
stwierdzenie, ze upolowanie rownaloby sie ze zniszczeniem tych
wartosci. Dobrze sie wiec stalo, Ze jednorozec ,w dzien cieply od-
szedl na zachdd / falg blekitnego wiatru, / lecz dokladnych danych
wcigz nam brak”.

W poemacie Czerniawskiego Rzecz o poezji (RNP) jeden z bohate-
row stwierdza: ,Musimy zyciu nadac kierunek”. Musimy zycie poznac.
Jednak w kwestii poznawczej jest tak, ze nie na wszystkie pytania
mozna odpowiedzie¢ doraznie, natychmiast, a na niektére w ogole
nie ma jednoznacznej odpowiedzi. W Zaburzeniach i pozach (RNP)
Czerniawskiego pojawia sie rada: ,za$nij i snem im odpowiedz na
te ich pytania”. Sen nalezy tu rozumiec¢ symbolicznie i lgczy¢ z taj-
nikami zycia, skarbnicg madrosci, tajemnics.

Dywagacje na temat granic poznania sg obecne i w innych wier-
szach Czerniawskiego, na przyktad w utworze Oczy szeroko rozwarte
(OZP) oraz Osa w piwie (OZP). W pierwszym pokazana zostala relacja:
$wiat realny—swiat wyobrazony. Nie ma miedzy nimi dychotomii,
lecz cigglo$¢ — naoczne obserwacje ulegajg przedtuzeniu w obser-
wacjach wyobrazeniowych. W drugim tekscie fenomenologiczne
podejscie do rzeczywistosci, obserwacja szczegotu jest glownym
przedmiotem poznawczych namystow autora. Podkresla on waznos¢
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szczegohu w naszym catosciowym ogladzie swiata. Nie tyle w sensie
dopetnienia, co utkwienia w pamieci (,jakas przypadkowa obser-
wacja przytltacza naszg swiadomos¢”) i wywolywania innych mysli
i skojarzen.

Podmiot liryczny wierszy Darowskiego ma nieustanne przeswiad-
czenie, ze ani przy pomocy wiedzy, ani dzig¢ki intuicji nie mozna
w pelni poznac otaczajgcego $wiata. Poeta pokazuje ow dylemat,
zwlaszcza na przykladzie epistemologicznych prob opisu przedmio-
tow (Z psychologii klucza, RNP) i elementow przyrody nieozywionej
(Z niepodrecznika zoologii, OZP) w ich relacji z cztowiekiem. Skgd
bierze sie ta poznawcza niemoznos¢ nawigzania kontaktu, poro-
zumienia? Z prostej przyczyny: réznicy ontologicznej. Jestestwo
cztowieka inne jest bowiem od istoty (natury) kamienia czy klucza.

Darowski daje dywagacje poznawcze przewaznie z autopsji, z wla-
snych przemyslen. Unika siegania do nawet najmadrzejszych na-
ukowych kompendiow. Raczej nie przywoluje uznanych myslicieli,
filozofow. Prowadzi polemike ze stereotypami zakorzenionymi
w zyciu i w jezyku. Stroni od wielostowia, dekoracyjnosci. Chetnie
positkuje sie aforystycznym skrotem.

Problem granic wiedzy i poznania wystepuje tez w poezji La-
wrynowicza, zawierajgcej teze, iz wiedzg i rozumem nie zglebi sie
tajnikow zycia: ,wasz $wiat zna tajemnice atomu / ale nie zna tajem-
nic zycia” (Smutek wiedzy, RNP). Od wiedzy wazniejsze sg wartosci
duchowe: mitos¢, przyjazn. Niestety, swiat ma ,dusze z papier-macheé,
nie zna nieba nad glowg, ani sensu Narodzin. Odrzucam —wyznaje
poeta — $wiat / w ktorym zabraklo miejsca na mitos¢”. W Smutku
wiedzy, tak jak w innych wierszach, poeta odwotuje sie do stylu
biblijnego. Uzywa zwiezlej i dosadnej leksyki tgczgcej wzniostose
z potocznoscig oraz frazeologii o biblijnej proweniencji. Podmiot
liryczny dgzy do poznawania rzeczywistosci w kategoriach wyzszych,
metafizycznych: ,gwiazdy metafizyczne / gloszg kres i poczatek”
(Metamorfozy, RNP). Szuka wartosci przede wszystkim wysoko, w go-
rze — waloryzowanej dodatnio. W swojej filozoficznej liryce autor
jawi sie przewaznie jako mysliciel. W utworze £zy Heraklita nie
utozsamia sie bynajmniej z poglagdami Heraklita z Efezu —zwanego
splaczacym” albo ,ciemnym” filozofem — ktory glosil, iz wszystko
na $wiecie jest zmienne, ptynne, nietrwate. Lawrynowicz nie glosi
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relatywizmu, ale przeciwnie, opowiada sie za wartosciami staltymi.
Laczy go z Heraklitem tylko nastroj: ,ukochalem / smutek i mil-
czenie”. Dlaczego? Bo czlowiek i $wiat ciggle z oporem przyjmuje
iz jeszcze wiekszym oporem wciela w zycie wartosci uniwersalne
zwigzane z chrzescijanstwem:

tyle lat tyle lat
wedrujemy

w cieniu tamtego krzyza
wcigz tacy sami

z pietnem kaina

na czole

tzy Heraklita (OZP)

W tym samym wierszu wyznaje: ,chciatbym zamieszka¢ / w ser-
cu najprostszym stowem”. Jego postawa wobec $wiata ma wiele
wspolnego z franciszkanizmem: chrzescijanski system wartosci,
pragnienie bycia ponad zgietkiem $wiata, a jednocze$nie solidarnosc
z ulomnym, grzesznym cztowiekiem, tesknota za tadem i ,przebo-
stwieniem” swiata. Co go od franciszkanizmu oddziela? Wlasnie ten
heraklitowy smutek, bdl, poczucie krzywdy:

nie pocieszajcie mnie

szczelin krzywdy

ibolu

nie zalepicie miodem

pieszczot czy stow

tzy Heraklita (OZP)

Lawrynowicz przypomina troche Leopolda Staffa z jego pierwszej
fazy tworczosci, gdy nie przezwyciezyl jeszcze modernistycznego
dekadentyzmu.

Sposrod ,kontynentowcow” Lawrynowicz najbardziej explicite
wyraza swoj swiatopoglad — glosi moralizm (etyzm). W wierszach
ukazuje moralny wymiar wszystkich dziedzin zycia cztowieka, zich
pozytywnymi, cho¢ czesciej negatywnymi aspektami.

,<Kontynentowcy” nie ufajg wiedzy i racjonalnemu poznaniu, kto-
re cechuje ograniczonos¢ i fragmentarycznosé. Z ich pomocg nie
sposob dowiedzie¢ sie wszystkiego o cztowieku i $wiecie. Swiat,
azwlaszcza ludzkg egzystencje, nielatwo zrozumie¢. Wiedza i rozum
nie wystarczajg. Istnieje potrzeba otwarcia sie na tajemnice i jej

5
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zaakceptowanie. Wszystkich naszych poetéow cechuje w réznym
natezeniu sceptycyzm poznawczy.

5.2. Stosunek do historii i ideologii

Przesledzmy teraz, jaki jest stosunek ,londynczykow” do historii
iideologii. ,To zadziwiajgce, jak historia, bedac zawsze koszmarnym
snem, czyms odpychajgcym i wstretnym, jednoczesnie pocigga
i przyciaga. Literatura emigracyjna zajmuje sie niejako profesjo-
nalnie wystawianiem historii rachunkow”¢.

Grupa literacka ,Kontynentow”

L<Kontynentowcy” tez wystawiajg historii rachunki. Majg negatywny
stosunek do historii i ideologii. Ta pierwsza ma na sumieniu wiele
wojen i ludzkich masowych tragedii. Nie napawa optymizmem i na-
dziejg nalepsze jutro. Poeci ,Kontynentow” kilkanascie lat po wojnie,
ktorej okrucienstw sami doswiadczyli, nie potrafig zawierzyc historii.
Jeszcze cztowiek XIX wieku mogt ufac, ze racjonalistyczne prawa
dziejow sg nosnikami postepu, ale peten kataklizmoéow dziejowych
wiek XX zadal temu ktam. ,Historia spuszczona z tancucha” dala sie

LLontynentowcom” we znaki. Nie ulegli ,ukgszeniu heglowskiemu”,
nie gloryfikowali historii jak niektorzy, nawet wybitni, pisarze, cho-
ciazby Czeslaw Milosz w pewnej fazie swojej tworczosci.

Ich namyst nad historig tgczy sie nie tylko z refleksjg nad okru-
cienstwem dziejow, ale i nad przemijaniem, nad kruchoscig ludzkie-
go istnienia. Historia wprowadza niepokoj w ludzkie serca i umysty.
W Metaforyzacjach dziecinistwa (OZP) Czaykowskiego ten niepokoj
transponowany jest na jezyk kosmicznej zaglady: ,Odkryt sie kosz-
mar nocy. / Pekl owoc gorzkim ziarnem / I w ziemie lecial, i rost”.
Wyobraznia tego poety wydaje sie wykazywac¢ podobienstwo z wy-
obraznig poetyckg Baczynskiego, jednak przede wszystkim Gajcego.
Podobnie jak Gajcy, Czaykowski gdy chce zobaczy¢ wojne (wywotac
ja z pamieci i wyobrazni), widzi walke zywioldw. Nie stosuje wielu
typowo wojennych rekwizytow. Obraz wojny zostaje utozsamiony
z obrazem totalnej, zywiotowej kleski oraz poddany silnej meta-
foryzacji.

Najwiecej konkretnych przykladéw okrucienstwa historii,

zwlaszcza w zwigzku z drugg wojng swiatowg, znajdziemy

16 E. Czaplejewicz, Poetyka literatury emigracyjnej, ,Poezja” 1987, nr 4-5, s. 80.
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w wierszach Taborskiego. Ale nasi poeci podejmujg tez ogolniej-
sze refleksje nad historigiideologia, poniewaz majg takg potrzebe,
gdyz doswiadczali niejako na sobie bestialstwa historii. Busza
w Argumencie wyznaje: ,ja / dziecko wieku prawdziwych katakli-
zmow”. Czerniawski o$miesza ,koniecznos¢ historyczng”, w imie
ktorej ging ludzie (Rzecz o poezji) i w wierszu Ifigenia przeciwstawia
jej ,konieczno$¢ mityczng”. Mity odwzorowujg odwieczne prawa
ludzkosci, przez co utwierdzajg swiat w istnieniu. W Poemacie
dydaktycznym Smiei (w czesci zatytutowanej Saga o pirotechni-
ku) historia jawi sie jako spektakl, teatralizacja zdarzen. Wiersz
ukazuje Stalina jako skompromitowanego proroka. Krytyczne
stanowisko wobec postaw utopijnych i doktrynerskich zajmuje
Czaykowski w poemacie Reductio ad absurdum i przezwyciezenie:
,0 nie socjalizuj, nie komunizuj sie nie buduyj / jutr $wietlanych
etcetera etcetera”. Taborski krytykuje materializm historyczny,
dialektyke marksistowsks, systemy zniewalajgce cztowieka jako
indywiduum. Pojawia sie ,$mietnik historii” (Dywagacje na temat
gycia, OZP), ,zatrute karmelki dialektyki” (Park i cmentarz, ZN),
Lkikuty systemow, paprochy idei” (La vida es suefio, ZN).

,<JKontynentowcy” szukajg wartosci trwalszych niz zakodowane
w historii, ktore z reguly sg nacechowane zmiennoscig. Jesli sto-
sujg interpretacje historyczng, to jest ona dla nich interpretacjg
przewaznie dorazng, nie szukajg w niej ostatecznego sensu, gdyz
wiedzg, iz w historii nie mogg takiego znalez¢. Usilujg widzie¢ rze-
czywistos¢ w perspektywie ponadhistorycznej, przezwyciezac po-
dzial czasu na przeszlosc, terazniejszos¢ i przysztosé, aby przez to
dotrze¢ do glebszej prawdy o swiecie — nieuwarunkowanej czasem —
i do odwiecznej prawdy egzystencjalnej o cztowieku. Przezywajg
dramat. Okazuje sie bowiem, ze nie mozna catkowicie przezwycie-
zy¢ historii. Podobnie jak Karl Jaspers chcg unaocznic konieczno$é
wysitkow zmierzajgcych do zajecia stanowiska nadhistorycznego,
ajednoczesnie sg swiadomi, ze niemozliwa jest pelna skutecznosc
owych wysitkéw. Dlaczego? Bo proby wzniesienia sie ponad histo-
rie majg nieuchronnie charakter historyczny. Jednak mimo to sg
potrzebne do ,rozjasnienia egzystencji””.

47 K. Jaspers, Niemoznosc przezwyciezenia historii, ttum. L. Kotakowski [w:] Filozofia
egzystencjalna. Antologia, red. L. Kotakowski i K. Pomian, Warszawa 1966, s. 178-184.
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5.3. Problem wolnosci i wyboru

W poezji Jondynczykow” wazne miejsce zajmuje problem wolnosci
iwyboru, rozumiany w sensie ontologicznym (ogolnym) oraz w sen-
sie zdeterminowanym uwarunkowaniami sytuacyjnymi — histo-
rycznymi, politycznymi, spotecznymi, kulturowymi.

Znajdziemy przyklady zapatrywania sie na kwestie wolnosci
w duchu egzystencjalistow: ,0 wolnos¢ niewybierania / maluje roz-
paczg / na parkanie nieba” (Smieja, Na parkanie nieba, PS); ,pchaj
swa skale Syzyfie / w trzasku kregéw przeginaj kark /i w swej
skrzywionej rozpaczy ciesz sie / ze nie ma wyboru” (Taborski,
Syzyfowi, ZN). Wolnos¢ uwazana powszechnie za najwyzszy ideat
w powyzszych tekstach — podobnie jak u egzystencjalistow — jest
trudng koniecznoscig. Konieczno$¢ wyboru zniewala. Wiersz Sy-
zyfowi nawigzuje do Mitu Syzyfa Camusa. Czlowiek jest skazany
na wolnos¢, wecigz musi wybierac, decydowac. Podmiot liryczny
w utworze Taborskiego opowiada sie za postawg heroiczng. Jest
wyznawcg egzystencjalizmu heroicznego w wersji Camusa, nie
Sartre’a.

»2Kontynentowcy” sg niewoleni, zdeterminowani swojg konkretng
sytuacjg egzystencjalng bycia specyficznymi emigrantami. Na ogot
w literaturze emigracyjnej mamy do czynienia z wyraznym po-
dzialem na ,tu”i ,tam” miedzy ktérymi przebiega jasno okreslona
granica. Swiat emigranta rozpada si¢ na dwie strefy: ,swoja” i ,obca”,
inaczej mowigc, na ,ojczyzne” i ,obczyzne”. Natomiast u ,Jondyn-
czykow” nie ma az tak wyraznej granicy miedzy ,tu” i ,tam”. Zamiast
o granicy mozemy mowic o napieciu. Bohater jest rozdarty miedzy
krajem ojczystym a miejscem osiedlenia.

Owo rozdarcie i umiejscowienie bohatera ,na granicy” przejrzy-
$cie ujmuje Czaykowski w Argumencie: ,nie ma dla mnie miejsca /
nitunitam” Zwolnoscia, zwlaszcza w sensie politycznym, wigze sie¢

»=tu”. ,;Tu wolno$¢” -~ wyznaje podmiot. Chodzi o kraj emigracyjnego
osiedlenia. W ojczystym kraju tej wolnosci brakuje. W utworze
Darowskiego Kuferek (P) spotykamy sie z zamystem jej przemyce-
nianiczym zakazanego towaru w kuferku ,pod falszywym dnem”.
Wolnosc¢ jest tutaj czyms niezapomnianym i bardzo waznym. Do-
datkowo wystepuje motyw kufra,aw kufrach, szkatutach —wedtug
Gastona Bachelarda — spoczywajg rzeczy dla nas niezapomniane,
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nasze skarby?S. Bohater przezywa dramat co najmniej z dwoch
powodow: poniewaz wolnosc jest zakazana oraz z powodu oczy-
wistej niemoznosci jej przemycenia, znalezienia takiego kuferka,
aby ow proceder stal sie mozliwy.

W wierszu Darowskiego Do Ziemi Obiecanej (P) podmiot liryczny,
aby nie by¢ rozdartym miedzy ,tu” i ,tam”, niejako w celach tera-
peutycznych stosuje automistyfikacje, usitujgc wmowi¢ samemu
sobie, ze nie ma ,tam” (ojczyzny czyli Ziemi Obiecanej): ,Nie ma
takiej krainy / droga do niej zmys$lona”. Taki zabieg okazuje sie
nieskuteczny, gdyz ,ciagle / co spojrzenie wstecz / rozbijamy sie /
o jej milowe stupy”.

5.4. ,Ja” wobec ,innych”

»~Ja” wobec ,innych” to nader czesty motyw w poezji ,kontynentow-
cow”. Poniewaz znajdowali sie w wyjgtkowo trudnej sytuacji wyob-
cowania — ni ,tu”, ni ,tam” — szczegolnie interesowaly ich relacje
miedzyludzkie. Nie tylko w sensie braku.

W wierszach Buszy czlowiek jest sam w obliczu $wiata. Zadne
zwigzki miedzyludzkie nie zapelnig egzystencjalnej pustki. Inni
ludzie to thum obcy, wrogi, co najmniej obojetny. W utworze Znaki
na wodgzie (RNP) bohater tonie w majgcej przyniesc¢ uzdrowienie
sadzawce zepchniety przez ttum i nie pozostaje po nim nic oprocz

,2duzego kota zdziwienia”. W wierszu Czaykowskiego Cztowiek to tylko
szumigca muszla (RNP) jednostka wobec innych jawi sie jak muszla
wobec morza. Jeste$my wyobcowani—wobec innych i wobec... siebie.
Nie mozemy zrozumiec ani siebie, ani innych. Mamy do czynienia
z relacjg jednostka — ttum ujetg podobnie jak u Kierkegaarda. Za-
chodzi zasadnicze przeciwienstwo miedzy zyciem subiektywnym,
osobowym ,ja” a wszelkg formg ludzkiego bytowania anonimowe-
go — ttumu”. Niemozliwa jest ani sumowalnos$¢, ani poréwnywanie
ludzkich egzystencji®®.

Wyobcowany cztowiek szuka ukojenia w przymierzu z natura,
mimo ze podobnie jak ludzki thum jest nieograniczonainieokreslona.

48 G.Bachelard, Poetyka przestrzeni: szuflada, kufry i szafy, ttum. W. Krzemien, ,Pa-
mietnik Literacki” 1976, z. 1, s. 240.

49 8. Kierkegaard, Jednostka i ttum, thum. A. Sciegienny [w:] Filozofia egzystencjalna,
red. L. Kolakowski, K. Pomian, Warszawa 1965, s. 51-58.
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W modlitewnych apostrofach skierowanych do Boga prosi Go: ,rzu¢
mie w oblok panie / [..] / rzu¢ mie w jezioro / [..] / rzu¢ mie w las”
(Czaykowski, Modlitwa, RNP ). Natura jest tutaj — podobnie jak
w wierszach Eawrynowicza i Smiei — furtka ku nieskonczonosci,
a przynajmniej ku wolnosci. Natomiast tym, co wiezi, przygniata
materialnoscig, obcoscig i brzydots jest miasto: ,bruk londynskiej
ulicy / panie gryze zebami mury tego obcego miasta” (Czaykowski,
Modlitwa); ,miasto zadymione / Ogluszone wscieklym wyciem syren”
(Czerniawski, Embarquement pour Cythére, OPZ), Smieja pisze o ,lon-
dynskiej pustyni i zdradnych przejsciach ulic” (Clapham Common,
OZP). Londyn wedlug Sity to ,martwe miasto, miasto niewydarzone”
(Londyn, RNP).

U ,kontynentowcow” motyw wielkiego miasta — najczesciej Lon-
dynu - jest wykladnig obcego ,tu”. Zetkniecie sie z miastem jest
zetknigciem sie z przestrzenig spoteczng, w ktorej nie mogg za-
wigzac si¢ autentyczne wiezi. Egzystencjalnie przestrzen miasta to
przestrzen samotnosci, obcosci, wykorzenienia. Motyw wielkiego
miasta jest tez wyrazny w poezji Eliota, zwlaszcza w Ziemi jatowe;j,
takze w Czterech kwartetach.

Bohater wierszy ,Jondynczykow” mimo wszystko dgzy do nawig-
zywania dialogu, tworzenia wiezi. Szuka w nich trwalosci i sensu.
W Jaity (OZP) Czerniawskiego motyw ,wod wielkich i czystych”,
nawigzujgcy do Lirykow lozanskich Mickiewicza, dodatkowo jeszcze
uwypukla tesknote za trwaloscig i niezniszczalnoscig. Darowski
w Moralitecie dla niezonatych (RNP) ironicznie pyta: ,Czy prawdo-
podobnym jest, aby zbawienia wiecznego dostgpic¢ mogli samotni?”.
Kiedy spadnie ,z kranu wiecznosci ostatnia kropla czasu”, cztowiek
samotny moze nie zdgzy¢ przygotowac sie na Sgd Ostateczny. Druga
osoba moze nam pomoc, podajgc recznik, abysmy na czas wytarliiwy-
suszyli nasze naczynia krwionosne. Bohater wierszy Lawrynowicza
w imie potrzeby wspdlnoty i solidarnosci wraca ze swego indywidu-
alistycznego swiata (gdzie krolujg wartosci duchowe, a nawet mistycz-
ne) do swiata wspdlnotowego (mimo ze mniej doskonalego, wielce
ulomnego). Wiersz Nie ma mnie miedzy wami (RNP) konczy sie pointa;

i wracam

znowu ubieram
stary plaszcz

56



bo chce

by¢ z wami

Poezja Smiei jest upominaniem sie o braterstwo, protestem prze-
ciwko ,wygodnej samotnosci” (Poemat dydaktyczny, RNP). Wydaje
sie, ze Lawrynowicz i Smieja w rozumieniu samotno$ci zmierzaja
ku tezie Gabriela Marcela, mowigcej, ze motyw wiekuistej samot-
nosci rownowazy ciggle wzywanie do uczestnictwa. Jeste$my sobie
nawzajem potrzebni. Miedzy mng a ,innymi” ($wiatem) zachodzi
stosunek wzajemnej zaleznosci i istnieje potrzeba wiernosci.

Motyw samotnosci jest wspolny dla wszystkich ,kontynentowcow”,
podobnie jak dla wszystkich egzystencjalistow. Taborski pisze, ze

,<tak samotnie w ciemnosciach trzeba i$¢ / bez $wiatet blyskawic
mistycznych” (Czytajgc Norwida, RNP). I w tymze wierszu retorycz-
nie pyta: ,Kto wroci trud walki / odejmie samotnos$¢ / bol zostac
musi”. Poeta uogolnia samotnosé, traktuje jg jako ceche ontologiczng
cztowieka: ,Kazdy z nas jest samotny / do szpiku spekanych kosci”
(Do tysiecznej potegi, ZN). Taborskiemu bliska jest filozofia Camusa.
Akt buntu ukazuje jako probe przezwyciezenia absurdu i podstawe
solidarnosci ludzkiej — w trakcie buntu stosunki nieautentyczne
zastgpione zostajg przez wspotuczestniczenie we wspdlnocie. Bunt
stanowi manifestacje i zarazem podstawe solidarnosci ludzi. Wy-
dobywa jednostke z osamotnienia.

W poezji ,kontynentowcoéw” z duzg sitg wybrzmiewajg struny smut-
ku. Mato zwigzek z egzystencjalnym osamotnieniem czlowieka, wy-
obcowaniem i bolem egzystencji. Najwiecej pesymizmu jest w wier-
szach Buszy —istnienie ludzkie cechuje absurd i tragizm. ,Smutnym”
poeta jest tez Thnatowicz, u ktorego ,smutek zycia” pojawia sie czesto
i prawie zawsze ma zrodlo w samotnosci. Bohater Piesni samotne-
go cztowieka (RNP) wyznaje: ,sed animal est triste in me / gdy sie
liscie ku sobie szeleszczeniem wabig”. Podobne w innych wierszach:

siedzialem na skalistym brzegu

[..]

i zatrwozony bylem

[..]

trwoga we mnie byla jak noc; na samotnym balkonie zostatem
placzac

Tygrys (RNP)
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5.5. Sens zycia i sprawy ostateczne

Problem sensu zycia i spraw ostatecznych — $mierci, przemijania
iwiecznosci, transcendencji i Boga jest dla ,kontynentowcow” tak
wazny, ze pojawia sie w roznym nasileniu w bardzo wielu wierszach.

Swiadomos¢ okrutnych praw ludzkiej egzystencji: przemijania
iumieraniajest bolesna. Podmiot liryczny w wierszach Taborskiego
teskni wiec czasem za bloga nieswiadomoscig. Patrzgc nalezgca na
plazy mlodg dziewczyne, z zazdroscig i smutkiem wypowiada re-
fleksje: ,wiec $pisz piekna nie§wiadomoscig $mierci” (Riwiera, OZP).

Nasi poeci snujg dywagacje nad czasem, nad przemijaniem. Czy
cos zostaje? Busza powie: ,szukam relikwi / czasu minionego” (Ar-
gument, RNP). A jego Piosenka (OZP) jest piosenkg o przemijaniu,
o krotkotrwalym i zwodniczym pieknie. Czas niszczy urode, rozni-
cuje ludzi na mtodych i starych, pieknych i brzydkich (Czerniawski,
Nad rzekq, RNP). Uplyw czasu zostaje przyréownany do ,wartkiego
strumienia rzeki”. W Aspektach czasu (SZG) Czaykowskiego ,Czas
nas dosciga nawet w oblgkaniu / Ucieczki nie ma”. Czas nieustannie
biegnie naprzod: ,zegary ocieraly zapocone twarze / i rdzewialy
klucze w reku Apostota” (Darowski, Westminster, RNP). Thnatowicz
porownuje czas do pluga: ,plug zycie orze: jak dlon / w niepowta-
rzalne bruzdy: ach, czas, / tak cie przeorze stalowe ostrze wzdluz
i wszerz” (Deszcz, RNP).

Jak ,kontynentowcy” mowig o $mierci? Nie tylko ,$miertelnie”
powaznie, ale iironicznie, przesmiewczo. Nie zawsze nazywajg jg
po imieniu. Aby ostabi¢ drastycznosc¢ okreslen, stosujg parafraze.
Mowig o niej wieloslownie, przenos$nie, przywolujgc jej rekwizyty,
na przyktad trumne: ,witaj skrzynko chtodnego spokoju / nasz po-
jemniku wieczny kramiku” (Taborski, *** i nie ma ucieczki..., OZP).
Czasem $mier¢ jest upersonifikowana: ,nieco dalej w dolinie /
glowe wychylata §mier¢” (Smieja, Wypadek, RNP). Trudno jg pojac,
jawi sie jako tajemnica, ale nie sposdb wobec niej przejs¢ obojet-
nie. W Graeae (RNP) Darowskiego jest mowa o tym, jak ,$mier¢
samg podchodzil poeta”, natomiast w Dylanthomasowej strofie
Czaykowskiego znajdziemy namyst nad tym, jak rozgryz¢ ,gorzki
orzech $mierci”.

Poeci nie tylko rzucajg jej wyzwanie, ale i traktujg jg po part-
nersku, ze spokojem. Sito wrecz sie nig fascynuje. Tafascynacja
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$miercig jest jednym z naczelnych tematéw jego neoklasycznych
wierszy, prowadzi z nig spokojne rozmowy, a nawet flirtuje jak z ko-
chanka: ,Mita $mierci, powiedz ze mi/ jestes tu, czy mnie mamisz?”
(Fizjologia smierci, RNP). Klasycznosc sprzyja poskramianiu smierci,
oblaskawieniu i oswojeniu. I jak przystalo na prawdziwego klasyka,
Sito nie buntuje si¢ przeciwko smierci, gdyz wie, zZe przetwarza ona
chaos wladiporzgdek. Nie unicestwia cztowieka, lecz przeksztalca
w inng forme bytu.

Nieobcy ,kontynentowcom” jest motyw wiecznosci. Darow-
ski w Na schodach (OZP) pisze o zmarlym jako o kims ,kolyszgcym
sie w krzesle wiecznosci”. Poeta ten naswietla sprawy ostateczne
przez pryzmat lingwistyczny: ,Nigdy nie dowiesz sie juz kto kogo /
zbawia a pozbawia” (Kto idzie?, RNP). Ihnatowicz mowi o ,zagubio-
nym niebie”. Jest ono lepszym zyciem, a bramy do niego otwiera
$mier¢: ,ze Smierci jest ten klucz / ktéorym otworzy¢ chce brzasku
brame” (Piesni samotnego cztowieka, RNP).

W poezji ,kontynentowcow” pojawia sie Bog. W wierszu Sw. Seba-
stian (RNP) Czerniawskiego Bog jak dziecko rozbija zabawke — zycie
cztowieka. To ,ztotg mirrg zdlawiony / odurzony bog”. Inne widzenie
Boga — na wskro$ chrzescijanskiego —wylania sie z wierszy Lawry-
nowicza, Smiei i Sity. Nie jest On daleko od czlowieka, ale pozostaje
z nim w Scistej relacji, umozliwiajgc mu duchowy rozwoj: ,to ja /
jestem drzewem ktoremu / wniebo kazal rosng¢ Bog” (Lawrynowicz,
Drzewo, mewa i wiatr, RNP). Chrystus jawi sie ,bliziutko” —jako ,Ecce
homo?”, ktérego rozpoznajemy w bliznich (Lawrynowicz, Ma twarz
blizniego, RNP). W Poemacie dydaktycznym (RNP) Smiei wystepuja
liczne apostrofy do Boga, prosby, aby zagubionym w doczesnosci
ludziom przypominatl o tym, co nieprzemijajgce i sensowne:

Z ksiegi zywota wyslij upomnienie
[]

Przywroé sens stowu

cialo nadaj stowu

chwalebne

zbawiajgce

Boskie, transcendentne ukierunkowanie ludzkiej egzystencji
odnajdujemy w poezji Sity. W Deszczu na ulicy Ormeley cztowiek
tylko sie zmienia, nie umiera caltkowicie i potem zmartwychwstaje.
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Pierwiastek boski i wieczny widzg ,kontynentowcy” w mitosci
i nadziei, a patrza na nie wieloaspektowo. Smieja i Sito na sposéb
barokowy lgczg symbolike poezji erotycznej z symbolikg religijng.
Erotyka sgsiaduje z uniesieniem prawie mistycznym. Cien w za-
ranie (RNP) Smiei to studium miloéci powigzanej z uptywajacym
czasem — ,niemym rozpadem trwania”. W Spétkowaniu z abstrakcjg
i Fizjologii smierci Sity erotyka sgsiaduje ze $miercig. Wykraczajac
poza cielesnos¢, na poziomie duchowym ujmuje mitos¢ Lawryno-
wicz: ,nie zmierzysz jej najmilejsza / wachlarzem tatwej pieszczoty”
(Cierpliwos¢ drzew, OZP).

Poeci ,Kontynentow” sg klasykami tworzgcymi w XX wieku, a wiec
przezywajg dramat rozpadu wspoélczesnego swiata i kultury $rod-
ziemnomorskiej. Dgzg do tadu i porzgdku. Pomagajg im w tym
wartosci uniwersalne. Nawigzujg do rozmaitych idei, szczegdlnie
do egzystencjalizmu, przewarto$ciowujac go, odrzucajgc ten w wy-
daniu Sartre’a, zmierzajg raczej ku filozofii Karla Jaspersa oraz
personalizmowi i filozofii dialogu. Jesli pojawia sie katastrofizm, to
przejsciowo —w pierwszej fazie tworczosci. Jako jeden z elementow
i sposobow opisu swiata, a nie wyrazna i trwala idea filozoficzna
czy system literacki.

Dla ,kontynentowcdéw” jako wartosci ocalajgce wazne kultura
isztuka. Tam szukajg ratunku i zakorzenienia, miedzy innymi przez
przywolywanie mitéw. Bogactwo kulturowych aluzji w ich poezji
przydaje jej charakteru wlasnie kulturowego i gteboko humani-
stycznego. Znaki kulturowe ukierunkowujg na to, co uniwersalne —
a wiec pewne i sprawdzone. Podporzgdkowanie si¢ im jest jakgs
szansg na niesmiertelno$¢. Swiat sztuki pomaga w porzgdkowaniu
ludzkiej egzystencji.
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Rozdziat I

Tajemniczy miodzi o barwnych, niemal powiesciowych
zyciorysach

Biografie poetow ,,Kontynentow”

Wszyscy ,kontynentowcy” mieli urozmaicone i niezwykle trudne zy-
ciowe drogi. kgczyly ich wojenne i powojenne losy. Po wojnie znalezli
sie w Anglii w podobnej sytuacji, bedgcej wynikiem przede wszyst-
kim ukladdéw politycznych. Biografie ,londynczykow” byly, mozna
by rzec, jedyne w swoim rodzaju. ,Tajemniczy mtodzi o barwnych,
niemal powie$ciowych zyciorysach” — tak okreslila ich Maria Da-
nilewicz-Zielinska, autorka Szkicéw o literaturze emigracyjnej, przez
wiele lat mieszkajgca w Londynie. Z kolei Czestaw Milosz uwazatl, ze
pierwszg ksigzka, ktérg grupa ,Kontynentow” powinna wydac, jest
nie antologia wierszy, ale antologia biografii.

Przedstawiam zatem ponizej antologie biografii, sktadajgcy sie
z barwnych - chociaz podanych w tym miejscu skrotowo i syntetycz-
nie, poniewaz zostaty juz w duzym stopniu pokazane przy charak-
terystyce grupowej — zyciorysow najpierw pieciu najwazniejszych
cztonkow grupy, a nastepnie czterech pozostalych.

W wielu wierszach ,londynczykow” znajdujg sie liczne watki
autobiograficzne. Istniejg tez utwory narracyjne o wyraznie auto-
biograficznym charakterze: Unsere Darowskiego, Fragmenty nie-
spokojnego dziecinstwa Czerniawskiego, Autosekwencje. Dziecinstwo
i wezesna miodosé Czaykowskiego (napisane wraz z zong Jadwigg),
kilka zbioréw wspomnieniowych Smiei (na przyktad Zapiski o $wi-
cie, Delta czasu). W przeciwienstwie do kolegdéw z grupy Busza,
zwlaszcza wezesny, ma w swojej tworczosci najmniej nawigzan do
biografii, chociaz w mniejszym stopniu, ale jednak uaktywniajg
sie one pozniej, zwlaszcza w wieloglosowym poemacie Kohelet
(2008). Moze dzieje si¢ tak dlatego, ze w poréwnaniu z zyciorysami
innych ,kontynentowcow” curriculum vitae Buszy jest mniej tra-
giczne.Znim, jak sam przyznaje, los obszed! si¢ bardziej taskawie.

! M. Danilewicz-Zielinska, Ryby na piasku [w:] Szkice o literaturze emigracyjnej, wyd. 2
rozszerzone, Wroctaw 1999, s. 321.
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Biografie poetow ,Kontynentow”

Nadmienmy, ze oczywiscie nie mozna interpretowac utwordow lite-
rackich, patrzgc na nie wylgcznie przez pryzmat biografii, ale z dru-
giej strony catkowite jej pominiecie w odbiorze dziela (zwlaszcza
biograficznie nacechowanego) rowniez jest uchybieniem badacza.
Maracje Adam Czerniawski, gdy pisze:

Zle sie dzieje, kiedy biografia utrudnia nam swobodna, obiektywna
kontemplacje dziela|[..]. Jak czesto bywa, gdy sie rozmysla o sztuce, dwa
zasadniczo sprzeczne twierdzenia mogg rownoczesnie wyrazac¢ praw-
de. Aby wyrazniej widzie¢ dzieto, wykluczamy z kontemplacji wzgledy
tak zwane pozaestetyczne, ale tkwig one nadal w naszej swiadomosci
i decydujg o naszej recepcji dzieta. Dlatego buntujemy sie instynktow-
nie na mysl, ze warunki, w jakich dzieto sztuki powstato, mialtyby by¢
zupelnie bez znaczenia

Tworcze nawigzania do biografii uruchamiajg istotny dla poetow
LJKontynentow” watek tozsamosciowy — przypominania i konstru-

owania siebie samego na nowo. Takie rekonstrukcyjne podejscie do
wspomnien sprawia, ze w efekcie mamy do czynienia z tekstami nie
czysto wspomnieniowymi, dokumentacyjnymi, lecz przetworzonymi
artystycznie, co oczywiscie nie odbiera im charakteru swiadectwa,
anawet autoterapii. Nasi autorzy, urodzeni w latach 20. i 30. ubiegle-
go wieku, czesto siegajg do lat dziecinstwa i mtodosci przezywanych
w aurze wojny, a wiec ekstremalnych uwarunkowaniach — okresow
inicjacyjnych w zyciu czlowieka tak przemoznie wplywajgcych na
dalszg egzystencje. Przez nawigzania do biografii poeci chcieli lepiej
zrozumiec siebie i otaczajgcy swiat. Zanarzedzia stuzyly im wiec
glownie pamie¢, ktora przywoluje traume, ale i pelni role ocalajaca,
pozwala na odzyskanie przesztosci oraz wyobraznia, przy pomocy
ktorej mozna dokona¢ mityzacji wspomnien, przeniesc je w rejony
mniej bolesne. Zapewne jednak trudno artystom z tych najgorszych
wyzwoli¢ sie w pelni.

W tym miejscu oddajmy glos Florianowi Smiei, ktéry rok temu,
tak mowit o ludzkich losach i czasie, ktory mija:

Zycie sklada sie z tancucha epizodéw, wydarzen, spotkan, ktére bywa-
ja ciekawe lub monotonne, udane i mniej wydarzone, godne pamieci

2 A.Czerniawski, Maty traktat o sztuce [w:] Wyspy szczesliwe. Eseje, Toronto-Rzeszow
2007, s.12.
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i zaslugujgce na zapomnienie. Do jednych sie chetnie przyznajemy,
drugie puszczamy w niepamieé. Zatujemy, ze nam sie przydarzyty, wole-
liby$my, aby ich nie bylo. Jeszcze po latach pozostajg slady, niby migawki
z licho pamietanego filmu. Kazdy z nas ma ich inny zestaw, zaleznie od
losu, czasu, sytuacji®.

I. Biografie ,,pierwszej piatki”

1.1. ,Szlakiem szalbierzy drwali lemingow”.

Biografia Andrzeja Buszy

Andrzej Busza — poeta, krytyk i eseista, ttumacz, historyk literatury.
Urodzit sie 17 listopada 1938 roku w Krakowie, siostrzeniec Wita Tar-
nawskiego, historyka literatury, przede wszystkim znawcy tworczosci

Josepha Conrada. Najmtodszy w grupie ,Kontynentéw”. Po agresji

sowieckiej 17 wrzesnia 1939 rodzice — Alfons i Cecylia Buszowie,
anaich rekach Andrzej jako jednoroczne dziecko —schronili si¢ na

Huculszczyznie w miejscowosci Kosow, gdzie ojciec matki, Apolinary
Tarnawski, mial sanatorium. Ewakuowali sie do Rumunii. Tam na-
stgpito rozstanie z ojcem, ktory udat sie do Francji, do tworzgcych

sie jednostek wojska polskiego. Matka wraz z dzie¢mi i rodzing Tar-
nawskich przybyla na Bliski Wschod z Rumunii przez Cypr. Do 1947,
czyli do dziewigtego roku zycia, Andrzej przebywat w Palestynie.
To byta kraina jego dziecinstwa, jak wspomina po latach:

Tam wsrdd osiotkdw, ztocistych skat i gajow oliwkowych przezylem
pierwsze beztroskie i szczesliwe lata. Inaczej mowigce, jako dziecko
nie doswiadczytem uczucia utraty bliskiego mi krajobrazu, poniewaz
krajobrazem mego dziecinstwa byl wlasnie ten poludniowo-wschodni
zakatek Morza Srédziemnego. Dopiero po zakonczeniu wojny dopadta
mnie twarda rzeczywistos¢: strach, niepokdj, paniczna obawa o bliskich.
Wtedy odkrylem podskorng groze zycia; poznalem ironie wydarzen
i przypadkow; nauczytem sie bac?.

Znalaz! sie w Anglii w 1947 roku. Ukonczy! St. Joseph Colle-
ge w Londynie, studiowal anglistyke na University of London.
W 1959 roku uzyskat tytul Bachelor of Arts, a w 1963 roku Master
of Arts (magisterium) na podstawie pracy o Conradzie. Cztonek

3 R Smieja, Delta czasu, Katowice 2018, s. 5.
4 Komu dany jest czas. Rozmowa z Andrzejem Buszg [w:] A. Busza, B. Czaykowski,
Petnia i przesilenie. Full Moon and Summer Solistice, Toronto—Rzeszow 2008, s. 7.
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zespotu redakcyjnego miesiecznika ,Kontynenty—Nowy Merkuriusz”
(1958/59-1962). Od roku 1965 zamieszkal w Kanadzie. Na University
of British Columbia w Vancouver wykladat literature angielsks.

Jako poeta debiutowal w 1958 roku w ,Kontynentach—Nowym
Merkuriuszu”. Tworca polsko- i anglojezyczny, obecnie emerytowany
profesor. Najezyk angielski ttumaczyt wspodlnie z Bogdanem Czay-
kowskim miedzy innymi poezje¢ Biatoszewskiego, Iwaszkiewicza,
Jastruna, Milosza, Wierzynskiego.

W ostatnich latach, zwlaszcza po smierci Bogdana Czaykowskie-
go w 2007, Busza czesto odwiedza Polske. Odczuwa silng potrzebe
wspolnoty, czemu daje wyraz chociazby w wierszu Lazarz (A):

I bytbym upad?

Wyrzngl glowg w kamienie

Gdyby mnie ktos nie podtrzymat

Stuchaj, zadzwon,
Jak tylko znajdziesz chwile czasu

Zas w finale wspomnianego juz poematu Kohelet podmiot mo-
wigcy — porte-parole autora — w imieniu swoim, a takze Bogdana
Czaykowskiego, opisuje alienacje i wykorzenienie, ktorych zrodiem
jest zycie i uprawianie tworczosci w ojczystym jezyku na obcej
ziemi:

przybylismy z Bogdanem na ten brzeg

szlakiem szalbierzy drwali lemingow

piszemy wiersze do dziupli po szarych wiewidrkach
butelkujemy je w szkle po takim Lowrym

ktory jak pisze gdzies Bogdan

na wankuwerskiej zapijal sie wyspie.

(Kohelet, A)

1.2. ,Urodzilem sie wiecej niz raz”.

Biografia Bogdana Czaykowskiego

Bogdan Czaykowski —poeta, krytyk literacki, ttumacz. Urodzit sie

10 lutego 1932 roku w Ro6wnem na Wolyniu. Wezesne dziecinstwo

spedzilna Wolyniu i Polesiu. Nauke rozpoczat w 1938 roku w Brze-
$ciunad Bugiem. W roku 1940 zostal wywieziony wraz z rodzicami

w glab Zwigzku Radzieckiego, gdzie stracit ojcai mlodszego brata,
awroku 1942 przedostatl si¢ z matka do Persji. W latach 1942-1946
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przebywal w obozie-sierocincu w Indiach. Tam przyjaznil sie z Je-
rzym Krzysztoniem — autorem Wielblgda na stepie.

Do Wielkiej Brytanii Czaykowski przybyl w 1948 i kontynuowat
rozpoczetg w Indiach nauke. Uczeszczal do polskiego gimnazjum
w Bottisham, gdzie w roku 1950 zdal polskg i angielskg mature.
Studiowal historie w University College w Dublinie, a od 1955 roku
polonistyke w London School of Slavonic and East European Stu-
dies. W roku 1954 przeniost sie do Londynu i aby mie¢ fundusze
na studia, pracowal jako pomywacz i kuchcik w restauracji przy
Picadilly Circus.

Jako poeta debiutowal w ,Merkuriuszu Polskim” w 1955 roku.
Dzialal w Zarzgdzie Gléwnym Zrzeszenia Studentow i Absolwentow
Polskich na Uchodzstwie oraz w Polskim Towarzystwie Naukowym
na Obczyznie. W latach 1956-1958 nalezal do redakcji ,Merkuriu-
sza Polskiego”, a od 1959 roku do redakcji ,Kontynentéw — Nowego
Merkuriusza”. Od stycznia 1960 do potowy 1962 roku byl redaktorem
naczelnym ,Kontynentow”.

Jesienig 1962 roku przyby! do Kanady. Zostat wyktadowcs i profe-
sorem literatury polskiej w British Columbia University w Vancouver.
0d 1974 roku kierownik katedry slawistyki na tymze uniwersytecie.
Na emeryture przeszedt w 1997 roku. Zmar} 16 sierpnia 2007 roku.

Wraz z zong Jadwigg jest autorem tekstu autobiograficznego
Autosekwencje. Dziecinstwo i wezesna mtodosc®. To dialogowane, za-
pisane w formie wspomnieniowej rozmowy dwojga osob, wylawia-
nie z pamieci na zasadzie luznych asocjacji ,fragmentéw siebie”
z okresu dziecinstwa i wczesnej mtodosci spedzonych w Zwigzku
Sowieckim, Persji, Indiach. Rozmowy cechuje mozaikowosc¢, frag-
mentarycznosc, a przy tym egzystencjalna glebia przezy¢ pokaza-
nych natle okrutnej historii ,spuszczonej z tancucha”, nad catoscia,
nadbudowuje sie refleksja ludzi bardzo doswiadczonych przez los.
Nic dziwnego, ze Bogdan Czaykowski, majgc tak bogatg biografie,
mowi o swoich wielokrotnych urodzinach: ,rzeczywiscie urodzitlem
sie wiecej niz raz” (Uni-kat, JOSZ). Zeby sie ponownie urodzi¢, weze-
$niej trzeba znowu umrzec¢. Fundowane przez los kolejne $mierci
i urodziny wytaniajg sie z Autosekwencji. Co bylo ratunkiem przed

5 Obszerne fragmenty drukowane byly w ,Akcencie” 2002, nr 3; ,Frazie” 1997 nr 15,
WZwigzkowcu” [Kanada] 1999, nr 43.
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ostateczng, definitywng $Smiercig? Autor odpowiedzial chociazby
w takiej autorefleksji: Wchodzi sie w zycie jak w mroczny gmach. [...]
Dlaczego jednak nie ulec ciekawosci $wiata i zycia, i samego siebie?
A przy tym, skoro i tak umre, czy jest sens przywigzywac az tak wiel-
kg wage do tego, co sie ze mng dzieje? Te mysli byly wyzwalajgce”®.

1.3. ,Zastygle w pamieci”.

Biografia Adama Czerniawskiego

Adam Czerniawski - poeta, prozaik, thumacz, krytyk i eseista. Urodzit

sie 20 grudnia 1934 roku w Warszawie. Polske opuscit w 1941 roku.
Spedzit szes¢ lat na Bliskim Wschodzie — najpierw w Stambule,
nastepnie w Palestynie, gdzie uczeszczal do szkol polskich i amery-
kanskich: do polskiej szkoty powszechnej w Tel-Awiwie, do College

St.Joseph i St. George’s School w Jaffie i Jerozolimie, do Internatio-
nal College w Bejrucie i polskiej Junackiej Szkoly Kadetéw w obozie

Barbara w Palestynie.

Do Anglii przybyt w 1947 roku. W latach 1948-1952 uczyl sie w Ra-
nelagh Grammar School, nastepnie 1952-1955 studiowat anglistyke
w King’s College (University of London) oraz filozofie na uniwer-
sytetach w Londynie, Sussex i Oxfordzie. Debiutowal w 1951 roku.
Redaktor naczelny ,King’s College Review” (1954-1955), cztonek
redakcji ,Merkuriusza Polskiego” (1955). Pracownik Sekcji Polskiej
Glosu Ameryki w Monachium (1955-1957). Prowadzil kurs matural-
ny z jezykailiteratury polskiej w Ealing Technical College w Londy-
nie. Redaktor naczelny ,Merkuriusza Polskiego” (1958), a nastepnie

,<Kontynentow - Nowego Merkuriusza” (1959). Wyktadowca literatury
wspotczesnej w Medway College of Design w Rochester (1970-1973),
filozofii w Thames Polytechnics w Londynie (1974-1985). Zastepca
kierownika osrodka studiow translatorskich na uniwersytecie w East
Anglia. Administrator szkockiego zamku — domu pracy tworczej.

Autor wartosciowych, erudycyjnych pieciu tomow esejow: Liryka
idruk (Londyn 1972), Wiersz wspétczesny (Londyn 1997), Muzy i sowa
Minerwy (Wroctaw 1994), Swiaty umowne (Warszawa 2001), Wyspy
szezesliwe (Toronto—Reszow 2007). Thumacz poezji Kochanowskiego,
Norwida, Rézewicza, Szymborskie;j.

8 Autosekwencje. Dziecinstwo i wezesna mtodosé, ,Akcent” 2002, nr 3, s. 64-65.
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Lata dzieciece i wczesnej mlodosci opisal w autobiografii
Fragmenty niespokojnego dziecinstwa, ktora ze wstepem Ryszarda
Kapuscinskiego ukazala sie po polsku oraz po angielsku — Scenes
from Disturbed Childhood (Londyn 1995), pézniej miala jeszcze kilka
polskich wydan. Autobiograficzne nawigzania pojawiajg sie row-
niez w opowiadaniach Czerniawskiego, na przyktad w Narracjach
ormiarnskich (Warszawa 2003), we wspomnianych wyzej esejach,
a takze w ksigzkach poetyckich, gdzie autor umieszczal celowo
odlirycznione dyskursywne passusy. Tak jest chociazby w utworze
»2Mowiq Wieki”, czyli co nowego w historii:

Messerschmitty lecgce nisko nieuchronnym niebem rozprute siedzenia

pullmanow PKP szeregi jencow polskich pod strazg zolierzy radzieckich

w zabtoconym Dubnie glosy zebrzacych o zapatki i papierosy w zaplom-

bowanych wagonach towarowych na bocznicach w Réwnem i Eucku

osniezone krzyze nagrobkow na skostniatych zielencach wsrod gruzow

Warszawy. Wiec nawet nie globalny obraz kampanii wrzesniowej, lecz po

prostu zastygle w pamieci dziecka oderwane sceny. Zupelnie wystarczg.

I ktéz by pomyslal, ze juz w takim wieku mozna dzwiga¢ upokorzenia

calego narodu”.

Czerniawski to najwiekszy erudyta wsrod poetow londynskich

,<Kontynentow”, swietny znawca filozofii, malarstwa, muzyki i oczy-
wiscie poezji.

1.4. ,Nie umialem nigdy da¢ drapa z polskiej historii”.
Biografia Jana Darowskiego

Jan Darowski —poeta, krytyk literacki i eseista, ttumacz. Urodzit sie
22 grudnia 1926 roku w Brzeziu na Gérnym Slasku. Od najmtod-
szych lat byl milosnikiem ksigzek, nie mozna bylo go oderwac od
lektury, jak wspomial w autobiografii Unsere. Mozliwe, iz miedzy
innymi w zwigzku z zamilowaniem do ksigzek rozpoczgl nauke
zawodu zecera w raciborskiej drukarni Reinharda Mayera. Nastep-
nie uczeszczal do Liceum Graficznego w Katowicach. Po wybuchu
wojny ratowal polskie ksigzki przed zaglads. Matka miata nadzieje,
ze zostanie ksiedzem, ale stalo sie inaczej: ,wiedzialem, ze nie mam
powolania — napisze w 1994 roku w liscie do swojej siostry Eucji -
tylko nie miatem odwagi im tego wyznac. Chyba moja kaznodziejska

7 A.Czerniawski, Sqd Ostateczny. Wiersze wybrane, Toronto—Rzeszow 2011, s. 18.
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geba ich zmylila, jak niejednego”. W marcu 1944 jako Slazak wcie-
lony do Wehrmachtu i wystany na front francuski. Po latach tak
wspomina owo ,wcielenie”

Pocigg wiozl nas przez Prage, pobierajgc rekrutow i z Czech. Stalismy tam
przez caly dzien na bocznym torze stacji, w pieknej pogodzie, patrzac
na Hradczan po drugiej stronie Weltawy, az onie$mieleni niesamowitg,
urodg tego miasta, jak pieknej kobiety. Skgd moglem wiedzie¢, ze za
45 lat,w Londynie urodzona trzynastoletnia latorosl [corka Darowskiego
wystepowala w filmach —J.S.] odwiedzi te stacje jako ,zbiedniate dziecie
angielskiej arystokracji”, tj. urocza gwiazdka w filmie Wilki z Willough-
by Chase. Na plan zawiezli jg tam Angloamerykanie. A mnie na mieso
armatnie Niemcy. Brzezie nad Odrg, Praga, Londyn i znéw Praga. Jaki
maly jest ten swiat®.

Podczas bitwy o Normandie zdezerterowal z armii niemieckiej,
przedostal sie na strone aliantéw i po prawie miesiecznej niewoli
zasilit szeregi polskiego wojska. Walczyl w Armii Polskiej we Francji,
w I Dywizji Pancerne;j.

Od 1946 roku mieszkal w Wielkiej Brytanii. Ukonczyl Cen-
trum Wyszkolenia Broni Pancernej w Catterick i zostal instruk-
torem wyszkolenia taktycznego. Po zakonczeniu wojny pozostat
w wojsku i rozpoczatl stuzbe w Polskim Korpusie Przysposobienia
i Rozmieszczenia. Byt thumaczem, bibliotekarzem i redaktorem
garnizonowej gazety. W 1951 zdat mature w Londynie. Odmowiono
mu stypendium umozliwiajgcego podjecie studiow wyzszych, jed-
nak w drodze samoksztalcenia zdoby! rozlegly, wrecz imponujacs,
wiedze. Poswiadczeniem tej duzej erudycji sg chociazby jego Eseje'®
oraz ttumaczenia poezji — miedzy innymi Bialoszewskiego, Herberta,
Miltosza oraz na jezyk polski D.H. Lawrence’a.

Debiutowal w 1958 roku na tamach ,Merkuriusza Polskiego”.
Gawedziarz i humorysta z urodzenia, otwarty na innych, zawsze
chetny, by poznawac ludzi. Zwykle byl szczery wobec nich az do
boluibezkompromisowy w swoich sgdach, co nie zawsze byto mile
odbierane. W latach 70. w czasie pobytu w Londynie przez pare
tygodni mieszkal u niego Zbigniew Herbert, ktory wtedy napisat
stynny wiersz Powrdt prokonsula.

8 Archiwum domowe Jana Darowskiego, oprac. J. Wolski, Rzeszow 2012, s. 12.
9 J.Darowski, Unsere, Rzeszéw 2012, s. 16.
10 Tenze, Eseje, Rzeszow 2013.
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Imal sie roznych zajec. Pracowal w garbarni, w wytworni tworzyw
sztucznych, w fabryce zabawek, w kilku drukarniach w wyuczonym
przed wojng zawodzie typografa - miedzy innymi w Oficynie Poetow
i Malarzy prowadzonej przez Krystyne i Czeslawa Bednarczykow.
Redagowal poswiecony przekladom poezji polskiej na angielski
dodatek ,Oficyny Poetow” zatytutowany ,Polish Poetry Suplement”.
W 1974 roku ukonczyl dwuletni kurs prowadzony przez Brytyjski
Instytut Mechaniczny w Londynie i do 1984 roku pracowat jako
metrolog w przemysle zbrojeniowym, w firmie Morfa. Po zawale
serca i operacji przeszed! na emeryture.

Tesknit za rodzinnymi stronami. Z powodu ktopotow zdrowot-
nych i zapewne dlatego, iz byt swiadomy, ze ukochane Brzezie po
tylu latach jest juz inng miejscowoscig niz ta, ktorg zapamietal, ni-
gdy nie odwiedzil Polski. W imie prawdy w swej tworczosci potrafit
bezkompromisowo obnazac¢ polskie stabosciiprzywary, z dystansu
widzial je wyraznie i znakomicie obiektywizowal. Jednoczes$nie
podkreslal swoj zwigzek z ojczyzng. Napisal: ,nie umialem jak
umiat ten przelicytowany jako Polak «nasz Conrad» — nigdy da¢
drapa z polskiej historii”!’. Jan Darowski na dobre i na zte czul sie
przede wszystkim spadkobiercg polskiego dziedzictwa.

Zmarl 5 lipca 2008 roku. Jego ostatnig wolg bylo, aby spoczg¢
w Brzeziu — miejscu urodzenia. Tak tez sie stalo. Zostal pochowany
na parafialnym cmentarzu w tym miescie, do ktorego po szes¢-
dziesieciu latach wreszcie powrocit.

1.5. ,Poje kolibry w domku nad Huronem”.

Biografia Floriana Smiei

Florian Smieja — poeta, eseista, ttumacz, znawca literatury hisz-
panskojezycznej. Urodzil sie 27 sierpnia 1925 roku w Konczycach
(obecnie dzielnica Zabrza). Po ukonczeniu w 1937 roku szkoty po-
wszechnej uczeszczal do gimnazjum w Tarnowskich Gorach. W wie-
ku czternastu lat, w 1940 roku zostal wywieziony na przymusowe
roboty do I1I Rzeszy. Pracowal jako robotnik rolny w Meklemburgii,
skad zbiegl do Belgii. Tam ukrywal sie do momentu wkroczenia
1 Polskiej Dywizji Pancernej gen. Stanistawa Maczka (1944).

1t J. Darowski, Unsere, s. 78.
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Nastepnie przedostal sie do Anglii, gdzie wstgpil do 1 Korpusu.
Powojnie znalazt sie w Szkocji. Jeszcze bedgc w wojsku, zdal matg
mature, a w 1947 roku zlozyl pelny egzamin maturalny. Mature
polskg uzyskal w 1947 roku w Szkocji. W latach 1947-1950 stu-
diowal anglistyke i iberystyke na uniwersytecie w Cork (Irlan-
dia), uzyskujgc dyplom Bachelor of Arts. Doktorat zdoby! w King’s
College w Londynie. W latach 1950-1955 asystent na polonistyce
w londynskiej School of Slavonic Studies. Wykladowca jezyka i lite-
ratury hiszpanskiej w London School of Economics (1958-1963),
aw latach 1963-1969 na uniwersytecie w Nottingham.

Redaktor naczelny ,Zycia Akademickiego” (1951-1953), ,Mer-
kuriusza Polskiego” (1955-1958), ,Kontynentéw” (1962-1964).
0d 1969 roku mieszka w Kanadzie. Profesor literatury hiszpan-
skiej w University of Western Ontario. Od 1991 roku na emeryturze.
Po przejsciu na emeryture wyktadal goscinnie na wielu polskich
uczelniach: Uniwersytecie Jagiellonskim, Uniwersytecie Wroctaw-
skim, Uniwersytecie Opolskim oraz w Wyzszej Szkole Jezykow Ob-
cych i Ekonomii w Czestochowie. Jako wybitny hispanista odznaczo-
ny przez krola Hiszpanii Filipa VI Krzyzem Komandorskim Orderu
Izabeli Katolickiej. Przekladal nie tylko z jezyka hiszpanskiego, ale
i portugalskiego, angielskiego. Wsrod ttumaczonych prze niego
autorow znajdujg sie: Federico Garcia Lorca, Juan Ramon Jimenez,
William Thomas Walsh, Mariano Azuela, Luis Martin-Santos.

Autor kilku zbioréw osobistych refleksji o ludziach i zdarzeniach
wpisujgcych sie w jego bogatg biografie: Zblizenia i kontakty (Kato-
wice 2003), Zblizenia i kontakty raz jeszcze (Katowice 2007), Zblizenia
i kontakty po raz trzeci (Katowice 2010), Zapiski o swicie (Rzeszow
2012), Slady swiatta (Mississauga 2013), Delta czasu (Katowice 2018).
Mamy w tych ostatnich zapiski miedzy innymi o kims tak bliskim
jak zona: ,Jakie to szczescie ogromne mie¢ za zone lepszego czto-
wieka od siebie, prawdziwg krynice dobroci i optymizmu. I cate
zycie starac sie jej dorownac¢™2.

»Poje kolibry w domku nad Huronem / znalazlem czas, by nacie-
szy¢ sie $wiattem” (Poje kolibry, DS) — pisze Smieja w wierszu o cha-
rakterze autobiograficznym, a konkretnie o kanadyjskim kontekscie.

12 F Smieja, Delta czasu, s. 101.
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Huron to jedno z pieciu Wielkich Jezior Ameryki Péinocnej. Jego
Srodkiem biegnie granica miedzy Kanadg a Stanami Zjednoczonymi.
Nazwa jeziora pochodzi od nazwy plemienia Indian Huronow za-
mieszkujgcych okoliczne tereny. Pojawiajg sie oni rowniez w dalszej
czesci przywolanego utworu.

Florian Smieja zmart 4 wrzes$nia 2019 roku.

2. Biografie pozostatych poetow ,,Kontynentow”

2.1. Miedzy Polska, Anglig, Kanadg i Stanami
Zjednoczonymi. Biografia Janusza Ihnatowicza

Janusz Thnatowicz — poeta, krytyk literacki, ttumacz. Urodzit sie
w ziemianskiej rodzinie 26 lipca 1929 roku w Wilnie. Wojne spe-
dzit w kraju, w Czestochowie, gdzie na tajnych kompletach ukon-
czyl gimnazjum. Wraz z rodzicami opuscit Polske w 1946 roku,
udajgc sie do Wielkiej Brytanii. W Szkocji ukonczy! szkote srednis.
W latach 1948-1951 studiowat filozofie i psychologie na Uniwer-
sytecie w Dublinie. W 1952 roku wyjechalt do Kanady. Wrécit do
Polski w roku 1958 i wstapil do Wyzszego Seminarium Duchow-
nego w Kielcach, gdzie w 1962 otrzymat swiecenia kaplanskie.
W 1966 roku ponownie wyjechal do Kanady. Od 1969 roku mieszka
w Houston w USA, byl tam profesorem nauk teologicznych na Uni-
versity of Saint Thomas. Wykladal goscinnie w Collegium sw. To-
masza z Akwinu w Moskwie.

Publikowal w pismach ,londynczykow” i zyl ich problemami.
Mimo ze od 1952 roku nie przebywal w Anglii, to jednak ,londyn-
czycy” widzieli w nim czlonka swojej grupy. Bedagc w Kanadzie,
utrzymywat z nimi Scisty kontakt, przesylal swoje teksty. W Listach
do przyjaciela (skonkretyzowanym adresatem byl Bolestaw Tabor-
ski, ale w rzeczywisto$ci cata grupa) — publikowanych w ,Zyciu
Akademickim”, ,Merkuriuszu” i ,Kontynentach” - pisat o literatu-
rze w roznych aspektach, poruszal zwlaszcza kwestie dotyczgce
procesu tworczego, naswietlal relacje miedzy mltodszg a starszg
emigracjg. Debiutowal w 1954 roku w ,Zyciu Akademickim”, a do-
piero w 1972 roku ukazala si¢ jego pierwsza ksigzka poetycka
Pejzaz z postaciami.

Tl
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Duzy wplyw najego tworczos¢ wywarli Thomas Eliot oraz Ezra
Pound.Znany jest zlicznych ttumaczen, miedzy innymi wybranych
ksigg Biblii z hebrajskiego na jezyk polski (Piesni nad piesniami,
Ksiegi Jeremiasza) oraz z angielskiego poezji Eliota, Pounda, Yeatsa.

Dorobek Thnatowicza zostal panoramicznie przedstawiony przez
Alicje Jakubowskg-0zo6g w ksigzce Poeta i swiat. Tworczosc literacka
ks. Janusza Thnatowicza (Rzeszow 2009). Kilka lat pozniej ukazaty
sie jego Poegje zebrane (Toronto—Rzeszdéw 2012).

Biografie poetow ,Kontynentow”

2.2.7Z Poniewieza do Londynu.
Biografia Zygmunta Lawrynowicza
Zygmunt Lawrynowicz — poeta, krytyk literacki, ttumacz. Urodzit
sie 14 pazdziernika 1925 roku w Poniewiezu na Litwie Kowienskiej,
gdzie ukonczyt prywatne polskie gimnazjum. W 1940 roku wstgpit
do gimnazjum litewskiego. Po $mierci ojca w 1941 roku na skutek
trudnosci finansowych musial zaczg¢ pracowac — najpierw jako
praktykant w aptece, nastepnie jako urzednik w biurze. Bral czynny
udzial w tajnym ruchu niepodleglosciowym, znajdujgcym sie pod
komendg Kwatery Gléwnej Armii Krajowej w Wilnie. Gdy wspotpra-
cujgcy z Niemcami rzad litewski rozpoczgl mobilizacje mtodziezy
do pracy i do wojska, w 1943 roku Lawrynowicz stawit sie na komi-
sje poborowg, zostal wywieziony na roboty przymusowe do Niemiec.
Nastepnie wcielony silg w szeregi armii niemieckiej, po krétkim
przeszkoleniu w Dreznie zostal wystany do Styrii i Karyntii, gdzie
pelnit stuzbe wartowniczg przy mostach i tunelach. Udato sie mu
zbiec, przedostat si¢ do Wtoch, zostal przyjety do 2 Korpusu w Pol-
skich Sitach Zbrojnych. W 1946 roku przyby! do Wielkiej Brytanii,
tu otrzymal swiadectwo dojrzatosci. Studiowat ekonomie i nauki po-
lityczne na Uniwersytecie w Dublinie. Od 1952 roku az do przejscia
na emeryture w roku 1986, pracowat w banku Lloyds’a w Londynie.
Zmarlnagle w swoim londynskim mieszkaniu 22 wrzesnia 1987 roku.
Jako poeta debiutowat w 1952 roku w ,Zyciu Akademickim”. Rok
pozniej wydal tomik Epitafium jesieni. Byl redaktorem naczelnym
,Zycia Akademickiego”(1953-1954)i ,Merkuriusza Polskiego” (1955)
oraz cztonkiem redakcji ,Kontynentow”. Tlumaczyt z wloskie-
go utwory Giuseppe Ungarettiego i Eugenio Montale, z angielskiego
Johna Jeffersa, a takze Zapiski wspétwinnego widza Thomasa Mertona,
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z francuskiego Andre Frossarda. Utalentowany lingwistycznie poeta
znal osiem jezykow.

Florian Smieja tak scharakteryzowat Lawrynowicza: ,Mimo ze
zyt w wielkim miescie, byl pustelnikiem. Zmar! na serce w swoim
kawalerskim pokoju tak cicho, ze dopiero po kilku dniach domy-
$lono sie tego, co zaszto™3.

O dorobku tego autora traktuje publikacja,Strqcony z rodzinnego
gniazda wprost w kipiel epoki”. Twérczos¢ Zygmunta Lawrynowicza.
Studia i szkice, pod red. A. Jakubowskiej-Ozo6g i J. Wolskiego (Torun
2017).

2.3. Urodzil sie¢ na Polesiu. Biografia Jerzego Sity

Jerzy Sito —poeta, eseista, dramatopisarz, thumacz. Urodzil sie 8 listo-
pada 1934 roku w Pinsku na Polesiu. Jego ojciec zostal zamordo-
wany w Katyniu, a rodzina wywieziona w glab Zwigzku Radzieckie-
go. Do 1942 roku przebywat z rodzing w Kazachstanie, nastepnie
w Persjii Indiach. Do Anglii przybyt w 1948 roku, w Londynie ukon-
czyl studia inzynierskie i pracowal w swoim zawodzie. Debiutowat
w 1955 roku w ,Zyciu Akademickim”. Pierwszy tom poezji Wioze
swoj czas na osle opublikowal w 1958 roku. Nalezal do zespotu re-
dakcyjnego ,Zycia Akademickiego”, ,Merkuriusza” i ,Kontynentow”.
W 1959 roku wrocit do Polski. Wszedt w sklad redakcji ,Wspoltcze-
snosci”, byt kierownikiem literackim kilku teatrow (miedzy innymi
Narodowego i Powszechnego w Warszawie), dyrektorem wydaw-
nictwa ,Czytelnik”, ambasadorem RPw Danii. W latach 80. dzialal
w opozycji demokratycznej. Zmart 4 stycznia 2011 roku.

Autor utwordéw scenicznych: Pasja i potepienie doktora Fausta
(1973), Polonez (1979), Stuchaj, Izraelu (1989). Opublikowal zbior
esejow Szekspir na dzisiaj (1971). Ttumaczyt gtownie sztuki Szek-
spira, Mord w katedrze Eliota, angielskich poetow metafizycznych
W opracowanej przez siebie antologii Milos¢ i smierc (1963).

Ryszard Przybylski w ksigzce To jest klasycyzm (1978) zaliczyt go
w poczet reprezentantow nurtu klasycystycznego w poezji polskiej
drugiej polowy XX wieku, obok takich tworcow jak: Zbigniew Herbert,
Jarostaw Marek Rymkiewicz, Julia Hartwig, Artur Miedzyrzecki.

'3 F. Smieja, Fragmenty trudnej korespondencji, ,Archiwum Emigracji” 2002/2003,
t.5/6,s.351.
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2.4. Czesto odwiedzal Polske.

Biografia Bolestawa Taborskiego

Bolestaw Taborski — poeta, teatrolog, krytyk literacki, ttumacz. Uro-
dzit sie¢ 7 maja 1927 roku w Toruniu, gdzie mieszkat do roku 1939.
W czasie okupacji najpierw przebywal w Krakowie (1940-1943),
gdzie ukonczyl Miejskg Szkole Handlowg, nastepnie w Warsza-
wie kontynuowatl nauke na tajnych kompletach Gimnazjum im.
W. Gorskiego. Byt zolnierzem Armii Krajowej, walczyl w powsta-
niu warszawskim w putku ,Baszta” pod pseudonimem ,Juliusz”.
Po upadku powstania przebywal w obozie przejsciowym w Pruszko-
wie, a nastepnie zostal wywieziony do obozu jenieckiego w Sandbo-
stel. Pouwolnieniu ukonczyt w 1946 roku Liceum Polskie w Lubece.
0d 1946 roku przebywat w Anglii.

W latach 1947-1952 studiowal anglistyke i teatrologie w Univer-
sity of Bristol. Od 1953 roku mieszkal w Londynie, czesto odwie-
dzal Polske. W latach 1954-1955 wiceprezes Zrzeszenia Studentow
i Absolwentow Polskich na Uchodzstwie. Czlonek zespolow redak-
cyjnych ,Zycia Akademickiego” (1954), ,Merkuriusza Polskiego”
(1955,1957-1958) i ,Kontynentow” (1959-1962). W latach 1959-1989
pracownik BBC. Do 1993 roku redagowal tam autorski program kul-
turalny Sztuka nad Tamizq. Pracowal naukowo w Polish University
College, wykladal na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim (1958),
takze jako visiting profesor City University of New York Graduale
Center w Nowym Jorku. Zmart 6 grudnia 2010 w Londynie.

Autor ponad dwudziestu ksigzek poetyckich, poczawszy od
debiutanckich Czaséw mijania (1957) do Jedynego wyjscia (2010).
Maw swoim dorobku ksigzki o teatrze, miedzy innymi Nowy teatr
elébietariski (1967), Karola Wojtyty dramaturgia wnetrza (1989). Opu-
blikowal Moje Powstanie — wtedy i teraz (1998) — rzecz o powstaniu
warszawskim w dwojakim oglgdzie: naocznym (zapiski z wowczas
prowadzonego dziennika)iz dystansu (zbior artykutow pisanych po
latach). Na jezyk polski ttumaczyl miedzy innymi utwory Grahama
Greene’ai Harolda Pintera, a na angielski — dramaty Karola Wojtyly.

O tworczosci tego autora traktuje zbior szkicow pod red. W. Ligezy
i J.Wolskiego Przex lustra. Pisarstwo Bolestawa Taborskiego (Torun
2003).
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Rozdziat 11

W swietle neoklasycyzmu
0 tworczosci poetow ,,Kontynentow”

I. Pochdd czerni. Poezja Andrzeja Buszy

Andrzej Busza jest tworcg niezwykle konsekwentnym w swoim
sposobie uprawiania poezji. Na przestrzeni kilkudziesieciu lat za-
chowuje rozpoznawalny styl i poetyke wierszy. W $wiecie poezji
mamy bardzo wielu autoréw na wysokim poziomie artystycznym,
a jednoczesnie tylko nieliczni potrafig zaistnie¢ dzieki wlasnej,
odmiennej dykcji poetyckiej, na wskros indywidualnemu stylo-
wi lirycznej ekspresji. I wlasnie do tego grona poetdéw osobnych,
rozpoznawalnych juz od dostownie kilku wersow wiersza, zaliczy¢
nalezy Busze. ,Bardziej niz emigrancka alienacja, nostalgia czy
spory ideowo-pokoleniowe zajmowatl go ludzki byt, melancholijna
swiadomos¢ «przemijania postaci swiata» niedostepnego poznaniu
i dgzenie do intelektualnego opanowania uniwersum”.

1.1. Swiat wyjalowiony ze znaczen

Liryka Buszy pokazuje $wiat wyjalowiony ze znaczen, w ktorym
czyms dominujgcym jest poczucie bezsensu istnienia, samotnosci,
nudy, pustki, zagubienia. To wszystko moze byc wyktadnig nie tylko
egzystencjalizmu, ale rownie dobrze katastrofizmu.

W wierszu Life is laene (RNP) czlowiek to ,kruchy szkielet ob-
ciggniety ciatem”. Nie powinien rozbudzac¢ zyciowych pragnien,
gdyz jego starania przerwie i zniweczy $mierc. Nie tylko ludzie, ale

,2hawet rzeczy same w sobie nie sg wieczne. Jutro pewnie i mnie nie
bedzie” — konkluduje bohater liryczny wiersza. W innym utworze
Buszy — ktorego ze wzgledu na czeste podejmowanie tego tematu,
mozemy smialo nazwac ,poetg smierci” — $mierc jest naglym i zwy-
czajnym odjazdem (I zdarzy sie kiedys taki odjazd..., OZP). Ona tez
podstepnie skrywa si¢ w przyrodzie. Wrzosowy krajobraz uwodzi
pozornym picknem, a w jego glebi sprzysiezone przeciw cztowie-
kowi i wrogie mu sily natury ,zarazajg” $miercig: ,Wzgorza / stane

4], Pasterski, Postowie [w:] A. Busza, Atol..., s. 233.
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wrzosem / wydajg si¢ mieksze / od kolyski / to ztudzenie / grobo-
wiec otwornic/w zmowie z jesiennym chlodem / gwiazd” (Malvern
Hills, OZP).

Poeta snuje dywagacje nad czasem, nad przemijaniem. Czy cos zo-
staje? Busza powie: ,szukam relikwii / czasu minionego” (Argument,
RNP), a jego Piosenka (OZP) jest piosenkg o przemijaniu, o kréotko-
trwalym i zwodniczym pieknie. Bohater, patrzagc na ukochang i uru-
chamiajgc wyobraznie, wybiega w przysztosc i pod usmiechem widzi

»puste oczodoly / porosniete trawg”, a pod jedwabnym rumiencem

,chropowatosc czaszki”. Cztowiek podlega prawu przemijania, Smier-
ci. Busza wykorzystuje tutaj wypracowany przez barok, na przyklad
w poezji Andrzeja Morsztyna, koncept polegajacy na zestawieniu
dwodch opozycyjnych znaczeniowo pojec lub obrazow, co stanowi
fundament kompozycyjny wiersza.

Istnienie ludzkie jest tak absurdalne i tragiczne, ze czyms nie-
zrozumialym i niedorzecznym jest zachwycanie sie pieknem wio-
sennych kwiatow i wrecz nie przystoi ,radowac¢ sie / dudnieniem
w stowie / rododendron”, przeciez

przed oczyma
zawigzanymi ciemnoscig
mur strachu

a potylica

znaczona nieodwolalnie
stalowym krzyzykiem
celownika

Jak mozna myslec... (RNP)

Busza w ludzkg egzystencje wpisuje watek labiryntu, zakletego
kregu bez wyjscia:

Nie ma wyj$cia — nie ma

z ulicy szarych kompromisow.
Nawet to uczucie nudy

nie jest nowym wrazeniem
tylko zwyklym powrotem

w to samo zamkniete kolo
rzeczy zwyczajnych

Blues (RNP)
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Monotonia i powtarzalnos¢ osaczajg cztowieka. Ktos ,drugi” nie
wyrywa z tego stanu: I zndw wracam [...] znow pdjdziemy |..] i znow
bede calowal / twe suche wargi” (Blues). W wierszach Buszy czlowiek
jest sam w obliczu $wiata. Zadne zwigzki miedzyludzkie nie zapetnia
egzystencjalnej pustki. Inni ludzie to thum obcy, wrogi, a co najmniej
obojetny. W utworze Znakina wodzie (RNP) bohater zepchniety przez
tlum tonie w sadzawce, ktora miata przynies¢ uzdrowienie, i nie
pozostaje po nim nic oprocz ,duzego kota zdziwienia”.

Jakie sg mozliwosci wiedzy i poznania? Podmiot liryczny w Ka-
mieniu (RNP) teskni za poznaniem istoty rzeczy, za czyms$ w ro-
dzaju... kamienia filozoficznego: ,Chodzi mi o kamien / nie o byle
jaki kamien / tylko o ten kamien”. Jednak nie sposéb rozpoznac
otaczajgcej rzeczywistosci, a jednoczesnie o niej i o sobie stanowig,
aktywnie podchodzi¢ do zycia. W Operacji (OZP) cztowiek skazany
jestnawyrokilosu, biernie zgadza si¢ na dany ,z zewnatrz” porzadek.
Mamy bezosobowy, zbudowany z surowg prostotg dyskurs, w kto-
rym czasowniki w formach bezosobowych (wtozono, przykrecono,
zacisnieto, naoliwiono) podkreslajg powszechnosc¢ i zagadkowsy
nieokreslonosc. Jakies tajemnicze sily (przeznaczenie, moze fatum?)
miazdzg i unicestwiajg czlowieka. Wiersz tematem i swg aurg przy-
pomina opowiadanie Kolonia karna Franza Kafki.

W innym, podobnie powsciggliwym i chlodnym emocjonalnie
wierszu Ptaki (OPZ) tytulowe ptaki nawiedzajg nas (znowu uogdl-
niajgcy podmiot zbiorowy ,my”) nocami i wydziobujg z oczu / sen
o krolestwie stonecznikow”. Na ogot ptaki symbolizujg to, co niema-
terialne, duchowe, ulotne, prowadzg ,ku gorze”, natomiast u Buszy
wiodg one cztowieka ,ku dotowi”. Efektem takiego stanu rzeczy jest
to, ze ,stajemy / w sokolim brzasku / krzyze strachow / obdarte ze
szmat”. Wiersz w swojej wizji $wiata i cztowieka wykazuje podobien-
stwo do Wydrgzonych ludzi Eliota'®. Z tg roznics, ze u Eliota ,wydrg-
zeni [...] chochotowi ludzie” to ci, ktorzy sie odwrocili od wyzszych
wartosci, natomiast u Buszy kazdy czlowieka jest taki z powodu swej
natury. W obrazowym, dziwnie ,somatycznym” utworze Wrzody
(OZP) tytutowe wrzody (tak samo blizej nieokreslone jak owe ,pta-
ki”) majg wladze nad czlowiekiem i wplywajg nan destrukcyjnie,

15 Zob. TS. Eliot, Wydrgzeni ludzie, ttum. C. Milosz [w:] T.S. Eliot, Poezje, wyb. i post.
M. Sprusinski, Krakow 1978, s. 90-97.
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;wybuchajg krwig i ogniem, innym razem twardniejgc w diament /
tng w nieskonczonos¢ / galezie zyl”.

W Ptakach i we Wrzodach poeta ukazuje reifikacje, czyli trop
poetycki sprowadzajgcy zjawiska materii zywej do poziomu bytow
materii martwej — przez co uwydatnia $wiat wrogi cztowiekowi.
Dzigki poszerzeniu swiata rzeczy i przedmiotow kresli krajobraz

~jatowy”, pozbawiony ,ludzkiej” metafizyki. ,Sednem filozoficznej
refleksji Andrzeja Buszy jest agnostyczne «nie wiem». Dochodzi ono
do glosu wielokrotnie, szczegolnie w tych utworach, ktore mierzg
sie z tematem $mierci”’®. W odniesieniu do odejscia bliskiej osoby

O tworczosci poetow ,Kontynentow”

podmiot liryczny za wszelkg cene chciatby zaoferowac cos wiecej niz
owo ,nie wiem”, odnalez¢ chociaz odrobine sensu, rozjasnic¢ ciemny
oblok rozpaczy i nicosci. Wprowadza wiec tryb warunkowy, zamiast
definitywnego ,nie wiem” pojawia sie ,gdyby”. Tak jest w wierszu
Dla Wili. Elegia (A):

Umarla wiosng

nie mogto by¢ inaczej

To byt dziwny rok

wczesnie zakwitly czeresniowe drzewa

a hiacynty pokazaly sie

przed trzecig niedzielg postu

[..]
Gdybys tylko istnial, Boze (pace Nietzsche i Dawkins),
moglaby si¢ usmiechng¢ w drodze do nieba

Poeta lgczy swobodnie i odwaznie styl kolokwialny z biblijnym,
przez co wpisuje terazniejszos¢ w trwalsze, bo uprawomocnione
kulturowo i religijnie, konteksty. Przy czym — podkreslmy to wyraz-
nie — poezja Buszy nie ma charakteru religijnego, a jesli pojawiajg
sie w niej tego typu tropy, to stuzg one uzytkowo, egzemplifikacyjnie
innym celom niz dyskurs stricte religijny. Dla przykladu przywolajmy
wiersz Lazarz (A):

Czesc

To ja bazarz

Dopiero co wrocitem

Dzwonitem

Kilka razy
Zawsze zajete

16 J. Pasterski, Postowie, s. 239.
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Stuchaj, zadzwon,
Jak tylko znajdziesz chwile czasu

1.2. Poeta Pascalowskiej otchlani

Busza ukochal barwy ,zimne”: bekit, fiolet, biel, ktore oddajg chtod,
pierwotnosc¢, wrogosc natury, obcos¢ i niebezpieczenstwo otacza-
jacego swiata. Jest ,poetg mroku”, Pascalowskiej otchtani oraz po-
zornie beznamietnej obserwacji i konkretyzacji widzenia. Potrafi
modulowac¢ kolorem, zwlaszcza czernig. Wprawdzie pojawia sie
uniego szmaragd, jedwab, alabaster, ale jako utuda, cos pozornego.
Realnie mamy za$ ,ciemng powloke fioletu”, a pod nig ,zimne ka-
mienne fale”, ,sczerniate w stoncu astry”, ,czarno-bialg krate nie-
zgody”, ,czarne usta”, ,migdatows biel raju”, ale ,podminowang zdra-
dg weza”, ,ciemny jak wino ocean”, ,szare kompromisy”, ,piéropusz
czarnej smoly”, ,siatke niebieskich zylek w kamiennym sercu”. Jesli
pojawia sie zielen, to nie jako kolor nadziei, ale zgnilizny — gnijg-
cych todyg kwiatow i lisci za oknem. Poeta nie unika gwalttownych
kolorystycznych zestawien, a przy tym lubuje sie w tonacjach chtod-
nych, mrocznych, w gradacji szarosci az do czerni. Jest mistrzem
w oddaniu materii przedmiotow, ich faktury'’, ale rowniez bogac-
twa form, nie tylko pojedynczych przedmiotdw, ale i wiekszych ob-
szarow rzeczywistosci, na przyklad krajobrazow: ,dymig topole /
czarne swieczniki / pod karbowang blachg chmur” (Postdj'®), takze
tych wewnetrznych:

Usidlani

rusztowaniem rzeczy twardych
czytamy po omacku

chropowatos$c cegiel i chtod zelaza

Ptaki (OPZ).

To ,rysowanie” wyraznymi barwami drzew o niespokojnych
konturach, ,zyt deszczu, zyl nocy”, kreslenie wyginajgcych sie linii
.karbowanej blachy chmur” czy krwawigcego w stonicu nasypu

17 Ze wzgledu na mistrzostwo oddania materii, faktury przedmiotéw nasuwa sie
poréwnanie Buszy do niderlandzkiego malarza Gerarda Terborcha. Zob. Z. Herbert,
Martwa natura z wedzidtem, Wroctaw 1995, s. 86.

18 7ycie Literackie” 1965, nr 48, s. 8.
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kolejowego nasuwa skojarzenia z pelnymi dramatycznego napiecia
i konwulsyjnej atmosfery pejzazami Vincenta van Gogha.

Busza charakteryzuje $wiat przez chropowatosc i twardosc. We-
dlug Gastona Bachelarda ,stowem «twardy» swiat wyraza swojg wro-
gosc [...]. Twardy ksztalt przerywa sen zyjacy przeksztalceniami. [...]
W zyciu sndéw nie ma miejsca na ciala zbyt ostro oswietlone, sztyw-
ne, twarde. Takie przedmioty nalezg do dziedziny bezsennosci”.
Wiersze Buszy to poezja ,bezsennej nocy”, gdyz ,ptaki/ wydziobujg
z oczu sen” i wtedy wlasnie — zgodnie ze stowami Bachelarda — je-
stesmy, jak juz powyzej byto cytowane, ,usidlani / rusztowaniem
rzeczy twardych” (Ptaki).

W poezji tego autora mamy tyle barw ciemnych, chtodu i twardo-
$ci. Dostrzega sie to rowniez i u innych ,kontynentowcow”, chociaz
nie w tak duzym natezeniu. Zaczeli oni pisa¢ niedtugo po drugiej
wojnie $wiatowej, ktora mogla wplynac na ich wyobraznie i taki
koloryt — szeroko rozumiany — wierszy.

W dziedzinie koloru dekoracyjnosc i sita wyrazu w duzej mierze
wykluczajg sie nawzajem. W kompozycjach dekoracyjnych ukiad
barw ma pewien wdziek, harmonie, jest ,przyjemny dla oka”, dlatego
w kompozycjach takich brak juz miejsca na zestawienie wnoszgce
dysharmonie, konflikt, niepokoj, bardziej gwaltowne kontrasty, spie-
cia, na nastroje dramatyczne. Im bardziej malarstwo jest ,przyjemne
dla oka”, dekoracyjne — tym bardziej kurczg si¢ jego mozliwosci
przekazywania wzruszen wielkich i gwaltownych?°.

1.3. Wladza ognia
W wierszu Ogien* mamy takie oto wyznanie i rade mowigcego,
a zarazem poznajgcego, podmiotu:

tylko ogniem
zawroci¢ mozna
pochdd czerni
tylko ogniem
zgasic ognisko

¥ G.Bachelard, Wyobraznia poetycka, wyb. H. Chudak, ttum. H. Chudak i A. Tatarkie-
wicz, Warszawa 1975, s. 232.

20 A. Oseka, Spojrzenie na sztuke, wyd. 2, Warszawa 1978, s. 31.
2t A.Busza, Znaki wodne, Paryz 1969, s. 37.
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Ze wszech miar stusznie, bowiem to wlasnie ogien w swojej glebi
symbolicznego znaczenia jest prazasada, praprzyczyng, oczysz-
czeniem. Heraklit z Efezu nazywal ogien prymarng zasadg swiata.
To obok wody podstawowa zasada zycia.

W wierszu Buszy ogien plonie, zyje. I dobrze, bo jego wygasnie-
cie byloby katastrofg dla cztowieka, jest to ogien ofiarny, wieczny.
W scenach biblijnych sam Bog byt czesto przedstawiany w postaci
ognia. Ogien ma wiec moc, jest potezny. I takie atrybuty ujawnia
takze w utworze naszego poety. Ale w tym wierszu jest tez ,pochod
czerni”. Czarna barwa, jeszcze zwielokrotniona stowem ,pochod”,
symbolizuje zto, niebezpieczenstwo, zniszczenie oraz $mier¢ i za-
tobe. ,Pochdd czerni” jest efektem wlasnie tej drugiej, niszczacej
mocy ognia.

Zbior poetycki zatytutowany Znaki wodne ukazal sie w 1969 roku
w Instytucie Literackim w Paryzu. Czym w ogole sg znaki wodne?
Przede wszystkim stanowig dowdd autentycznosci — rodzaj doku-
mentu, banknotu. W istocie wiersze Buszy sg wlasnie nacechowane
autentycznoscig, prawdziwoscig srodkow wyrazu. Majg rowniez
glebie — przeciez znaku wodnego na pierwszy rzut oka nie widag,
jest on ukryty. Dostrzec go mozna dopiero pod swiatlo, za sprawg,
intensyfikacji spojrzenia.

Podmiot liryczny w utworach Buszy dokonuje penetrujgcego
ogladu czlowieka i $wiata. Nie wystarczy mu widziec¢ jedynie tego,
co na zewnatrz, na powierzchni, patrzec¢ jedynie na to, co z jednej
strony. W ogniu dostrzega i ,rozzarzong strune”, i ,pochoéd czerni”.

Wtadza ognia jest tez wladzg poety. Stara sie on za wszelka cene,
aby nie pozostaty po nim zgliszcza.

2. Bezwstydny w swoim wstydzie. Poezja Bogdana Czaykowskiego
Bogdan Czaykowski testuje mozliwosci poznawcze liryki, ekspe-
rymentuje, szuka. Uzywa jej do poznawania siebie — okreslenia
zaréowno swojego jestestwa, wlasnej tozsamosci, jak i eksploracji
otaczajgcego swiata. Te dwa obszary poznawcze nastreczajg tworcy
wyposazonemu w poetycki orez nie lada epistemologicznych proble-
mow?2 Zwlaszcza ze poznajgcy podmiot nie zadowala si¢ namiastks,

22 B. Szalasta-Rogowska, Urodzony z piotunow. O poezji Bogdana Czaykowskiego,
Katowice—Toronto 2005, s. 103—-104.
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surogatem, abstraktem??. Chce poznac najwiecej, tak wiele, jak tylko
jest to mozliwe. Jego wiersze sg relacjg z drogi, z czegos, co trwa, co
pozostaje niedomkniete, a nie opowiescig o finalnych, definitywnych
rozstrzygnieciach, dojsciu do celu. To czesto wlasnie male, wrecz
drobne doswiadczenia, przezycia, namysty prowadzg na sciezke
wiodgcg do glebi bytu. To ,doswiadczenie i rzeczywisty kontakt
z przedmiotem poznania przedktadane sg nad wiedze ksigzkowsg”**.

2.1. Promieniujgca wyobraznia

Poezja Czaykowskiego, jak kazda poezja, positkuje sie wyobraz-
nig. Poeta odwaznie z niej korzysta, ale i czuwa, aby nie dac sie jej cal-
kowicie poniesc, aby nie oderwac sie od realiow ludzkiej egzystencji.
Nie chce roztopi¢ sie w dziele sztuki, zatraci¢ w sposob faustowski

i zagubi¢ podmiotowosci. Podmiot liryczny stara sie maksymalnie

rozszerzy¢ pole poznania, tak samo maksymalnie rozciggng¢ sfe-
re swojej obecnosci. Dynamizuje przestrzen i caly poetycki obraz.
Dzigki poznawczej ekspresji podmiotu nastepuje odsrodkowe roz-
szerzenie poznania?. Pomaga w tym mobilna wyobraznia, majgca

charakter promieniujgcy, dzigki czemu obraz i przestrzen ulegajg
zwielokrotnieniu, na przyklad w wierszu Metaforyzacje dziecinstwa

(JOSZ). Trzeba doprecyzowac, iz Czaykowski wobec zagadnienia

wyobrazni zachowuje postawe ambiwalentng; jest jej oredowni-
kiem jako narzedzia poezjotworczego, a zarazem poznawczego,
ale wystepuje tez przeciw niej, gdy przybiera nadmierne rozmiary
izupelnie dystansuje sie od realnego $wiata. Dla poznawczej techniki

obrazowania artysta szuka inspiracji w asocjacjonizmie, tak zwanej

wyobrazni wyzwolonej?, ale jej nie ulega.

23 M. Kisiel, Biografia i metafizyka. Szkic do poezji Bogdana Czaykowskiego [w:] tenze:
Pamigé, biografia, stowo. Szkice o poetach dwéch generacji, Katowice 2000, s. 100.

24 B. Szalasta-Rogowska, Urodzony z piotundw..., s. 106.

25 J. Sikora, Londyriska grupa literacka ,Merkuriusza” i ,Kontynentéw”, Olecko 2000,
s. 209.

26 Wyobraznia wyzwolona” to postulat programowy Jana Brz¢kowskiego. Okreslenie
poezji jako ,wyobrazni wyzwolonej” nawigzywalo do teorii surrealizmu, a jed-
noczesnie przeciwstawiato sie jej, poniewaz nie mowito o catkowitej dowolnosci
wyobrazni,lecz o wyobrazni swiadomie i metodycznie przez tworce organizowanej
i kontrolowanej. Zob. J. Brzekowski, Szkice literackie i artystyczne 1925-1970, wyb.,
oprac. i wstepem poprzedzil A K. Waskiewicz, Krakow 1978.
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Poezja autora Trzcin czcionek siega do problematyki przekracza-
jacej poznawalng zmystowo rzeczywistos¢. Wychodzi poza empirie,
poza bezposrednie zmystowe doswiadczenie. To poezja bardziej py-
tan niz odpowiedzi. A pyta o transcendencje, o mozliwosci poznania
i doswiadczenia Boga, o sens istnienia bytu, o przyczyny obecnosci
zlaicierpienia w $wiecie, o pryncypialne, naczelne wartosci. W tych
poszukiwaniach zakres zadawanych pytan jest rozlegly i ujawnia
sie niemozliwy do zniwelowania dystans, rozdzwiek miedzy stowem
a opisywanym przez nie swiatem. Pojawiajq sie sprzecznoscinie do
pogodzenia. A jednak ,w poezji Czaykowskiego wewnetrznym i, co
wazniejsze, nieustajgcym nakazem jest zdobywanie pomimo $swiado-
mosci nieuniknionego fiaska poznania absolutnego i calo$ciowego,
wszelakiej wiedzy o sobie, o innych ludziach, o otaczajgcym swiecie,
o rzeczach nadprzyrodzonych”*’.

Poezja tego autora w duzej mierze jest poezjg epifaniczng - obja-
wiajgcg przebtyski sensu, Absolutu. W poetyckich epifaniach Czay-
kowski wychyla sie w strone mistyki, gdzie granicg artykulowania
poznawczych sensow jest milczenie. Stowa opisuja, ale i zastaniaja.
Czaykowski w eksploracji Absolutu za wszelkg cene wychyla sie
poza ograniczajgce, zastaniajgce Go stowo. Wyznaje: I trace ciebie
znowu, moj Boze, przez stowa” (I bardzo nisko bytem potozony, JOSZ
167). Poeta dzieli sie¢ swoim szczes$ciem nagle objawionym o poranku,
zaraz po przebudzeniu (ta ,szczesliwa” epifania przypomina stynny
wiersz Dar Czestawa Mitosza):

Jakies$ ogromne szczescie mnie zbudzito,
Niewyrazone miato w stowach barwy,

Bilo jak zrédto z ukrytej szczeliny,

I ptak u niego pit z oczami sarny,

I ptak u niego pit.

Poranek byl jak szafirowy krysztal,

Cienie i smugi storica trawe ciety

Platami i pasmami na dywan z Afganu,

I drzala rosa w arabeskach krzewow.

Iz tym ogromnym szczesciem przebudzony
Wiedzialem to, co najwazniejsze, wiecej: czutem:
Ze rado$é plynie z kochania,

Ze szczescie bije jak zrédto z mitosci,

7 B. Szalasta-Rogowska, Urodzony z piotunow..., s. 103.
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Ze mi nie trzeba wcale posiadania,
Bo w zyciu czlowiek tylko gosci.
Ani wiecznosci.

Jakies ogromne szczescie (JOSZ)

Wiedzialem to, co najwazniejsze, wiecej: czutem” — czyli mamy
proweniencji romantycznej prymat czucia i wiary nad ,szkietkiem
iokiem”. Bliski Czaykowskiemu stajg sie¢ Henryk Bergson i Bolestaw
Lesmian — obaj z dowartosciowaniem intuicji jako sily poznawcze;.
Poezja Czaykowskiego myslowo i intuicyjnie poszukuje Heidegge-
rowskiego ,przeswitu”. Owe ,przeswity” sg osiggane dzieki pieknu,
kontaktowi z otaczajgcg rzeczywistoscig (przedmiotami, pejzazem)
czy tez z dzietami sztuki (muzyks, malarstwem, literaturs). Pojawia
sie mniejsza lub wieksza nieadekwatno$¢ miedzy ,oznaczajagcym”
a ,oznaczanym”. Nie tracgc kontaktu z dookolnym, widzialnym
$wiatem, podmiot liryczny utozsamiony z autorem wychyla si¢ na
drugg strone, ku ,drugiej przestrzeni”. W wielu wierszach mamy
bezinteresowng kontemplacje i — co charakterystyczne a godne za-
uwazenia —niedystansowanie sie wobec zwyczajnosci, codziennosci,
nie ma ucieczki w zaswiaty. Przeciwnie, jest empatia, wczuwanie
sie w to, co najblizsze, doswiadczalne, dookolne. Podmiot liryczny
w tej poezji za wszelkg cene chce wypelnic, zagospodarowac pustke.
Pragnie uobecnic $wiat z calg jego prostotg i paradoksalnie z catym
jego skomplikowaniem. Pokazac¢ ,esse” cztowieka i $wiata. Kontem-
placja i zachwyt nad piecknem stworzenia sg dominantg w liryce
Czaykowskiego. Pyta on:

Kto powiedzial, ze po zagladzie
nie mozna pisac poezji?

Nie mozna graé

radosci muzyki?

Kto byt tak nielogiczny?

Ja teraz gram
kiedy tylko moge.

Dziewczyna Skrzypce Glaz (JOSZ)
Mamy wiec wyrazng polemike ze stynng maksymg Theodora

Adorna i niezgode na to, ze pisanie poezji po Auschwitz jest bar-
barzynstwem.
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Medytacyjna konstrukcja wierszy Czaykowskiego jest nieustan-
nym namyslem, zastanawianiem sie, poznawaniem. Ich swoista
narracyjnosc, lgczenie stow w dluzsze ciggi wypowiedzi, prawie
rezygnacja z elipsy to sieganie do genezy poezji, kiedy byta ona
najpierw mows i tancem, a pozniej pismem, ktore lgczy, ale i dy-
stansuje (w poréwnaniu z bezposrednig mowg) nadawce i odbiorce.
Autor Sporu z granicami dgzy niejako do komunikowania mowionego
z odbiorcg — wskazuje na to ,mowne” uksztaltowanie jezyka, styl.
Siegamy tutaj do zagadnienia oralnosci, ktore tgczy sie z dialogo-
woscig. W mowieniu jest wicksza otwartosc i bezposredniosc niz
w komunikacie tekstowym, w rozny sposéb ograniczonym. A zatem
wieksza dialogowosc. Oczywiscie Czaykowski znajduje sie miedzy
przystowiowym mtotem a kowadlem, bo przeciez jako poeta wy-
powiada sie poprzez jezyk pisany, a nie méwiony. Jakie wiec ma
wyjscie? Gldwnie stylizacje na zywg mowe. Do tej wlasnie mowy
przywiazuje wage.

2.2. Szukanie wlasnego jezyka

Na poczgtku swojej tworczej drogi w 1960 roku, czyli po trzech

latach od ksigzkowego debiutu w postaci Trzcin czcionek, Bogdan

Czaykowski deklarowal sie jako zwolennik takiego nurtu poetyc-

kiego
[.] ktory mimo iz nie zawsze potocznoscig mowy gardzi, jednak do po-
ezji podchodzi z nadzwyczaj wyostrzong swiadomoscig i nie wszystko
zostawia intuicji. [...] Nie jestem przeciwko pisarzom ‘pijanym’, ale jestem
przeciwko pisarzom, ktorzy pedzg samogon stow. Mysle, ze w delikatnych
stosunkach pomiedzy pisarzem a jego jezykiem powinna obowigzywac
dewiza ,trzezwego pijanstwa”?s.

Trudno doktadnie wyjasni¢, o co chodzi w oksymoronicznej for-
mule ,trzezwego pijanstwa”, by¢ moze o swiadomg czy przynajmniej
czes$ciowg kontrole nad jezykiem.

Jesli chodzi o linie rozwojowa, to cala poezja Czaykowskiego —
na przestrzeni piecdziesieciu tworczych lat (od ksigzkowego de-
biutu w roku 1957 az do $mierci w 2007 roku) - jest nieustannym
poszukiwaniem i rozwijaniem artystycznej ekspresji, przy czym

2 Wypowiedz B. Czaykowskiego [w:] Cena wolnosci? Dyskusja o jezyku, KNM 1960,
nr13,s.12.
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we wczesniejszych wierszach poeta wiecej eksperymentowal. Moz-
liwe, iz powodem tego stanu rzeczy byla che¢ jak najszybszego
wypracowania wlasnego stylu, ponadto mlodzienczy temperament
tworczy byt wiekszy. Te wczesniejsze eksploracje miaty podloze
w duzym stopniu intelektualne (nieraz jako trudne do rozszyfro-
wania zabawy lingwistyczne), natomiast pozniejsze zmierzaly
w kierunku wyraznie lirycznym, emocjonalnym. To proces raczej
odwrotny w porownaniu (oczywiscie uogolnionym) z rozwojem
drogi tworczej wickszosci poetow, ktorzy na jej poczagtku sg bar-
dziej uczuciowi, a pdzniej zracjonalizowani. Napewno Czaykow-
ski zawsze przywigzywal duzg wage do stylu, pracowal nad nim,
usitowal odrzuci¢ cudzy sztafaz i znalezé jezyk wlasny. Z biegiem
lat jego wiersze nabierajg wickszej jasnosci i prostoty. Juz nie tyle
zaskakujg czytelnikow erudycjg, co starajg sie wyjs¢ naprzeciw
egzystencjalnym pytaniom, waznym i dla nadawcy komunikatu,
i dla odbiorcy. Na przyktad w wierszu Brzeg morza. Niezliczonosc¢
muszli i kamieni z tomu Wiatr z innej strony z 1990 roku podmiot
liryczny wota do siebie i do odbiorcy emocjonalnie, ale i konkretnie:
»Znie$ nicos¢ miloscig” (JOSZ).

Wiele utworéw Czaykowskiego ma charakter metajezykowy, co
$wiadczy o podejmowanych probach poznawczych wnikniecia
w $wiat i poznawania go dzieki medium jezyka. Wlasnie episte-
me (poznanie) rozbrzmiewa przez jezyk wystepujgcy nie tylko
w roli narzedzia, ale i swiata poddanego eksploracji. Jezyk sta-
nowi posredni, symboliczny kod komunikowania. Roznie bywa
z jego referencyjnoscig — dzwiganiem, odwzorowywaniem, po-
swiadczaniem rzeczywistosci. Natomiast jezyk egzystencji (zy-
wiotow) jest bezposredni. W naturze, chociazby wsrod zwierzat,
istnieje wlasnie komunikowanie bezposrednie. Natomiast poro-
zumienie i zarazem poznawanie miedzyludzkie nastepuje w ob-
szarze kultury za sprawg umownosci posredniczacych znakow,
czego najlepszym przykladem jest ludzki jezyk. W §wiecie po-
ezji Czaykowskiego panuje tesknota za tym, aby wyjs¢, wyzwolic¢
sie nie tylko z jezykowych, ale i z ontologicznych, koniecznych
uwarunkowan. Obserwujemy przynajmniej czesciowe wychy-
lanie sie poety w kierunku surrealizmu, préoby wyjscia poza lo-
gicznie uladzony i ustrukturyzowany porzgdek rzeczywistosci:
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Widzialem jg jak szla

po rozjasnionej linii horyzontu
zerwana z wiezow koniecznosci
Surah (JOSZ)

Biegtem na granice, a ty mowitas:
Gdzie ci tak spieszno?

*%% Biegtem na granice... (JOSZ)

»Najotchlanniejszym zdaniem nie wyczerpie otchtani” — czyta-
my w wierszu Dates mi wielkie morza, oceany (JOSZ). Trzeba wiec
sprobowac wyjs$c¢ poza gramatyke skladni, takze poza okreslong
leksyke. Czyli poza istniejgcy jezyk, ktory dla poety jest nie tylko
$wiatem, alei narzedziem tworczym, jednoczesnie epistemologicz-
nym, a zarazem, niestety, ograniczeniem. Dlatego — niekoniecznie
paradoksalnie —nalezy wyj$¢ poza zastany, uschematyzowany jezyk.
Przynajmniej cze¢sciowo stworzy¢ nowy, na tyle, aby byt zrozumiaty
dla odbiorcy poetyckiego komunikatu.

A teraz rzekles$: wstan! Wstaje i zbieram

Calg potege mojego upadku

W stowa, ktorymi juz raz cie wygnatem

I ktorych pamiec¢ we mnie burzy sie od nowa.
I trace ciebie znowu, moj Boze, przez stowa.

I bardzo nisko bytem potozony (JOSZ)

Bolesnie brzmi powyzsze wyznanie. Oto stowa ograniczajg sensy,
przestaniajg rzeczywistosc, a nawet odgradzajg od niej. Stowo jest
wprawdzie narzedziem poety, ale moze przestaniac to, co najwaz-
niejsze — Absolut. Czaykowski nieustannie tworzy mentalng oraz
intuicyjng mape poznawczg. Przezywa rozdarcie, dramat, gdyz wie
o tym, ze swiat semiotyczny, tekstowy nie jest w pelni kompatybilny
ze $wiatem rzeczywistym. Miedzy nimi zawsze bedzie istniat roz-
dzwiek. Ponadto nieusuwana niezborno$c¢ miedzy $wiatem natury
a kultury. Stusznie rozpoznaje Stanistaw Dtuski, iz ,Czaykowski,
przywigzany do kultury, jest przede wszystkim poetg wiernym do-
Swiadczeniu egzystencji”?.

2 S. Dluski, Prolegomena do portretu Bogdana Czaykowskiego [w:] Poetycki krgg
,Kontynentow”. Artykuly i szkice, red. Z. Andres, J. Wolski, Rzeszow 1997, s. 63.
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2.3. Bezwstydne odslanianie siebie

Jesli chodzi o zrodlo i geneze poezji, Czaykowski podkresla, ze ma
ona swoje korzenie w naturze, za$ nature utozsamia z zyciem. I aby
W owym zyciu moc najlepiej poznac siebie, nalezy maksymalnie,
bezwstydnie si¢ odstonic:

W tajemnym zywocie
niczego nie ukrywaj.
Poznaj sie bez reszty,
bezwstydny w swoim wstydzie.

*%% W tajemnym gywocie... (JOSZ)

Poezja jest wlasnie takim bezwstydnym odstanianiem siebie.
Jedno jest pewne — poetyka Czaykowskiego zawiera bogactwo réz-
norodnosci odniesien do tradycji i kultury oraz metod twdrczych,

zaklada mozliwo$¢ mowienia wieloma glosami, sieganie do zasobow
odleglych czasowo i geograficznie kultur, czerpanie z wykluczajgcych
sie wzajemnie tradycji literackich, mnozenie i konfrontowanie anty-
tez w celu wypowiedzenia prawdy wlasnego, indywidualnego wnetrza,
trwajgcego w kontinuum przesztosci i przysztosci, wpatrzonego w tran-
scendencje i codziennosé, zakorzenionego w polszczyznie i otwartego
na bogactwo innych kultur3®.

W $wiatoodczuciu naszego poety jako wazny jawi sie nastepujgcy
wiersz o konfesyjnym charakterze, bedgcy podsumowaniem epis-
temologicznych peregrynacji:

Moje grzechy smiertelne?
ze chcialem pojgc

rozum rozumow,

poznac

grunt jezykow,

wykroczy¢

poza przewrotne znaki.

Ale nie byto mi dane

Powoli

rezygnowatem z fizyki,

z teologii;

powoli skupitem ciemnosci
w jeden punkt.

30 B. Szalasta-Rogowska, Urodzony z piotundéw..., s. 30.



Powoli

godzilem sie

na odstgpienie
praw autorskich
nie mojego swiata.

#%% Nie, nie musiatem by¢ wieloma osobami... (JOSZ)

Trudno to zdecydowanie stwierdzi¢, ale wydaje sie, ze w tym
utworze mamy raczej do czynienia z pokorg poznawczg niz z rezy-
gnacjg. Powtorzony przystowek ,powoli” wskazuje na bilansowanie
poznawania jako procesu, czegos rozciggnietego w czasie. Natomiast
o przynajmniej czesciowej rezygnacji, wycofywaniu sie ze zgietku

,2tego” $wiata mowi utwor napisany prozg poetycks, z wienczgcg go
puenta:

Jestem. Pragne, zeby cisza zatoczyta koto wokdt mojego skupienia. Zeby
morze otoczyto wyspe odlegla od wszystkich brzegéw. Zeby na wyspie
byl tylko ten krag, niefizyczny, rodzina ze stow, dzwiekow, barw, mysli.
Zebym przygotowany na gosci, wital (Krqg, JOSZ).

O co tutaj chodzi? Chyba o ekstatyczne, a moze i terapeutyczne, za-
mkniecie w $wiecie sztuki. Nie zamkniecie odosobnione, samolubne,
lecz wspodlnotowe, tworzone przez tytutowy krag, co moze kojarzy¢
sie na przyktad z kregiem biblijnym. Krag biblijny to wspolnotowa
formacja chrzescijanska, ktora medytacyjnie karmi sie stowem
Boga i stara sie aplikowac je w swoje zycie. W analizowanym Kregu
religig staje sie piekno. Autor, aby mowic o sprawach poznawczych,
wychyla sie poza esencjonalng, zmetaforyzowang poezje, jakby ona
sama nie wystarczata. Sytuuje sie niczym na przeleczy miedzy poezjg
aprozg. W innym wierszu o wyraznie deklaratywnym i aksjologicz-
nym nacechowaniu umieszcza etyke przed poetyks:

I nie szkodzi

ze to nie jest poezja

Czasem wazniejszy niz sztuka jest logos sumienia

Oglad rzeczywistego w nagosci przezrocza

I przerazenie wir tarica derwisza

$wist bicza

W koncu nikt nie ma struktury poematu kompozycji muzycznej ma-
donny Rafaela

Dziennik po nocy (JOSZ)
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Zdaniem autora Okanaganskich sadow poezja jako narzedzie po-
znawcze nie moze byc¢ ani zbyt ladna, ani zbyt ufna. Autor Sury ma
zaufanie do niej, ale nie nadmierne. Literatura jest formg ekspery-
mentu, awiec—jak kazdemu eksperymentowi —towarzyszy jej ryzyko.

3. Saczy sie¢ swiatlo. Poezja Adama Czerniawskiego

Adam Czerniawski to poeta doctus. Uprawia poezje intelektual-
ng, filozoficzng, czyli obok religijnej chyba najtrudniejsza. Studiowat
filozofie i byl jej wykladowcg. Gosci onaiw jego wierszach. Co wnich
jeszcze charakterystyczne? Czeste odniesienia do kultury, szcze-
gblnie o proweniencji $srodziemnomorskiej, ponadto opisowos¢,
precyzja, uporzagdkowanie. Otéz zdaniem naszego poety poezja
i sztuka w ogole jest ,probg okielznania przez forme ptynnosci
inieokreslonosciistnienia”!. A szczegolnie dokonuje tego muzyka.
»Sztukg najbardziej rygorystyczng, najbardziej porzgdkujgcg jest
chyba muzyka”®2.

3.1. Aura klasycyzmu

Czerniawskiemu bliski jest klasycyzm spod sztandaru nie byle kogo,
bo samego Thomasa Eliota. Toma z klasyka, iZ w jego poezji — co
zaskakujgce, ale rowniez wartosciowe —mimo ze panuje w niej duza
aktywnosc¢ epistemologiczna poznajgcego podmiotu, na ogot nie ma
dramatow, rozdarc, niepokojow. Jest za to cierpliwe szukanie tadu,
porzadku, symetrii. W utworach Czerniawskiego dominuje chtodne
piekno, dystans, harmonia, stonowana ekspresja uczu¢. Ponadto
milos¢ do sztuki — przede wszystkim do malarstwa i muzyki oraz
oczywiscie do literatury. Pod pozornie doraznym oglagdem $wiata
kryje sie glebia uniwersalnego spojrzenia przefiltrowanego przez
subiektywne ,ja”, w dialogicznej konfrontacji czy to z wielkimi dzie-
tami malarstwa, czy to ze wspaniatymi utworami muzycznymi, czy
wreszcie z godng uwagi literaturg. W utworze Desolation Sound, czyli
glos rozgpaczy narrator wnioskuje:

Swiat przyrodzony jest dla nas nieczytelny az do kiedy nie ujarzmi-
my go, przekladajgc go sobie na schemat kultury, symboliki, znaczen.

31 A. Czerniawski, Muzy i sowa Minerwy, Wroctaw 1994, s. 149.
32 Tamze.
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Nie moze zaistnie¢ znak bez czyjejs woli. Czyja wiec wola skompo-
nowata teatrum nad brzegiem Canim Lake? Nawet biegli w pismach
$wietych nie sg w stanie wyjasnic, co tawola zapragnetanam wyrazic.
Dlatego zmuszeni jesteSmy narzucac¢ zjawiskom wtasne znaczenia,
czyli tworzy¢ sztuke (PZ).

Suponuje, ze Czerniawski nie uprawiatby takiej poezji: swobody,
dystansu, filozoficznej dysputy, gdyby mieszkat w Polsce. Zyjac i two-
rzgcw Wielkiej Brytanii, jest bardziej otwarty na rozmaite tendencje
artystyczne, nie tylko o proweniencji klasycznej, na swobodniejsze
odwolywanie sie do tradycji kultury europejskie;.

3.2. Vermeer, Palmer, Friedrich

W dorobku poetyckim Czerniawskiego wazny jest zbior wierszy
Widok Delft (1973). Mamy tytul tozsamy z nazwg obrazu Jana Verme-
era z potowy XVII wieku. Wiek XVII to ztoty wiek niderlandzkiego

malarstwa rodzajowego. Jan Vermeer jak nikt inny potrafit w swoich

obrazach znakomicie ukaza¢ walory $wietlne, to niekwestionowany

mistrz swiatlocienia. Mimo Ze nie byl sensu stricto impresjonists,
niewatpliwie jawi sie jako prekursor impresjonistow. Na ptotnie

zatytulowanym Widok Delft stonce z trudem przedziera sie przez

ciezkie chmury. Jasnos$c¢ zmaga sie z ciemnoscig i z tej batalii wycho-
dzi zwyciesko. Podobnie jest w poezji Czerniawskiego, gdzie mroki

sg przeswietlane blaskiem stonca. Zatrzymajmy sie przy tytutowym,
osmioczesciowym poemacie Widok Delft (PZ). Miasteczko Delft jest

miejscem urodzenia mistrza swiattocienia.

Zobaczytem Delft

dlugo czekatem na te chwile

dni schodzily i lata

czytalem madre ksigzki

corce opowiadatem dzieje Babilonu

z synem dyskutowalem nieskonczonosc¢ czasu
spieralem sie z zong o kolor tapety
placitem rachunki

zamykaltem okna

jadlem obiad kaszlatem

lecz ciggle wierzytem ze ujrze Delft

nie we $nie nie na pocztéowce nie na ekranie
ze ujrze wiezyczki fortyfikacyjne

odbite w lekko sfalowanej wodzie
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widzialem Delft
mam w oczach Delft
zobaczytem Delft
opisze Delft

Poeta zachwycil sie wspomnianym obrazem na tyle mocno, ze
w 1973 roku taki sam tytul nadal swojemu tomikowi wierszy. Zresz-
tg co do zachwytu, nie byt on pierwszym i na pewno nie ostatnim
miltosnikiem malarstwa Vermeera, bowiem wielbicielem malarza,
a szczegdlnie tego obrazu, miedzy innymi byl Marcel Proust. Gdy
zobaczyl Widok Delft, stwierdzil, ze widzial obraz najpiekniejszy na
$wiecie. Wistawa Szymborska, urzeczona malarstwem Vermeersa,
napisata wiersz zatytulowany Vermeer, skupiajgc sie na obrazie
Mleczarka, nazywanym takze Przelewajqgca mleko. To wlasnie ptotno
niderlandzkiego malarza umiescit Zbigniew Herbert w swoim Pokoju
umeblowanym z tomu Hermes, pies i gwiazda.

Mozliwe, ze sugestywny dzban Mleczarki natchnal Czerniawskiego
idatimpuls jego wyobrazni do napisania wiersza Dzban (PZ), utworu
o niezwykle wizualnej ekspresji i nadrzednej roli swiatla:

Saczy sie Swiatto

przeszywa dzban

dzban swiat filtruje
a sgczy miod

Przez okno $wiat
midd do dzbana leje
dzban promienieje
dzieliinagina
stodzg barwig

usta dlonie

VI 1995

Tak jak Vermeer dzban swojej Mleczarki napelnil mlekiem, tak
nasz poeta do swego Dzbana wlewa miod. I w ten sposéb wspolny
dzban malarza i poety zostaje wypelniony mlekiem i miodem.
Powstaje nawigzanie do frazeologizmu ,kraina mlekiem i mio-
dem ptyngca”, ktory marodowdd biblijny, przypomina o raju, w Sta-
rym Testamencie przywoluje symbolike Ziemi Obiecane;.

Na okladce pokaznego tomu Poezji zebranych (Lublin 2014) Adama
Czerniawskiego widnieje obraz Samuela Palmera The valley thick

92



with corn. Palmerowska ,dolina utkana zbozem” zostata przywotana
w utworze Stowa (PZ). Autor wspomina w nim Ludwiga Wittgensteina:
,Czesto rozwazal samobojstwo, gnebila go swiadomosé, ze jest nie-
zrozumialy, przerazata go «ciemno$¢ naszych czasow, lecz tuz przed
$miercig w Cambridge zawotal: Tell, them, I've had a wonderful life!”.

Zwienczeniem Slow jest osobista refleksja eschatologiczna:

W palmerowskich chwilach ukojenia, przejasnienia i uspokojenia
ostatnie stowa LW. cisng mi sie na usta i zastanawiam sie, czy gdy
przyjdzie czas, wydam sobie podobny osgd ostateczny i czy akurat
kto$ go poslyszy”. Obraz Palmera ze wspomnianej oktadki przed-
stawia sielski pejzaz, a w jego centrum widnieje postac¢ czlowieka
z ksiegg w dloni, pograzonego w lekturze. Moze to wizja krainy
szczesliwosci samego Czerniawskiego? Klasyczni pejzazysci sg
ulubionymi malarzami tego poety. Kim jest Samuel Palmer? To dzie-
wietnastowieczny angielski malarz pejzazysta i pisarz romantyczny.
Pod wplywem Williama Blake’a malowat przesycone mistycyzmem
pejzaze i sceny pasterskie.

Czerniawski przywoluje rowniez niemieckiego pejzazyste,
Caspara Davida Friedricha, z okresu romantyzmu. Dziewczyna
w oknie — tytul jego obrazu jest jednocze$nie tytutem wiersza, a ra-
czej narracyjnego komentarza o charakterze bardziej filozoficz-
nym — z dziedziny estetyki — niz czysto literackim. W tym utworze
pojawiajg sie pytania o charakterze ontologicznym, wychodzgce po-
za doraznos¢:

Dlaczego wiec kobieta Caspara podbiegla do okna: czy Zegna kochanka,
czy jak ¢ma zniewolona jest Swiattem, czy tez ma twarz rozjasniong
ol$nieniem, ze w ciszy przeplywajacy statek jest paradygmatem nie-
uchronnych kategorii ludzkiej $wiadomosci? I niech mi zaden pedant
nie podpowiada, ze to po prostu Karolina, zona malarza, cierpliwie
i bezwolnie ozdabia mizerng framuge okna i obrazu (PZ).

3.3. Poznawcza zachlannosc¢

Doswiadczanie $wiata przez Czerniawskiego zasadniczo ma charak-
ter gteboko poznawczy. I to najczesciej bez domykajgcego ,tak” bez
jednoznacznej puenty. A jesli ta sie pojawia, ma wydzwiek pytajny:
,O $wiecie, Swiecie, czy przenika nas grozg i radoscig two6j domnie-
many tad czy chaos?” (Asurbanipal i inni, PZ).
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Jak kazdy prawdziwy poeta autor Polowania na jednorozca rozbija
myslowe stereotypy, preferuje samodzielne poznanie, ale czyni to
w wieloglosowej polemice z innymi. Uaktywnia poetyckg ekspresje
oczyszczong z emocjonalnego liryzmu — rzetelng, przemyslang,
odpowiedzialng. Umie wypracowa¢, wyku¢ w stowie wlasng poety-
ke, za$ wczesniej terminowal u najwiekszych, juz wspomnianych
mistrzow stowa. W swojej epistemologii stara sie wychodzi¢ poza
zerojedynkows logike wartosciowania. Interesuje go relacja: pod-
miot-przedmiot, racjonalne—irracjonalne. Zastanawia sie, co jest
osnowg, bytu, a co jedynie przypadloscig? Coulotne, a co trwale?
Co stanowi przypadek, a co koniecznos$¢? Pyta o wlasng tozsamosé:
kim jestem? jak zachowad¢, ocali¢ swoj indywidualizm, wlasne ,ja”?
W chaosie swiata, w jego szalenczym biegu i rozproszeniu poszukuje
sensu, stalosci — dlatego tak czeste sg tu odwotania do klasycznego
malarstwa i muzyki:

[...] akord

ostatni zamkniety harmonig, z tonéw
chaosu juz wyrost porzgdek. Lecz
dzwiek zamiera i znow zwycieza
ciszy zenujgca nicosc.

Dialektyczna atomizacja wyobrazni (PZ)

Czerniawski jest poznawczo zachtanny, ale i zarazem w swoim
poznawaniu roztropny, nie dopowiada do konca, zostawia miejsce
na tajemnice:

Dane mi jest slyszec¢ niestychane zespoly dzwiekow
dane mi jest badac strategie broni nuklearnej

dane mi jest pozgda¢ przechodzgce dziewczeta;
tysigc lat temu nie stuchatbym Schuberta

ale wierzylbym radosnie w swietych obcowanie
zagladalbym ukradkiem w oczy $miertelnych czarownic
i znatbym konfiguracje ptolemejskich gwiazd,;

w kazdej sytuacji w kazdej epoce w kazdym systemie
czegos nie mozna dotkng¢ reky

dojrzec¢ nawet przez mikroskop;

sg do$wiadczenia

ktorych nigdy nie pomieszcze w granicach tego zycia
Stuchajqc ktéregos kwartetu Schuberta (PZ)
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W epistemologicznym zmaganiu sie ze swiatem poeta wierzy
w swoje mozliwosci poznawcze, mimo ze sg ograniczone. To raczej
Swiat zostaje pokazany jako ten stojgcy na przegranej pozycji. A moze
to tylko ironiczny pancerz ochronny, rodzaj zbroi?

Stoje wobec swiata

$wiat stoi wobec mnie

przygladamy sie sobie

$wiat jest ciemny tajemniczy nieznany

ja jestem niepewny siebie zagubiony

$wiat czeka

$wiat chce byc odkryty

chce by¢ odnaleziony rozebrany rozdarty do krwi
$wiat jest szaradg ja jestem zagadks

ktorg swiat probuje rozszyfrowac ktorg ja sam
chcialbym zglebic

[]

Walka trwa czy ja zwycieze

czy $wiat

godziny $wiata sg policzone

Poswiata (PZ)

Problem poznania — a dokladniej jego granic — poprzez poezje
pojawia sie wielokrotnie w wierszach autora Wieku zlotego. Oto
przyklad owych epistemologicznych zmagan:

Ten wiersz mial autorytatywnie podsumowac
uzupelni¢ i zaokragli¢

postawi¢ kropke

nad swiatem i $wiatem poezji

a tymczasem wymyka mi sie

wlasnymi stowami

wyobraza czlowieka w rozterce

jest sygnatem topniejgcej gwiazdy

popisuje sie metaforg

wiersz zamiast by¢ klamrg

co spina granice wyjasnien i $wieci objawieniem
sam jest teraz jednym jeszcze przedmiotem
ktory wymaga inwentaryzacji i klasyfikacji
prosi sie o zrozumienie wsparcie i wspolczucie
Ostatni wiersz (PZ)
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Zwlaszcza koncowy wers swiadczy o epistemologicznej pokorze
poznajgcego podmiotu. Czerniawski zzyma sie, gdy jest nazywany
profesorem. Kiedy$ w mailu napisatem: ,Szanowny Panie Profeso-
rze”. Adresat odpowiedzial: ,Nie jestem profesorem. Jestem normal-
nym cztowiekiem”. Przejawem swobody oraz dystansu wobec siebie
i otaczajgcego $wiata jest u Czerniawskiego humor. Znajdujemy
go — chociaz w umiarkowanym stopniu — w poezji, natomiast juz
wiecej w bezposrednich rozmowach oraz w esejach.

3.4.Nazakonczenie
W wierszu o charakterze testamentu Co przewioze na tamten brzeg
(PZ) nasz poeta wylicza:

Ten jedwabny szalik i pierwszg milos¢,

Kieliszek wina, gars¢ wspomnien, galgzke bzu,

Pare naloznic, berto i miecz,

Boskg komedig, dialogi Platona i widok Delft;
Amfore marzen i sakwe sucharow.

Coz za piekny i roznorodny bagaz! Ale czy starczy tego zapasu na
zycie wieczne? Nikt z nas nie wie.

4. Z beriem paradoksow. Poezja Jana Darowskiego

Jan Darowski jest sposrod ,londynczykow” tym poetg, ktory najbar-
dziej zwracal uwage na jezyk. Uprawial poezje lingwistyczng. W 2008

roku ukazal sie pierwszy w kraju wybor jego poezji pt. Powroty (P).
Weczesniej, na emigracji, wydat dwa tomy: Drzewo sprzeczki (Londyn

1969) oraz Niespodziewane Zywoty (Londyn 1990). Wreszcie w roku

2015 opublikowano w Polsce calos$¢ dorobku poetyckiego Darowskie-
go*%. Rzeczywiscie, publikowal on malo i niechetnie. Jednakze do po-
wiedzenia miat duzo i to w sposob osobny, oryginalny. Niewatpliwie

mamy do czynienia z pisarzem o wysokiej kulturze, bogatej wyobrazni,
wyjatkowej, cho¢ nie akademickiej, wiedzy, nietuzinkowym intelektu-
aliscie [sic!]. Moze najtrafniej bytoby powiedziec, ze to rzadki przypadek
poety i pisarza-filozofa formutujgcego oryginalne mysli, zaskakujgco
$wieze rozpoznania, przy tym modelowane w pieknej polszczyznie34.

33 J. Darowski, Poegje, Rzeszow 2015.
34 J. Wolski, Wiersze moje: przerywniki w prozie zycia [w:] J. Darowski, Poezje, Rzeszow
2015, s. 395.
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4.1. Coz potrafig stowa?

Darowski ,jako poeta koncentrowal uwage nie tylko na warstwach
leksykalnych stow, ale w rownym stopniu metaforycznych czy
plastycznych, badal mozliwosci znaczeniowe, z powagg traktowat
wszelkiego rodzaju gry jezykowe”. Typ liryki uprawianej przez
tego poete przynalezy do nurtu poezjilingwistycznej, zauwazamy
troche pokrewienstwa z tworczoscig Tymoteusza Karpowicza,
a takze Mirona Bialoszewskiego. Z autorem Odwrdconego swiatta
laczy Darowskiego mistrzostwo aluzji, a z autorem Donosow rze-
czywistosci wnikliwe przefiltrowanie przez mechanizmy jezyka
otaczajgcego nas Swiata.

Darowski wskazuje na brak precyzji w jezyku, na jego niedosko-
nalos¢. Zastanawia sie nad pojemnoscig znaczeniowsg stow, nad
relacjg miedzy nazwg a desygnatem. Ubolewa nad kryzysem jezyka:

o] stoimy / przez inflacje jezykowg pobankrutowani” (Krach, P).
Podobnie jak Bialoszewski penetruje obszary jezyka mowionego,
wykorzystuje elementy mowy potocznej z jej przejezyczeniami.
Nie stroni od jezykowej parodii i humoru, lingwistycznego zartu
i chetnie postuguje sie homonimem, paradoksalng sytuacjg, gra
stow (Nie mow ze ja!, P).

U Darowskiego jezyk jest bardziej pretekstem do rozwazan na-
tury moralnej, psychologicznej. Wlasciwie nigdy nie podejmuje on
zagadnien natury czysto jezykowej, lecz patrzy na nie przewaznie
przez pryzmat warto$ci moralnych, przez ktory rowniez patrzy
na sprawy spoteczne, polityczne. Ma dar ostrosci i przenikliwosci
widzenia swiata. Przestrzega przed brakiem réwnowagi miedzy
postepem cywilizacyjnym a rozwojem humanizmu. Jego utworom
nie mozna odmowic¢ polemicznej pasji i zadziornosci, przy czym
z tego powodu niekiedy popada w dydaktyzm i wtedy utwoér nie ma
juz takiej poetyckiej, artystycznej mocy. Jednak przewaznie przed
nadmiernym moralizmem ratuje poete blyskotliwa ironia.

Darowski — zwlaszcza w swych najlepszych dokonaniach twor-
czych — jest poetg o duzej sile jezykowej intuicji. Nawet wtedy, gdy
dyskredytuje wartosc stowa, robi to z troski o nie. Mimo wszystko
wierzy w stowo i jego postannictwo etyczne:

35 Tamze, s. 396.
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stowa stowa
coz potrafig stowa?

A ja znalem takie
co sie otwieraly
jak oczy umartych

Krwawe echa
innych ja widziatem
jak sciekaly ze $cian
Tylko stowa (P)

Stowo zbliza ludzi, umozliwia kontakt, porozumienie. Ale tylko
stowo zywe, autentyczne. Natomiast stowo wypowiadane z nawyku,
automatycznie, wprowadza zamet w komunikacji miedzyludzkiej:

Rozmawiamy spokojnie

(slonce swieci)

nic absolutnie nie mamy sobie do powiedzenia

nie tgczy nas nic

anie mozemy sie rozejs¢

nie wiemy jak

Cienie (P)

U Darowskiego wyraznie dominujg ironia i groteska, wsparte
dowcipem stownym, kalamburem, naglymi zmianami wersyfikacji.
Jak juz wspomniatem, malo jest u niego konceptow ,czystych”, takich,
w ktérych odwoluje sie —rozbijajgc i przeksztalcajgc zwigzki fraze-
ologiczne — jedynie do ich podstawowych, etymologicznych tresci.
Zwykle dochodzg jeszcze tresci ,poza metajezykowe”, na przyklad
dotyczgce polskosci — wyrazny bunt przeciw odczuwanemu silnie
konserwatyzmowi polskiej poezji i konserwatyzmowi polskiego
myslenia (Ikar, P, Moje, swiecone, P). Absurd i groteska u Darowskie-
golgczg sie —tak jak w poezji innych poetow grupy ,Kontynentow” -
bardzo czesto z elementami polskimi, nawigzaniami do polskiej
tradycjiiuniwersum. Obecnym tez watkiem jest dramat osamotnie-
nia emigracyjnego poety, ktory dopelnia relacja ,ja wsrod swoich”.
Poeta na emigracji pozostaje w swoim oblgkanczym osamotnieniu
zarowno sam wsrod obcych, jak rowniez sam wsrod swoich:

Co nas trzyma tutaj
wsrod tych zrecznych kupcow
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sto tesknot od domu

na bazarze wszystkiego pod stoncem

nic procz krwi tu nie mogacych sprzedac
nic procz smutku kupic?

Luksus (P)

Jesli porownac Darowskiego z Bialoszewskim, to autor Rachun-
ku zachciankowego jest bardziej osobny, ,prywatny”. Darowski
wiecej ,polemizuje”, ,nawigzuje” w swojej poezji. Do czego? Do po-
lemiki ze starszym pokoleniem emigracji na temat polskosci, do
sytuacji w kraju. W obreb poezji wprowadza fakty biezgce z zycia
spolecznego i politycznego. Swoich wierszy ,politycznych” i ,pa-
triotycznych” nie ogranicza tylko do tematu. Chodzi mu przede
wszystkim o ujecie w ksztalt liryczny waznej w danym momencie
problematyki ogdlnej. Jest to nie tyle liryka ,agitacyjna” co o cha-
rakterze refleksyjnym. W tego rodzaju wierszach dobitnie ujawnia
si¢ zwigzek liryki z historig.

»2Kontynentowcy” w Londynie nie byli az tak apolityczni i aideowi,
jak poeci pokolenia ,Wspotczesnosci” w kraju, ktérzy czesto to, co
dotyczylo zycia publicznego niemal automatycznie wyrzucali poza
obszar swoich zainteresowan. Paradoksalnie, to wlasnie poeci pol-
scy nad Tamizg, w przeciwienstwie do swoich krajowych kolegéw
po piorze, reagowali na wydarzenia w Polsce w drugiej potowie lat
50. Jan Darowski napisal na przyktad wiersz Reakcja (P), bedacy
odpowiedzig na zamkniecie tygodnika ,Po Prostu”.

4.2. Marny krol

W wierszu Od rarogow (P) podmiot mowigcy przedstawia swojg sytu-
acje jezykows, a jednocze$nie egzystencjalng. Na pewno jest onanie

do pozazdroszczenia. Ale czy tylko swojg sytuacje? Oto, co nam mowi:

Siedze w bramie zwierzynca
z bertem paradoksow

inic z tego ze $piewam
naprawde nic z tego.

Jezyk mdj juz wyciera
dno odwracalnosci
mdlejg moje ramiona
dzwigajac niebo puste.
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Rardg to drapiezny ptak z rodziny sokotowatych, wykorzystywany
do polowan. W zwigzku z tym, ze nigdzie nie wystepowal w wiekszej
liczbie, powstalo przystowie: ,Patrze¢ jak na raroga” — to znaczy

spatrzec z podziwem”, ale tez ,traktowac jak dziwolgga”.

»Z bertem paradoksow” — czyli sprzecznosci, z czyms, co zaprzecza
zdrowemu rozsgdkowi. Oto bohater wiersza jest krolem paradok-
sow, bo przeciez berto —obok korony i jabtka —uznaje si¢ za atrybut
wiadzy krélewskiej. Ow wladca ma poczucie pustki, braku. To wiersz
zarazem lingwistyczny i metafizyczny. Poeta bawi sie stowem, ale nie
w sensie wylgcznie ludycznym, frywolnym. Jezyk jest tu czyms, co

O tworczosci poetow ,Kontynentow”

stuzy do wycierania ,dna odwracalnosci” — a wiec $cierks, szmatg?
Ironia jakze bolesna.

Odwracalno$¢ ma konotacje z dwuznacznoscig (wspomnianym
wczesniej paradoksem), brakiem jednoznacznosci. Jest to jednak
zabawa na powaznie, na $mier¢ i zycie. Podmiot liryczny wiersza
tak jak mityczny Atlas dzwiga sklepienie niebieskie na swoich bar-
kach. W mitologii Atlas robil to za kare. A tutaj? Dlaczego? Czym
przewinit? Tym, ze zyje? Trwa, nie poddaje sig, chociaz znajduje
sie w trudnej sytuacji smutnych egzystencjalnych uwarunkowan,
koniecznosci. W sytuacji wrecz bez wyjscia.

Oto w swoim utworze Darowski daje wnikliwg i bolesng dia-
gnoze miejsca czlowieka w $wiecie. Bada referencyjnos¢ jezyka,
jego przystawalnos¢ do $wiata, do rzeczy, ktorg nazywa, rozpo-
znaje, definiuje. Zauwaza, jak duzo jest w tym nieadekwatnosci,
rozdzwieku, przeswitu. W wierszu ma miejsce poczgtek nie tyle
jezykowy, co egzystencjalny dramat. Bo przeciez — przywolajmy
Ludwiga Wittgensteina—,granice mojego jezyka oznaczajg granice
mojego Swiata”.

Podmiot méwigcy wyznaje: ,i nic z tego ze $piewam”, a tutaj $pie-
wajgcy, mimo ze zwykle $piew jest wszak wyrazem radosci, po-
zytywnym artykulowaniem zycia, w nakreslonej sytuacji staje sie
ekspresjg bezsilnosci.

4.3. Naprogu smierci, a w glebi stowa

Na zakonczenie naszych namystow nad oryginalng, a jeszcze malo
znang w Polsce, poezjg Jana Darowskiego, przywolajmy utwor
Naprogu smierci (P):
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Na progu $mierci nie jest znéw tak straszno

nie jest zbyt zimno ani zbyt goraco

Na progu smierci stoi si¢ jak w wodzie

1zejszy o ciezar wypartego zycia

Na progu $mierci stoi sie najlzej

gdy nasze zycie mialo jakas wage —

inie przynosi jej w worku jak zlodziej

Zauwazmy, ile wyznaje w tak krotkim, zaledwie kilkuwersowym,
wierszu. Czego tu nie mal! Jest i metafizyka (sam tytut), i fizyka (przy-
wotane prawo Archimedesa), ponadto swietne operowanie —wrecz
zonglowanie - paradoksami. Niech nie zwiedzie nas prostota sktadni.
Niech zachwyci pojemnos¢ semantyki. Jakiez bogactwo znaczen!

Florian Smieja zadedykowal Janowi Darowskiemu, koledze
z ,Kontynentow”, wiersz Swdj jezyk, dobrze charakteryzujgcy ak-
tywng postawe autora Drzewa sprzeczki wobec jezyka:

Zazarty samouk zdolny jest dotrzeé

do samych trzewikow jezyka i odkryc

w dociekaniu jego mizerie, liczne

niedostatki, doswiadczy¢, ze zupelnie

nie nadgzg za tym, co juz pomysli

glowa i kontestuje gietkos¢, swiadom

ze mowiac ,bieleje dzien” juz nie znajdzie

dla stowa rzeczownika®®

Poezja Darowskiego ma swoj wlasny wyraz i charakter. Raczej
pozbawiona pierwiastka lirycznego, jest nacechowana lingwistycz-
nie i intelektualnie. Bardziej jest poezjg mysli niz uczucia. Dobrze
oddaje silny indywidualizm autora. Nawotuje nas do pokory, wszak
nasze mozliwosci poznawcze sg tak ograniczone, zas nasz jezyk tak
bardzo odstaje od wszystkiego, czego dotknie. Mimo ze wiersze Da-
rowskiego nie zawierajg w sobie zbyt wiele pierwiastka uczuciowego,
nie znaczy to, ze nie $wiadczg one o duzej wrazliwosci autora. Wraz-
liwo$¢ mozna przeciez wyrazi¢ inaczej, niekoniecznie przez erupcje
uczucia. Autor Niespodziewanych Zywotow czyni to znakomicie.

5. Wotum ufnosci. Poezja Floriana $miei
Florian Smieja po zakoniczeniu wojny mial rézne pomysty na zycie,
wlgcznie z zostaniem rybakiem dalekomorskim. Zostat ,potawiaczem

% F.Smieja, Nanizujgc paciorki stéw. Z notacji ostatnich, Toronto-Rzeszéw 2018, s. 111.
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stow” —poetg, takze uczonym —iberystg, wyktadowcg na uczelniach
w roznych krajach: Wielkiej Brytanii, Kanadzie, Polsce. Jest znawcg
literatury i kultury hiszpanskojezycznej, ale przede wszystkim po-
etg. Coz, jest to takie ,zrzgdzenie losu, co bosego malca / ze $lgskiej
nadgranicznej prowincji wiédl / w labirynty niespodziewane” (DS).

5.1. Poetyckie wedrowanie
Smieja debiutowat Czuwaniem u drzwi w 1953 roku. W 2016 roku
ukazat sie tom Dotykanie swiata bedacy wyborem wierszy z jego
prawie szescdziesigciopiecioletniego okresu tworczosci poetyc-
kiej. Zauwazamy ewolucje tej poezji. Najpierw byly w niej motywy
katastroficzne (wplyw niedawnej wojny), ktore pdézniej stopnio-
wo tagodnialy, ustepowaly miejsca spokojniejszej egzystencjalnej
refleksji, zadumie nad losem wlasnym i innych. Uwidacznia sie
pokorna zgoda na decyzje, niekoniecznie wyroki, losu. Najbardziej
przekrojowo i zarazem skrotowo mozemy powiedziec, ze gtéownym
bohaterem tej poezji jest czas oraz pamig¢¢, mimo ze ulotna, to sta-
nowigca chyba jedyny sposéb jego zatrzymania. Wiele wierszy Smiei
ma nacechowanie temporalne. Utwory sg aspektowym namystem
nad czasem, glownie nad jego uptywem i zaborczoscig. Na przyktad
w Notesie (DS) czytamy na poczatku: ,Zanim sie spostrzegtem / moj
wytarty notes / stal sie spisem umartych”. A w zakonczeniu mamy
podsumowujgca puente:

Taka krucha ksigzeczka

cmentarzyskiem pomnikow

rejestrem obecnosci

trwalszej niz zycie

Metoda twdrcza Smiei ma charakter dedukeyjny i polega za-
sadniczo na tym, ze wychodzi on od spraw drobnych — a jest by-
strym obserwatorem swiata - tylko pozornie btahych, by nastepnie
wyprowadzi¢ z nich znaczenia uniwersalne. Utwory majg zwarts,
niezbyt rozbudowang tkanke stowng, niejednokrotnie w postaci
jednej strofy. Z uptywem lat uwidacznia si¢ proces coraz wiekszej
kondensacji stow.

W pierwszej fazie twérczosci Smieja byt autorem wieloczescio-
wego Poematu dydaktycznego (RNP). Sktada sie on z szesnastu od-
dzielnie tytutowanych czesci. Ma charakter rozprawy na tematy

102



artystyczne, swiatopoglagdowe i spoteczne. Dochodzg tu jeszcze
luzne elementy opisu. Sg passusy na temat polskosci (zwlaszcza
czes¢ zatytutowana Apostrofa biato-czerwona), w tym dotyczgce watku
martyrologicznego z odniesieniami do historii; na temat komuni-
stycznej ideologii z interesujgcymi ujeciami postaci Stalina (Saga
o pirotechniku i Imie zbrodni); takze o przysztosci polskiego narodu
z elementami profetycznymi wprowadzonymi do tekstu przez ,chor
starcow” oraz wypowiedzi o roli stowa (Misterium stowa). Poemat
konczy sie optymistycznym Przejasnieniem.

Na ten napisany w roku 1957 utwor mogla wplyngc¢ nawigzujgca
do gatunku poematu dydaktycznego poezja traktatowa Czestawa
Mitosza — Traktat moralny (1948) i Traktat poetycki (1957). U Mito-
sza ironia byla orezem chronigcym przed zniewoleniem umystu,
a szyderstwo stanowito bron uderzajgcg w tyranow krzywdzacych
prostego cztowieka. Podobnie jest w utworze Smiei. Obaj poeci wy-
stepujg przeciw ,duchowi dziejow”. Sensu i prawidlowych odczytan
losu szukajg, ukierunkowujgc sie ku wartosciom wyzszym, z me-
tafizycznymi wlacznie. Poemat dydaktyczny Smiei w poréwnaniu
z traktatami Milosza zawiera wiecej opisowosci i dygres;ji.

Historia jawi sie w nim niby spektakl, teatralizacja zdarzen —ana-
wet groteskowa sakralizacja. Poemat ukazuje Stalina jako skom-
promitowanego proroka w kontekscie rownie skompromitowanej
heglowskiej idei ,ducha dziejow”. Materialistycznej, doraznej hi-
storii, a takze ideologii przeciwstawia poeta wartosci uniwersalne:
kulturowe i religijne.

Smieja juz od pierwszych swoich wierszy dal sie pozna¢ jako
poeta moralnego niepokoju, a wraz z uptywem czasu coraz wiekszej
prostoty i umiaru, klasycystycznego tadu — zarowno w filozofii, jak
i w poetyce wierszy. Nie eksperymentuje z forma. Tradycyjny, spo-
kojny, moze az nadto, sposob ukladania stéw mu wystarcza. Kon-
centruje swojg uwage na semantyce. Ponawia nieustannie pytania:
kim jest cztowiek? dlaczego stanowi zagadke trudng do rozwigzania?
Podmiot cierpliwie sie zastanawia, zajmuje postawe potrafigcego
wiele zrozumiec¢ i wybaczy¢ medrca, ktory stonowanym glosem
wypowiada wywazone slowa. Stara sie meznie trwa¢ w Swiecie cy-
wilizacyjnych zagrozen, duchowych i moralnych kryzysow. Usituje
zaakceptowac peten mankamentow swiat i wlasne w nim miejsce.
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Ocenia go, wystrzegajgc sie kategorycznych, a tym bardziej skraj-
nych, sgdow. Mawiele zrozumienia dla ludzkiej utomnosci.

Autor Ziem utraconych jest poetg o orientacji chrzescijanskiej,
nieobce sg mu tematy eschatologiczne — eksponuje motyw przemi-
janiaismierci.Z jego wierszy wylania si¢ na wskros chrzescijanskie
widzenie Boga. Nie jest On daleko od czlowieka, ale w $cistej z nim
relacji, ktora umozliwia duchowy rozwoj. Poznajemy Go tez w bliz-
nich. Nawigzujemy kontakt poprzez modlitwe: ,Dzisiaj modlitwy
trzeba / takiej co manne uprosi” (Zniwa 1958).

Niewgtpliwie ma racje Marek Pytasz, gdy czyni takie oto rozpo-
znanie, analizujgc tworczos$¢ naszego poety:

Perspektywa personalistyczna, chrzescijanska pokora wobec $wiata

tworzg uniwersalny kosmos w jego najbardziej czlowieczych wymiarach.

Postawa nakreslona w dwoch pierwszych tomach [Czuwanie u drzwi

i Powiklane sciezki— dop. J.S.] stala sie¢ miarg i punktem odniesienia dla
catej twérczosci Smiei®”.

5.2. By¢ wsrod swoich
Wiasciwie cala twoérczoéé poetycka Smiei ma charakter gteboko
refleksyjny, a na ostatnim odcinku czasowym, rozlegltym, bo obejmu-
jacym co najmniej dwie dekady, wyraznie elegijny. Stanowi liryczne,
raczej w spokojnym, a nie dramatycznym, tonie gesty pozegnania
zludzmiiz calym otaczajgcym swiatem. Podmiot elegijnych wierszy
jest nadal aktywny poznawczo, nie ogranicza sie temporalnie do tego,
co juz byto, $miato wychodzi rowniez w przysztos¢. Chociaz raczej
dominujg podsumowania, egzystencjalne bilanse, wspomnienia,
obrazy z przesztosci. Raz po raz pojawiajgca sie melancholia zostaje
sttumiona, a nawet skutecznie zgaszona, humorem i ironig.
Mozna by sadzi¢, ze z uptywem lata poeta bedzie mniej nawigzy-
wal tematu do rodzinnych stron, ulegng one jesli nie zapomnieniu to
zatarciu w zakamarkach pamieci. A u Smiei jest wrecz przeciwnie:
on jeszcze wyrazniej wraca pamiegcig do swoich, zwlaszcza w zatytu-
lowanym znaczgco tomie Wsrdd swoich (1998). Wraca do Slaska jako
ziemi utraconej, Arkadii - krainy lat dziecinnych i czasu mtodosci.
Mowi o tym tytutowy utwor Wsréd swoich, a takze inne nacechowane

37 M. Pytasz, Zatajam $cisle znak okaleczenia. O wierszach Floriana Smiei [w:] F. Smieja,
Wiersze wybrane, wyb., wstep i oprac. M. Pytasz, Katowice 1998, s. 83.
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swojskoscig wiersze, miedzy innymi: Opolskie drogi, Stare Siotkowice,
Gwara slgska (DS). I réwniez wiersze z innych toméw, przewaznie
tych z pozniejszego okresu tworczosci: Niepamietanie (1999), Bezrok
(2001), Nad jeziorem Huron (2002).

Motywy wyobcowania — emigracyjnego i ogdlnie egzystencjalne-
go —ulegajg stonowaniu, mimo ze nadal podmiot liryczny wierszy
szuka zakorzenienia w $wiecie, staje wobec alienujgcych wyzwan
naukowo-technicznego postepu, cywilizacyjnych zagrozen, gdy zycie
jest ,kruchg materia, niepewna” (Medytacje, DS).

W wierszu Szukanie ojczyzny (DS) mamy taki oto poczatkowy
passus:

Gdziekolwiek jestem, dokgdkolwiek ide

mam pod powieks serdeczny krajobraz

acz przystoniety kalekg pamiecig
ktorego duch sie ze mng nie rozstanie.

Owo zapewnienie jest jakby ,wotum ufnosci”. I wlasnie te dwa
stowa jak pieczec¢ zamykajg utwor i jednoczesnie uprawomocniajg
ztozong w powyzszym fragmencie obietnice. ,Wotum”, zwlaszcza
w dawnym znaczeniu — a Smieja lubi siega¢ do stéw starych, ar-
chaicznych — to uroczyste zobowigzanie. Ponadto ,wotum?”, w licz-
bie mnogiej ,wota”, oznacza ,dzigekczynienie”, wyrazem czego jest
symboliczny przedmiot umieszczany na ottarzu czy obrazie. Taki
jest zakres semantyczny tego stowa samego w sobie, natomiast
w przypadku zwigzkow z innymi stowami, to zwykle spotykamy sie
z zestawieniem: ;,wotum nieufnosci”, czyli nieudzieleniem poparcia,
dodajmy, w glosowaniu. Natomiast poeta wyraza co$ zupelnie innego,
a mianowicie sklada deklaracje akceptujaca, daje wyraz nadziei,
zaufania. Wotum ufnosci” jest glosowaniem ,za”.

W poezji Smiei z czasem coraz mocniej pobrzmiewa nuta wspo-
mnieniowa uwydatniajgca motyw matej ojczyzny - slgskiego Zabrza
i okolic. W wierszu Prochy (DS) poeta pisze:

Chciatbym, by moje prochy

powrocity do swoich,

spoczely na gminnym cmentarzu

wsrdd braci i rodzicow.

Blgkalem sie po swiecie,

czas juz sie ustatkowac
i ziemi rodzinnej powierzyc ostatki.
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Sérénité Smiei nie jest podszyte pesymizmem jak chociazby u Ja-
rostawa Iwaszkiewicza (Mapa pogody, Muzyka wieczorem). W spoj-
rzeniu na mijajgce zycie raczej blizej mu do bardziej spokojnego
tonu liryki ostatnich tomow Zbigniewa Herberta: Elegii na odejscie,
Rovigo, Epilogu burzy. W zwyczajnych, codziennych doswiadcze-
niach bedgcy porte-parole poety podmiot liryczny zauwaza piekno,
anawet uroki swiata. Rozlega si¢ w wierszach nie przerazliwy krzyk
rozpaczy, ale spokojny, gleboki glos medrca, ktory za wszelks cene
stara sie¢ dogadac z Bogiem, ze $wiatem, a przynajmniej z drugim
cztowiekiem. Jest to cierpliwe wedrowanie ,powiktanymi $ciezkami”
(jedna z poetyckich ksiazek Smiei ma tytut Powiktane sciezki), a jesli
sie da —to wychodzenie na jasny szlak, aby zmierzac ku ,,otwartym
widnokregom”.

«Zyje na kredyt na wysokiej potce» stwierdza poeta w wierszu Na ostatku.
Ma swiadomos¢, ze w kazdej chwili «<moze sie osungc bez zycia». [ wlasnie
dlatego odrzuca bezczynnosc bezrefleksyjnego oczekiwania na to, co
niezaleznie od jego woli i tak sie wydarzy?®s.

*
Poeci wywodzacy sie z emigracyjnych ,Kontynentéw” w swojej
tworczosci pokazujg, ze w tradycyjnej, pelnej i domknietej formie
mozna wyrazi¢ dramat egzystencji, a takze harmonie¢ wszechswia-
ta. Bardziej pojemna forma ,kontynentowcow” jako neoklasykow
lgczy sie z nawigzaniem do Mitoszowych poszukiwan formy bar-
dziej pojemnej (Czaykowski, Czerniawski). Dochodzi do tego styl
wysoki, dostojny, chociaz nie zawsze. Jak na neoklasykdw przystato,
wtapiajg wspotczesnos¢ w swiat znakow kulturowych, religijnych.
Odwotujg sie do sfery wartosci, zwlaszcza transcendentnych. Waz-
ne stajg sie sprawy ostateczne: Bog, Smier¢, wiecznos$c — rowniez
poddawane w watpliwos¢ albo negowane (Busza). Ale piszg tez
o zwyczajnej codziennosci (Smieja), cho¢ i w niej potrafig zawrzeé
refleksje metafizyczng.
Siegajgc do skarbca klasycyzmu, sg bardziej narracyjni, mniej

odswietni i mniej apelatywni (zwlaszcza Darowski) w poréwnaniu
z krajowymi autorami o klasycyzujgcej proweniencji - Zbigniewem

38 E.Zyman, Zapisac gycie [w:] Nanizujgc paciorki stow..., s. 9.
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Herbertem czy Jarostawem Markiem Rymkiewiczem. Mowig raczej
w imieniu swoim niz ogoétu. Stowo traktujg nie tylko jako stwarza-
jace swiat (aspekt biblijny), ale tez go opisujgce — przewaznie swiat
przedmiotowy i duchowy (metafizyczny), a mniej uczuciowy, emo-
cyjny, bardziej ulotny.

Sg poetami przywigzanymi do proporcji i miary. Wazna jest u nich
obserwacja i wizualizacja. Jedng z cech ich twdrczosci stanowi
intertekstualnoscidialogowos¢. Najczestszag zas forma dialogu jest
dialog z tradycja.

I jeszcze jedno. Umiejscawiam tworczos¢ poetow ,Kontynentow —
jak mowi tytul rozdziatu — w swietle neoklasycyzmu. Nie sg wiec
sytuowani w obrebie stricte klasycyzmu. Jestem ostrozny, bo i $wiatto
neoklasycyzmu pojawia sie w tej poezji w roznym natezeniu. Pewnie
bezpieczniej jest mowic¢ o mniejszych lub wiekszych nawigzaniach
do tego nurtu.
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Rozdziat IV

Im blizej swiatia rzecz, tym bardziej zacieniona
Interpretacje wybranych wierszy

Adama Czerniawskiego $miato mozemy nazwacé nie tylko poeta, ale
i filozofem. Jest autorem zbioru esejow Muzy i sowa Minerwy na
temat poezji i filozofii. W tytutowym szkicu pisze:

»Stowaijezyk — powiada Heidegger —nie stanowig opakowan dla uzytku
tych, ktorzy mowig i piszg. To raczej w stowach i jezyku rzeczy sie wpierw
stajg isg”. ,Granice mego jezyka oznaczajg granice mego swiata”, powiada
filozof Wittgenstein. ,Jezyk moim lancuchem?”, pisze w nieco odmiennym
kontekscie poeta Bogdan Czaykowski — wiec to jezyk determinuje po-
smak naszych doznan. Wlasnie dlatego, ze jezyk nie kopiuje niewolniczo
otaczajgcego nas swiata, ze jest od tego swiata w jakis (niezupelnie jasny)
sposob niezalezny, my swiat zastany mozemy czesciowo przynajmniej
tworzy¢ i przetwarzac'.

Jak swiat tworza i przetwarzajg poeci ,Kontynentéw”? Zajrzyjmy
doich wierszy. Do interpretacji wybratem dziesie¢ —po dwa utwory
kazdego z pieciu autorow: jeden wiersz z okresu grupowego i jeden
juz z pézniejszej, indywidualnej, drogi tworczej. ,Im blizej swiatla
rzecz, tym bardziej zacieniona. W sztuce, jak w zyciu” — paradoksalnie
mowi do nas Jan Darowski w minieseju Jasna tajemnica® Zobaczmy,
jakie tajemnice, jakie sensy kryjg sie w wybranych utworach.

I. Andrzej Busza, Szachy. Mitosna gra

Kolczaste stowa
wiatrem rozwichrzone

wyznaczyly pole bitwy

Pomiedzy nami
czarno-biala krata niezgody
migdalowa biel raju
podminowana zdradg weza

Laufry skrzyzowaly piki
kon naciera na bezbronng wieze

! A.Czerniawski, Muzy i sowa Minerwy, Wroctaw 1994, s. 232.
2 J.Darowski, Eseje, Rzeszow 2013, s. 444.

109



Interpretacje wybranych wierszy

krolowa jak osa
kieruje sztylet w serce krola

KKK
O zmierzchu

wieczny szach
zamraza szyki bojowe

Chwytam miecz Tamerlana
ty pokornie sktadasz gtowe
na pniu

Wiersz pochodzi z tomu Znaki wodne (Paryz 1969), a wczesniej
ukazal sie w antologii Opisanie z pamieci (Londyn 1965), z dookre-
$lajgcym tytulem: Szachy mitosci. Pokazuje gre w szachy o erotycz-
nym podtekscie, znanym juz w sredniowieczu. Do $redniowiecznego
kontekstu kulturowego i obyczajowego siega nasz autor. W tamtych
czasach szachownica byta rekwizytem i pretekstem mitosci dwor-
skiej, gre upodobali monarchowie i rycerstwo. W wierszu toczy sie
zarazem szachowa i milosna gra rycerza i damy. Albo inaczej: mi-
losna potyczka, a partia szachowa jest jej sztafazem, wiecej — odpo-
wiednikiem, symbolem. Flirt przy szachownicy, gdyz gra w szachy
ma charakter erotyczny. O tego typu praktykach pisal Giovanni
Boccaccio, autor Dekamerona, jeden z twércow nowozytnej nowe-
listyki. W Dekameronie partie szachow rozgrywa Anchino i piekna
Beatrycze. W kulturze rycerskiej mozemy mowic¢ o ,milosnym po-
stannictwie szachow”. W wierszu Buszy sg one takze narzedziem do
zdobycia kochanki, skutecznym, co pokazuje ostatnia strofa, w ktorej

,on” chwyta miecz Tamerlana, a ,ona” pokornie sktada glowe na pniu.

Miecz Tamerlana to symbol zdobywcy. Tamerlan by} stawnym
tatarskim wojownikiem, podbijajgcym w XIV wieku duze polacie
owczesnego $wiata, ktory swoim mieczem obcinal glowy przeciw-
nikow i z nich budowat krwawe wieze. Byl znakomitym strategiem.
W kontekscie szachow o strategie przeciez tez chodzi, od niej zalezy
wygrana takze w mitosci. Warto nadmienic, ze do czasow $rednio-
wiecza i do rekwizytu szachow siegngt Ingmar Bergman w filmie
Siodma piecze¢ — metaforycznej opowiesci o powracajgcym z wy-
prawy krzyzowej rycerzu, ktéry staje do szachowego pojedynku
ze Smiercig. W dziele filmowym nie o mitosng zdobycz, ale o zycie
rozgrywala sie batalia.
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Autor wiersza przywoluje wyraznie sredniowieczne czasy i sce-
nerie, ale i uniwersalizuje relacje miedzy kobietg a mezczyzna, sie-
gajac do czasow biblijnych — do Ksiegi Genesis. Przywoluje motyw
wygnania z raju pierwszych ludzi: Adama i Ewy, z powodu sprze-
niewierzenia sie kobiety boskiemu zakazowi, gdyz uleglta zdradziec-
kiemu podszeptowi weza. Méwi o tym druga strofa, gdzie zostaje
przywotana ,migdatowa biel raju / podminowana zdradg weza”.

,Pomiedzy nami/ czarno-biata krata niezgody” — czytamy w utworze.
Gra toczy sie na szachownicy zycia. Uaktywnia sie topos theatrum
mundi - swiat teatrem, ludzie aktorami. Niezgoda, konflikt miedzy
mezczyzng a kobietg ma w wierszu rajskie zakotwiczenie. To przez
Ewe Adam zostal pozbawiony rajskiego szcze$cia i wypedzony z Ede-
nu. W tym miejscu przychodzi na mysl aforyzm Elberta Hubbarda:

,<Kobieta wywiodla mezczyzne z raju i tylko kobieta potrafi go tam
z powrotem zaprowadzic¢”. Cos takiego pojawia sie w finale wiersza.

Andrzej Busza operuje slownictwem, ktére posiada desygnaty
plastyczne i ekspresywne. Nie tylko wtedy, gdy obrazowanie jest
w miare doslowne czy rozlegle, ale tez wtedy, gdy skondensowa-
ne za pomocg symbolu, metafory. Takie obrazowanie cechuje ow
wiersz: intensywne, skrotowe. Dynamiczny obraz oddaje poetyckie
napiecie, jest blyskiem wyobrazni, zapisem pasji, wyrazem niepo-
koju. Wiersz drga, faluje, przypomina wznoszenie sie i opadanie
melodii. Mozemy mdéwic, uzywajgc oksymoronu, o czyms w rodzaju

splastycznej muzycznosci”. Wiersz przedstawia gre, a coz jest warta
gra bez napiecia, bez dramaturgii!

Busza w calej swojej poezji ,maluje” niczym Vincent van Gogh:
dymigce topole, karbowang blache chmur, kolczaste stowa, roz-
wichrzone wiatrem zyto, stoncem lakierowane jabtka. Dgzy do
przekraczania linii, ,rozwichrzania”, wiekszego uplastycznienia
linearyzmu, by przez to zbudowac wiekszg skale uczuc i nastrojow,
bowiem skala czysto linearna nie jest zbyt szeroka. Chce zwigk-
szy¢ dynamike swych plastycznych obrazow i catych kompozycji,
przydac im ruchu, jakiejs wewnetrznie ukrytej sily. Tak tez czyni
w tym wierszu: ,biel raju/ podminowana zdradg weza” moze prze-
ciez zaraz wybuchnag.

Ze wzgledow bezpieczenstwa przejdzmy wiec do nastepnego
utworu.
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2. Andrzej Busza, Niedziela w supermarkecie.
Kosmiczny jarmark

moja lista zakupow:

jajka pory

ziemniaki chleb razowy
chusteczki pomidory
na muchy lep

papier toaletowy
zapalki buraki

masto ogorek wek

niemal wolny wiersz
tu i 6wdzie podprawiony rymem

za drugim rzedem potek

wsrod warzyw i owocow

matki z rozbrykanymi pociechami
jakby cytujgc Ginsberga

mieszajg glowki z arbuzami

przed oswietlong potky

z ilustrowanymi magazynami
smetny staruszek

tesknie zerka

na fotki z Cosmopolitan
wspomina dawne uciechy
skory jak aksamit

ciala jedrneiulegle

jak marmur Berniniego

kobiety z wozkami

i przy kolejnej nadziei
nadchodzgc podchodzgc
rozprawiajg przejete o cenach
przy stoisku obstugi klienta
(mezowie celebrujg

dzien $wiety na rowerach)
tlusciutki cherubinek

w bejsbolowej czapce
przyjmuje czekoladowy oplatek
jak sie mowi Yanni?
ewcharisto, dziekuje pani

widze pudlo na ksigzki
(odurzony nastolatek
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zastuchany w co$ z ipoda
obchodzi je wielkim tukiem)
mieszanina

kryminaléw romansow
poradnikow dla bystrzykow
przewodnikow samodoskonalenia
oraz samotny egzemplarz

mojego pierwszego tomiku

moj ty pierworodny

madj astrologu

moja z warstw tylu ztozona magdalenko
wspomnienie

anemicznych recenzji

wersji w pajeczynie poprawek

wtretéw na marginesach

$wietlisto$¢ metafor

btysk zielonych oczu

pod kasztanowg grzywka
miniaturowe konfiguracje

stow tworzgcych i skupiajgcych wzory
jak szlify szlachetnych kamieni

chaos i ogrom kosmicznego jarmarku

kupie

te okazje za 99 groszy

zawine w zielony papier

ipod coz jest warta podaruje mtodemu poecie
z odpowiednig dedykacjg

na tytutowej stronie

Wiersz znajduje sie w tomie Atol (Toronto—Rzeszow 2016). Czym
jest niedziela? Wyjgtkowym dniem, odswietnym. Czym jest super-
market? Tylko wielkim sklepem? Nie! Swigtynig wspotczesnego
$wiata. Kim jest podmiot mowigcy w wierszu? Osobg odwiedzajgcy
supermarket, ale nie klientem, jakich wielu. Jest poetg. I swoim
wierszem mowi o dewaluacji, o ogromnej przecenie tego, co du-
chowe, co nie jest takim sobie zwyklym przedmiotem. Zalewanas
kultura masowa, nastepuje unifikacja. Nasz swiat jawi sie jako
ogromne, wrecz kosmiczne, targowisko konsumpcji i proznosci.
Wielka i chaotyczna przestrzen supermarketu jest odpowied-
nikiem calego wspodlczesnego swiata, glownie swiata Zachodu.
Ksigzki znajdujg sie w wielkich koszach jak dorazny towar, na
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przyktad kapusta czy pomidory. Widac¢ to dobrze i w tak zwanych
sieciowkach w Polsce.

Wierszowy supermarket zapewne jest zlokalizowany w Kanadzie -
tam od wielu lat mieszka autor wiersza. Chociaz moze znajdowac
sie wszedzie. Kilkadziesigt lat temu Andy Warhol powiedziat: ,All
is pretty”. Czy rzeczywiscie wszystko jest piekne? Tworca pop-artu
jako artysta eksponowal produkty konsumpcyjne z amerykanskiej
lodowki: puszki Coca-Coli i zupe pomidorowg Campbell. Wszyst-
ko traktowal przedmiotowo. Wszystko byto dla niego produktem
konsumpcyjnym. Czy w swiecie totalnej, oglupiajgcej konsumpcji
jest miejsce dla poety lub innego artysty? Czy mozna zasmako-
wac stawy? Tak, tylko ze obecnie kazdy — zdaniem Warhola - moze
uwazac sie za artyste i chcie¢ stawy. Dlatego stynne powiedzenie
Andy’ego Warhola brzmi: ,In the future everyone will be famous
for 15 minutes”. Przywotana w tym powiedzeniu przysztosc¢ weszla
juz w faze realizacji.

Podmiot liryczny wiersza, ktory jest poets, chcialby zapewne wie-
cej czasu. Chcialby, zeby jego ksigzka — wazna, bo pierwsza, z ktorg
debiutant uczuciowo jest blisko zwigzany —byta traktowana wyjatko-
wo, bardziej ceniona niz za marne 99 groszy. Mowi: ,kupie / te okazje
za 99 groszy / zawine w zielony papier /i podaruje mtodemu poecie”.
Dla kupujgcego z przeceny swoj tomik poety na pewno nie jest to
dobra okazja, ale przeciwnie — traumatyczne przezycie. Ta ksigzka
to przeciez jego pierworodne dziecko. Spotykajac jg, rozmawia
z nig jak z dzieckiem, personifikuje, charakteryzujac i opisujgc
wyglad: ,swietlistos¢ metafor / btysk zielonych oczu / pod kaszta-
nowg grzywks”. Ciekawe, jakg dedykacje napisze mtodemu poecie,
ktoremu ofiaruje tomik. Czy bedzie to przestroga, czy mimo wszystko
zacheta do pisania? Dawno temu, bo w epoce romantyzmu, Hélderlin
wolal: ,Coz po poecie w czasie marnym!”. Czy warto nim by¢ teraz,
gdy wszystko jest na sprzedaz? Gdy wierszem jest lista zakupow?

To wiersz kulturowy. Pojawiajg sie Bernini i Ginsberg. Kim sg?
Giovanni Bernini — wybitny wloski rzezbiarz i architekt z epoki
baroku, kierowal budowsg Bazyliki $w. Piotra w Rzymie. W wierszu
reprezentuje dawng sztuke. Natomiast Allen Ginsberg to poeta,
przedstawiciel wspolczesnej amerykanskiej kontrkultury, lider
ruchu artystycznego o nazwie Beat Generation, czyli tzw. beatnikow.
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Wiersz mowi o kryzysie wartosci i o zderzeniu dwoch swiatow
izarazem dwoch kultur - dawnej i obecnej. Dawna zostaje pokazana
wlasnie poprzez przywotanie Berniniego w kontekscie westchnien
smetnego staruszka do ,skory jak aksamit / ciat jedrnych i ulegtych /
jak marmur Berniniego”. Inny ,kontynentowiec”, Florian Smieja,
w Poemacie dydaktycznym z rozrzewnieniem mowi o ,u$miechu
aniola Berniniego”. To kultura aprobaty piekna i tadu. Przywotany
Ginsberg to kultura protestu i negacji kulturowych kanonow z okre-
su kontrkultury hipisowskiej — pokolenia ,dzieci kwiatow”.

A jak mozemy nazwac kulture dnia dzisiejszego? Czy wystarczy
tylko nazwa: kultura masowa? Ten wiersz moze nam pomaoc.

3. Bogdan Czaykowski, Argument. Nitu, ni tam

nie ma nie ma dla mnie dla mnie miejsca
miejsca

ni tu ni tam

tu wolnosc¢

W pustce ryba na piasku

tam mnie klatka czeka w rogu obfitosci
miedzy widownig a sceng

to jajestem zelazng kurtyng

dziele dwie niedorzeczywistosci

ni tu ni tam

nie zostane tu

nie pojade tam

nie wzniose sie

nie opadne

trwa¢ bede tak jak trwam

wyplowialym slepym dwuzwierciadtem
ni tu ni tam

(maj 1956)

Wiersz pochodzi z debiutanckiego tomu Bogdana Czaykowskiego
Trzciny czcionek (Londyn 1957). Bohater utworu jest rozdarty miedzy
krajem ojczystym a miejscem osiedlenia. Owo rozdarcie i umiejsco-
wienie na ,granicy” zostalo przejrzyscie wyartykulowane: ,ni tu ni
tam”. Co znaczy stowo ,argument”? To twierdzenie co$ uzasadniajgce.
W tym wypadku chodzi o uargumentowanie braku miejsca, rozdarcia
egzystencjalnego, a nie tylko w sensie geograficznym.
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,Tu” i tam”, ,obczyzna” i ,0jczyzna” stanowis ,dwie niedorzeczy-
wistosci”, abohater znajduje sie nie w jednej z powyzszych sfer, ale
pomiedzy nimi niczym ,zelazna kurtyna”. Miejscem przyciggajgcym
najwickszg uwage jest wers ,ni tu ni tam” (powtdrzony trzy razy).
Budowa skladniowa oparta na antytezach pokazuje sytuacje ,ja”
lirycznego niemajgcego nigdzie oparcia. Zaréwno ,tu”, jak i ,tam”
sg nacechowane ujemnie. Bohater jest wyrzucony ze swego sro-
dowiska —jest ,zywg rybg na piasku”. Ryba uchodzi za symbol tego
$rodowiska.

Zapewne faktem nie bez znaczenia jest to, ze ,dwie niedorze-
czywistosci” kojarzg sie brzmieniowo ze stowami: ,nieoczywisto-
§ci”, ,nierzeczywistosci”. Wyrazy te wspolgrajg takze semantycznie.
Jan Brzekowski tak pisze o ,niedorzeczywistosciach” ,Neologizm
szczesliwie ukuty, ktory jest jakby zbitkg trzech stow: rzeczywisto-
$ci—nierzeczywistosci i przyimka «do». Daje to wrazenie nienasyce-
nia rzeczywistosci i nierzeczywistosci, czegos, co nalezy dopetnic¢™.

,Ni tu ni tam” w neutralnym, powszechnym ujeciu oznacza nic
specjalnego, nic szczegdlnego. Natomiast w tym wierszu mowi
o czyms$ szczegolnym, bowiem jest frazg o potréjnym wykorzenie-
niu: z ojczystego kraju, ze spoleczenstwa w kraju emigracyjnego
zamieszkania i z bedgcej tam ,starej” emigracji. Pozostaje bycie
s<pomiedzy”, ,na granicy”. O napieciu miedzy ,tu” i ,tam” ekspono-
wanym przez Czaykowskiego $wiadczy rowniez tytul jego tomiku
Spor z granicami, a takze tytul jednego z wierszy — Bieg na granice.
Napiecie skierowane jest przewaznie od ,tu” do ,tam” i przybiera
rézng postac: geograficzna, jezykows, polityczng, kulturows.

Napiecie miedzy ,tu” i ,tam” wystepuje tez w Buncie wierszem
(RNP) Czaykowskiego. ,Trzeba sie nazwac¢” — postuluje podmiot
liryczny - czyli zdecydowac, gdzie jestem: ,tu” czy ,tam”. Poeta mowi:

,Nie wybieratem miejsca”. Przydzielil je okrutny los: ,Jestem tutaj.
Urodzitem si¢ tam”. Czuje si¢ napietnowany jezykiem (jezyk okresla
miejsce przynaleznosci), ale i koniecznoscig wyboru, samookresle-
nia w sytuacji ten wybor uniemozliwiajgcej. To sytuacja rozdarcia.
Mozliwy jest bunt tylko wierszem, a wiec pozorny, paradoksalny —bo
przez stowo, przez jezyk, ktory wlasnie wiezi:

3 J.Brzekowski, Poezja prosta, ,Kultura” 1957, nr 102, s. 192.
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Ja jestem poeta (trzeba sie nazwac).
Jezyk moim tancuchem.

Stowa obrozg moja.

Urodzilem sie tam.

Z wolnoscig, w sensie zwlaszcza politycznym, wigze sie ,tu”. ,Tu
wolnos¢” — wyznaje bohater w wierszu Argument. Chodzi o kraj
emigracyjnego osiedlenia. W ojczystym kraju tej wolnosci brakuje.

4. Bogdan Czaykowski, Okanaganskie sady. Ziemski raj

Okanaganskie sady! raje w kotlinach na zboczach suchych gor,
dzikie szparagi.

Wstalem rano, z muzyks w skroniach na Ponderosa Point.
Stadko przepiorek szelescito w lisciach.

Runa} wiatr, spadly szyszki, wielkie jak miniaturowe katedry.
Urodzony wiele razy, urodzitem sie raz jeszcze.

Przywigzalem do miejsca.

Gdzie krzyki ptakow, klucze, nagle plusk zimorodka.

Jak on chwytam rybe z blasku wody.

Miatem sen: Kalamalka.

Na potnoc chrapliwy zaspiew luna.

schronitlem czélno w oczerety i oglgdatem ksiezyc.

Zaraz znika i wybuchajg gory.

Skaha, dawniej Psie. Lize moje czoino.

Nagle fala i ulewa.

Wrzucony w sitowia wracego Horynia, w koszyku z lozy lapciowej,
przeplynatem wiele burz, noszony pod pacha, rzucany przez fale,
karmiony przez drzewa.

Jeszcze slysze, jak pekajg z hukiem granaty perskie.

Jeszcze kradne uruki uzbeckie.

W Kathiawarze $ledze przeblysk w wodzie cienia.

Niechby mojg byla ziemia, cala ziemia w jezyku malego kraju.
W luku sklepienia drze: cieciwa, na ktorej gra z planety

widna przepasé.

Przywigzalem sie do miejsca.

Urodzony z piotunow

ziemiec.

Wiersz ten pochodzi ze zbioru Okanaganskie sady (Wroctaw 1998).
Widzimy wiec, ze uzyczy! tytutu calemu tomowi. Podmiot liryczny
w wielu wierszach Czaykowskiego szuka perspektywy, punktu wi-
dzenia i rozglada sie wokolo. Tak jest i w tym utworze. ,Wstalem
rano” — dowiadujemy sie z tekstu, a wlasnie o poranku cztowiek
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jest szczegolnie predysponowany do swiezego ogladu i wyostrzonej
percepcji poznawczej. Wiersz to przyklad poezji epifaniczne;j.

Czym sg okanaganskie sady, tytulowe i powtorzone z wykrzyk-
nieniem na poczgtku tekstu? Otoz te ,raje w kotlinach” znajdujg
sie w dolinie Okanagan w Kanadzie. Dolina ta stanowi pas okotlo
dwustukilometrowej dlugoscii dwudziestokilometrowej szerokosci
miedzy gorami Kolumbii a Gorami Kaskadowymi w poludniowo-

-srodkowej Kolumbii Brytyjskiej.

Wiersz jest ekspresjg zachwytu nad przyrods. Poprzez kontakt
z nig podmiot liryczny szuka siebie samego i odnajduje wlasng
tozsamosc. Odpowiedz na pytanie: kim jestem? stanowi puenta:

,2urodzony z piotunéw / ziemiec”. Piotun jest symbolem goryczy
ismutku, aleilekarstwem oraz oznakg zespolenia z ziemig — w niej
ros$nie. Podmiot patrzgc, zapewne z gorskiego szczytu, na bogactwo
natury w dolinie, modyfikuje swoje odniesienie do zycia. Zresztg nie
jest tylko biernym obserwatorem, lecz wtapia sie w dookolny swiat
przyrody. Oto mamy obraz poetycki niezwykle ozywiony, zdynami-
zowany, rozciggniety w czasie: ,Urodzony wiele razy, urodzitlem sie
raz jeszcze”; Wstalem rano [..] Mialem sen [..] i oglgdatem ksiezyc”.
Powtarza sie wiec cykliczne nastepstwo dnia i nocy, ziemskiego
trwania, zanurzenia w czasie i przestrzeni: ,Przywigzatem sie do
miejsca’.

Perspektywa spojrzenia jest rozlegta: ,z planety / widna przepasc¢” -
to jakby widzenie z Kosmosu, nawet o proweniencji nadziemskiej,
metafizycznej. Przyroda trwa w swoim cyklu kolejnych faz: obumie-
rania i odradzania. Podmiot liryczny w harmonii przyrody, z ktorg
sie zespala, odbudowuje wlasng tozsamos¢. Utozsamiajgc sie z dzi-
kim ptakiem, czuje, Ze jest wolny, peten witalizmu, checi do zycia.

W drugiej czesci wiersza uaktywniajg sie Zywe wspomnienia
z dziecinstwa: reminiscencje traumatycznych przezy¢ w czasie woj-
ny -z pobytu Czaykowskiego w Persji, w Uzbekistanie. Kanadyjska
bujna przyroda, wrecz sakralizowana, jest opatrunkiem wchtaniajg-
cym tamte niezagojone rany. Pozwala na nowo si¢ narodzic, a nawet
otworzy¢ bramy — wprawdzie ziemskiego — ale raju. Po wielu pere-
grynacjach, gorzkich (,urodzony z piolunéw”) przezyciach podmiot
liryczny — porte-parole autora — znalazt w nim swoje miejsce jako

,ziemiec”. Moze postrzegac siebie jako czgstke natury, ale ,gdzies



w glebi duszy, pomimo wyciszenia i zachwytu dla przyrody pozo-
stanie jednak dawny ciern, poczucie rozdwojenia, ktére kiedys byto
duzo silniejsze, dzis mniej doskwiera, ale nie zniknelo zupelnie.
Zostalo tylko oblaskawione™.

»Ziemiec”, neologizm stanowigcy piekng kode utworu, oznacza
jednoczesnie kogos jednostkowego —przeciez bohater nie wyrzeka
sie zupelnie swojej podmiotowosci —a zarazem wspotobywatela calej
ziemi. To nie to samo co wieloznaczny ,ziemianin”.

5. Adam Czerniawski, Topografia wnetrza. Arkadia jest w nas

H. K.

OsiedliSmy w krainie gérzystej i zalesionej:
jest tu kilka jezior i strumykow, obloczki
watolinowe przewalajg sie po lazurowym
przestworzu, a wieczorami, nim wzejdzie now,
plynie dzwiek fujarki czy fletu.

Raz na tydzien listy i gazety, a czasem
nawet kolorowy zurnal méd. Na zboczu
zameczek ktoregos Ludwika, w gablotkach
emalie i serwisy, broszki i makaty

z bankietow, polowan i bitew.

Jest tez stara karczma i kosciol. W zrujnowanym
klasztorze straszy; kiedys przeszta tedy wojna —
pono¢ Luter sie tu schronil. W lipcu zjezdzajg
turysci. Sklep z lodami otwarty do wrzesnia

ale za to w zimie jest spokoj.

Zas taciata mgla porannego jeziora
polifonicznych lisci skrzydet fopoczgcych
promieni ptakow karkolomnego stonica
rozchyla szaty prute todzig miejscowego
kustosza urojonych pszczét.

(X 1957)

Wiersz pochodzi z tomu Topografia wnetrza (Paryz 1962).
To wazny utwor, gdyz — podobnie jak wczesniej bylo z interpre-
towanym wierszem Czaykowskiego — nadat tytul calemu zbioro-
wi. U Czerniawskiego obraz poetycki rozrasta sie horyzontalnie,

1 B.Szalasta-Rogowska, Urodzony z piotunow..., s. 99.
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plasko, topograficznie. W Topografii wnetrza, jak w poezji antycznej,
przestrzen naturalna zyskuje ksztalt $cisle wskazanego otoczenia
geograficznego (danego kraju, morza, wyspy), co w retoryce zwano
L<topografig”, w przeciwienstwie do obrazéw miejsc zmyslonych, ba-
jecznych, nieistniejgcych, co okreslano mianem ,topotezji.

Czerniawski przestrzen naturalng, ,zewnetrzng”, przetranspono-
wuje do ;,wewnatrz”, jakby jg ,uosabia”. Rozpoczyna wiersz sielanko-
wym, arkadyjskim opisem, ale w dalszej czesci utworu sielankowa
szczesliwosé zostaje lekko zakldcona przez wspomnienie wojny:

W zrujnowanym / klasztorze straszy; kiedys$ przeszta tedy wojna”.
Z sielankowsg fantastyks styka sie melancholijna, smutna rzeczy-
wistosc.

Poeta, tak jak przedstawiciele tendencji klasycznych w malarstwie,
na przyklad Claude Lorrain czy Nicolas Poussin®, ,maluje” piekny,
klasyczny krajobraz, tchngcy monumentalnym spokojem. Kladzie
kolor idealizujgco, nienagannie i delikatnie —tak, aby nie naruszac¢
harmonii. W Topografii wnetrza dyskretnie ,maluje” kraine gorzysta
i zalesiong, z watolinowymi obloczkami, lazurowym przestworzem,
polifonicznymi lisé¢mi i promieniami slonca. Wiersz jak ptotno
klasykow wydaje sie troche wyblakly. Nie znaczy to, ze nienajlepszy,
ale wyciszony, nienarzucajacy sie.

Autor ma klasycystyczne upodobanie do form czystych, statycz-
nych, do specyficznego tadu wyrazajgcego sie w czyms, co nazwat-
bym muzyksg ksztaltu plastycznego. Podobnie jak Milosz nawet
idee katastrofizmu (chociaz nie jest ona u Czerniawskiego bardzo
wyrazna) wyraza klasyczng ciggloscig przestrzeni artystycznej. Sie-
lankowe obrazowanie Czerniawskiego zawiera w sobie melancholie,
nierdznigcy sie od tej, ktorg Poussin nasycit swoj znany obraz Et in
Arcadia ego. Czasem ukrywa tez w sobie element tragicznosci, acz-
kolwiek delikatnie zarysowany.

5 Zob.T.Michalowska, Wigja przestrzeni w liryce staropolskiej [w:| Przestrzeri i literatura,
studia pod red. M. Glowinskiego i A. Okopien-Stawinskiej, Wroctaw 1978, s. 111.

8 Przedstawiciele tendencji klasycznych w malarstwie z reguly nie lubili kontrastow,
ukazywali w swych pejzazach pigkno i spok6j w przyrodzie, w drzewach o wspa-
nialych koronach. Jednak czasem wprowadzali troche dramatyzmu. Na przyktad
obraz Poussina Czlowiek duszony przez weza to klasyczny, spokojny krajobraz.
Tylko w rogu obrazu, w cieniu, znajduje si¢ tytutowy cztowiek duszony przez weza.
Ta scena przydaje pejzazowi akcentu grozy. Zob. A. Oseka, Spojrzenie na sztuke,
wyd. 2, Warszawa 1987, s. 57.
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Nicolas Poussin jest malarzem spokojnym, refleksyjnym, jego
obrazy majg ogdlny ton powsciggliwego klasycyzmu. Wartosci pla-
styczne przewyzszajg nad kolorystycznymi, jakkolwiek i tych nie
zaniedbywal. Pejzaz jest idealizowany, o nastroju wywodzgcym
sie z ducha konwencjonalnych sielanek antycznych i harmonijnej
kompozycji. Natomiast schemat krajobrazow Claude’a Lorraina jest
zawsze jednakowy: zatoka morska, dobijajgcy do portu lub juz w nim
stojgcy okret, po bokach na brzegu budynki, czesto z kolumnowymi
portykami, na dalszym planie drzewa, na niebie obloki, a na pierw-
szym planie male postacie ludzkie o charakterze sztafarzu, ktore
rozstrzygajg o temacie obrazu. Dzieki bardzo dobremu opanowa-
niu perspektywy powietrznej horyzont niepostrzezenie zlewa sie
z niebem. Istotnym tematem tych pejzazy o tagodnym, pogodnym
nastroju jest zagadnienie swiatla. Efekty swietlne sg subtelne, har-
monizowane, o wytwornym kolorycie”.

Wilasnie o efekty $wietlne w analizowanym wierszu, ale tez w wielu
innych, starannie dba Czerniawski.

6. Adam Czerniawski, S3d Ostateczny. Sadny dzien nie taki
straszny

Odbijamy od przystani San Zaccaria opodal San Marco

starg motorowka, jest ptomienny poranek,

plyniemy w kierunku Lido.

Panorama miasta wolno rzednieje w ziarnistym powietrzu,
jeszcze mgliscie rézowiejg kopuly, patac Dozow zajasnial i znikt,
przez moment majaczy San Giorgio Maggiore.

Trace swiadomos¢ miasta, jakbym stracil swiadomos¢

w godzine $mierci. Jesli umrze¢, to wlasnie tak, tu.

Z prawej mijamy Lido, z lewej Arsenat i ogrody.

Pelnym tukiem sterujemy na zachdd,

cmentarz San Michele in Isola jest wpierw po prawej,

a teraz tuz przed nami, za wysokim murem strzeliste cyprysy.
Wiec to juz tu? ,Nie”, warczy moj przewoznik.

Okalamy Murano, potem Burano,

dobijamy do przystani w Torcello.

Dzwigajg mnie przez Ponte del Diavolo

do bazyliki di Santa Maria Assunta

wzniesionej przez cesarza Herakliusza

7 Zob. A.Bochnak, Historia sztuki nowozytnej, wyd. 4, t. 2, Warszawa 1985, s. 177-180.
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wper ordine di Isaacio esarca e patrizio”,
objasnia moj przewodnik;
stawiajg mnie przed kruszacym sie Sgdem Ostatecznym
iwychodzg.
Ktoz to powiedzial, ze cztowiek
nie moze by¢ swiadkiem wlasnego pogrzebu?

(VII 2005)

Utwor dat tytut do wyboru wierszy w 2011 roku. Na okladce tej
ksigzki widnieje fragment starej mozaiki z Bazyliki di Santa Maria
Assunta w Torcello. Ta mozaika (pozniej powiemy, co przedstawia)
uobecnia sie bardzo aktywnie w analizowanym wierszu. Warto
nad nim zatrzymac sie dluzej. Zaskakujgcy to wiersz — dziwna opo-
wies¢, a dokladniej reportaz z podrozy zarazem przed- i posmiertnej
(,dzwigajg mnie”, ,stawiajg mnie”). ,Jesli umrze¢, to wlasnie tak,
tu” — pada wyznanie narratora podréznej relacji i jednoczesnie
podmiotu wiersza.

A kim jest warczacy przewoznik, ktory zapewnia transport, ale
i sam wytycza trase i z niej nie zbacza? Charonem przewozgcych
zmartych do Hadesu? Uosobieniem ludzkiego losu, przeznaczenia?

Jako czytelnicy wraz ze zdajgcym podrozng relacje podmiotem
utworu jestesmy w Wenecji. Ptyniemy. Oto wytania sie Torcello, wy-
spa potozona na potnocny wschod od historycznego centrum miasta,
chetnie odwiedzana przez turystow. Turysts, ale jakze nietypowym,
jest nasz opowiadacz — dociekliwy, wyksztalcony koneser sztuki.
Razem z nim wchodzimy do Bazyliki Wniebowziecia Najswietszej
Maryi Panny, kosciota z 639 roku, wzniesionego w stylu wenecko-

-bizantynskim. Wewnetrzng sciane fasady swigtyni pokrywa ogrom-
namozaika z XII-XIII wieku przedstawiajgca Sad Ostateczny. Kom-
pozycja sklada sie z szesciu czesci, a w nich Chrystus, Matka Boza,
aniolowie, swieci, rozmaite postaci biblijne, Szatan, potepienii zba-
wieni. Najbardziej wstrzgsajgca jest czwarta czesc i to ona znalazla
sie na okladce wspomnianego wyboru wierszy Czerniawskiego.
To apokaliptyczna wizja Sgdu Ostatecznego: aniotowie zapamietale
dma w traby, budzgc zmartych na sad, dzikie zwierzeta zwracajg
pozarte ofiary, a ryby potknietych ludzi. Mozaika z wizjg sgdu ma
ostrzegac grzesznikow przed wiecznym potepieniem, a jednoczesnie
przypominac o wiecznym szczesciu dla ludzi dobrych.

122



Katechizm Kosciota rzymskokatolickiego dobitnie definiuje rze-
czy ostateczne czlowieka: smier¢, Sgd Bozy, niebo albo piekto. Wiersz
jest artystyczng antycypacjg jednej z rzeczy ostatecznych — sgdu.
Utwor konczy sie na postawieniu mowigcego podmiotu wiersza
przed sgdem, ale nie zawiera (na szczescie?) ostatecznego rozstrzy-
gniecia. Nie pada wyrok. Niebo czy pieklo? Tego nie wiemy.

Wiersz nie ma charakteru katastroficznego, przeciwnie, jego
dykcja jest dos$¢ surowa, krystaliczna, mimo wloskiego klimatu
chlodna (zresztg to polnocne Wlochy), bez nadmiernej (zbednej)
poetyckosci i emocyjnosci, z nutg groteski. Mysl, logika biorg gore
nad emocjami. ,Ten oczyszczony [z poetyckich zapozyczen, a czy
z grzechow? Tego nie wiem — dop. J.S.] poetycki Czerniawski, sto-
jacy tu przed Strasznym Sgdem, ma wlasng fraze, melodie, dykcje,
odpowiadajgce jego wlasnym rytmom cielesnym i duchowym ijego
wlasnym biograficznym watkom”s.

W strukturze wiersza niezwykle istotne jest zamykajgce go reto-
ryczne pytanie: ,Ktdz to powiedzial, ze cztowiek / nie moze by¢ swiad-
kiem wtasnego pogrzebu?” Rzeczywiscie, mozna by¢ swiadkiem
wlasnego pogrzebu. Kiedy? Wtedy, gdy sie catkowicie nie umrze, to
znaczy umrze sie ciele$nie, natomiast zyje sie nadal niekoniecznie
duchowo (jako dusza), ale zyje sie w swoich artystycznych dzielach,
takze poetyckich. Chociaz i te wytwory kruszejg, jednak mogg trwac
(zy¢) dtuzej niz cztowiek w cielesnym wydaniu. Ponadto mozna by¢
swiadkiem wlasnego pogrzebu dzieki wyobrazni.

Przywolajmy wiersz Embarquement pour Cythére jako uzytecz-
ng pomoc w naszej interpretacji. Czerniawski tytut zapozyczyt od
tytutu obrazu Jeana Watteau — francuskiego malarza z okresu ro-
koka. W tym wierszu malarstwo i muzyka ulegajg wrecz deifikacji.
Sg nacechowane tym, co boskie, pozaziemskie. Swiat sztuki, bedacy
kraing szczesliwosci, jest ponadczasowy. Cztowiek zawsze moze
wejsc do tego swiata przez furtke wrazliwosci”. Ucieczka w sztuke,
powroty w $wiecie wyobrazni dzieki ol$nieniu dajg przynajmniej
iluzje szczescia, a nawet niesmiertelnosci.

Bohaterka obrazu ozywa, nawigzuje z bohaterem wiersza
(porte-parole autora) kontakt, ze swojego czasu przenosi sie w jego

8 J.kukasiewicz, Przedmowa [w:] A. Czerniawski, Sqd Ostateczny..., s. 11.
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czas. Macha do niego reks, widzi go, pamieta o nim. Sztuka jest
,zapamietaniem” czlowieka, jego tesknot, aspiracji, bolow. Sztuka
umozliwia ponadczasowy dialog. Czlowiek ,rozmawia” z obrazem,
z dzielem muzycznym. Ponadto obcowanie z jednym rodzajem
sztuki wyzwala podniete do kontaktu, dialogu z innym:

Lodz steruje ku wyspom szczesliwym:
Ona na pokladzie zadumana
zapatrzona w miasto zadymione
Ogluszone wscieklym $wistem syren,
Bialg reke podniosta na znak, ze

Mnie widzi i pamieta...

..awiec teraz

pojde postuchac¢ Bacha

przypatrze sie jak Lorrain farby zmieszal
by wlosy pasterek wily sie ztotem

by swiat roziskrzony byt swiatlem
zaziemskim.

Czyz w Sqdzie Ostatecznym nie jest podobnie? Chodzi o podo-
bienstwo wejscia w swiat sztuki. Natomiast co do szczescia, to
niekoniecznie bohater moze go zazna¢. Zalezy to od sgdowego
wyroku.

Jesli ten sad jest ,kruszgcy sie”, to z czasem moze skruszec¢ i go
nie bedzie, wtedy uniknie sie ewentualnie niekorzystnego wyroku,
ajeslinadal bedzie ,kruszacy sie”, to moze tagodniejszy, nie taki bez-
wzgledny, mocny. Uwzglednijmy jeszcze konotacje tego stowa: ,,skru-
szec”, ,okaza¢ skruche”. Ale jesli nawet wenecki Sqd Ostateczny
skruszeje na amen, czy uniknie sie strasznej kary? Napewno nie.
Lecz mniejszy (moze?) bedzie lek przed nig. Bo czasem dobrze jest
sie tudzi¢. Bo nie zawsze jest mozliwa albo nie zawsze najwazniejsza
jest murowana pewnosé.

1. Jan Darowski, Z psychologii klucza. Kluczenie wsrod stow

Klucz tez ma swoje chory
jesli go wrzucic¢ w dosc glteboks studnie
i o nim zapomniec¢

$piewa wtedy zatopione piesni Atlantis
i piekny jest
ijego zurawie wracaja
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Ale na tancuszku to on jest bezsilnym psem
gdyz tajemnice prawdziwe strzegg si¢ same
wiec w nas zgrzyta

i porusza sprezyny naszej powszedniosci
lecz poza nami nie otwiera nic

Jego krew jest zimna

bialg manng biegunéw zawiane zeby

kryjg bezboznego sofiste

handlarza pustych orzechow

Bo naprawde klucz jest

do kluczenia i do wykluczenia

a brame niebiesks otwiera wiatr

dzwonigcy wytrychami $mierci umeczonych w potudnie

Wiersz Z psychologii klucza umieszczony jest w tomie Drzewo
sprzeczki (Londyn 1969),a wczesniej znalazt sie w dwoch antologiach
poetéw ,Kontynentow”, w Opisaniu z pamieci i w Rybach na piasku,
wydanych w 1965 roku.

U ,kontynentowcow” czasem aluzja literacka ukryta jest juz w ty-
tule utworu, bedgcego polemiks z utworem innego autora. I wiersz
Z psychologii klucza Darowskiego aluzyjnie nawigzuje i dialoguje
z wierszem Studium klucza Mirona Bialoszewskiego. Aluzje do in-
nych utworow literackich (do ich tytutow) mogg by¢ tez ukryte nie
w tytule, ale gleboko w tresci wiersza. Nasze mozliwosci poznawcze
sg ograniczone. Pokazuje to Darowski na przykladzie opisu przed-
miotow, a dokladnie — problemoéw z ich opisem.

Ten temat czy motyw, poszerzony o relacje: ja (cztowiek)-przed-
miot byl tez wyraznie obecny w poezji krajowych rowiesnikow ,kon-
tynentowcow”. Wystarczy wymieni¢ tomiki: Obroty rzeczy (1956)
Bialoszewskiego, Studium przedmiotu (1961) Herberta?®, a takze
pojedyncze wiersze innych poetow z tego okresu, np. Rogmowe

9 Jak dowiadujemy sie z przypisow w antologii Opisanie 2 pamieci, wiersz Darow-
skiego Z psychologii klucza powstat w 1959 roku, jego pierwodruk miat miejsce
w ,Kontynentach” 1959, nr 7-8. Tomik Studium przedmiotu Herberta ukazal sie
w 1961 roku. Darowski, piszgc ten wiersz (i inne z motywem przedmiotow, np.
Z niepodrecznika zoologii) nie znal wigc tekstow Herberta ze Studium przedmiotu.
Niektore mogl jednak poznac jeszcze przed ich ksigzkowym opublikowaniem,
bowiem Herbert pod koniec lat 50. bywal w Londynie i nawet przez dwa tygodnie
mieszkalu Darowskiego. Wowczas to autor Studium przedmiotu pisal m.in. Powrét
prokonsula, ktory znalazt sie w tomiku Studium przedmiotu (z rozmowy Jerzego
Sikory z Janem Darowskim, Londyn, 14 sierpnia 1992 roku).
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z kamieniem Szymborskiej z jej tomiku S6l (1962). Wedtug Darow-
skiego nie potrafimy ,odrebnie” opisa¢ czegos przynaleznego do
$wiata rzeczy: klucz, kamien... Uciekamy sie do metafory, do analogii
z tym, co nasze — ludzkie, dobrze znane i mimo wszystko skazani
jeste$my na niepowodzenie w uchwyceniu istoty rzeczy:

Chcialbym wam opisac ten kamien

nie potrafie

Na to trzeba go wpierw zamkna¢ w klatce

dlugo karmic sobg

dlugo obserwowac
i poznac jego szare, skryte obyczaje

Ale nic z tego nie wychodzi
wiem bo préobowalem

(Z niepodrecznika zoologii)

Naturai,psychologia” przedmiotow jest inna od naszej, co Darow-
ski pokazuje rowniez w wierszu Z psychologii klucza —nawigzujgcym
do Studium klucza Biatoszewskiego. Przywolajmy w calosci wiersz
autora Obrotow rzeczy:

Klucz

ma

zapach wody gwozdziowej
smak elektrycznosci

a jako owoc

to on cierpki

niedojrzaly

bedacy caly w sobie
pestka!®.

Jak w kontekscie cytowanego utworu sytuuje sie wiersz Darow-
skiego? Jest bardziej rozbudowany, nie tak zwarty i nie tak zaskaku-
jacy dostownoscig jak Bialoszewskiego. Bardziej zmetaforyzowany
i yufilozoficzniony”. Jego sens narasta stopniowo: od otwarcia do
pointy, natomiast ,Bialoszewskiego - jak zauwaza Jan Blonski -
trzeba zrozumiec od razu, w jednym btysku: gdy sie uchwyci klucz,
wszystko staje sie natychmiast jasne!’. Studium klucza to studium

10 M. Biatoszewski, Wiersze wybrane i dobrane, Warszawa 1980, s. 31.
11 J. Blonski, Zmiana warty, Warszawa 1961, s. 53.
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istoty przedmiotu. Bialoszewskiego bardziej interesuje przedmiot,
konkret, niz jego idea, niz kontekstowosc¢!2. U Darowskiego (ktoremu
nieobcy jest lingwizm, ale nie w takim stopniu jak u Bialoszewskie-
go)jezyk jest bardziej pretekstem do rozwazan natury filozoficznej,
psychologicznej, moralnej. Wlasciwie nigdy nie podejmuje on zagad-
nien natury czysto jezykowej jako samej w sobie. Przy opisie klucza,
widzgc w nim ,bezboznego sofiste”, dotyka problemu wartosci, ich
charakteru (wzglednos¢ — niezmiennosc¢).

W poezji wspolczesnej, ale nie tylko w poezji, bo i na przykltad
w malarstwie kubistycznym oraz abstrakcyjnym, dokonuje sie swo-
isty proces ,anatomii przedmiotow” — co zauwazy! juz w 1913 roku
Thomas Ernest Hulme, autor Manifestu klasycznego'®. Wiersz Da-
rowskiego na swoj sposob — gdyz dochodzi element ,ludzkiego”
kontekstu - wpisuje sie w ten proces. Takim ludzkim kontekstem jest
w analizowanym utworze chociazby kwestia wolnos$ci. Niezniewolo-
ny przez cztowieka klucz ,piekny jest”. ,Ale na tancuszku to jest on
bezsilnym psem”. Podobnie sprawa wyglada, niestety, z czlowiekiem.

8. Jan Darowski, Wieki nasze. (Z potuchem na A. Wata).
0 wiadzy inaczej

Sarkalismy ach jak!
jak zgrzytali zebami
gdy rzgdzili nami namiestnicy bogow

kazali czapke zdejmowac

iw reke calowac

w ktorej nas mieli

przez cate ich wieki srebrne i zlote
anasze z miedziakow

Teraz jest wiek z zelaza

skory i zelaza

rzgdzg nami okrutni synowie oraczy
i kazg glowe zdejmowac

2 Widac to i w innych wierszach Bialoszewskiego, np. w Romansie z konkretem,
M. Biatoszewski.

3 Hulme przyjal, ale jednocze$nie modernizowal system regut klasycznych. Zgadzat
sie z zasadg nasladowania natury, ale jednoczesnie podkreslal, ze z pojeciem tym
w XX wieku nalezy wigza¢ zupekie inne tresci. Na przyktad uwaznie obserwowat
proces nadawania ,autonomii przedmiotom”, przeprowadzony przez malarstwo
kubistyczne i abstrakcyjne. Zob. R. Przybylski, To jest klasycyzm, s. 221.
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kazg dupe calowac

w ktorej nas majg

I bez zgrzytania zebami prosze
bo z glowy wybijg

i inne policzg nam kosci
wypruja wewnetrzne sprzecznosci
anie

to zaciggng na szyi granice

i na targ powiodg

Wtedy nastapiag wieki

orania w otowiu

(1982)

Wiersz pochodzi z Niespodziewanych zywotow (Londyn 1990).
U ,kontynentowcow” mamy bardzo duzo aluzji literackiej, a takze
historycznej. W tym utworze jej rozszyfrowanie ulatwia podtytul.
Pojawia sie emigracyjny pisarz, poeta, Aleksander Wat — znawca
komunizmu, zaréwno od strony teoretycznej (w miedzywojniu re-
dagowal komunizujgcy Miesiecznik Literacki), jak i praktycznej (do-
Swiadczyl tej zbrodniczej ideologii na wlasnej skorze jako skazany
i bywalec wielu sowieckich wiezien).

Dzigki Aleksandrowi Watowi z podtytulu mozemy réwniez od-
czytac aluzje w tytule Wieki nasze jako modyfikacje na liczbe mno-
ga tytutu Wata ksigzki Mdj wiek (Londyn 1977), bedgcej obszerng
diagnozg komunizmu. Powstala ona z pomocg Czestawa Milosza.
Schorowanemu i cierpigcemu Watowi latwiej bylo mowic niz pisad,
ksigzka stanowi wiec zapis rozmow Milosza z Watem, na co wskazuje
jej podtytul: Pamietnik méwiony. Do tej mowionej jako uprzedniej
formy powstania utworu nawigzuje Darowski w podtytule swojego
wiersza (Z potuchem na A. Wata), ktory koresponduje z podtytutem
utworu Wata. Podobnie s$cista korespondencja, mimo stownej mo-
dyfikacji, zawiera sie w gléwnych tytulach utwordéw obu autorow.

Natomiast odczytanie aluzji historycznej jest troche trudniejsze,
ale mozliwe dzieki kilku tropom. Pierwszy trop to podana data na-
pisania wiersza — 1982 rok, nastepny — temat utworu, a mianowicie
charakterystyka totalitarnej wladzy w panstwie i jej despotycznego
odniesienia do spoteczenstwa, a kolejnym ulatwiajgcym sladem jest
ideologia komunizmu ewokowana poprzez posta¢ Aleksandra Wata.
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Reasumujgc, mamy nawigzanie do konkretnego wydarzenia histo-
rycznego — chodzi o stan wojenny w Polsce trwajgcy od 13 grudnia
1981 do 22 lipca 1983 roku.

W tomie Niespodziewane zywoty poetyckie refleksje o stanie wo-
jennym sg czeste. Przewija si¢ w nich motyw ojczyzny. Sg to utwory,
ktorym nie mozna odmowic polemicznej pasji i zadziornosci'®. Taki
tez jest analizowany wiersz.

Darowski siega swoim wnikliwym spojrzeniem do historii Polski,
do czasow zaborow, kiedy Polacy sarkali na rzady ,namiestnikéw
bogow”, czyli narzekali na rosyjskich carow. W latach 1815-1915
w Krolestwie Polskim funkcjonowal znienawidzony urzgd namiest-
nika carskiego. ,Zgrzytanie zebami” oznacza ucisk i takze zto$¢ na
ciemiezycieli. Zaborcy wykorzystywali gesty zdjecia czapki i poca-
tunku w reke do upokarzania Polakow.

Ztoto i srebro sg obecne w epitetach charakteryzujacych ,na-
miestnikow bogow”. ,Ich wieki srebrne i ztote” — dostatniego zy-
cia — pozostajg w kontrascie do naszych wiekow ,z miedziakow”,
czyli marnego czasu ucisku i biedy. W dwoch pierwszych strofach
Darowski zanurza sie w historie Polski pod zaborami, a w nastep-
nych przechodzi do wspolczesnych czasow z zelaza i ze skory. Poeta
podstuchuje Wata, siega do wiersza Z Hezjoda, gdzie autor Ciemnego
swiecidla pisze: ,[..] Zelazny jest czas nasz. / Ziemia nasza poddana
srogiemu najezdzcy, / prawa nasze zdruzgotane”® A w Odzie III
Wat pisze: ,w skorze jest biada moja, wielka, bardzo wielka biada,
w skorze przypiekanej, kaleczonej, co dzien od nowa oranej bolem
ogniowym od pierwszego zaranka”. Autor powyzszego cytatu wi-
dzial w skorze synonim ciata i duszy, doswiadczanie i rejestrowanie
bolu. Wat pisze o cierpieniu wlasnym (chorobie nazywanej zespotem
Wallenberga) i o cierpieniu ojczyzny.

Darowski mowi o rzgdach ,okrutnych synow oraczy” — potom-
kow ojcow rewolucji, propagatorow wladzy ludowej. W swoim
despotycznym okrucienstwie wladza ta orzeka wyroki smierci. Jej
przedstawiciele ,kaza glowe zdejmowac”. Ta komunistyczna wtadza
zabiera ludziom wolnos¢, traktuje ich jak niewolnikow. Dwa ostatnie

14 J. Sikora, Jezykowe gry z domieszkg 2ycia, ,Nowe Ksigzki” 1991, nr 9, s. 65.
15 A. Wat, Wybor wierszy, oprac. A. Dziadek, Wroctaw 2008, s. 250-253.
16 Tamze, s. 205.
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wersy wiersza Darowskiego brzmig: Wtedy nastapig wieki / orania
w olowiu”. Oléw jest tu — siegamy do jego symboliki — metaforg
ludzkos$ci na najnizszym szczeblu rozwoju ducha, powrotu do po-
ganskich zachowan i obrzeddw. Poeta wieszczy wiec regres ducha
polskiego narodu, kreuje pesymistyczng wizje. A powodem tego jest
indoktrynacja w panstwie totalitarnym.

Analizowany wiersz to poetycki dwuglos — mowig dwaj emigra-
cyjni tworcy: Darowski i Wat. O czym? O wtadzy totalitarnej oraz
o losie ludzi poddanych jej dyktatowi. Darowski przywoluje Wata
jako autorytet, znawce komunizmu. Prowadzgc z nim dialog, mysli
o Polsce — zwlaszcza czasu stanu wojennego. W 1982 roku patrzy
na Polske z Londynu jako miejsca zamieszkania, a wiec z oddalenia,
z dystansu. Lecz to tylko dystans geograficzny. Natomiast myslg
i patriotycznym uczuciem jest naprawde blisko.

Nie tworzy jednak wiersza doraznego, okazjonalnego, jakich w sta-
nie wojennym powstato wiele. Przeciwnie, daje nam utwor aluzyjny,
bogaty w symbole. Wlasnie w takiej swojej wymowie przybliza sie
do Raportu z oblezonego Miasta Zbigniewa Herberta.

9. Florian $mieja, Obawa. Modlitwa poety

Boje sie ze na ciebie

takze idzie kolej

poezjo

ze padniesz ofiarg czystki
na ogien zetng galgz jatows
aby nie psuta harmonii
telewizyjnych anten.

Ty pelna taski

ty po prawicy
poezjo

ciebie skazano

na banicje

bez prawa powrotu.

Wyparta cie¢ z miasta
gladka obojetnosc
powierzchni z plastyku.
Nie znalaztas wsparcia
w metalowych trybach
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izycia nie przydaly
pradnice.

Ale nie odchodz

i pozostan z nami
komunio samotnych
nieréwnych ucieczko
pokrzepienie niezdatnych
wszystkich pigtych kot
uwozu

€O coraz sprawniej
ponaddzwiekowo

i miedzyplanetarnie
leci donikad.

Wiersz znalaz!l sie w zbiorze Powiktane sciezki (Londyn 1964).
Obawa o co? O poezje. Czy przezyje, czy przetrwa w dzisiejszym
niepoetyckim, odhumanizowanym swiecie. To utwor metaliteracki
o charakterze ars poetica. Sgw nim wymienione atrybuty wspodt-
czesnosci, jakoby postepu naukowo-technicznego (metalowe tryby,
pradnice, ,ponaddzwiekowo i miedzyplanetarnie”), ktéry wlasnie
stanowi zagrozenie dla poezji. Potrzeby duchowe i kontakty mie-
dzyludzkie — wyrazem ktorych jest wlasnie poezja — probuje sie
zastepowac nowoczesnymi, bezdusznymi technologiami. To no-
woczesne jednak ,leci donikgd”. Podmiot mowigcy leka sie cza-
sow uprzedmiotawiajgcych cztowieka i cale spoteczenstwa, boi sie
alienacji jednostki. Triumf ludzkiej mysli i techniki paradoksalnie
moze doprowadzi¢ do zaglady.

Wiersz pisany byl na poczatku lat 60.,a wiec ponad pét wieku temu.
Teraz te obawy na pewno wzrosty. Poeta stosuje forme modlitwy.
We frazach: ,Ty pelna laski / ty po prawicy / poezjo” mamy nawig-
zanie do dwoch waznych modlitw chrzescijanskich: Pozdrowienia
Anielskiego (Zdrowas Maryjo...) i Wierze (Credo).

Motyw samotnosci jest wspolny dla wszystkich ,kontynentowcow”,
podobnie jak dla egzystencjalistow. Poezje poeta nazywa ,komunig
samotnych”, ,pokrzepieniem niezdatnych”. Jest ona zrodltem nadziei.
U tego poety nadzieja ma charakter wartosci istniejgcej i trwatej,
bo tylko nadzieja nie umiera (Poemat dydaktyczny), a jeden z wierszy
nosi tytult Dum spiro..., co jest fragmentem lacinskiej maksymy, kto-
ra w pelni brzmi: ,Dum spiro, spero” i znaczy: ,dopdki oddycham,
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nie trace nadziei”. Bohater pelen nadziei wytrwale szuka sensu
i wyznaje zasade, iz nie nalezy bac sie kleski, ktéra oczyszcza: ,My
sie boimy jaskrawosci kleski / wolimy szum gladko idgcych spraw”
(Poemat dydaktyczny)".

W wierszu Obawa Smieja ujmuje poezje jako ,komunie samot-
nych”. Obu wierszom wydaje si¢ by¢ bliska tzw. filozofia dialogu.
W dialogu wazna jest nie tyle wymiana mysli, co wzajemne komu-
nikowanie swojego istnienia. Polega on na otwarciu i gotowosci,
na intuicyjnym poznaniu drugiej osoby, na jej pelnej akceptacji.
Koniecznym warunkiem zaistnienia dialogu jest rozmowa i spo-
tkanie. Spotkanie — zdaniem Martina Bubera — nie podlega prawu
przyczynowo-skutkowemu, bowiem w $wiecie osobowym dominuje
relacja wolnosé-taska.

W wierszu Smiei pojawia sie ,taska”, kiedy jest mowa o poezji
jako ,pelnej taski”. Tak jak stowo poetyckie umniejsza swg wartos¢
informacyjng na rzecz funkcji poetyckiej, tak i stowo dialogu porzu-
ca informowanie na rzecz komunii. Poezja staje na strazy wartosci
duchowych, przypomina o metafizycznym charakterze ludzkiego
bytowania.

10. Florian $mieja, Prochy. Byé znalezionym w Zaduszki

Chciatbym, by moje prochy
powrocity do swoich,

spoczely na gminnym cmentarzu
wsrod braci i rodzicow.

Blgkatem sie po swiecie,

czas juz sie ustatkowac

i ziemi rodzinnej powierzy¢ ostatki.
Nie bede sechl na amen

w wietrznym pawilonie,

ani stanowit piedzi golfowiska,

bo mnie nie znajdg w Zaduszki,

ci co o zmarlych jeszcze pamietaja,
by przyozdobi¢ barwnymi lampkami.

Smiei wydaje si¢ by¢ bliskie widzenie tragizmu w duchu Elzenbergowskim: ,Tra-
gizm jako etyka, tresc¢ zycia, przezwyciezenie pesymizmu. Wytania si¢ z pesymizmu,
ajednoczesnie go usuwa”. H. Elzenberg, Klopot z istnieniem. Aforyzmy w porzqdku
czasu, wyd. 2, Krakow 1994, s. 38.
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To wiersz z ostatniego okresu twérczosci Floriana Smiei. Znajduje
sie w tomie Dotykanie swiata (Toronto—Rzeszow 2016).

Utwor stanowi wrecz testamentowsg prosbe podmiotu lirycznego
do rodakow, do najblizszych, o zlozenie jego prochow na tradycy;j-
nym cmentarzu. To temat funeralny, a wiec wydawac by sie¢ mogto,
ze z natury swojej bardzo powazny i smutny, jednak u naszego
poety zostaje on ujety z humorem, dowcipem, pewng dozg ironii —
a wiec wszystkim tym, co spotykamy w calym dorobku lirycznym
Floriana Smiei.

To nie tylko artystyczny pomys}l, kreacja, ale i przejaw odwagi, aby
w taki sposob spojrze¢ na siebie. Wiersz ma charakter wyznania
rozliczeniowego z samym sobg i ze swiatem. Subtelnie miesci sie
rowniez w konwencji — jednoczesnie dialogujgc z nig — exegi monu-
mentum (stawiam sobie pomnik trwalszy niz ze spizu). Wezmy pod
uwage, ze podmiotem lirycznym wyznajgcym ostatnig —albo jedng
z ostatnich — prosbe jest Slgzak, mocno przywiazany do religijne;
i swojskiej tradycji. Czujacy silng wiez z najblizszymi - z rodziny,
gminy czy powiatu.

Obywatel i podrozny swiata — homo viator, emigrant — pragnie
zakonczy¢ swojg ziemskg pielgrzymke tam, skgd wyruszyl. Pragnie-
nie bycia znalezionym w Zaduszki zapewne przekracza zadowole-
nie z przyozdobienia grobu barwnymi lampkami. Przeciez prosbe
wyraza poeta, czyli ktos, kto pozostawia po sobie dorobek artystyczny,
anie tylko cielesne prochy.

Wiersz, zresztg jak wiele innych zwlaszcza z ostatniego okresu
tworczosci Smiei, jest proba obtaskawienia émierci. Tutaj taka troche
zawoalowang proba. Natomiast bardziej juz wyraznie, deklaratywnie,
mowi poeta chociazby w nastepujgcym tekscie:

(;zekanie na smier¢ trzeba oblaskawic.

Swiadkowie odchodzgcych woleliby

porzadku i rozsgdnego terminu

zeby caly proceder nie psul toku,

zejscie ze sceny bylo bez hatasu,

nie zakldcalo przyjetej rutyny

a zycie potoczylo sie zwyczajnie

nie zostawiajgc $ladu po ubytku.

18 . Smieja, Czekanie na $mierc¢ [w:] Na widny brzeg $witu, Toronto 2017, s. 14.
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Poeta siega po znane symbole i toposy. W gléwnym poddanym
interpretacji wierszu przywoluje formule homo viator (cztowieka
w drodze), natomiast w powyzszym, kontekstowym tematycznie —
motyw theatrum mundi (teatru $wiata) i cztowieka jako aktora na
scenie zycia, kiedy porajuz z niej zej$¢. Jednak mimo wykorzystania
tego smutnego w swojej wymowie motywu, u naszego poety jednost-
ka ludzka nie jest bytem tragicznym, nie jawi si¢ jako marionetka
w sztuce swiata. Dialogowa formutla (ja—inni: swoi, $wiadkowie) tek-
stu sprawia, ze furtka Zywota nie zamyka sie na amen. Jest jeszcze
jakas szczelina nadziei.



Bibliografia podmiotowa

Opisanie x pamieci. Antologia poetycka londynskiej grupy ,Kontynen-
tow”, wybral, opracowal i przedmowsg opatrzyl A. Lam, Warszawa
1965.

»Ryby na piasku”. Antologia wierszy poetéw ,londyriskich”, pod red.
izprzedmowg A. Czerniawskiego, ze stowem wstepnym J. Przybosia,
Londyn 1965.

Andrzej Busza
Znaki wodne, Paryz 1969.

Astrologer in the Undeground. Astrolog w metrze, ttum. M. Bullock
iJ.Boraks, Ohio 1971.

Glosy i refrakcje, thum. B. Czaykowski, Berlin—Toronto 2001.

Obrazy =z 2ycia Laquedema. Scenes from the Life of Laquedem,
thum. B. Czaykowski, Berlin—Toronto 2003.

Petnia i przesilenie. Full Moon and Summer Solistice, ttum. B. Czay-
kowski, Toronto—Rzeszow 2008 [z Bogdanem Czaykowskim jako
wspotautorem tomul.

Kohelet, Toronto—Rzeszow 2008.
Niepewnos¢, ttum. B. Tarnowska i R. Sabo, Toronto 2013.

Atol. Wiersze wybrane, Toronto—Rzeszow 2016.

Bogdan Czaykowski
Trzciny czcionek, Londyn 1957.

Reductio ad absurdum i przezwyciezenie (Dialektyka wiersza), Londyn
1958.

Sura, Londyn 1961.
Spor z granicami, Paryz 1964.

Point-no-Point (1953-1970), Paryz 1971.

135



Bibliografia podmiotowa

Wiatr z innej strony. Wiersze zebrane z lat 1953-89, Krakow 1990.
Okanaganskie sady, Wroctaw 1998.

Superkontynentalny Toronto—Vancouver. Tryptyk, Berlin-Toronto
2001.

Jakies ogromne szczescie. Wiersze wybrane z lat 1956-2006, przed-
mowa, wybor i opracowanie B. Szatasta-Rogowska, Krakow 2007.

Pelnia i przesilenie. Full Moon and Summer Solistice, Toronto—Rzeszéw
2008 [z Andrzejem Buszg jako wspotautorem tomul].

Adam Czerniawski
Polowanie na jednorozca, Londyn 1956.

Topografia wnetrza, Paryz 1962.

Sen. Cytadela. Gaj. Wiersze, Paryz 1966.

Widok Delft. Wiersze z lat 1966-1969, Krakow 1973.

Wtadza najwyzsza. Wybdr wierszy z lat 1953-1978, Krakow 1982.
Wiek ztoty, Paryz 1982.

Jesien, Krakow 1989.

Poezje zebrane, £.6dz 1993.

Inne wiersze i historia ludzkosci, Katowice 1999.

Saqd Ostateczny. Wiersze wybrane, Toronto—Rzeszow 2011.

Poezje zebrane, Lublin 2014.

Jan Darowski
Drzewo sprzeczki, Londyn 1969.

Niespodziewane gywoty, Londyn 1990.
Powroty, wybor i oprac. M. Rother-Burek, Raciborz 2008.

Poezje, Rzeszow 2015.

136



Florian Smieja
Czuwanie u drzwi, Londyn 1953.

Powiktane sciezki, Londyn 1964.

Kopa wierszy, London (Kanada) 1981.
Wiersze, Krakow 1982.

Jeszcze wiersze, London (Kanada) 1984.
Not a Tourist, London (Kanada) 1986.
Przezornosc czasu, London (Kanada) 1992.
Ziemie utracone, London (Kanada) 1994.
Maty wybodr wierszy, Wroctaw 1994.
Wiersze wybrane, Katowice 1998.

Wsréd swoich, Mississauga (Kanada) 1998.
Niepamigtnie, Mississauga (Kanada) 1999.
Bezrok, Mississauga (Kanada) 2001.

Nad jeziorem Huron, Mississauga (Kanada) 2002.
Pézne notacje, Torun 2006.

Dotykanie swiata. Wiersze wybrane, wybor i redakcja E.Zyman, To-
ronto—Rzeszow 2016.

Na widny brzeg switu, Toronto 2017
Nanizujgc paciorki stéw. Z notacji ostatnich, Toronto—Rzeszéw 2018.

Delta czasu, Katowice 2018.

137

Bibliografia podmiotowa






Bibliografia przedmiotowa

Danilewicz-Zielinska M., Ryby na piasku [w:] Szkice o literaturze
emigracyjnej, wyd. 2, Wroclaw 1999.

Poetycki krqg ,Kontynentow”. Artykuly i szkice, red. Z. Andres i J. Wol-
ski, Rzeszow 1997.

Sikora J., Londynska grupa literacka ,Merkuriusza” i ,Kontynentow”,
Olecko 2000.

Andrzej Busza

Budzik J., W przestrzeni gnakdw, dzwiekéw i barw. Poezja Andrzeja
Buszy [w:] Zadomowieni i wyobcowani. O sytuacji pisarzy polskich
w Kanadzie, Krakow 2013.

Pasterski J., Inne wyzwania. Poezja Bogdana Czaykowskiego i Andrzeja
Buszy w perspektywie dwukulturowosci, Rzeszow 2011.

Studia i szkice o tworczosci Andrzeja Buszy, red. M. Kisiel i J. Pasterski,
Katowice—Rzeszow 2019.

Bogdan Czaykowski
Budzik J., Zadomowienie w przestrzeni swiata. Bogdan Czaykowski —

poeta uniwersum [w:] Zadomowieni i wyobcowani. O sytuacji pisarzy
polskich w Kanadzie, Krakow 2013.

Kisiel M., Biografia i metafizyka. Szkic do portretu Bogdana Czaykow-
skiego [w:] tenze, Pamigd, biografia, stowo. Szkice o poetach dwéch
generacji, Katowice 2005.

Pasterski J., Inne wyzwania. Poezja Bogdana Czaykowskiego i Andrzeja
Buszy w perspektywie dwukulturowosci, Rzeszow 2011.

Rabizo-Birek M., Epistemologia i poetyka [0 poezji Czaykowskiego
i Czerniawskiego] [w:] Romantyczni i nowoczesni. Formy obecnosci ro-
mantyzmu polskiego w polskiej literaturze wspotczesnej, Rzeszow 2012.

Szalasta-Rogowska B., Urodzony z piotundw. O poezji Bogdana Czay-
kowskiego, Toronto—Katowice 2005.

139



Bibliografia przedmiotowa

Adam Czerniawski

Czaykowski B., Mysl i jej ujecie w poegji polskiej od Norwida do Czer-
niawskiego [w:] Literatura utracona, poszukiwana czy odzyskana. Wokot
problemdéw emigracji, red. Z. Andres i J. Wolski, Rzeszow 2003.

Czaykowski B., Poetyki indywidualne w poezji emigracyjnej a kate-
goria emigracyjnosci [w:] Poezja polska na obczyznie. Studia i szkice,
red. Z. Andres i J. Wolski, t. 1, Rzeszow 2005.

Kaliszewski A., Nostalgia stylu. Neoklasycyzm liryki polskiej XX wieku
w krytyce, badaniach i poetykach immanentnych, Krakow 2007.

Kisiel M., U podstaw tworczosci Adama Czerniawskiego, Gliwice 1991.

Lisiecka A, Kto jest ,ksieciem poetow”, czyli rzecz 0 Adamie Czerniaw-
skim i innych, Londyn 1979.

Rabizo-Birek M., Epistemologia i poetyka [o poezji Czaykowskiego
i Czerniawskiego] [w:] Romantyczni i nowoczesni. Formy obecnosci ro-
mantyzmu polskiego w polskiej literaturze wspotczesnej, Rzeszow 2012.

Jan Darowski
Czerniawski A., Portret pamieciowy Jana Darowskiego, ,Odra” 2009,
nr 4.

Sikora J., Tylko stowa. Rzecz o poezji Jana Darowskiego, ,Fraza” 1997,
nr 15.

JIrzeba sie trzymac pieknych przyzwyczajen”. Tworczosc¢ Jana Darow-
skiego, red. Z.0z6g i J. Wolski, Rzeszow 2012.

Waniek H., Zmartwychwstanie z posmiertnych papierow. Jan Darowski
(1926-2008), www.cultureave.com/zmartwychwstanie-z-posmiert-
nych-papierow-jan-darowski/.

Wolski J., Wiersze moje: przerywniki w prozie gycia [w:] J. Darowski,
Poezje, Rzeszow 2015.

140



Florian Smieja
Andres Z., Paradoksy istnienia. O poezji Floriana Smieji [w:] Przestrzen
egzystencji. Szkice o tworczosci poetow emigracyjnych, Rzeszow 2003.

Budzik J., Florian Smieja — poeta podwdjnie zakorzeniony [w:] Zadomo-
wieni i wyobcowani. O sytuacji pisarzy polskich w Kanadzie, Krakow
2013.

Cieslik-Wilk N., ,Navigare necesse est”. Swiadectwa pamigci w twér-
czosci literackiej Floriana Smiei, Krosno 2015.

,Parabole pamigci”. Literacka i translatorska tworczosé Floriana Smieji,
red. Z. Andres i J. Wolski, Torun 2004.

Rudiuk M., Florian Smieja — skrzetny gospodarz sensu, ,Akcent” 2002,

nr 3.

Ziarkowska J., Kurek M., Rzeczywiste i mozliwe. Roxmowy z Florianem
Smiejq, Wroctaw 2006.

Bibliografia przedmiotowa






Nota o Autorze
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literatura polska — zwlaszcza emigracyjna. Cztonek Stowarzyszenia
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munta Glogera, Odznaki Honorowej ,Zastuzony dla Kultury Polskie;j”.
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Wzgorza

Wzgorza

stane wrzosem
wydajg sie mieksze
od kotyski

to zludzenie

pod cienkg powlokg fioletu
plyng zimne

kamienne fale

grobowiec otwornic

w zmowie z jesiennym chlodem
gwiazd
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Ptaki

Nocami

nawiedzajg nas ptaki
wydziobujg z oczu sen

o krolestwie slonecznikow

Usidlani

rusztowaniem rzeczy twardych
czytamy po omacku
chropowatosc cegiet

i chltod zelaza

Stajemy

w sokolim brzasku
krzyze strachow
odarte ze szmat
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Szachy

Kolczaste stowa
wiatrem rozwichrzone

wyznaczyly pole bitwy

Pomiedzy nami
czarno-biala krata niezgody
migdalowa biel raju
podminowana zdradg weza

Laufry skrzyzowaly piki

kon naciera na bezbronng wieze
krolowa jak osa

kieruje sztylet w serce krola
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*okok

O zmierzchu
wieczny szach
zamraza szyki bojowe

Chwytam miecz Tamerlana

ty pokornie sktadasz glowe
na pniu
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Znaki na wodzie

Siedzial siedemdziesigt lat
nad brzegiem Siloe
i sledzit znaki na wodzie.

Widzial jak wiatr
spina brudne fale
iskrami stonca

i slyszal szum deszczu
po nocach.

Zaden aniot

nie wytlumaczyt mu

tych symboli.

Nie powiedziano mu nawet
po co wlasciwie tu jest.

Pewnego ranka

thlum zepchnat go

do butelkowo-zielonej wody.
Utonat

zostawiajgc po sobie

duze koto

zdziwienia.
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Ogien

tylko ogniem
wytrzebi¢ mozna
gniazdo ptomieni

ogien wypiera ogien
jak zelazo zelazo

w czarnej pochwie dymu
syczy rdzen paleniska

jak rozzarzona struna
ktora pali dlonie

palcami nie mozna
zatamowac zyly nocy

rekg zatrzymac swiatel
kiedy uptywajg z ciata

tylko ogniem
zawroci¢ mozna

pochodd czerni

tylko ogniem
zgasic¢ ognisko

152



Astrolog w metrze

Obojetnie

z jazgotem

skryt sie w tunelu
pociag

na pustym peronie
siwobrody mag

oblicza efekty zlgczenia
obydwu niefortun Marsa
i srogiej Wenery

nic go nie obchodzi

moja dziewczyna

przemieniona w seledynowy $piew
z piersig porosnietg korg

ze struzkg stonca

na brzozowym udzie
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Atol

grozny byl swit

na mrocznej gatezi morza
ksiezyc szalat

jak gong

porazony gromem

po karbowanej blasze fal
toczyl sie

po grzmocie grzmot
inoctonela

w spienionych urwiskach

zawineli$my do portu
zatoka wita nas
kirem ciszy

i kleszczami
wulkanicznych skat

maly zardzewialy parowiec
kotysze sie

w cyklopim oku wyspy

jak drzazga

w ciemnej glazurze studni

na mostku pilot
kregiem szklistookich
otoczony baranéw

nie flet lecz fajke

z ust wyjgl wrzoscowsg

mowi

tu kotwice sg zbedne
morze nie ma dna
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Elegia latem

Dla Rossa Labrie

Nie bylo chtodu

w dzien zgonu Milosza
od tygodni

zar stonca

prazyt

Zachodnie Wybrzeze

dziewczeta

gote w talii

w lekkich bluzkach

i spodniczkach mini
plasaty chichoczac

na wysadzanych palmami
bulwarach

one nic nie wiedzialy

o starym cztowieku
ktorego nazwisko

(jak kiedys napisat)
mozna bylo znalez¢

w encyklopediach
miedzy setkg Millerow
i hastem Mickey Mouse

a ktory z trudem

chwytal teraz powietrze

w krakowskim mieszkaniu
ocienionym przez lipy

i zmurszaly mur

na Florydzie

huragan nazwany zartobliwie Charley
przewalil sie przez Orlando

i smagal raj Disneya
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jakiz to piekny motyl

w jakiej parnej dzungli

zatrzepotal skrzydlami

tak kruchymi lecz jak wielkiej mocy
w rownowadze kolosalnych sit

w Bagdadzie
gdzie zaroito sie od rabusiow
kupy gruzow rosty

na potudnie od Babilonu
armia Mahdiego

gotowala sie na meczenstwo
pod idealnym blekitem
poplamionym gdzieniegdzie
dymem

koloru indygo

co by ten stary czlowiek teraz powiedziat
(on, ktory zawsze umial znalez¢ stowo)

o swiecie

ktoéry kochat

(ekstaza o wschodzie stonca

stowiki

wieczorem

mrozona wodka)

co by powiedzial

kiedy znekane ciato
przemieniato sie juz tylko
w stowa stowa stowa

co by powiedzial ten starzec

w tej chwili
przyspieszenia historii
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lezgcy z utkwionym slepo wzrokiem
w bialg stronice
sufitu

gdyby mu sit starczyto
na stowa
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Powrot

po powrocie

kiedy juz wszystkie samoloty posnety
i nawet stary rozklekotany Boeing
rozluznil hamulce powietrzne
ujrzatem

w naszej pieknej zatoce

stynnej na caly swiat

z barwnych pocztéwek

bialy okret

na poktadzie

nie byto kobiety

w stalowym kostiumie
z zamarznietymi lzami
na dnie oczu

ani dziecka

co spocong dlonig
czepia sie rekawa

przez chwile

wydato mi sie

ze ktos

batystowg powiewa chusteczkg
ale bylo to tylko lustro

w turystycznym barze

dlaczego wiec

z takim zalem
odprowadzalem oczami
oddalajgcy sie warkocz wody
jak gdybym od lat

nosil na piersiach

w srebrnym zegarku
kosmyk wtoséw blond
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przeciez wyspa na ktorej osiedlismy
jest tak wygodna

pagorki pokryte
miekko-zielonym pluszem

przed domem dziewiec $wierkow
wiecznie zielonych

wino nie zamarza
tu w staggwiach

tubylcom brody nie dzwonig
soplami lodu

dusze majg oni
ciepte i przejrzyste

dziewczetom upudrowanym jak motyle

z ust plynie won miety i miodu

a nad wszystkim

rozposciera sie jedwabisty namiot nieba

ktorego delikatny lazur

znieczula wszelkie niepokoje i troski

jak eter
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Niedziela w supermarkecie
moja lista zakupdéw:

jajka pory

ziemniaki chleb razowy
chusteczki pomidory
na muchy lep

papier toaletowy
zapalki buraki

masto ogorek wek

niemal wolny wiersz
tu i owdzie podprawiony rymem

za drugim rzedem potek

wsrod warzyw i owocow

matki z rozbrykanymi pociechami
jakby cytujac Ginsberga

mieszajg gtowki z arbuzami

przed oswietlong potka

z ilustrowanymi magazynami
smetny staruszek

tesknie zerka

na fotki z Cosmopolitan
wspomina dawne uciechy
skory jak aksamit

ciala jedrneiulegle

jak marmur Berniniego

kobiety z wozkami

i przy kolejnej nadziei
nadchodzgc podchodzgc
rozprawiajg przejete o cenach
przy stoisku obstugi klienta
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(mezowie celebrujg

dzien swiety na rowerach)
thusciutki cherubinek

w bejsbolowej czapce
przyjmuje czekoladowy optatek
jak sie mowi Yanni?

ewcharisto, dziekuje pani

widze pudlo na ksigzki

(odurzony nastolatek

zastuchany w co$ z ipoda
obchodzi je wielkim tukiem)
mieszanina

kryminaléw romansow
poradnikow dla bystrzakow
przewodnikow samodoskonalenia
oraz samotny egzemplarz

mojego pierwszego tomiku

moj ty pierworodny

moj astrologu

moja z warstw tylu ztozona magdalenko
wspomnienie

anemicznych recenzji

wersji w pajeczynie poprawek

wtretow na marginesach

Swietlisto$¢ metafor

btysk zielonych oczu

pod kasztanowg grzywka
miniaturowe konfiguracje

stow tworzgcych i skupiajgcych wzory
jak szlify szlachetnych kamieni

chaos i ogrom kosmicznego jarmarku

kupie
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te okazje za 99 groszy
zawine w zielony papier

i podaruje mlodemu poecie
z odpowiednig dedykacjg
na tytutowej stronie
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Argument

nie ma nie ma dla mnie dla mnie miejsca
miejsca

ni tu ni tam

tu wolnosc¢

w pustce ryba na piasku

tam mnie klatka czeka w rogu obfitosci
miedzy widownig a sceng

to ja jestem zelazng kurtyng

dziele dwie niedorzeczywistosci

ni tu ni tam

nie zostane tu

nie pojade tam

nie wzniose si¢

nie opadne

trwac bede tak jak trwam

wyplowiatym slepym dwuzwierciadtem

ni tu ni tam

maj 1956
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Bunt wierszem

Urodzitem si¢ tam.

Nie wybieratem miejsca.

Chetnie bym sie urodzit po prostu w trawie.
Trawy rosng wszedzie.

Nie chcialyby mnie tylko pustynie.

Lub moglem sie przeciez urodzic¢

W kiebuszku wiatru,

Gdy oddychajg powietrza.

Ale urodzitem sie tam.

Przykuli mnie, gdy jeszcze bytem dzieckiem.
A pdzniej z tancuszkami puscili w swiat.
Jestem tutaj. Urodzitlem sie tam.
Gdybym cho¢ sie urodzit na morzu.
Zelazo namagnesowane,

Co wcigz mie¢ na biegun kierujesz,
Ciezkie jestes; bez ciebie mi tak lekko,
Ze trace wage siebie.

Wiec nosze te tancuszki

I potrzgsam nimi jak lew grzywa.

A ludzie stamtad krzycza:

Wraéé.

Wolaja: cip, cip, cip.

Prosto z kgkolem na wiatr.

Pies do budy.

Ja jestem poeta (trzeba sie nazwac).
Jezyk moim tancuchem.

Stowa obrozg mojsg.

Urodzitem sie tam.

(Chetnie bym sie urodzil po prostu w trawie).
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Ogrod
Matce

Tu, w tym ogrodzie jest na pewno czlowiek,

Lecz widac tylko wiele oczu, a nic ciala.

Tu, w tym ogrodzie moze jest kobieta:

Wsrod polyskliwych lisci lezy piers dojrzala.

A w szmerze jest shuch dziecka — jakby powdj

Pnacy sie na todygi stonecznikow.

Chytkiem rozgarniam trawy u stop czyichs,

Lecz brak mi wcigz odwagi podnies¢ oczy:

Przede mng stoi nagos¢ - jak tu pieknie!

Ogrod zielonym potkolem wzigt mnie w cichy nawias
I bananowym lisciem zakry! jasng wypuktosc.

Nie trudze zbytnio wzroku i tylko potrgcam
Cieciwe potksiezyca — arbitralng line.

I tak mi dobrze z mojg konstrukcjg w blekicie,

Ze lekko$¢ mysli wznosi wzwyz dali kopute,
Wyodrebniajgc jasny obreb horyzontu.

W ogrodzie tym na pewno jest kobieta:

Oto sie biale ramie przytula do jabloni,

Gdy gorg fragment twarzy wcigz szuka dopelnienia,
A nagi tors mezczyzny wynurza si¢ z jaSminu.
Szelesty w taflach lisci i liscie liscie liscie

Szelesty rozniecajg w wysmukly ksztalt plomienia
Zielone iskry pgkow. I zielen plonie traw.

Skoczyla noc na ksiezyc. Pod gwiazdg usnagt paw.
Wiatr zgarnia rdzawe srebro. Nad wodg palma kwili.
Z tupiny kokosowej pije mleko kobieta,

Ktora tu jest na pewno. Jej ciato to wyztaca
Niezastgpione stonce, a pdzniej chtdéd wygladza

I rzuca na ramiona w potmroku ciepte wlosy.

Wiec teraz sie przyblize.

Po lisciu mrok sie stacza

I gdzie$ tu bywat cztowiek - tu wklesto$¢ mial na biodro.
Gdzie teraz po jeziorze gna zmarszczka wody liscie.
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I pewnie te oliwki bral w usta, w ktore sptywa
Od dawna stona kropla - co z czota sie poczeta -
Gorgca kropla potu.

Wiec teraz sie oddale,

By zmierzy¢ cien kaktusa dlugoscig mego snu.
Quieta non movere. Niech mrowki dojg mszyce.
Siekiera trzebi ogrod. Lecz ciggle plonie zielen.
I najpiekniejsze z cisz wcigz kryjg sie w ogrodzie,
Ktory sie kiedys zwato —i pieknie — wirydarzem
Lub rajem, utraconym, ktéry tu opisatem,

Z pamieci.
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Modlitwa

rzu¢ mie w obtok panie

lecz nie czyn mnie kroplg deszczu
nie chce wracac¢ w ziemie.

rzuc¢ mie w kwiat panie

lecz nie czyn mnie pszczoly
umarltbym od nadmiaru pracowitej stodyczy.

rzuc¢ mie w jezioro

lecz nie czyn mnie rybg panie
nie potrafie by¢ zimnokrwistym.

rzuc¢ mie w las
jak szyszke w trawe
niech mnie nie znajdg rude wiewiorki.

rzu¢ mie w spokojny ksztalt kamienia
lecz nie na bruk londynskiej ulicy
panie gryze zebami mury tego obcego miasta.

co mnie obracasz na ogniu

wyrwij mnie z plomieni
iuloz na cichym obloku.
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Wiersz dydaktyczny

Kiedy sie konczy dobrodziejstwo ognia,
A rozpoczyna przeklenstwo pozaru —
Nie zapominaj, ze tuna jest teczg,
Ktorg na chwile jeden kolor pozark:
Czerwieni.

Kiedy sie zycie konczy jak dym z komina.

Gdy nikt nie liczy smierci, bo cyfra

Jest wieksza, niz obejmie wyobraznia —
Nie zapominaj, ze tylko na chwile
Pochlonieta jest krew przez zarlocznosc
Bieli.
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Do Adama Czerniawskiego

Zapusciwszy sie w glebie matego lasu,

odkrywam, ze i maly las moze miec¢ swdj matecznik.
Odstrychngwszy sie od metropolii i watykanow,
znajduje, ze papiestwo moze istniec¢ wszedzie.
Jezeli czegos brak mi, to obrazow,

twarzy patrzgcych rozumnie, chocby i posmiertnie.
Blekitnych zamglen wloskich krajobrazow

i form rozbitych, by jasnialy wnetrzem,

bo zdarza sie, ze forma peka pieknie.

Moj wiersz zapewne nie stwarza podniecen.
Brak mu wyjezyczenia (czy czego$ w tym rodzaju).
Byc¢ moze jest to sprawa oddalenia

od zywych zrddel mowy; lub talentu
zakopanego, po wygnaniu z raju.

Rzecz, by tak rzec, natury raczej niz kultury.
Lecz jesli musisz mowic tak, by siebie styszec,
to w koncu styszysz siebie tak jak cisze.

Wiec jesli czego$ brak mi, to obrazow

twarzy styszacych, z ktorych mowca widzi,
czy cisza wspolgra z nim, czy tylko szydzi.

Wez rym: raz sie¢ pojawia, potem znika,

i strofa jakos nie chce sie ustali¢;

czasami dzwieczy w niej cos jak muzyka,

lecz zaraz potem ci, co jakby grali,

wsparci o instrumenty stojg w pustej sali
stuchajac, jakby role pozmieniali.

Przed nami nuty gluche, wiec niepewni,
niepotwierdzeni, $mieszni. Szarlatani?

Moze ich dzwigk, chociaz ma ksztalt muzyczny,
to tylko sonda dzwigku, znak ontyczny?

A jednak nie chce twierdzi¢: dzwiek to byt.
Dziwnosci innych uciutatem troche.
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Na przyktad u mnie jaki stuchacz taki wieszcz
przeksztalca metafore w synekdoche:

Bo stuchajgcy czescig mowigcego,

a znow mowigcy to czesciowo stuchacz.
Przyznaj, ze jest w ustroju tym zaleta,

jesli czytelnik, stuchacz to — poetal

Pisze to wezesng wiosnag, co jak jesien
jest niebywale jako$ poetycka.

Z drzew lecy liscie, co jeszcze nie opadly,
i tak mieszajg sie z lecgcym kwieciem,

ze nie wiesz, czy to wczesny $nieg,

$nieg opadajgcy z migdatow,

wiruje pod gwiazdami, co tak ostro swieca,
jakby je oszlifowal suchy mroz.

A potem styszysz gwizd wsrod brzoz.
Przylecial twoj odlotny ptak,

ten niewidoczny, co sie tylko daje slyszec.

16 11T 1981
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Na marginesie sztuki Weissa

Czytajgc sztuke Weissa

nie moglem sie opedzi¢

w nastroju potsennym

od natretnych wizji

zmeczenie przygniotlo mi oczy
wyprzezroczyto powieki

Boga nie mialem

Przyroda umarta

choc¢ gory stojg piekne i wyniosle

i cale fioletowe

Boze, wolalem,

jezeli moge postawic si¢ poza boskoscig
inad przyrode wzniesc¢ sztandar rozpaczy,
historii zadna koniecznos$¢ nie zmusi
mnie do klaniania sie koniecznosciom,
do gilotyny dziejow reki nie przytoze
trzeba umiec¢ powiedziec¢ nie

cho¢ w tym zbawienia nie ma

ale jest jakies

ocalenie
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Okanaganskie sady

Okanaganskie sady! raje w kotlinach na zboczach suchych gor,
dzikie szparagi.

Wstatem rano, z muzyks w skroniach na Ponderosa Point.
Stadko przepiorek szelescito w lisciach.

Runal wiatr, spadly szyszki, wielkie jak miniaturowe katedry.
Urodzony wiele razy, urodzitem sie raz jeszcze.

Przywigzalem do miejsca.

Gdzie krzyki ptakow, klucze, nagle plusk zimorodka.

Jak on chwytam rybe z blasku wody.

Mialem sen: Kalamalka.

Na poinoc chrapliwy zaspiew luna.

Schronitem czoélno w oczerety i oglgdalem ksiezyc.

Zaraz znika i wybuchajg gory.

Skaha, dawniej Psie. Lize moje czoino.

Nagle fala i ulewa.

Wrzucony w sitowia wrgcego Horynia, w koszyku z tozy tapciowej,
przeplynatem wiele burz, noszony pod pachg, rzucany przez fale,
karmiony przez drzewa.

Jeszcze slysze, jak pekajg z hukiem granaty perskie.

Jeszcze kradne uruki uzbeckie.

W Kathiawarze sledze przeblysk w wodzie cienia.

Niechby mojg byla ziemia, cala ziemia w jezyku matego kraju.
W luku sklepienia drze: cieciwa, na ktorej gra z planety

widna przepasc.

Przywigzalem sie do miejsca.

Urodzony z piolunow

ziemiec.
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*okok

Nie, nie musiatem byc¢ wieloma osobami.
Stwierdzam nie bez pewnego zdziwienia,
ze zawsze moglem wrocic do siebie
(chociaz lubitem wieloglos).

Jest zmienny wiatr,

ktory rozpoznatbym na koncu swiata.
Jest zielen oczu,

ktora nie opuszczala mnie nigdy.
Jest ptak,

ktory wraca

z oliwkg stowa.

Moje grzechy $miertelne?
ze chciatem pojgc

rozum rozumow,

poznac

grunt jezykow,

wykroczy¢

poza przewrotne znaki.

Ale nie bylo mi dane.

Powoli

rezygnowalem z fizyki,
z matematyki,

z teologii;

powoli

skupiatem ciemnosci
w jeden punkt.

Powoli

godzitem sie

na odstgpienie
praw autorskich
nie mojego swiata.

174



Zamiast modlitwy

Bylem pusty, a napelnite$ mnie zyciem.

Bylem zimny, a ogrzate$ mnie stonicem.

Bylem jak odprysk skaly, a wyrasta ze mnie oliwka.
I teraz patrze na koniec moich dni

jak na poczatek.

Nie bylem dobry, ale znalaztem dobro¢.

Nie bylem piekny, ale drzatem z pieknosci.

Nie bylem madry, ale teraz jestem,

gdy patrze na koniec moich dni

jak na poczatek.

Jedno miatem, i tylko jedno ocalenie,

ze kochalem, przepeliony miltoscig

do kobiety i dziecka, boga i aniola,

i teraz patrze na koniec moich dni,

i wiem, ze nie jest miedzig brzeczacs.

O poszukiwaniu moim wiesz, znasz mnie.

O rozpaczy mojej wiesz, znasz mnie.

O mitosci rozdwojonej po coz Ci mowic,

skoro znasz mnie.

Czy skaza we mnie byla? Byta.

Czy pekniecie, rysa o chropawych krawedziach?
Byla rysa, byto pekniecie. I chropowatosc.

Znasz mnie, cho¢ ja Ciebie nie znam.

Jaki poczgtek nastepuje po koncu -

nie wiem.

Jakie stonce co nie jest stoncem

$wieci na niebie co nie jest niebem

nie wiem.

Mam troche nadziei, jak plomyk,

co tli sie¢ na mrocznym wietrze.

Mam wdzigcznosc, ktorej moze nie wystowie.

I zal, ktorym skarzylem sie zbyt wiele.

Ale nie wiem, czemu zal miatem.

Widzialem straszne rzeczy, wiem o rzeczach potwornych.
Ale nie spotkatem nigdy diabla, tylko ludzi i zwierzeta.
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Zaznalem lagodnosci od roslin i woda nasycita
moje pragnienie.

Ale znalem rosliny miesozerne, owoce gorzkie i tonie burzliwe.
A jednak kochalem.

I jaity wiemy, ze kto kocha,

nie pragnie rozstania.

Ze musi zabra¢ zal ze soba,

gdziekolwiek pojdzie.

I nawet w raju stodyczy niewystowionych
bedzie przepelniony tesknota.

Wiec c6z mi z mgdrosci. Ona gorzka jest,

cho¢ pelna oczekiwania,

gdy patrze na koniec moich dni

jak na poczgtek rozstania.
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Na ogrod mitosciwej pani

Latwo nam bylo latem spacerowac
wzorzystym chodnikiem twojego ogrodu,
gdzie cytrynowe drzewa stuzyly cieniem,
pawie z dalekiej arabii

po miekkich trawnikach stgpaty,

ryby blyskaly w krysztatach strumieni

i won erotycznych kwiatow razem nas wita.

Alei teraz,

cho¢ drzewa spowite dymem ostatnich lisci
iw kamiennych altanach bryzga

krzyk rozszarpywanych bogow,

nasiona roz czekajg

w zautkach twardej gleby

i my pustg ulicg dalej idziemy.

XII 1954
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Polowanie na jednoroica

Stapajgc lekko po grzywach fal

byt juz jak punkt na tle horyzontu

owity chmarg niebieskich lisci -

a za nim stado psow i mysliwych

brneto hatasliwg zgrajg trab

uginajgc sie w blotach i bujnych wagwozach

W zalzawionych jego oczach
odbijaly sie zyly morskiego wiatru

Bylo 37 mysliwych
psow najlepszego chowu 31

fakty powyzsze spisano w urzedzie powiatowym

w obecnosci licznych swiadkow
ale brak nam jeszcze danych
by ustali¢ czemu rowna sie x

Styszgc w dali

ujadanie tragb

trzask chrustu i gatezi

przystaje samotnie mleczno-bialy
zamglony krajobrazem paproci
naswietlanych stonicem nerwowych lisci

I tak w dzien cieply odszed! na zachod
falg blekitnego wiatru

lecz doktadnych danych wcigz nam brak

VII 1955
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Jaity

Wystrugalismy z rdzawej kory czotenka,
z patyczkéw zatkniemy im maszty

i zagle z kawatkow gazet;

teraz na zmarszczong katuze

puscimy je pod wiatr.

I oto juz plyng na sam srodek
chwiejgc sie i drgajgc
poza zasiegiem naszych ragk.

Ponad nami szumig obnazone drzewa
i majaczy pastelowe stonce.

Wychodzimy tez czasem

nad brzeg wod wielkich i czystych,
anawet nad spienione falg

morze; tam puszczamy

kaczki, ktore hop hop po wodzie
przelecy i ging.

Tak prowadzimy z sobg dialog.

Niech mowig za nas zimowe galezie

lub zaglowka z kory debowej

teraz juz gdzies daleko na niezmiernym

oceanie.

IIT 1956
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Topografia wnetrza

H K.

Osiedlismy w krainie gorzystej i zalesione;j:
jest tu kilka jezior i strumykow, obtoczki
watolinowe przewalajg sie po lazurowym
przestworzu, a wieczorami, nim wzejdzie now,
plynie dzwiek fujarki czy fletu.

Raz na tydzien listy i gazety, a czasem
nawet kolorowy zurnal mod. Na zboczu
zameczek ktoregos Ludwika, w gablotkach
emalie i serwisy, broszki i makaty

z bankietow, polowan i bitew.

Jest tez stara karczma i kosciol. W zrujnowanym
klasztorze straszy; kiedys przeszta tedy wojna -
ponoc Luter sie tu schronit. W lipcu zjezdzajg
turysci. Sklep z lodami otwarty do wrzesnia,

ale za to w zimie jest spokdj.

Zas laciata mgla porannego jeziora
polifonicznych lisci skrzydel lopoczgcych
promieni ptakow karkolomnego stonca
rozchyla szaty prute todzig miejscowego
kustosza urojonych pszczot.
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Ksztait kobiety w muzyce

K.S.

1.

Jak uzmystowi¢ $piewnosc polichromii?
Oswietlenie jest stabe, sondy nie posiadam;
ramy obrazu obwarujg pustke, twarz

osoby na otomanie jest albo zakryta
dtonig, albo zwrocona w kierunku

drzwi, zza ktorych, podobno, dochodzi
brzeczenie strojonych instrumentow; okno
jest matowe.

2.

Mija kilkaset stuleci: nastrojono

instrumenty, ktos objasnit knot, wypeknil ramy
smugg kobiety schylonej nad robdtks;
dostrzegam tez przemyslne wzory na dywanie,
ktorego obecnos¢ uszta kiedys$ mojej uwagi.
Kto jednak slyszy te instrumenty

zaglebione w nieksztalcie akwarium?

3.

Letnie stonice przez rozbitg szybe tad
wprowadza do cielesnej rupieciarni
kobiety, ktora nie jest juz obrazowana
muzyka.

VI 1963

182



Widok Delft

1.

W Hadze jest widok Delft

W Hadze jest perspektywa Delft

wystarczy wspigc sie na pietro Mauritshuis
by ujrzec Delft

panoramy nie przestania wzgorze

nie przeslania kasztan roztozysty

Teraz urbanistyka betonu stali szkla
zakryla mi widok Delft

uczciwi obywatele majg dach nad glowsg
dzieci majg hustawki w ogrodach i baseny ryb
ale widok rudawej cegly Delft

ale widok ocienionych kanalikow Delft
jest zakryty

w Patacu Pokoju w salach muzeum
odciety jestem od tych

barek przycumowanych

mostkow zwodzonych

dzieci w kryzach

kobiet w sabotach

2.

Mial wielkie szczescie ze ujrzal Delft

moze nawet dzi$ wystarczy bilet drugiej klasy
ale aby widok takze utrwali¢ nie tylko w pamieci
potrzebny byt ktos kto zyl w roku 1657

kto albo miasto od dziecka znat

albo przyjechawszy z daleka za interesami

szedl spacerkiem piaszczystym nadbrzezem kanatu
szed! po prawej majgc mury wiezyczki miasta
szedl gdy dopisywata pogoda

poprzedniego dnia bylo parno lecz w nocy

spad! deszcz bily pioruny
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dlatego teraz w chlodniejszym powietrzu

obloki przelatujg szybko po czystym niebie
czasem sg to nawet chmury ciemniejsze gradowe
iwlasnie w ten dzien

taki jest widok Delft

tylko niektore domy rozswietlone stoncem

mury miejscami szare przygaszone

3.

Wiele rzeczy kochatem

jezyk ktory ukladal sie w strofy

lament klawikordu

podroz pociggiem miedzynarodowym widok
zalesionych gor nad wodg

pozgdatem jasnego ciala kelnerki w Delft
pitem ciemne piwo

przez szklo sprawdzatem fakture obrazow

4.

Sg to sktadniki najprostsze

woda cegly obloki swiatto slonca

grupki kobiet mezczyzn malych dzieci
zbyteczna jest interpretacja alegoryczna
niepotrzebne szczegoly biograficzne
zagadkowe historyczne tto

ustroj spoteczny i stan gospodarki

Nie wiem kim byla jego zona

nie wiem kto go uczyt ktasc¢ farby na ptétno
nie wiem dlaczego znalazl sie w Delft

w dzien nieco zachmurzony

czy to byl przypadek

nagle wezwanie w strony odlegte

czy tez wynik z premedytacjg podjetego zadania
obowigzku obywatelskiego zamoéwienia
cechu jubilerow

inie o to chodzi
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5.

Dzi$ widok miasta przestonita
niespodziewana mgla pociag sie¢ spoznit
bylo juz ciemno blgdzitem i czas tracitem
nikt nie znal mojego jezyka

przeszta bezpowrotnie odpowiednia chwila

6.

Mozna to nazwa¢ doskonatym aktem plciowym
paradoksem Grellinga

zeby temu ktory brunatnych murow

ktory stoncem oswieconych dachowek

ktory wody z barkami

w dzien wietrzny wiosenny nie widziat

dac¢ pojecie wygladu Delft

nie przestonietego siecig wysokiego napiecia

nie przestonietego nawet wytwornig Isnigcych fajansow

7

Zobaczytem Delft

dlugo czekalem na te chwile

dni schodzily i lata

czytalem madre ksigzki

corce opowiadalem dzieje Babilonu

z synem dyskutowalem nieskonczonos¢ czasu
spieratem sie¢ z zong o kolor tapety
placitem rachunki

zamykalem okna

otwieratem drzwi

jadlem obiad kaszlatlem

lecz ciggle wierzytem ze ujrze Delft

nie we $nie nie na pocztowce nie na ekranie
ze ujrze wiezyczki fortyfikacyjne

odbite w lekko sfalowanej wodzie
widziatlem Delft

mam w oczach Delft
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zobaczytem Delft
opisze Delft

8.

W parku miejskim palg liscie

kasztany przestoniete niebieskawym dymem
do stawu przy ktorym bawig si¢ dzieci

pikuje kaczka

elipse lotu hamujg pletwy

trzepot skrzydel

teraz nieruchomg lekko unosi sfalowana woda
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Zioty wiek

HK.

Skad wiedzie¢ moglem, ze w mlodosci
przezyje wiek ztoty: przeciez jak zwykle
byty wojny, najazdy, drakonskie reformy,
przeciez chodzili wsrod nas biedni,
cierpieli chorzy; wilcze mrozy kiedy ojciec
prace stracil, potem powodzie, gtod;
gazety duzo pisaly o ,tongcej barce
naszego przemyshu”, wspominaly

dawno miniony wiek ztoty karnych
robotnikow.

Wuj Hipolit podwazat
pretensje Nowej Sztuki, kpit
z gniewnej mlodziezy

Nawet

zastluchana w muzyke ogrodu

matka wzdychala do lat zaprzesztych,
rankow jak jedwab, wieczoréw jak
przystan

Teraz w lustrze

widze pierwsze siwe wlosy
zniostem zawody i kleski
doswiadczytem szczescia i mitosci
nigdy nie bylem w Isfahanie

juz chyba nie zdgze i w ogole

nie wiem, czy mi na tym zalezy

Norwidowska rosa

potyskuje w trawie na kopcu kryjgcym
szkielety herosow: zastanawiam sie,
czy ci wyznac, ze to nasz wiek zloty,
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lecz nie mam odwagi, co$ we mnie tka
idrzy:

LLzy, 1zy bezsensowne

czyz oznaczajg rozpacz bezgraniczna;
W sercu sie rodzg, zaciemniajg oczy
zwrocone ku sadom radosnej jesieni

w zadumie nad porg, ktora nie powroci”

Antologia. Adam Czerniawski
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Sad Ostateczny

Odbijamy od przystani San Zaccaria opodal San Marco
starg motorowka, jest pfomienny poranek,

plyniemy w kierunku Lido.

Panorama miasta wolno rzednieje w ziarnistym powietrzu,
jeszcze mgliscie rozowiejg kopuly, patac Dozow zajasnial i znikl,
przez moment majaczy San Giorgio Maggiore.

Trace swiadomosc¢ miasta, jakbym stracit $wiadomos¢

w godzine $mierci. Jesli umrze¢, to wlasnie tak, tu.

Z prawej mijamy Lido, z lewej Arsenal i ogrody.

Pelnym lukiem sterujemy na zachod,

cmentarz San Michele in Isola jest wpierw po prawej,

a teraz tuz przed nami, za wysokim murem strzeliste cyprysy.
Wiec to juz tu? ,Nie”, warczy moj przewoznik.

Okalamy Murano, potem Burano,

dobijamy do przystani w Torcello.

Dzwigajg mnie przez Ponte del Diavolo

do bazyliki di Santa Maria Assunta

wzniesionej przez cesarza Herakliusza
sper ordine di Isaacio esarca e patrizio”,

objasnia moj przewodnik;

stawiajg mnie przed kruszacym si¢ Sagdem Ostatecznym

i wychodzs.

Ktéz to powiedzial, ze czltowiek

nie moze by¢ swiadkiem wlasnego pogrzebu?

VII 2005
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(Années de pélerinage)

I

Przybylem do Babilonu, ale zastalem ruine,

Dotartem do Jerycha, ale mury juz w gruzach,
miasta-widma lustruje:

Kartagine, Efez, Persepolis, Ateny, Rzym,;

Spoznitem sie tez do Londynu, Coventry, Berlina i Drezna,
A Warszawe opuscitem, zanim zrownano jg z ziemis,.

Tu na irlandzkiej wyspie Achill

Znow goszeze w solidnych murach domku
Heinricha Bélla.

Za oknami krzewy ognistych fuks;ji,

W dali wody oceanu.

W swych Irisches Tagebuch Bo6ll notuje:
»Nagle, jak dotarlismy do szczytu gory,
ujrzelisSmy szkielet opuszczonej wsi
lezgcej na nastepnym zboczu.

Nikt nam o tym nie powiedzial,

nikt nas nie przestrzeg}!”.

Slievemore mieszkancy opuscili juz przeszto sto lat temu.

A dzi$ znow 1 wrzesnia.
Mnie tez nikt wtedy nie przestrzegh.
Niemand hatte mich gewarnt.

W koszu z papierem do podpatki torfu w kominku
stara gazeta irlandzka

raportuje wypadek drogowy

w Wielki Pigtek w okolicy Corku

w ktorym zgineto czterech mtodych Polakdow:
Sylwester Szczyrow
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Andrzej Wojciechowski

Radostaw Nowak

Rafat Gorski

zwloki zidentyfikowala ich kolezanka
Justyna Krystanik.

Jak inaczej dzis$ ging mlodzi Polacy.

II

Post tenebras lux:

W saloniku pobliskiej gospody

Wtascicielka Victoria McDowell

Pelnosprawna w swej dziewie¢dziesigtej siodmej wiosnie
Patronuje poezji na wyspie,

Pokazuje mi posazek z brazu

W ksztalcie katamarza z gesim piorem

Za opieke bylej posesji niemieckiego pisarza.

11
,Post tenebras lux”

nad zegarem stonecznym
na $cianie domu

w Varennie

Sa tu
Giardini di Villa Monastero
Giardini di Villa Cipressi
Giardini di Villa Misteri
Na kruszgcej sie fasadzie willi
wiktorianskiego patrycjusza:
,Ye running waters to whose fallus
Melodious birds sing madrigals”

Pod innym zegarem
fragment ruiny medrca z Efezu:

,Panta rei”
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W ogrodach nad jeziorem wloskiego lazuru, szmaragdu i srebra
wsrod zageszcezonej ciemnej zieleni

wsrod zakwitlych oleandréow

kamienne szkielety, utamki, prochy

zmierzchtych kochankow i bostw

Yf my love wer in my armys

IV

Nad Kleine Wannsee, pamietasz?

Tam Henriette Vogel i Heinrich von Kleist

Zatraceni w morderczej ekstazie

Ale nam plynac szarg tonig labiryntu péinocnych wod
Przypadtlo przypadkowe szczescie, pamietasz?
— Nie pamietam nic.

Westron wynde, when wyll thou blow?

Wiec kiedyz, zachodni wietrze,

Zasypiesz naszg ruine?

Dugort
Achill Island
IX 2006
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Co przewioze¢ na tamten brzeg

TR.

Ten jedwabny szalik i pierwszg miltose,
Kieliszek wina, gars¢ wspomnien, galgzke bzu,
Pare naloznic, berlo i miecz,

Boskq komedig, dialogi Platona i widok Delft;
Amfore marzen i sakwe sucharow.
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Do Ziemi Obiecanej

Nie ma takiej krainy
droga do niej zmyslona
a ciggle ciggle

co spojrzenie wstecz
rozbijamy sie

o jej milowe stupy

A jednak nie ma
nie ma zadnej drogi
i nie bedzie bramy

ale na moment dla oddechu stang¢
amiazdza nas kola
ktore zataczamy

Obledne kota
wszedzie oblepione krwig

1957
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Z psychologii klucza

Klucz tez ma swoje chory
jesli go wrzuci¢ w dosc gleboks studnie
i o nim zapomniec

$piewa wtedy zatopione pies$ni Atlantis
i piekny jest
ijego zurawie wracajg

Ale na fancuszku to on jest bezsilnym psem
gdyz tajemnice prawdziwe strzegg sie same
wigc w nas zgrzyta

i porusza sprezyny naszej powszednio$ci
lecz poza nami nie otwiera nic

Jego krew jest zimna

bialg manng biegunow zawiane zeby
kryjg bezboznego sofiste

handlarza pustych orzechow

Bo naprawde klucz jest
do kluczenia i do wykluczenia
a brame niebieskg otwiera wiatr

dzwonigcy wytrychami $mierci umeczonych w potudnie
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Kuferek

Byl ogladat dotykat rekami
iwrocit z ewangelig ze
nie taki diabel straszny

Pojedzie zostac i juz tam poél-jest

juz popakowal walute i ciuchy

nawet kuferek z cywilng odwagsg

z nalepkg ,kruche —nie przewracac¢ na bok!”
i drugim zyciem na wszelki wypadek
wpisanym w paszport z lwem w koronie

i jednorozcem i Bogiem na $wiadka

ze tylko zty ktos zle o nim pomysli

Juz tam pot-przybyt

drugie pot dowiezie

jak tylko znajdzie gdzies taki kuferek

z tworzyw sztucznych albo grubej skory
w ktorym pomiesci i jako$ dowiezie
cho¢by bardzo zmietoszong

wolnosc¢ — pod falszywym dnem

1960
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Moralitet dla niezonatych

Dla Zbigniewa Herberta

Wszyscy naraz na glos tragbki, zaczniemy zmywac
nasze naczynia krwionosne w naparstku, w ktory
wlasnie co spadla z kranu wiecznosci ostatnia kropla
czasu. Naczynia trzeba jeszcze wysuszyc, wytrzec

na glanc i rzedem ustawié na potkach pod Swiatto

na sad ostateczny. A nikt nam $cierki nie poda.

Czy prawdopodobnym jest, aby zbawienia wiecznego
dostgpi¢ mogli samotni?

1962
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Moje, swiecone

Florianowi Smiei
Srednie jajo
ledwo wyjete spod czarnego ogona

z nieujawnionym jeszcze zoltkiem stonca:

zaskorupienie w $nie

Oto do czego oblizuje sie

oblizuje sie

(cho¢ Mercator pokazuje dobitnie
ze dla wszystkich nie starczy)
wotam litwo ojczyzno

O jaje

pomalowane na pstrg kraszanke
wodkg swiecone

co w twoim wnetrzu

na jaki $piew zanosi sie

jaki pazur?

Juz cie mieniono jajem Paraklety
Swiata sumieniem

juz ostrzegano: papuze jajo
wieczna w nim dla nas hustawka

awcigz jeste$

jakim cie znalazt w boru Swarozyc
z gniazda niepewnego

nijak cie na sztorc postawic

A sthuc?
..zbliza sie czas thuczenia
W nowym naczyniu
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Stara patelnia tymczasem wisi na haku
we wiarygodnej wiezy

na czym hak wisi nikt nie wie

kto go potknat

Nie tkwi on w oku blizniego
ani w belce w oku blizniego
ani jego zony

oku

ktore widziato cud

i wypadto

i sttukto sie

na wieki wiekow amen

Lecz wyzej

gdzie dmucha

w dudy doskonatosci

Duch

albo gdzie orzet

pokonany przez reszke
albo tez zwykle od ucha do ucha
poderzniete gardlo

$piewa

i aniolowie sie wedzg

w dymie wiejskich kadzidet

Czy czujecie juz uchwyt patelni w reku
czy wiecie juz co si¢ smazy

o jakim jajku

bajka?

Biatko jej zlewa sie z biatkami oczu

w magme sentymentalng

ktora

po dalszym podgrzewaniu okazuje sie
nie bedzie bazaltem
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ani budowlg ani rzezba bialg
ani niczym w co skraplajg sie sny

bo oto nam rece parzy
prastowianski 16j

z jego prazapachem lojowej swieczki
kopcacej sie w pustej czaszce

z jego niestrawnoscig
preorganiczng,

z jego zwojami thustych zawitosci
0 zyciu

o $mierci

o destylacjach z niezapominajek
o zbawieniu w bursztynie

Orient

zdezorientowany

troche turban

troche turkot

pigtego kola wozu Europy

Nabijmy tym sobie fajke i spalmy

Piersi mam pelne skorup
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Pioro

Rozdzkg czarodziejskg
myslalem w mlodosci

Ze mozesz mi byc

I byto$ —raz
dwa razy?

I raz piorunochronem
w takiej zycia burzy
ze tylko ziemig oddychac juz chciatem

A teraz lasks jestes
ktdrg sie podpieram
bialg slepca lasks

co mi skanduje o brzeg trotuaru

suchg swojg piesn

o dobrej drodze przez za¢mione miasto
zeby wrzucic list

ktory od dziecinstwa pisze

sam nie wiem do kogo
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Uroki wagarow

Ciggle mnie odsylajg do jakich$ tam szkot
i przytutkow swoich

zeby zaraz porozstawiac po katach

za brak tozsamosci

Juz na oslej tawce
w szkole im. sw. Mirona za to siedzialem

Az zarozowil sie ktoremus w glowie
Rozewicz

lecz gdy pokazalem im jezyk
poprawili: lingwista

Najchetniej to wypigtbym sie na nich
ale sie boje

zaraz przylepig temu jakas etykietke
powiedzmy: poezja konkretna

albo nawet
awangardg zerzng ariergarde
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Przybos

Gdy inni grzecznie okrgzali ogrod
chuchali w dlonie przed zamknietg bramg
Przybos

jak iskra Boza

po prostu przeskoczy! przez plot

i zapalil wiosne

Coz kiedy stad tez wzigl sie

ten nasz dziwny fason

skakania przez plot przy otwartej bramie
epigonitwa z pudeltkiem zapalek

i kiwanie glowg

i tyle poparzonych palcow
i tyle zwichnietych metafor!
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Tylko stowa

Chyba sie nie pobijecie
panowie o stowa?

Dajcie spokdj ludzie
toz to tylko
stowa

Sticks and stones
can break my bones
but words cannot hurt me

Stowa stowa
coz potrafig stowa?

A ja znalem takie
co sie otwieraty

jak oczy umartych

Krwawe echa
innych ja widzialem

jak sciekaly ze $cian
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Wieki nasze

(Z potuchem na A. Wata)

Sarkalismy ach jak!
jak zgrzytali zebami
gdy rzadzili nami namiestnicy bogow

kazali czapke zdejmowac

iw reke calowac

w ktorej nas mieli

przez cale ich wieki srebrne i zlote
anasze z miedziakow

Teraz jest wiek z zelaza

skory i zelaza

rzgdzg nami okrutni synowie oraczy
i kazg glowe zdejmowac

kazg dupe calowac

w ktorej nas majg

I bez zgrzytania zebami prosze

bo z glowy wybijg

iinne policzg nam kosci

wWypruja wewnetrzne sprzecznosci

anie
to zaciggng na szyi granice

ina targ powiodg

Wtedy nastgpig wieki
orania w otowiu

1982
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l ° -

Jesien jest porg rozczarowania.
Pod szorstkg nogg

koncza lot liscie

co w sobie nosity

nadzieje nieba.

Oto wiedng

jak przekreslone dlonie thumu
ktérego nikt nie wyshuchat.

Lecz i bogowie

majg zmierzch naznaczony:
wiec czy rozpaczac?

Nagos¢ $mierci zastaniac¢
frazesami pozotklych ksigg
i szuka¢ wokoto siebie
szczudel otuchy?

Czy tchorzy ten tylko
Kto nie odklada smierci
do jutra?

Szczescia nam szukaé
nie w celu
aw drodze samej.

Coz, gdy u kresu

spoziera¢ wstecz
za pozno.
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Obawa

Boje sie ze na ciebie

takze idzie kolej

poezjo

ze padniesz ofiarg czystki
na ogien zetng gataz jalowg
aby nie psula harmonii
telewizyjnych anten.

Ty pelna laski

ty po prawicy
poezjo

ciebie skazano

na banicje

bez prawa powrotu.

Wyparla cie z miasta
gltadka obojetnosc
powierzchni z plastyku.
Nie znalaztas wsparcia
w metalowych trybach
i zycia nie przydatly
pradnice.

Ale nie odchodz

i pozostan z nami
komunio samotnych
nieréwnych ucieczko
pokrzepienie niezdatnych
wszystkich pigtych kot
uwozu

co coraz sprawniej
ponaddzwiekowo

i miedzyplanetarnie
leci donikad.
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Poemat dydaktyczny

Przypowiesc¢

Glosi przypowiesc, ze przejezdzat drogg
ale przystanal, cho¢ mu bylo pilno
pochylit sie, uklgkt, rany sie nie ulgkt

a byl z najlichszych.

My sie boimy jaskrawosci kleski:

wolimy szum latwo idgcych spraw.

Na jeki spiektych warg chcagcych upewnien
odpowiadamy: kto jest naszym bliznim?
lub: nie ma nas wsrdod was.

I rozgrzeszeni szukamy bezludzia

wszak i lewita i kaptan zyli zboznie.

przestroga

Biada tym biada

ktorzy nad cztowiekiem
wtedy sie pochylg

gdy jego prochy

profil ledwo znaczny

w zbutwialej zakreslg ksiedze
i ktorzy kilka wiekow wstecz
cofngc sie muszg

nim na czlowieka zawolajg
bracie!

wici

Gruchnela wies¢, ze popekaty lody
ze idzie kra lawing przez strumienie.
Z ruin powstalo nieme pokolenie

i poruszylto babilonskie wody.

dylemat
Wiec dokad i$¢?
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Co robic? Is¢?
A jesliise, to dokgd?

O sprawiedliwi

nie wydani pokusom
widzgcy jasno
sgdzgcy surowo

nie kazcie mi is¢

pod gore ani naprzdd
nie kazcie!

Bo oto zewszad semafory wykwitly
i w btedng pajeczyne powigzaly szyny.

O zeby przelecie¢ podniebng przeleczg

i podziemnym szlakiem na ukos przesadzic¢
anie zary¢ w miejscu

inie pogrzebac pod gestg skibg

zyznej godziny!

chor starcow

Drogi sg sliskie
drogi dalekie
najlepiej nie szukac
dobrze przeczekac
bo znaki na niebie
bo tetent na bloniu.

Zbudujemy na skraju kapliczke
zapalimy kazdemu swieczke
aby bylto przytulnie

aby byto jak w domu

aby w swiatel migocie

kazdy chodzil jak w ztocie.

echo
Krzatajg si¢ z szumem
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laurow podwiedtych ogrodnicy.
Pielegnujg latorosl bez korzeni
ktorej brak nieba

ktorej brak ziemi

ziemi najbardziej.

Czy za to rozgrzeszenie?

epitafium
I znowu na cnote polskiej Zuzanny
zaczeli dybac okrutni starcy.

apostrofa bialo-czerwona
Polsko, ty$ matkg mojg

a matki syn nie wybiera
lecz hymn twoj przeraza
nutg gladiatordw.

Krew swoich dzieci

pijesz chetniej od potu
pochylonego czola.
Polsko, szkartat majestatu
od dziejow zarania
kupowalas za wdowi grosz
itzy prostaczkowe.

O zywicielko moznych
szlachecka stugo
prostych ucis$nienie!

Dla ciebie marli

i cierpieli cisi.

Ojcowie przed wieczorem
odchodzili dziatwe.

Ty$ mlodym kobietom
sterata urode

i kladla brzemie

na wdzigczne ramiona.
Ku twojej chwale

sierot nie zabraknie
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w chatach ubogich

ze smecg sie brzozy

iw rozlanej Wisle
ghuchng jeki bocianow
na powrdt skazanych
jak ja, niewolnikow
obiecanej ziemi
plynacej ludzka niedolg
ojczyzny kukutki

i czapki pawiopiorej
gdzie kawalerzyste
przedkladajg nad medrca
nie tylko dziewczeta

refren
Polsko, bozku niesyty
dla tylu egoizmow

misterium stowa

Czy stowa

czy stlowa na wiatr rozestane
sklada w otwarty rachunek
nieublagany wierzyciel

do czasu

kiedy rozkaze

rozdziobac¢ wygodng samotnosé¢
woltaniem o pokrycie?

Czy wtedy

przylecs puste gesty

jak niekarmione jastrzebie
wyrwac serce niewierne

i krwig sie zachlysng¢ gorgcg?

Stowa
ktorym wydarto sens
stowa zabite, kalekie
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upiory rzeczy
cienie bez swiatla
niebyty
skowyczgce o cialo
niespelnione?

niebo niepuste

Baterie anten bez wytchnienia
razg bezbronnych, niemych ludzi
mirazem stonica w upodleniu.
Mikrofon pojec nie odcedza

nie wazy stow, nie bada glosu
weryfikacje niebu zleca.

Plyng przez eter wazne stowa

w studiu zostajg mate czyny

cho¢ czasem cos jak glos sumienia
przeziera z gestwy zagluszania.
Wnet ginie pamiec u spikera

tylko nadzieja nie umiera

co w czterech $cianach mimo uszu
kwitnie spozniona w spieklej duszy
tak latwoufnej i otwartej

na niepokryte, krwawe zarty.

saga o pirotechniku

Usmiech aniota Berniniego

jak jego dziryt nieuchronny
ktorym sie zmierzyl w zachwycong
awilskg swietg

ani Giocondy tajemniczos¢
ktorej juz z ptotna nie rozwiklasz
nie zdumiewajg tak, nie zwodzg
jak stodko szydzi 6w pacholik
laicki $wiety i cherubin,

co tytoniowym, miekkim glosem
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chcialby prostactwa mgly rozproszy¢
skompromitowac¢ mitologie
wytrzebi¢ zabobonne duby

zwali¢ katedry przestarzale

w ktorych sie schronil przesad gluchy
bo dzi$ wystrzeli wyzej raca

niz w niebo wstepowaty duchy.

Na ostupionych robi znaki
szkicuje plany, tworzy bajke

i wizje kresli dymem fajki
fatalng rekg ducha dziejow.

A dziwnym trafem dymu chmura
zamiast sie rozwiac jak nadzieja
wije sie, smuzy w grube sznury

i jakis chochlik je okreca

jak powroz wokol potepienca
wokolo karkow stuchajgcych.

imie zbrodni

A jesli ktos w akademickich szklach
odebral blask oczom twojego ojca
czy za to sgd?

Zazdroszczgc ptakom
metafizycznych wzlotow

laickg rekg targnal sie na gniazda
ze z dachow bronionych
klekotem bociana

wieje pozarny swad.

Czy za to sgd?

Gdy dzieciom miast chleba
twardy podat kamien

a kwiatom zakazal sie plenic¢
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czy za to sgd?

wolanie o pomste
Wystuchaj mnie

nie milosierdzia wolam
ale o sad.

Niech spadnie grom

na najdrobniejsze znamie

kakolu.

Nie czekaj zniw

bo chwast udusi zboze

bo nie napelnig si¢ gumna i sgsieki.

Z siarkowych zgliszcz
niechaj sie ozwg kruki
niech sczeznie zielen
ciemn zagasi stoncel!

Z ksiegi zywota wyslij upomnienie
podrzyj nasz trud

jak pienigdz bez pokrycia.
Przywrdc¢ sens stowu

cialo nadaj stowu

chwalebne

zbawiajgce.

znaki

W $rédmiesciu Londynu
dogorywa swigtynia

w oplotach ztych ulic.
Na szorstkim wietrze
jak umarty kikut

afisz topocze
klepsydrowym krzyzem
niemym wyrzutem:
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Zali ten znak nic nie znaczy?

O nawo umartych!
Plyniesz nocg na niebie
jak zaglowiec upiorny.
W oczodotach wiezy
wrony i golebie
zadziobaly dzwony.

A ty, kokosz bez pisklat,
zalisz sie opuszczona
nieswietej ciszy.

Gdzie dzieci twoje?

Czemu cie odbiegly?

Nie styszysz rozgwaru

jak kobieta bezptodna
oniemiala z niedoczekania.

Sinym kamieniem jestes
co chowa umarle

a ktory ciepla reka
ozdobi kwiatem

jak na po$miewisko
W pustg rocznice
Lecz tam

lecz w Nowej Hucie
na wielkim placu
postawiono krzyz:
stoi w koloseum

na znak pokoju

zycia zwiastun
rekojmia przymierza
zwycieski.
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przejasnienie

Nie$mialg zielen wiosna roztoczyta

i chmury pojasnialy w wysokim czekaniu

zda sie, ze z posad swiata pchnieta bryta

w skupieniu czeka na swe zmartwychwstanie.
Wiec spraw, by zbyty pietna kainowego
czlowiek zarzucil wykretne pytanie

,zali ja jestem strozem brata mego?”
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Pragnienie

Czegos czgstks sie sta¢, najmniejszg

poki czasu zostato:

pidrem ptaka $piewajgcego rolnikowi
pytkiem na drodze kedy jadg wozy

drobing wody, w ktorej zadrzy stonce

skalg noszgcg pietno ztego czasu

1zg, zmarszczka, odtrgcong reks
westchnieniem, co udreki ludzkiej nie ukoi
czyms czego w zadnym planie nie znajdziemy
i co nikomu nie lezy na sercu

czyms$ bez imienia i w szarym kolorze

jak polny kwiat pospolitym, btahym

cho¢ jego nieobecnosc krajobraz zubozy
morza pelnie przekresli i obniza gory.

Znalez¢ sie, by najskromniej na swym miejscu
a znalez¢, znalez¢, poki jeszcze czas.

Zlecenie na walny zlot aniolow

Tak zy¢, by bylo jasniej
innym.

Brac tyle
by nie ubyto nikomu.

Czekaé, cho¢ wiesz
ze nikt do ciebie nie zapuka.

Wierzy¢ w cztowieka
wlasnie, bo zawodzi.
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Martwy jezyk

Na londynskim poddaszu

uczytem jezyka

ktérego Anglicy taktownie

rodacy z patriotyzmu

nie nazywaja martwym.

Za oknem wabita obca perspektywa
skwer brzeczal jak trzmieli gniazdo:
mozna bylo oglgdac Eliota
spieszgcego do kamienicy opodal
(businessowi $wieczka, poezji ogarek)
Murzynow z dyplomami, konnego
policjanta, pieski na trawniku.
Uczylem jezyka, ktory

ze swiatem za oknem

tgczy mniej niz rozete
Champolliona, tréjdzielny klucz

do piramid w British Museum

tuz obok pedzi wystawne zycie
wsrod rozszyfrowanych skorup.
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Zycie pozagrobowe

Zawalil si¢ moj swiat
a przeciez zyje;
zabrano tlen

a jednak oddycham.
Zarysowala sie nagle
posadzka domu
gdzie sie schronitem;
runely sciany

w ktorych chcialem zamieszkac.

Przy wystyglym palenisku
jak sie zagrzeje?

Czuje pragnienie

a wyschto mi zrddto.

Wiecej jest wérod nas umartych
niz nam sie zdaje.

Zycie pozagrobowe

istnieje najpewnie;j.
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Szukanie ojczyzny

Gdziekolwiek jestem, dokgdkolwiek ide
mam pod powiekg serdeczny krajobraz
acz przystoniety kalekg pamiecig
ktorego duch sie ze mng nie rozstanie.
Wiec nie przepadnie, zyje obecnoscig
urody ziemi, ktora rytm przyspiesza,
sercu zy¢ daje cieplej i mtodzienczo
oczom zawierzyc, czuc ze nie odeszly

i patrzg bardzo zdziwione, ze przetrwat
niedocieczony omam i przewrotnie
szeroki swiat nie chowa dlan uroku

a wabig cienie jakichs sprawczych mocy
plongce milczkiem jak wotum ufnosci.



Poje kolibry

Poje kolibry w domku nad Huronem
znalaztem czas, by nacieszy¢ sie swiattem.
Indianie z pobliskiego rezerwatu
spiskujg z prawnikami, jak zdoby¢

wiecej terenu i licujg teksty

ukladow sprzed stu laty, by tam znalez¢
jakis powod do rekompensaty, co

ruszy sumienie bialego czlowieka.

Majg apetyt na najblizszg plaze.

Szop-pracz przegnany zaszy! sie w sgsiedztwie

nie wiem, czy knuje powrot, bo gatezie
pomocnych drzew zostaly mu odciete.
Moja lekture o ciele astralnym
przerywa ptaszek-piorko akrobata
sgczy moj syrop na podniebne harce.
Nawiedzajgce niedzwiedzie zwabione
zapachami wywracajg $mietniki
wrzeszczg wiewiorki i ktotliwe sojki
kraczg wrony zawlaszczajgce teren
glosny od lotnego gegotu gesi.

Ja poje kolibry, dbam by mym klientom
nie brakowalo ciektego napedu

do ich pociesznych, blyskawicznych lotow.
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Prochy

Chciatbym, by moje prochy
powrdcily do swoich,

spoczely na gminnym cmentarzu
wsrod braci i rodzicow.

Blgkalem sie po swiecie,

czas juz sie ustatkowac

i ziemi rodzinnej powierzy¢ ostatki.
Nie bede sechl na amen

w wietrznym pawilonie,

ani stanowil piedzi golfowiska,

bo mnie nie znajdg w Zaduszki,

ci co o zmarlych jeszcze pamietaja,
by przyozdobi¢ barwnymi lampkami.
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WHO‘S WHO AMONG THE POLES
IN ,,KONTYNENTY«

Ponizej zamieszczamy uzupelnienie razacych
i niczym nieusprawiedliwionych luk w majacym
ukazaé si¢ wydawmctwle »Who's Who among
Poles in Gt. Britain®.

MARIA BADOWICZ. Wychowana w klasz-
torze, po ukoriczeniu studiow filozoficznych od-
data sig nieletnim przestepcom. W chwilach wol-
nych od pracy zawodowej dziata dla Po!ski. Filar
kosciota wojujacego. Rezydencja: W krainie ma-
rzen i snéw dziewczecych. Hobby: Urojone wy-
cieczki w obszar poza rezydencjq. Sporty: Wspi-
nanie si¢ na drzewa, na bezpieczng wysokosé,
bez pomocy meskiej. Herb: Orzel bialy (z koro-
ng) rozpiety na krzyzu.

ANDRZE] BUSZA. Po ukoriczeniu studiéw
anglistyki poswigcit si¢ kultywowaniu brody mi-
mo niesprzyjajacych warunkdw terenowych. Nie=
strudzony badacz wlasnych przezy¢ i poszukiwacz
samego siebie. Rezydencja: U znajomych. Zawdd:
Mitosny. Hobby: Zawody mitosne. Sporty: Wzdy-
chanie przez plotki. Wiasnosci fizyczne: Unosi
sie w atmosferze marzen, tonie w symbolice.

JAN CIECHANOWSKI. Dziecie- szlacketnego
rodu, wykarmione na {onie historii, zerwato
wigzy tradycji burzuazyjno - kapitalistycznych.
Obecnie szariuje w szrankach bojownikéw ideo-
logii integralnej i dynamicznej. Zawdd: Bardzo
porzqdny cztowiek. Hobby: Wypoczynek od za-
wodu. Sporty: Strzelanie do biatych koni: Herb:
Aksamitna reka w zelaznej rekawiczce. Motto:
Byt okre§la swiadomosé.

BOGDAN CZAYKOWSKI. Urodzony czescig
tu czgsciq tam, podobnie jak Mickiewicz czescig
w Zaosiu czescig w Nowogrédku. Poczatkowo
mowit jezykiem tamtejszym, nastepnie tutejszym.
Z okazji malarii zapoznat sie z jezykiem polskim.
Inne choroby i zboczenia wedlug wlasnej dia-
gnozy: Schizofrenia jezykowa i perwersja ling-
wistyczna. Jedyny cztonek zespotu ,Kontynen-
t6w*, ktdry bedzie figurowat w ,Who's Who*,
jako maz Jadwigi Czaykowskiej.

ADAM CZERNIAWSKI. Mimo dziedzi

pisat po angielsku, cudem powrdcit na polszczyz-
ny fono. Zawdd: Optymista. Hobby: Praca za-
wodowa. Sporty: Rzut oka w przyszto$é. Przy-
sztosé: Dyrektor wydawnictwa ,,Instytut Poetyc-
ki — Londyn—Kontynenty*.

ZYGMUNT LAWRYNOWICZ. ledyny w
zespole kontynuator wielkich tradycji litewskich.
Przez wojsko wrécony ojezyinie. Do niedawna
mieszkat w ,,ziemi“. Z milosci ozenit si¢ z ban-
kiem. Jeremiasz miodej emigracji. Zawdd: pisarz
w prézni. Hobby: na wydaniu. Sporty: Pogromca
Pogoni i emigracyjnego krétkomajtkowania. Mot-
to: dawajta bodice!

GUSTAW RADWANSKI. Brak Scistych da-
nych co do daty urodzenia: wedtug jednych Zré-
det — bral udzial w Bitwie o Wielkq Brytanig
majqc lat siedem. wedtug innych — weteran
Powstania Styczniowego. Zawdd: Student. Spor-
ty: Filozofia i psychologia. Hobby: Satyry na
kolegéw. W przygotowaniu dzielo zycia: ,Per-
manencja okresu dojrzewania“.

JERZY S. SITO. Cudowne dziecko zespotu,
zaczqt pisa¢ wiersze na ditugo przed przyjsciem
na $wiat, wkrétce potem ozenilt sig. Malzeristwo
zapewnito mu szczesliwy poréd (Zona lekarka)
i uchronito przed karierq filmowq (bardzo przy-
stojny). Uznany za najwigkszego poete krajowego
wsréd emigracyjnych inZynieréw i najwigkszego
iniyniera emigracji wsréd poetéw krajowych.
sz]oner i realista — przyszlos¢ widzi we Wspot-
czesnosci. Rezydencja: Tamze. Sporty: Jeszcze za
mtody. Hobby: Owszem, owszem.

Sefior FLORIAN SMIEJA (czytaj: Smiecha).
Ttumacz -z hiszpariskiego na opolski. Lubi wy-
kole¢ purystom, espanizuje London School of
Economics, napisal juz czternascie stron pracy
doktorskiej. Zawdd: Bojownik. Rezydencja: Ar-
senat (Piccadilly Line). Hobby: Filo-Zofia. Cho-
roby: Ma dryt i laga, zwlaszcza latem. Herb:
Ole, Ole!

BOLESEA SULIK. (Certificate X). Wspét-
pracownik, pionier i zaloZyciel. Kontur zdecydo-
wany. Jedno z czterech két ,Pigtego Kota“. Trak-
tu]e powaznie. Rzutu]e na plaszezyzne proble-
mow. Analtzu]e i przetrawia. Zatatwia polubow-

nie. Op la si¢ za lub przeciw. Zamierza kre-

obciqzenia patriotyzmem otrzymal wychowanie
na uczelniach brytyjskich — brought up and
Eton. Moins catholique que papa. Rezydencja:
Sandringham (Road, N.W.). Jezyki: Angielski,
francuski, arabski, hebrajski, polski. Wedtug
Stanistawa Westfala pochodzi z Warszawy. Za-
wéd: Krétkowidz. Hobby: Dalekowzrocznosé.
Herb: Parasol rozpiety nad melonikiem. Motto:
Va banque!

JAN DAROWSKI. Poeta, krytyk eseista, mo-
tocyklista, szczesliwy mationek i ojciec, w wol-
nych chwilach pracuje zarobkowo. Poczqtkowo
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cié. Zawod Intelektualista. Hobby: Nuclear Dis-
armament Campaign. Rezydencja: W catoksztal-
cie zagadnien. Herb: Reka z palcem wskazujacym
dziure w tasmie filmowej.

BOLESLAW TABORSKI. Odmawia_danych
btogra)‘tczn)ch w przekonaniu, zZe czlowieka po-
znaje si¢ poprzez jego dziela. Rezydencja (tym-
czasowa): W obliczu rzeczywistosci. Zawdéd:
Trzymanie reki na pulsie. Hobby: Bunt. Sporty:
Kra]'oznawstwa Kilka juz wiosen spgdzz? w Kra-
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0d wydawcy

Od wielu lat z kregu $srodowisk polonistycznych plyng alarmujace glosy
o stanie swiadomosci literackiej Polakow. Chcielibysmy, aby obejmowata
ona pelny kanon literatury polskiej, ale nie mamy pewnosci, ze tak jest.
Chcieliby$my takze, by funkcjonowaly w niej nazwiska autoréw spoza kano-
nu szkolnych lektur, ale wiemy, ze tak nie jest. Sporo napisano juz o tym, ze
literatura bywa dzi$ wypychana z miejsca, ktore jeszcze niedawno zajmowala
w hierarchii dobr kultury. Widzielismy i wcigz obserwujemy, jak stopniowo
traci ona swoje wazne miejsce w formowaniu jezyka komunikacji spotecznej.

Dos$c¢ duzo wiemy rowniez o kryzysie czytelnictwa — o tym, ze ma on dwa
wymiary. Najbardziej uchwytny jest ten ilosciowy — Polacy czytajg niewiele.
Warto pamietac¢ jednak rowniez o aspekcie jakosciowym. Opracowany jesz-
cze w dwudziestoleciu miedzywojennym i doskonalony po drugiej wojnie
Swiatowej system ksztalcenia kompetencji czytelniczych zwrécony byt
przede wszystkim ku literaturze pieknej. Jak piszg badacze, jeszcze wlatach
80. polscy uczniowie —inaczej niz ich koledzy w Europie Zachodniej —mieli
szanse zdobywania umiejetnosci umozliwiajgcych dekodowanie tekstow
trudnych —wyrafinowanych artystycznie. W latach 90. 0w sprawdzony system
zostal jednak odrzucony na rzecz takiego, ktory pozwala opanowac przede
wszystkim umiejetnosc czytania tekstow uzytkowych. Skutki widzimy dzis
golym okiem. Koordynatorzy Olimpiady Literatury i Jezyka Polskiego oraz
uniwersyteccy wykladowcy od dawna utyskujg na obnizajgcy sie poziom
umiejetnosci czytania i pisania wérod kandydatow na studia polonistyczne
oraz wsrod studentow polonistyki. Ciz kolei skarzg sie na brak rzetelnych
i zarazem przystepnie napisanych opracowan. Czy majg racje? Wydaje sie,
ze tak. Brakuje dzis ksigzek przypominajgcych chocby te, ktore ukazywaty
sie w ramach ,Biblioteki Analiz Literackich”. Stagd pomyst powolania do
zycia niniejszej serii wydawniczej.

Kierujemy jg do uczniow, studentow, nauczycieli i wszystkich tych, ktorzy
nie stracili jeszcze wiary w wartos¢ literatury jako narzedzia komunikacji
w ramach pewnej kulturowej i narodowej wspolnoty. Pamietajac, ze pisa-
rzom tworzgcym dawniej poswiecono juz wiele opracowan naukowych
i popularnych, bedziemy w niej prezentowa¢ wylgcznie dorobek autorow
wspolczesnych. Chcemy odda¢ w rece czytelnikow zarowno reprezenta-
tywny wybor tekstow danego pisarza czy poety, jak i wybor kontekstow
waznych dla jego tworczo$ci —biograficznych, ideowych, gatunkowych i tym
podobnych. Zalezy nam na tym, by da¢ czytelnikom klucz umozliwiajgcy
otwarcie samego wnetrza tekstow literackich. Wtasnie dlatego kazdy tom
zawiera propozycje interpretacji kilku utwordéw — istotnych w dorobku da-
nego tworcy. Zdajemy sobie sprawe, ze proponowane przez nas opracowania
nie sg w stanie wypetic¢ wszystkich luk polskiej swiadomosci literackiej.
Wierzymy jednak, Ze stajac si¢ cze$cig szerzej zakrojonych dziatan shuzacych
zahamowaniu czy nawet odwrdceniu opisanych wyzej tendencji, bedg one
waznym elementem procesu przywracania naszej zbiorowej pamieci nie
tylko znaczgcych pisarzy oraz ich dziel.
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Streszczenie

Popularna monografia poswiecona tworczosci poetow londynskich
,<JKontynentow” przedstawia ich w podwojnym ujeciu: wczesniej-
szym grupowym i pézniejszym indywidualnym. Byli pierwszymi
w dziejach polskiej literatury emigrantami debiutujgcymi na ob-
czyznie — w Londynie na przelomie lat 50. i 60. ubiegltego wieku.
Najwybitniejsi — Andrzej Busza, Bogdan Czaykowski, Adam Czer-
niawski, Jan Darowski i Florian Smieja — sg gtéwnymi bohaterami
ksigzki. Przedstawia ona ich biogramy, ogoélng charakterystyke
tworczosci i interpretacje wybranych utworow. Zawiera takze anto-
logie, na ktorg sklada sie tgcznie pie¢dziesigt wierszy —po dziesie¢
kazdego z poetow. Oprocz ,pierwszej pigtki”, przy charakterystyce
grupy uwzglednieni sg jeszcze czterej inni poeci, ktorzy mieli istot-
ny wplyw na jej organizacyjne i artystyczne oblicze. Sg to: Janusz
Ihnatowicz, Zygmunt Lawrynowicz, Jerzy Sito i Bolestaw Taborski.
Przygladamy sie rowniez ich portretom biograficznym.






Summary

A popular monograph devoted to the work of London poets collec-
tively named “Kontynenty” [Continents] presents them in terms of
both their earlier group affiliation and later individual careers. In
the history of Polish literature, they were the first emigrants to debut
abroad —in London at the turn of the 1960s. The most outstanding
among them — Andrzej Busza, Bogdan Czaykowski, Adam Czer-
niawski, Jan Darowski, and Florian Smieja — are the main figures
in the book. It presents their biographies, general characteristics of
their work, and interpretations of selected pieces. It also contains
an anthology totaling fifty poems —ten from each poet. Apart from
the “first five”, four other poets, who significantly influenced the
organizational and artistic aspects of the group, have been included.
They are: Janusz Ihnatowicz, Zygmunt Lawrynowicz, Jerzy Sito, and
Bolestaw Taborski. Their biographical portraits are also presented.
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