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Wykaz stosowanych skrétow

Zbigniew Herbert

LIRYKA:

s§ — Struna swiatta [1956]
HPG — Hermes, pies i gwiazda [1957]
sp — Studium przedmiotu [1961]
N — Napis [1969]
pc — Pan Cogito [1974]
ROM — Raport z oblgzonego Miasta [1983]
ENO — Elegia na odejscie [1990]
R — Rovigo [1992]
EB — Epilog burzy [1998]
PO — Podwdjny oddech. Prawdziwa historia nieskoriczonej mifosci:
wiersze dotgd niepublikowane, Gdynia 1999.

Wszystkie wiersze z powyzszych zbioréw cytowane wedlug wersji
oraz paginacji ustalonej w:

Z.Herbert, Wiersze zebrane, oprac. R. Krynicki, Krakéw 2008;
w nawiasach podawane s3 sigla tomu oraz numer strony
w Wierszach zebranych

oraz w:

UR — Z.Herbert, Urwory rozproszone (rekonesans),
oprac. R. Krynicki, Krakéw 2010.



ESEJE I PROZA:

BO

Barbarzyrica w ogrodzie, Warszawa 2004.
MNW — Martwa natura z wedzidlem, Warszawa 2003.
LNM

Labirynt nad morzem, Warszawa 2000.
MD — ,Mistrz z Delft” i inne utwory odnalezione,
oprac. B. Toruriczyk, Warszawa 2008.
KM — Krol mrowek. Prywatna mitologia, Krakéw 2008.
WG — Wezel gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948—1998,
oprac. P. Kadziela, Warszawa 2001.



Francesca Fornari

Uniwersytet Ca’ Foscari w Wenecji

Fotografie. Nie tylko Fotografia

... w jakis sposob fotografia jest dla mnie
miejscem Sqdu Ostatecznego.
Giorgio Agamben'

Skupie si¢ na analizie wiersza Fotografia (Rom) i na tym, co bylto przed
ta fotografia, na brulionach znajdujacych si¢ w archiwum poety, przed-
stawiajacych wersje robocze, ktére wiodly do ostatecznej postaci wiersza.
Dossier genetyczne sklada si¢ giéwnie z czterech rekopiséw
i z trzech maszynopiséw, z ktérych jeden zawiera poprawki nanie-
sione oléwkiem przez Zbigniewa Herberta. W bogatej, brulionowe;
ysymfonii” préb, poprawek i skreslen wyodrebnie niektére wazne mo-
menty, znaczace $lady procesu pisania, ktérych kontrapunktowy dialog
z tekstem drukowanym moze poszerzy¢ pole interpretacji, powiedzie¢
co$ wiecej na temat znanej nam fotografii i procesu tworzenia czy
wywolywania tej fotografii przez poet¢. Moja interpretacja bedzie se-
lektywna, wezme pod uwagge zaréwno segmenty tekstu, ktére pojawity
sie juz w pierwszym brulionie i zostaly nieco zmienione, jak i te, ktére
poddane byly rézZnym zmianom podczas pisania, oraz to, co zostalo
catkowicie usunigte.
Wiréd segmentéw tekstu, pojawiajacych si¢ juz w pierwszym reko-
pisie, ktére nie zostang zmienione, jest incipit wiersza: pierwsza strofa
ré6zni si¢ w niewielkim stopniu od wersji ostatecznej:

jak strzata Eleaty
Z tym chlopcem wsréd nieruchomym peéréd-gestejtrawy
wéréd
ztym chlopcem posréd trawy wysokiej nie mam nic
wsp6lnego poza imieniem linig papilarng
datg urodzin

I ...lafotografia ¢ per me in qualche modo il luogo del Giudizio Universale”. G. Agam-
ben, I/ Giorno del Giudizio, Roma 2004, s. 5 [ttum. — F.F.].
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Konstatacja catkowitej obcosci, braku tozsamosci pomiedzy podmio-
tem moéwiacym a wlasnym obrazem na fotografii rozpoczyna pierwsza
strofe i nie zostanie poddana znaczacym przerébkom. Nie bedzie wahan,
podmiot stwierdza, ze jedyne, co scala rozdwojone czgsci tozsamosci,
dawnej i aktualnej, to dane osobowe, ktére stuza do oficjalnej identyfi-
kacji — ,linia papilarna”, ,data urodzin” — to, co dotyczy ciala, co czyni
nas niepowtarzalnymi i rozpoznawalnymi wéréd miliardéw. Ale czy to
wystarczy, by nas okresli¢? Stwierdzenie proste sugeruje pytania istotne:
co nas identyfikuje naprawde, w uplywie czasu, co zostaje z tego, kim
bylismy? Poczucie obcosci przed wlasnym zdjeciem, stanowigce Zrédio
niepokoju, pojawia si¢ czgsto w rozwazaniach badaczy zajmujacych si¢
istotg fotografii. Méwigc stowami Rolanda Barthesa, autora, jak wiado-
mo, jednego z najwazniejszych esejéw poswieconych sztuce fotografii,
»fotografia to pojawienie si¢ mnie samego jako kogos innego: pokretne
rozkojarzenie §swiadomej tozsamosci™.

Takze metaforyczne skojarzenie sfotografowanego przedmiotu ze
strzalg, obecne juz w pierwszym r¢kopisie — w zdaniu dopisanym na
gérnym marginesie — jest cz¢stym skltadnikiem refleksji nad fotografig.
U Herberta to skojarzenie zabarwia si¢ patyng antyku, nieruchomy
chlopak jest jak strzala w paradoksie Zenona, poruszajaca si¢ w prze-
strzeni, ale w rzeczywisto$ci nieruchoma w kazdym momencie czasu
lotu. W pismach Johna Bergera, zastanawiajacego si¢ nad esencja foto-
grafii, pojawia si¢ to samo skojarzenie fotografia—strzala—ruch w czasie.
W eseju poswieconym dwuznacznosci fotografii badacz przedstawia
dzianie si¢ zdarzen w czasie jako strzale w locie, jako linig, ktéra foto-
grafia moze podda¢ sztucznej segmentacji’.

Z drugiej strony strzala i stownictwo z nig zwigzane stuzg takze do
obrazowania kolejnej cechy fotografii, budzacej silny niepokéj, miano-
wicie tego, co Susan Sontag w swoich kluczowych esejach o fotografii
zdefiniowala jako ,drapieznos¢”, gwaltownos¢ aktu robienia zdjecia,
redukujace podmiot do przedmiotu. Dla Rolanda Barthesa urzekajace

2 R. Barthes, Swiatto obrazu. Uwagi o forografii, ttum. J. Trznadel, Warszawa
1996, s. 23. ,Fotografia [...] stanowi t¢ bardzo subtelng chwile, gdy [...] nie jestem
ani podmiotem, ani przedmiotem, ale raczej podmiotem, ktéry czuje, ze staje sie
przedmiotem. Przezywam wtedy mikrodo§wiadczenie §mierci (ujgcia w nawias):
naprawde staje sic zjawg’; tamze, s. 72.

3 J. Berger, Apparenze. Lambiguita della forografia [w] tegoz, Capire una fotografia,
oprac. iwstep G. Dyer, ttum. i oprac. edycji wloskiej M. Nadotti, Roma 2014, s. 116-117.
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w zdjeciach jest punctum — szczegél, dotkliwe poczucie czasu — to, co
wzrusza i przeszywa jak strzata*. Moze najdobitniej wyrazit ten aspekt
fotografowania Cartier Bresson, kiedy poréwnatl siebie do strzelca zen,
ktéry musi stac si¢ celem, by méc w ten cel trafiés.

Ogladanie wlasnego zdjecia przez podmiot wiersza nasunelo wige
skojarzenia i refleksje mocno zwigzane z reprezentacja fotograficzng —
zaréwno dotkliwe poczucie uplywania czasu, jak i aspekt drapieznosci,
o ktérym pisza badacze, sa waznymi aspektami dla interpretacji wiersza.

Drugi aglomerat stéw, tworzacy druga strofoide, zniknie w czwartej
redakcji, a z watkéw podjetych zostanie tylko zamiar podmiotu, jego
pragnienie ocalania czgéci siebie i wlasnej przesziosci, ktére w pierwszej
redakeji pojawia si¢ zaraz na poczatku, a w ostatecznej wersji bedzie
sednem zakoniczenia wiersza. To skupienie werséw przedstawialo
wyraznie jeden z wezléw tematycznych utworu: afektywny stosunek
patrzacego do wiasnego obrazu na zdj¢ciu. Chlopiec umiechniety jest
mu ,.obojetny”, gdyz podmiot zostal napietnowany przez dramatyczne
przezycia, doswiadczyl tej przysziosci, ktéra czekata chtopca. Tu jedno
zdanie, powtarzajace si¢ w kolejnych redakcjach, by potem zniknaé,
wyraza dramatycznie i bezposrednio to, co spowodowalo wewnetrzne
rozbicie podmiotu, dzielac jego zycie na dwie czgdci. ,Ja” terazniejsze,
ktére przezylo doswiadczenia historii, chcialoby — a to jest oczywiscie
niemozliwe — uratowaé siebie od tych przezy¢, zosta¢ nietknigtym
przez okrucieristwo historii:

ani
nie jest mi ani bliski ani obcy xxx-obojetny
pragne go uchroni¢ takim jakim byt
z dala od moich zbrodni i wiedzy doswiadczen

Oddalanie si¢ od wlasnego ,ja” przed trauma, amputacja pamieci, to
oddzielenie si¢ od doswiadczenia skladajacego sie ze ,zbrodni i wiedzy
doswiadczen”. Dwa ostatnie wersy, ktére zostang usunigte, rozwijaly
sytuacje emocjonalng stanowiacg dramat tekstu: stosunek podmiotu do
obrazu samego siebie, caltkowicie obojetnego. Ostatni wers, sumujacy
jasno i bezposrednio doswiadczenie historii, wréci w wersji nieco

4 R.Barthes, Lacamerachiara. Notasullafotografia, tr.diR. Guidieri, Torino 2003, 5.28.
5 Cyt.za: S. Sontag, Sulla fotografia. Realta e immagine nella nostra societa, tr.di E. Ca-
priolo, Torino 2004, s. 100.
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przeksztalconej w pézniejszych redakcjach. Herbert podda to kluczo-
we zdanie metamorfozie, by w koricu usuna¢ je w czwartym brulionie,
oznaczonym jako ,wersja ostateczna’, cho¢ ostateczng jeszcze nie byta.

Wers ten przechodzi znaczace przerébki, w drugim rekopisie znika
stowo ,wiedza”z poprzedniego wyliczenia -,z dala od moich zbrodni
i wiedzy doswiadczer” — Herbert rozwija natomiast watek tresci wy-
darzeni wojennych, ,ja” liryczne pragnie, by chlopiec pozostal z dala
od tych przezyé:

by eminal}-go-potop™™™ niewolai-potop "I nomdov by pie doswiadezyt

najazdu niewoli potopu najazdy barbarzyncéw

Nad tymi stowami wigc Herbert si¢ zastanawial, szukajac sekwenciji
stéw do wyrazenia wydarzen wojennych z perspektywy ,ja” lirycznego,
ktére méwi w pierwszej osobie. W trzeciej wersji osobistego wyznania
Herbert skresli zdanie bardziej ogélne:

pragne aby nie poznal niczego-co-poznaémusialem

i wybierze wersje mniej ,delikatng”, zawierajaca tylko stowo kluczowe
w procesie dziejéw, wedlug historiozofii Herberta — ,zbrodnia”:

zbrodni ktére ja poznalem
pragne aby nie poznal niczego-co-poznaémusialem
2 3 1
uchroni¢ ge przed potopem niewolg najazdem

nic innego dla-niegojuzzrebié nie moge  dla niego uczynié

Ten wers, wyrazajacy osobiste wyznania podmiotu i jego traume wo-
jenng, zniknie w redakcji ostateczne;.

Ale wréémy do pierwszego brulionu. Po drugiej strofoidzie nastgpuje
linijka, ktéra jakby dialoguje z wersem nastgpujacym po trzeciej strofie.
S3 to dwa zdania z czasownikami w czasie terazniejszym, ktore unaocz-
niaja konkretng sytuacje ogladania zdjecia / pisania wiersza, sytuuja nas
w terazniejszos$ci piszacego/ogladajacego, i w terazniejszosci chlopca:

patrze na niego

a chlopiec usmiecha si¢ ufnie

Czwarta strofa zostanie poddana zmianom idagcym w kierunku ma-
skowania, ukrycia szczegéléw konkretnej biografii Herberta. Skupig
si¢ na fragmentach odnoszacych si¢ do lokalizacji bohatera w czasie
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i w przestrzeni. W pierwszej wersji fotografia zrobiona zostala latem
przez ,niezyjacego ojca’:

z koron drzew i oblokéw wnioskuje ze bylo lato
a dzialo si¢ to wszystko w ksigstwie Lodomerii

Druga wersja:

11 druga
zdjecie robit méj ojciec [chyba] przed wojna punicka perska
z koron drzew i oblokéw wnioskuje Ze byl sierpieni

dzialosie townietrwatym ksiestwie Lodomerii

— Hipanis
w dole [plynela] rzeka na rzymskich mapach nazwana
Hipanis dzial wéd mogt sktoni¢ chlopca aby zostal Grekiem
ich nadmorskie kolonie blizsze niz ciemne siedlisko Gotéw
mroczne

Trzecia:
zdjecie robil mdj ojciec przed druga wojna perska
z listowia 1 oblokéw wnioskuje ze byt sierpien
dzwonily §wierszcze zapach zbéz zapach pelni

w dole rzeka na rzymskich mapach nazwana Hipanis
dzial wéd powinien skloni¢ chlopca aby zostal Grekiem

ich nadmorskie kolonie nie byly tak daleko

Modyfikujac tekst, autor zmienia wspdlrzgdne geograficzne: w trzeciej
redakcji lokalizacja akcji przechodzi zdecydowanie z Lodomerii, impe-
rium Habsburgéw, do Scytii, nad rzeka Hypanis, o ktérej tacinski poeta
Korneliusz Gallus pisal, ze jest granica oddzielajaca Europe od Azji, uno
tellures dividit amne duas®. Skreslenie Lodomerii tworzy aure antyczng
dla szczgsliwej chwili chiopca, a w drugiej redakeji zostaje zawrotnie
sprecyzowana takze chwila historyczna akcji — choé¢ niemozliwej, gdyz
wtedy nie istniala sztuka fotografii. Konkretna biografia autora zostaje
tak ukryta, akcja przesuwa si¢ do czaséw starozytnych, pod tym wzgle-
dem znaczaca wydaje si¢ takze zmiana zachodzaca w drugiej redakcji:

11 druga
zdjecie robit méj ojciec [chyba] przed wojng punicka perska

6 A.LaPenna, La letteratura latina del primo periodo augusteo (42—15 a.C.), Bari
2003, s. I9T.
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Substytucja wojny punickiej z wojna perska dobrze odpowiada upodo-
baniom Herberta, wojny punickie byly wojnami ekspansji Imperium
Rzymskiego, ktére jest na ogét u Herberta symbolem tyranii, prefiguracja
wszystkich mocarstw, natomiast w wojnach perskich Grecja jako polis
walczyla z ,barbarzyricami” ze Wschodu i watek najazdu barbarzynicéw
jest obecny w poprzednim brulionie.

Ostatnia, magmatyczna cze$¢ pierwszego brulionu, ktéra jest za-
lazkiem az trzech strof ostatecznej redakcji, zawiera jeszcze bardziej
bezposrednie wyznania podmiotu, ktéry méwi otwarcie o emocjach
wywolywanych przez fotografie chlopca: ,wyrzekam si¢ go przez
cala wieczno$¢”. Pojawia si¢ tu juz wzmianka o Izaaku, w formie po-
réwnania — ,jak Izaak chce cig¢ zabi¢ szybko i bez bélu” — odsylajaca
do kontekstu biblijnego, a w nastepnym wersie poréwnanie stanie si¢
utozsamieniem, bez partykuly posredniczacej ,jak”, i zacznie si¢ mo-
nolog Abrahama:

vk chwila bélu

m6j maly méj maly Izaaku pochyl glowe

Podmiot postawiony przed obrazem siebie, méwi o ,gorzkim poda-
runku”, o jedynej rzeczy, ktéra mégiby zrobi¢ dla tego chlopca, o darze,
ktére jest zabdjstwem. Czy autor myslal o koniecznosci zapomnienia,
by trwac w nowej rzeczywistosci, o tym, ze podmiot posttraumatyczny
jest podmiotem rozdwojonym? Czy moze ,ja” liryczne chcialo doko-
na¢ osobistej damnatio memoriae i wymazaé z pamieci te dawne cza-
sy? W eseju poswigconym fotografii i tozsamosci znakomity fotograf
Ferdinando Scianna — wyrézniony w 2013 roku Nagroda im. Ryszarda
Kapuscinskiego — odwoluje si¢ do pojecia damnatio memoriae, komen-
tujac impuls do zmazania, do zapomnienia czgsci naszego zycia, ktéry
moze si¢ wyrazi¢ aktem rozdarcia zdjecia. Pisze Scianna, ze dla naszej
réwnowagi psychicznej zapomnienie moze okazac si¢ réwnie konieczne
jak pamietanie, a ten impuls moze doprowadzi¢ do banalnego znisz-
czenia fotografii, fudzimy si¢ bowiem, ze jesli zniknie obraz utrwalony
w zdjeciu, zniknie takze rzeczywistosé, ktérej sie wyrzekamy?.
Pierwsze redakcje zawieraja oczywiscie najwiecej sladéw wahan
autora w postaci skreslen, dopiskéw, wspélistniejacych wariantéw. Sa
to zdania na marginesach czy wtrety miedzy stowami lub izolowane

7 F.Scianna, Lo specchio vuoto. Fotografia, identita e memoria. 1 libri del festival della
mente, Roma—Bari 2014, s. 31, 61, 82, 88.
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wersy, ktére moga zawiera¢ wazne watpliwosci, czy ujawnia¢ emocje.
Skupie si¢ na jednym przypadku. W drugiej redakeji nastapi pola-
czenie stomkowego kapelusza z pojeciem cienia, ktére nie jest tylko
korzystnym, dobrym cieniem zastaniajacym od slorica, lecz cieniem
katastrofy wojennej:

on jedyny cien jaki zna

chlopiec usmiecha si¢ ufnie jeszeze nicniewie

to cient stomkowego kapelusza ciei dezewa sosny cieri domu

wiecpragne-go-uchronié takimjakibyl] — ajesli tuna to tuna zachodu

/

zachowad

Przejscie od dostownosci do metafory zostalo wpisane w skresleniu
i substytucji jednego fragmentu: zdanie wyrazajace bezposrednio
kondycje niewinnego braku wiedzy chlopca, ktéry ,jeszcze nic nie
wie”, zastagpione zostanie metaforg cienia, mrocznej strony zycia, ktérg
chlopiec wkrétce mial poznac.

Ten sam brulion zawiera tez $lad zaangazowania emocjonalnego
w postaci komentarza do sytuacji, z punktu widzenia terazniejszosci
podmiotu ogladajacego zdjgcie. Jest to jakby ujemny bilans zycia, krét-
kie, proste, a jak gorzkie podsumowanie: na wyzej cytowanej strofie,
zaczynajacej si¢ stowami ,,chlopiec usmiecha si¢ ufnie”, piszacy napisal
i pézniej skreslil te uwage:

Punctum

Gdybys$my chcieli czytaé ten wiersz jak fotografi¢, moglibysmy czerpad
z sugestii znakomitego eseju Rolanda Barthesa. Francuski semiolog, za-
stanawiajac si¢ nad tym, co w zdjgciu najbardziej przykuwa jego uwage,
odnosi si¢ do pojecia punctum, ktére ma dwie odmiany. Punctum to silne
doswiadczenie uktucia, ktére pozostaje tajemnicze, to szczegdl, ktéry
przyciaga, to punctum jako to, co nakluwa ogladajacego®. Takie silne

8 Punctum [...] posiada mozliwo$¢ sity ekspansji. Ta sita ma czesto charakter
metonimiczny, zestawienia z rzeczg bliska. [...] Kaze mi dorzuci¢ co$ do zdjecia”,
R. Barthes, Swiatto obrazu..., s. 73, 82—83.
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doswiadczenie uktucia to mocne doznanie wywolane widokiem detalu
czy tez poczuciem czasu, przezywaniem symultanicznego zestawienia
przesziosci i przyszlosci.

Punctum tego zdjecia, detal, ktéry zwrdcit uwage podmiotu piszacego,
to prawdopodobnie stomkowy kapelusz.

Stomkowy kapelusz chroni od storica, jako przedmiot jest lekki,
kruchy, niszczy si¢ fatwo, jest rekwizytem letnich dni stonecznych. Ten
przedmiot codzienny pojawia si¢ nie raz w wierszach Herberta, w Fo-
tografii (Rom), Zyciorysie (R), Mademoiselle Corday (R) i Fotoplastiko-
nie 11 (UR). Stomkowy kapelusz nosi Charlotte Corday idaca na stracenie
po zamordowaniu Marata, kapelusz zdobi i zaslania twarz tej, ktéra jest
heroiczng bohaterka Herberta, tragicznie uwiklang w nierozstrzygalna
sprzeczno$¢ etyczng, gdyz dla szlachetnej ,,obrony wolnosci” popeinia
zbrodnie. W Zyciorysie ze zbioru Rovigo, jakby w grze odniesien inter-
tekstualnych w obrebie wlasnego dzieta, wraca ,,stomkowy kapelusz” nad
»twarzg ogorzaly” — by¢ moze chodzi o to samo zdjecie z naszej Fortografii,
zrobione ,,na wezasach — nad Morzem Czarnym”. Sytuacja jest podobna,
takze tu fotografia jest reliktem przeszlej epoki, kiedy podmiot, teraz dre-
czony dotkliwym niepokojem egzystencjalnym, byt , prawie szczgsliwy”.

Stomkowy kapelusz pojawia si¢ jeszcze w prozie Fotoplastikon 11, wy-
danej w Urworach rozproszonych (Rekonesans) w opracowaniu Ryszarda
Krynickiego. Tu tez mamy zdjgcie przesuwajace si¢ w fotoplastikonie
i przedstawiajace mlodzienica przechodzacego przez ulicg, w ,nierucho-
mej” scenerii, ktora ,stoi i nie boli”. Obraz ewokuje pytanie o los tego
mlodzienca, starajacego si¢ wymina¢ samochdd, usmiechajacego si¢
wiecznie do nas, jakby przekonanego, ,ze jest wolny od katastrof”, po-
grazonego na zawsze w lawie z werniksu, jak kot odgrzebany w Pompei®.

Stomkowy kapelusz pojawia si¢ wiec trzy razy na glowie tych, kté-
rzy doswiadczyli czy maja doswiadczy¢ dramatu badz porazki — sa to
bohaterowie nieswiadomi i usmiechnieci, jak w Fotografii i Fotoplasti-
konie, utrwaleni na zawsze w prywatnym albumie albo na widmowym
zdjeciu w fotoplastykonie. Raz jest atrybutem kobiety idacej swiadomie

9 ,Na pierwszym planie wida¢ mlodzierica, ktéry przechodzi w poprzek ulicy,
starajac si¢ wymina¢ samochéd. Mlodzieniec usmiecha si¢ do nas, jakby chcial po-
wiedzie¢, ze jest wolny od katastrof. Podobnie jak kot odgrzebany w Pompei, pogra-
zony jest w lawie z werniksu, ktéra zachowa wszystko. Krok niespelniony, stomkowy
kapelusz, szpilke w krawacie i papierowq réze¢ usmiechu”, Fozoplastikon [11] (UR).
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na stracenie. Kontekst tego elementu ubrania to katastrofa, realna czy
egzystencjalna, w ktérej zderza si¢ lekkos§¢ usmiechu pod kapeluszem
z kruchej stomy z tragediami historii. Fotografie usmiechnietego boha-
tera w stomkowym kapeluszu §wiadcza o tym, ze kiedys bylo inaczej, ze
raz w zyciu bohater wierszy Herberta byl , prawie szczesliwy”. A moze
usmiech pod stomkowym kapeluszem to cecha koniecznie krétkotrwata,
to jak ,krok taneczny” z wiersza Prosha (ENO), to cecha, ktérej podmiot
nie mégl posiadaé — by mie¢ krok taneczny i ufny u$miech, trzeba byto
mie¢ inne zycie, niedotknigte przez historie, ktéra unicestwia wszystko,
nawet szczesliwe wspomnienia. A fotografia, zwlaszcza w dramatycznych
warunkach Zzycia uwiktanego w historig, jest czasem jedynym, dotkliwym
swiadectwem tego, ze kiedys, na poczatku, przed katastrofa, byto inacze;.

Album Herberta: inne fotografie

W poezji Herberta fotografie sa przedmiotami stuzacymi sztuce empatii,
punktami wyjscia dla wyobrazni Pana Cogito czy podmiotu lirycznego,
kiedy oglada zdjecia obcego: George’a Orwella, Marii Rasputin. Zdje-
cie ulatwia prace imaginacji, ale takze pamieci, gdyz unaocznia cialo,
konkretnos¢ ludzka — ogladanie fotografii to doznanie intensywne,
zwlaszcza kiedy jest to zdjecie podmiotu méwigcego.

Wiréd tekstéw z fotografiami zacytuje jeden, ktéry przykuwa uwa-
ge ostroscia i tajemniczoscia obrazu zwigzanego z ogladaniem zdjeé.
W wierszu Zima podmiot, dreczony wyrzutami sumienia wobec swojej
»Pierwszej Wielkiej Opuszczonej” (Zima [z cyklu Trzy erotyki], ur),
o ktérej mysli haniebnie rzadko, wspomina dawng milos¢. Pamieé za-
wodzi, jedynym szczerym §wiadectwem bylego uczucia sg fotografie:

to

co pozostalo

spoczywa teraz

w kartonowym pudle
negatywy fotografii
nasze zdjecia bez twarzy
gdyby ktos pociagnal
palcem wskazujacym

po ostrym brzegu kliszy
pociektaby krew

serdeczna
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Podobnie jak w Fotografii mamy tu skojarzenie migdzy obserwowaniem

zdjecia i krwig — tam byla to krew ofiarowania, cho¢ niedosztego, Iza-
aka, tu — krew tego, ktéry kaleczy sie w akcie dziwnym i tajemniczym,
w odruchu dotykania palcem ostrego brzegu kliszy — jakby samoprowo-
kowania rany, masochistycznego aktywowania w ciele, pamieci cudzej

historii milosci i bolesnego opuszczenia.

W tych dwéch przypadkach ogladanie zdje¢ nie odbywa si¢ bez
przelania krwi, symbolicznego czy realnego. Nawet obcy — ,,gdyby kto$
pociagnal / palcem wskazujacym” — jesli si¢ zblizy do tej przeszlosci,
jesli poczuje dziwny impuls dotkniecia ostrego brzegu negatywéw,
kaleczy si¢. Jakby fotografie byly medium pamigci, ktéra — czy to
wyrzeka si¢ siebie, jak w Fotografii, czy to odzyskuje obrazy przeszlo-
§ci — zwigzana jest z krwig i angazuje tez cialo patrzacego. Jakby bél
obrazu przeszlego i zatrzymanego na zawsze, i zal, i wyrzuty sumienia
z powodu zdrady pamieci, jakby to wszystko mialo si¢ wpisa¢ w cialo,
w bolesnym zblizaniu si¢ cialem — ,wskazujacym palcem” — do prze-
szlosci, aby poczu¢ zal opuszczonej kobiety i podmiotu wiersza, ktéry
wyznaje wlasng hanbe, zapomnienie.

Nie bez znaczenia dla interpretacji tych obrazéw jest fakt, ze czesto
teoretycy i fotografowie podkreslaja zwigzek asocjacyjny: zdjecie —cia-
to—rana. Wspomniany Ferdinando Scianna napisal: ,Méwi¢ cialo
i méwi¢ fotografia to niemal pleonazm” [tlum. — F.F.], gdyz fotogra-
fia zajmuje si¢ tym, co widoczne, cialami Zywotnymi i niezywotnymi,
czynigc z nich obrazy™. Roland Barthes, w eseju juz przywolywanym,
pisze o zdjeciu-ranie, gdyz zdjecie ma takg wiasciwos¢ przykuwania
uwagi ogladajacego za sprawg punctum, ktére sprawia, ze obraz wzrusza,
wzbudza ,czulo$é” 1, litos¢™™.

Jesli mozna poréwnywacé fotografi¢ do rany, to z powodu jej zwiazku
z pamiecig — dzigki fotografii wychodzg na jaw z najglebszych warstw
$wiadomosci wspomnienia i traumy™. A fotografia — jak stwierdza Aleida
Assmann — jest najpotezniejszym posrednikiem pamigci, posiada bezpo-
srednios¢ sladu cielesnego, wigze si¢ z trauma pamieci, poréwnywalng

10 , Dire corpo e dire fotografia ¢ quasi un pleonasmo”; F. Scianna, Lo specchio vu-
oto..., s.3.

11 R. Barthes, La camera chiara..., s. 23, 75.

12 Zob. R. Ceserani, Locchio della medusa. Fotografia e letteratura, Torino 2011, s. 45.
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do sladu zarejestrowanego na filmie®. Jak w Zimie fotografia pozwala
na kontakt prawie cielesny z bolesng szczero$cig wspomnier.

Bruliony Fotografii $wiadczg o procesie oddalania si¢ od konkret-
nej biografii Herberta, jakby to postanowienie wyrzekania si¢ siebie,
yusmiechnigtego chlopca” na zdjeciu, dokonywalo si¢ takze podczas
procesu pisania, w usuwaniu odniesiert do doswiadczeri i do emocji
podmiotu — by dojs¢ do ostatecznej wersji, w ktérej bol i zal, przezycie
wojny zostaly nazwane innymi slowami, za posrednictwem odniesieri
do antyku, do wojen perskich, a gorzka wiedza zdobyta podczas wojny
oddana zostala metaforg, symbolicznym obrazem cienia. Ale lektura
brulionéw mnozy pytania, poteguje tajemniczo$¢ wiersza. Najbardziej
zagadkowy jest monolog Abrahama, obecny juz na kartach pierwszej
redakji.

Czy monolog Abrahama to monolog ojca-fotografa, uprzedmio-
tawiajacego syna na zdjeciu, ktére jest produktem aktu gwaltownego,
»drapieznego”, gdyz izoluje jedna chwile z potoku czasu i czyni z pod-
miotu przedmiot? Tak, moze to monolog ojca ulegajacego ,,pokusie”
fotografowania, ,bezpiecznego trwania’, jak pisal Marian Stala we
wnikliwej interpretacji tego wiersza, albo chodzi moze tez o uleganie
innej pokusie, ktéra jednak nie bylaby usmierceniem symbolicznym
syna w akcie robienia zdjecia, tylko realnym zabiciem, by uratowaé
dziecko od wojny? Dramatyzm ostatnich strof moze nasuwa¢ skoja-
rzenie z tragicznym zwyczajem, nierzadkim w czasach starozytnych,
kiedy zdarzalo sig¢, ze pokonani wybierali samowolng $mier¢, zabijajac
swoich bliskich i popelniajac samobdjstwo, by nie wpas¢ w rece wroga.
Akt taki miat charakter ofiarowania, jak wspomina historyk André Paul
w eseju poswigconym epizodowi zbiorowego samobéjstwa obroficéw
tortecy Masada, tekstem kluczowym dla takiej ,typologii” meczennic-
twa jest ofiarowanie Izaaka®. Epizod Masady zostal opisany miedzy
innymi przez historyka Jézefa Flawiusza w dziele Wojna zydowska,

13 Zob. A. Assmann, Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale, tr.di
S. Paparelli, Bologna 2002, s. 274—276.

14 Zob. M. Stala, Przeciw fotografii. O jednym wierszu Zbigniewa Herberta [w:]
Poznawanie Herberta 2, wyb., wstep A. Franaszek, red. M. Rola, Krakéw 2000;
C. Zalewski, Pragnienie, poznanie, przemijanie. Fotograficzne reprezentacje w litera-
turze polskiej, Krakéw 2010, s. 133 i nn.

15 A. Paul, Masada: inchiesta su un suicidio collettivo [w:] Israele. Da Mosé agli accordi
di Oslo, introduzione di F. Cardini, tr. di M. Giovannini, Bari 1999, s. 172, 173 i nn.
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a jak wiemy ze wspomniert Davida Weinfelda, Herbert zabral ze sobg
wlasnie to dzieto do Jerozolimy:
Z pierwszego wieczoru Herberta w Izraelu pamigtam jeszcze pare szczeg6tow.
Na przyklad to, ze wyjal z walizki dwie ksigzki. Pierwsza byto dwutomowe
i dwujezyczne wydanie Wojny Zydowskiej Jézefa Flawiusza, po grecku i po
francusku, druga wybor esejow George’a Orwella (w polskim przektadzie). [...]
Teraz wrécg do pierwszej ksiazki, ktérg Herbert wyjat z walizki i potozyt na
stoliku obok t6zka — do Wajny Zydowskiej Flawiusza. Ksigzka opisuje, jak wiadomo,
ostatni etap powstania zydowskiego, zburzenie drugiej $wiatyni w Jerozolimie
i samobdjstwo ostatnich powstaficéw na gérze Masada, na Pustyni Judejskiej,
nad Morzem Martwym.
Masada bardzo fascynowata Herberta, wspominatl ja nieraz i wydaje mi sie,
Ze jest to miejsce, ktére najbardziej chcial odwiedzi¢ w Tzraelu™®.

A moze w tym wierszu monolog Abrahama to tylko monolog podmio-
tu skierowany do samego siebie, oddajacy stosunek do utraty, symbo-
liczne oderwanie si¢ od szczesliwego dziecinstwa, amputacja pamieci
chtopca usmiechnietego. Trauma wojny rozdwoila tozsamos¢, dzieli jak
przepas¢ od wlasnej przesztosci, wigc ocalony musi zapomnieé, wyrzec
si¢ siebie, by ocali¢, paradoksalnie, daleka oazg¢ niewinnosci. Albo tez:
moze niemozliwa jest pamigé niewinnosci, gdyz apokalipsa unicestwila
wszystko, nawet wspomnienia.

By¢ moze zagadkowosé tego wiersza wyrasta takze z tego, ze jest
to tekst o jednym zdjeciu — mozna by o nim powiedzie¢ to, co Diane
Arbus twierdzila o fotografii: ,Zdjecie to tajemnica tajemnicy”".

Bibliografia

Agamben G., I/ Giorno del Giudizio, Roma 2004.

Assmann A., Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale, tr.di
S. Paparelli, Bologna 2002.

Barthes R., La camera chiara. Nota sulla fotografia, tr. di R. Guidieri,

Torino 2003.

16 D. Weinfeld, http://www.fundacjaherberta.com/krotki-rys-biograficzny/
wspomnienia-rodziny-i-przyjaciol-o-herbercie/david-weinfeld [dostep: 26.04.2017].

17 Cyt. za S. Sontag, Sulla fotografia..., s. 98.



Fotografie. Nie tylko Fotografia 23

Barthes R., Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii, ttum. J. Trznadel, War-
szawa 1996.

Berger ]., Capire una fotografia, cura e introduzione di G. Dyer, tr. e cura
dell'edizione italiana M. Nadotti, Roma 2014.

Berger J., Sul guardare, tr. e cura di M. Nadotti, Milano 2003.

Ceserani R., Locchio della medusa. Fotografia e letteratura, Torino 2011.

Grabska-Gradzinska 1., Nielubiana fotografia. Fotografia w twdrczosci
Zbigniewa Herberta [w:] Ggszcz srebrnych lisci. Interpretacje wierszy
Zbigniewa Herberta, red. J. M. Ruszar, Wydawnictwo yMR Trans-
-Atlantyk , Krakéw 201s5.

La Penna A., La letteratura latina del primo periodo augusteo (42—15a.C.),
Laterza—Bari 2003.

Paul A., Masada: inchiesta su un suicidio collettivo [w:] Israele. Da Mosé
agli accordi di Oslo, introduzione di F. Cardini, tr. di M. Giovannini,
Bari 1999.

Scianna K., Lo specchio vuoto. Fotografia, identita e memoria, Roma—Bari
2014.

Sontag S., Sulla fotografia. Realta e immagine nella nostra societa, tr. di
E. Capriolo, Torino 2004.

Stala M., Przeciw fotografii. O jednym wierszu Zbigniewa Herberta [w:]
Poznawanie Herberta 2, wybér i wstep A. Franaszek, red. M. Rola,
Krakéw 2000.

Weinfeld D., Rozproszone wspomnienia o Herbercie w Izraelu, http://
www.fundacjaherberta.com/krotki-rys-biograficzny/wspomnienia-

-rodziny-i-przyjaciol-o-herbercie/david-weinfeld [dostep: 26.04.2017].

Zalewski C., Pragnienie, poznanie, przemijanie. Fotograficzne reprezen-

tacje w literaturze polskiej, Krakéw 2010.






Agnieszka tazicka

Uniwersytet Mikotaja Kopernika w Toruniu
Afekt, percepcja i granice ciata

O wierszu Poczucie tozsamosci Zbigniewa Herberta

Sledzac dzieje filozofii od czaséw nowozytnych, trudno zrezygnowaé
z wpisywania ich w ramy rozwijajacej si¢ dyskusji nad wizja podmiotu.
O afirmagcji czy tez krytyce nowozytnego obrazu $wiata nie sposéb
bowiem mysle¢ w oderwaniu od jego podstawy, ktéra stanowi wlasnie
podmiotowosé. To na niej przeciez opart Kartezjusz nowy sposéb poj-
mowania ontologii, jak i kwesti¢ prawomocnosci poznania. W karte-
zjanskiej koncepcji dualizmu dla uswiadomienia sobie niematerialnosci
duszy potrzebne jest dostrzezenie ontologicznej przepasci, jaka dzieli ja
od drugiego bytu, uznanego wobec tego tylko za czysta rozciaglosc”.
Jak ttumaczy to Charles Taylor, projekt 6w polega na tym, ze
musimy [...] rozjasni¢ nasze pojmowanie materii i odrzuci¢ poglad, jakoby
zawierala ona w sobie procesy i wlasnosci, ktérych prawdziwa natura jest mentalna.
Dokonujemy tego poprzez uprzedmiotowienie, prowadzace do ,,odczarowania”
materii i dostrzezenie w niej wylacznie mechanizmu, pozbawionego pierwiastka
duchowego i wymiaru ekspresywnego. Nalezy skorniczy¢ z mysleniem, jakoby
$wiat materialny byl rodzajem medium, w ktérym zawieraja sie, ucielesniaja

badz przejawiajg tresci psychiczne, takie jak goraco, bol [.. J2

Pierwszoosobowy zwrot ku sobie prowadzi¢ ma do odkrycia podmiotu
jako ,zewnetrznego obserwatora” poddanego uniwersalnym zasadom
rozumowania. To podmiotowos¢ zawsze uprzedmiotawiajaca doswiad-
czenie, gdyz $cisle wiazaca si¢ z umystem, w ktérym umieszczone s3
cechy niestusznie przypisywane rzeczom3. W tym ujeciu tozsamos¢ nie

t C. Taylor, Zrédta podmiotowosci. Narodziny tozsamosci nowoczesnej, tum.
M. Gruszezyniski i in., Warszawa 2012, s. 273.

2 Tamze, s. 274.

3 Tamze, s. 302.
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moze by¢ uznawana za problem. Opiera si¢ ona przeciez na przekona-
niu o przejrzystosci podmiotu dla samego siebie. To stad wyptywaé ma
wyczerpujaca odpowiedz na pytanie: ,Kim jestem?”. Kiedy uznajemy za
podmiot indywidualne ,ja” myslace, sfera emocjonalna, psychofizyczna
przestaje by¢ czescig wlasciwej tozsamosci*.

Interpretacje wiersza Zbigniewa Herberta Poczucie tozsamosci (pc)
warto rozpocza¢ od tego krétkiego przypomnienia. Nie po to jednak,
by zaznaczy¢, ze dla odczytania utworu istotne mialoby by¢ akurat
dzieto Kartezjusza. Rzecz w tym, ze dla problematyki, w kontekscie
ktérej bedzie rozpatrywany wiersz Herberta, wyrazisty punkt odnie-
sienia stanowi pewna tendencja filozoficzna zapoczatkowana przez
autora Rozprawy o metodzie. Prezentowane tu rozwazania beda sie
bowiem miesci¢ w perspektywie odrzucajacej istnienie wewnetrznej
rzeczywistosci — niematerialnego, przejrzystego dla siebie ,ja” i dzie-
dziny wewngtrznie postrzeganych przez niego przedmiotéw. To istotna
uwaga, skoro w interpretacji utworu wazne miejsce zaja¢ ma problem
subiektywnosci. Z przyjetego tu punktu widzenia mozna méwic o takim
poczuciu wlasnego ,ja’, ktére nie jest uwarunkowane przez osobng sfere
bytu. Innymi stowy, chodzi o odrzucenie takiej wewnetrznosci, ktéra
nie potrzebowataby czego$ wzgledem niej pierwotniejszego i w ktérej
podmiot doskonale by si¢ rozpoznawal. Bedzie to wreszcie — by wska-
zaé na pozytywne okreslenia — perspektywa powrotu do doswiadczenia
i odnoszenia si¢ do $wiata przez cialo. Poczucie wlasnego ,ja”, o jakim
wobec tego mowa, to wewnetrzno$¢ uksztalttowana na podstawie poczu-
cia granic wiasnego ciala. W tym ujeciu rozréznienie na ,ja’ i ,innego”
poprzedzone jest brakiem owego rozréznienia, a kwestia tych relacji
jest oczywiscie sprawg ucielesnienia podmiotu’. W ten wlasnie kon-
tekst wpisuje utwor interpretacja stawiajaca pytanie o to, jaki poziom
percepcji zostal odzwierciedlony w dziele Herberta®.

4 Por. ]. Jastal, Natura cnoty. Problematyka emocji w neoarystotelesowskiej etyce
cndt, Krakéw 2009, s. 295.

5 Mowa, rzecz jasna, nie o jednej koncepcji, lecz o szerszej tendencji, w ktérej
mieszcza si¢ rozmaite stanowiska.

6 Swoje rozwazania nazywam co prawda interpretacja, jednak w istocie interesuje
mnie przede wszystkim ten jeden wskazany wyzej aspekt, ktéry mozna rozpatrywaé
niezaleznie od innych probleméw, jakie daloby sie tu postawic.
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2.

,Jesli mial poczucie tozsamosci to chyba z kamieniem”. Tymi zaska-
kujacymi stowami rozpoczyna si¢ wiersz. Zaskakujacymi nie tylko
dlatego, ze czlowiekowi — zapewne Panu Cogito — z jakiego$ powodu
bliski mialby by¢ kamien, element przyrody nieozywionej, a wiec naj-
bardziej odlegtej od istoty rozumnej’. Chodzi raczej o to, iz otwierajacy
utwor wers jest niezwykle skomplikowany. Dos¢ osobliwie zbiegaja
si¢ w nim problemy znaczenia i poprawnosci jezykowej. Z jednej
strony tozsamo$¢ wydaje si¢ tu réwnoznaczna z utozsamianiem si¢
z kims§ lub z czyms, z podobienstwem do kogo$ lub do czegos. I to
znaczenie z pewnoscia jest w wierszu obecne. Tym bardziej, ze ostatni
wers pierwszej czesci brzmi: ,Jesli mial poczucie glebokiego zwiazku
to wlasnie z kamieniem”. Z drugiej jednak strony slowo ,tozsamos¢”
(widniejace tez w tytule) wskazuje na to, ze wazne jest pytanie o ,ja’, ze
wiasnie wokét problemu ,ja” uktada swoja wypowiedz osoba méwigca.
Nawiazujac do wspomnianego znaczenia, mozna by przypuszczad, ze
chodzi o poszukiwanie odpowiedzi na pytanie ,Kim jestem?” przez
odkrywanie wi¢zi z innymi. To rozumienie wydaje si¢ prawdopodobne
chociazby dlatego, ze o tozsamosci méwi si¢ tu tak, jakby w ogdle nie
bralo si¢ pod uwage tozsamosci z samym sobg (co wynika z nietypowej
konstrukgji jezykowej, o czym za chwilg).

Z tego powodu mozna odnie$¢ wrazenie, iz Herbert nie stawia
pytania o indywidualizacje doswiadczenia, o odczuwanie siebie, swej
prywatnej sfery w kontakcie ze §wiatem, o odnoszenie $wiata do ciata,
ktére odczuwa si¢ jako wlasne. Gdyby rzeczywiscie chodzilo o ten
problem, tym bardziej zaskakujace byloby sformulowanie z pierwsze-
go wersu. Nie méwi si¢ przeciez: ,Mie¢ poczucie tozsamosci z kims”.

Jednak wiasnie to zagadnienie rysuja kolejne wersy utworu. Kwestia
»glebokiego zwigzku” — cho¢ moze zosta¢ odniesiona do podobienistwa —
obejmuje tez sprawe tozsamosci jako poczucia wlasnego ,ja” w granicach

7 Ijeszcze inna interesujgca kwestia: kamien z wiersza Poczucie tozsamosci
w niczym nie przypomina ,bohatera” utworu Kamyk z tomiku Studium przedmio-
tu, wydanego wezesniej niz zbiér Pan Cogito. Z. jednej strony wydaje si¢, ze kazdy
z utworéw wpisuje sic w odmienng tematyke. Z drugiej natomiast pewne réznice
sugerujg mozliwo$¢ znalezienia wspélnej plaszczyzny poréwnania. Tytutowy ka-
myk —w przeciwienstwie do piaskowca z Poczucia fogsamosci — jest bowiem ,réwny

samemu sobie / pilnujacy swych granic”.
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ciala oraz problem utozsamienia jako doswiadczania przez czyjes cialo,
ktéry mozna by okresli¢ mianem ,tozsamosci z kims”. A dokladniej:
rozwazanie nad istota podobienistwa miedzy czlowiekiem i kamieniem
prowadzi do zarysowanego przed chwilg sposobu rozumienia tozsamosci.
Kompozycja wiersza nie jest jednak oparta na poréwnaniu. Czytelnik
ma przed sobg opis opatrzony bardzo ogélnymi wskazéwkami doty-
czacymi podobieristwa miedzy czlowiekiem a kamieniem. Jest to opis
kamienia wyrazajacy zapewne punkt widzenia osoby, o ktérej mowa
w utworze. Opowiadajac o czyms$ innym, opowiada ona takze o sobie.
Przez skierowanie uwagi na przedmiot bezposredni wymiar wypowiedzi
niewatpliwie ulega zatarciu, tym bardziej, ze w dziele Herberta podmiot
moéwigey nie przyjmuje pierwszoosobowej perspektywy. Opis skaly
nalezy potraktowac jako pewng calo$¢, ktéra mozna odnies¢ do obrazu
czlowieka. Kamien nie jest w wierszu metaforg zamkniecia na relacje
z innymi ludZmi. Wrecz przeciwnie, drugi czlowiek jest w pewien spo-
s6b obecny w tym utworze. Jednak podkreslenie ,,poczucia glebokiego
zwigzku” wlasnie z kamieniem, a nie z jakakolwiek inng osoba pozwala
wyrazniej pokazaé¢ zdystansowanie si¢ do poszukiwania mocnej pod-
miotowosci, do postawy uprzywilejowujacej ,ja” myslace. To wreszcie
wyraz wymykania si¢ spod prymatu racjonalnosci. ,Gleboki zwiazek”
z kamieniem wskazuje przeciez na zanurzenie czlowieka w materii.

Czas przyjrzeé sie dokladniej utworowi®. Oto jego pierwsza czesé:

Jesli mial poczucie tozsamosci to chyba z kamieniem

z piaskowcem niezbyt sypkim jasnym jasnoszarym

ktéry ma tysigc oczu z krzemienia

(poréwnanie bez sensu kamieri widzi skéra)

jesli mial poczucie glebokiego zwigzku to wlasnie z kamieniem

Z drugiego wersu dowiadujemy sie, jaki to kamieri. Najwyrazniej nie
bez znaczenia jest fakt, Ze osoba, o ktérej mowa, odczuwa silng wigz
akurat z piaskowcem. I chyba rzeczywiscie powinno zainteresowac nas

8 Kontekst teoretyczny, ktéry nadaje ksztalt tej interpretacji, zostanie przywo-
tany w nastepnej czesci artykutu.
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to, na co zwracamy uwage podczas obserwacji, odrézniajac rozmaite
skaty. Piaskowiec nie nalezy moze do grona tych najbardziej kruchych,
najmniej trwalych, jednak z pewnoscig nie jest szczegdlnie odporny
na procesy niszczenia. Woda, zmiany temperatury i wiatr pozostawiajg
na nim widoczne §lady, coraz liczniejsze w miar¢ uptywu czasu. Pod
wplywem wody, ktéra wnika do jego wnetrza, piaskowiec moze tez
zmieni¢ swojg objetosé. Znaczenie tych wiasciwosci bedzie bardziej
widoczne w drugiej czgsci wiersza.

Istotna informacj¢ niesie fragment: ,ma tysiac oczu z krzemie-
nia / (poréwnanie bez sensu kamien widzi skérg)”. Stowa skiadajace
si¢ na caly czwarty wers zostaly wzigte w nawias, jakby byly jedynie
wtraceniem w wypowiedzi. Ale dzigki temu o wiele silniej wybrzmie-
wa pewna kwestia. Poczatek wersu: ,,poréwnanie bez sensu”, sugeruje,
ze w przypadku kamienia niezbyt trafne jest okreslenie wskazujace na
zdolnos§¢ widzenia: ,ma tysiagc oczu z krzemienia”. Jednak dalsza cze¢sé
czwartego wersu wyraza niezgode tylko na przypisanie skale zmystu
wzroku. Nie odbiera jej zdolnosci postrzegania, lecz jeszcze bardziej
ja akcentuje: ,kamieni widzi skérg”. To podkreslenie prowadzi do kilku
interesujacych spostrzezen. Osoba méwigca podpowiada, ze kamient
powinien zainteresowac nas nie jako osobny, wyizolowany z otoczenia
przedmiot. Wrecz przeciwnie, chodzi o jego otwarcie na to, co wobec
niego zewnetrzne. Poniewaz postrzega i, co wiecej, ,widzi skéra”, to
zwraca si¢ ku §wiatu calg swoja powierzchnia. Ta krétka charaktery-
styka z pierwszej cz¢sci utworu pokazuje niemozno$¢ pominiecia fak-
tu, ze opisywany przedmiot osadzony jest w materialnym wymiarze
rzeczywistosci. Ale zmierzamy do istotniejszego wniosku. Jesli osoba,
o ktérej mowa w wierszu, odczuwa gleboki zwiazek z kamieniem i role
odgrywa w tym jego wyobrazona zdolno$¢ percepcji, to opis kamienia
staje si¢ opisem czlowieka, koniecznie z perspektywy uwzgledniajace;
jego cielesne istnienie.

Ta krétka charakterystyka zostaje rozwinigta w drugiej cze¢sci utworu:

nie byla to wcale idea niezmiennosci kamien

byt rézny leniwy w blasku storica brat $wiatlo jak ksiezyc
gdy zblizala si¢ burza ciemnial sino jak chmura

potem pil deszez lapezywie i te zapasy z woda

stodkie unicestwienie zmaganie zywioléw spigcia elementéw
zatracenie natury wlasnej pijana statecznosé

byty zarazem pigkne i upokarzajgce
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»2Poczucie glebokiego zwigzku” z kamieniem nie opiera si¢ na idei nie-
zmienno$ci. Podstawe wigzi stanowi zmiennosé. Teraz wida¢ doktadniej,
ze nie bez powodu powiedziano, iz opis dotyczy piaskowca. Stowa:
»kamien /byl rézny” odnoszg si¢ do wplywu srodowiska na skale. Wy-
raznie wiec zostalo zaakcentowane, ze odrzucenie idei niezmiennosci
wigze sie ze zwrotem w strong konkretnych zjawisk swiata materialnego.
Kamien, wyobrazony jako istota obdarzona zdolnoscig postrzegania,
nie jest obojetnym odbiorcg dzialajacych na niego sit przyrody. Cho¢
wydaje si¢ od nich w wielkim stopniu zalezny, to jednak jest tez do
nich w pewien sposéb nastawiony.

Na poczatku dowiadujemy sie, ze kamieni zmienia barwe: ,w blasku
slorica bral swiatto jak ksi¢zyc/gdy zblizala si¢ burza ciemnial sino jak
chmura”. Mowa chyba jednak nie tylko o tym, ze ktos, kto na niego
patrzy, postrzega go inaczej w zaleznosci od $wiatla. By¢ moze perspek-
tywa obserwatora nie ma tu wigkszego znaczenia. Stowa: ,brat §wiatlo”
wywoluja wrazenie, ze kamien rzeczywiscie przyjmuje kolejne barwy,
ktérymi obdarza go pogoda, Ze zmiana zachodzi w nim samym. Slorice
i szaro$¢ nieba dzialaja na niego z daleka, a jednoczesnie doswiadcza
ich on bezposrednio — reaguje na nie cala jego powierzchnia. Tu jesz-
cze na dzialanie zewnetrznego $wiata wystawia si¢ przedmiot o raczej
wyraznie zarysowanych granicach. Wkrétce jednak zaczynaja si¢ one
rozmywac: ,potem pil deszcz lapczywie i te zapasy z woda / stodkie
unicestwienie zmaganie zZywioléw spigcia elementéw / zatracenie na-
tury wlasnej pijana stateczno$¢”. Powiedzie¢, ze wnikajaca do wnetrza
kamienia woda zmienia jego strukture, to zdecydowanie za mato. Na-
lezy zwréci¢ uwage na dwie sprawy, z ktérych kazda wiaze si¢ z jakas
torma dwoistosci czy ambiwalencii.

Po pierwsze, skala pragnie deszczu, a jednoczesnie walczy z wnikajaca
do jej wnetrza woda. Cho¢ wydawaloby sig, Ze kamien jest bezbronny
wobec zywiolu, to jednak na kontakt z zewngtrzng sila wplywa jego
postawa czy tez reakcja wobec zjawiska. Po drugie, nie chodzi tylko
o to, ze woda przekracza granice skaly. Rzecz w tym, ze kamien prze-
staje by¢ osobnym, oddzielnym istnieniem. Szalejaca burza nie jest juz
jedynie zjawiskiem z zewngtrznego $wiata, lecz czyms, co rozgrywa si¢
we wnetrzu kamienia badZ czyms, ku czemu kamien wykracza poza
swoje granice. ,Zmaganie zywioléw spigcia elementéw / zatracenie
natury wlasnej” przywodza na mysl dzialanie przeciwstawnych sit, uj-
mowanych niezaleznie od punktu widzenia, jakby przez moment nie
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bylo wazne, czy méwi si¢ o skale, czy o burzy. Te stowa wiaza ze soba
kamien i $wiat o wiele silniej niz wezesniejsze fragmenty opisu.

Bez watpienia zachodzace zmiany zwigzane sg z materig. Ale réw-
nie oczywiste jest, ze majg one jeszcze inny wymiar. Mianowicie do-
tycza tez jakiej$ formy wewngtrznego zycia kamienia. Ujawnia si¢ ona
chociazby wéwczas, gdy mowa o ,stodkim unicestwieniu” badz o tym,
ze zmagania piaskowca z woda ,byly zarazem pigkne i upokarzajace”.
Obecna jest tez z pewnoscig w ostatniej czegsci utworu:

wiec w koricu trzezwial w powietrzu suchym od piorunéw
wstydliwy pot ulotny oblok milosnych zapaléw

Kamien zamyka si¢ znéw w swych granicach, wciaz wrazliwy na oto-
czenie i nadal przezywajacy swa relacje ze swiatem.

W dalszych rozwazaniach bedziemy mie¢ juz na uwadze przede
wszystkim to, ze opis piaskowca ilustruje czyjes spojrzenie na samego
siebie. W poréwnaniu tym chodzi jednak o co$ wiecej, bo o charakte-
rystyke czlowieka w ogdle. Skala nie jest tu figurg ograniczenia jego
natury do cielesnosci. Przez opis kamienia pokazuje si¢ raczej, ze calosé
ludzkiego istnienia zaposredniczona jest w materialnym wymiarze $wiata.
Utwor otwiera si¢ bowiem na sfer¢ emocjonalnag, a ten temat sktania
do pytan o subiektywnos¢. Co szczegdlnie wazne, w wierszu Herberta
okreslenia dotyczace przezy¢ sa zwigzane z materialnymi zmianami tak
bardzo, iZ mozna odnie$¢ wrazenie przynalezenia emocji do widzianej
rzeczywistosci. , Wstydliwy pot” to zapewne pozostala na powierzchni
woda, ktéra zamienia si¢ w pare — ,,oblok mitosnych zapatéw”.

4.

Jak stusznie zauwaza Shiloh Whitney, rozmaite koncepcje wigza emocje
z najbardziej osobistym wymiarem istnienia, do ktérego dana podmio-
towos¢ jako jedyna ma bezposredni dostep, doskonale rozpoznajac przy
tym samg siebie®. Badaczka przedstawia tez i takie podejscia, w ktérych

9 S. Whitney, Affect and Difference in the Philosophy of Merleau-Ponty, s. 4445, 74,
105; http://digitool.library.mcgill.ca/R/?func=dbin-jump-full&object_id=121251&l0-
cal_base=GENor-MCGoz2 [dostep: 31.12.2016]. Podane numery stron wskazuja tylko
na wybrane fragmenty, w ktérych wybrzmiewa owa teza badaczki. Whitney poswieca
bowiem caly swéj tekst oméwieniu koncepcji kwestionujacej rozréznienie na emocje
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to wlasnie namys! nad Zyciem afektywnym i emocjonalnym prowadzi
do podwazenia prymatu pierwszoosobowej perspektywy. Kontekst ten
jest kluczowy dla stawianych w tej interpretacji pytan. Dotychczaso-
we rozwazania zmierzaly bowiem do pokazania, ze Herbert prébuje
powiedzie¢ co$ o doswiadczeniu, w ktérym nie jest dany osobisty
wymiar istnienia, pokazujacym, iz poczucie wiasnego ,ja” nie stanowi
trwalej podstawy stosunku do $wiata. Sposéb przedstawienia zmian
zachodzgacych w kamieniu wigze poczucie ,ja” oraz jego zatracanie ze
sprawg granic wlasnego ciala. I co szczegdlnie wazne, zagadnienia te
skoncentrowane s3 w utworze wokoél problemu percepcji.

W Poczuciu tozsamosci $wiat nieustannie wplywa na kamien i zawsze
jest to wplyw zaposredniczony przez materie. Piaskowiec, obdarzony
zyciem wewnetrznym, wszystkiego doswiadcza za posrednictwem ,ciata”,
a kazda zachodzgaca w nim zmiana zwigzana jest ze zmiang zachodzg-
cg w otoczeniu. Na relacje miedzy kamieniem i §wiatem warto wigc
rozwazy¢ w kategorii afektu w powigzaniu z problemem niejasnosci
granic ciala oraz dwustronnosci odczuwania®. W tym ujeciu afekt nie
jest reprezentacja — wydobyciem na zewnatrz, przez gesty, sylwetke
i mimike — prywatnego uczucia podmiotu, ktére to uczucie, jako fakt
psychiczny czy umyslowy, zostaje przez dany podmiot bezbl¢dnie
rozpoznane. Wskazane cechy relacji migdzy kamieniem a $wiatem
przecza zasadnosci siggniecia po taka koncepcje. Na podstawie prac
miedzy innymi Williama Jamesa czy Maurice’a Merleau-Pontyego
mozna powiedzie¢ za Shiloh Whitney, iz afekty nie s3 ,ekspresja
naszych wewnetrznych dyspozycji w kierunku $wiata”. Sg one raczej
y2ujawnieniem $§wiata w naszych cialach”. Nie nalezy utozsamia¢ ich
z tym, co zachodzi we wlasnym ciele. To ,postrzezenia wiata poprzez
poruszenia, jakimi wkracza on w cialo”. Dreszcze pod wplywem strachu
czy drzenie z podekscytowania to ,sposoby, w jakie sytuacja wkracza
w wewnetrzny rytm czyjegos ciala™.

iafekty, w ktérym emocje pojmuje si¢ jako przedmioty rzeczywistosci wewnetrznej,
a afekty jako ich cielesng reprezentacje. Przywolywana praca jest rozprawa doktorska
przedlozong w 2013 roku na Uniwersytecie McGill w Montrealu.

10 Wprowadzam te okreslenia za uzywanymi przez Whitney okresleniami:
ambiguity of bodily boundaries i reversibility of sensing.

11 S. Whitney, Affect and Difference..., s. 85 (ttum. fragmentéw w tekscie gtow-
nym — A.L.). Dla poréwnania cytuje oryginalny fragment: ,Affects are not simply
perceptions of my body itself, caught in a closed interoceptive circuit. They are percep-
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Zjawiska afektywne pelnia wazng rol¢ w teorii ,,czystego doswiad-
czenia” Williama Jamesa. Sprzeciwia si¢ on uznaniu granicy miedzy
wewnetrzng a zewnetrzng percepcja za podstawowq zasade okreslajaca
rzeczywistg strukture kazdego doswiadczenia. Nie zawsze mozna umiej-
scowi¢ je albo ,wewnatrz”, albo ,na zewnatrz”. Jak ttumaczy to Whitney
na przykladzie afektu, uczucie strachu nie jest tylko doswiadczeniem
w granicach ciala, to znaczy: poruszenie ciala nie jest podstawowym
przedmiotem tego doswiadczenia. Poruszenie to ma bowiem miejsce
wtedy, gdy pojawia si¢ obiekt wywolujacy strach. I odwrotnie: wywo-
tujacy przerazenie przedmiot nie jest tylko tam, gdzie ktos postrzega
go za pomocg wzroku, lecz takze w poruszeniu czyjegos ciala™. Nalezy
zauwazyc¢, ze to, co wewnetrzne, nie zostaje tu utozsamione z rzeczy-
wisto$cig idealng. Podajac w watpliwos¢ granice miedzy wewngtrzna
i zewnetrzng percepcja, filozof dyskutuje nad réznicg mi¢dzy odczu-
waniem siebie i doznawaniem $wiata — réznicg opartg na oddzieleniu
tego, co dzieje si¢ w granicach wlasnego ciata i poza nimi.

James odrzuca ponadto ostry podzial na idealng i materialng sferg
rzeczywistosci. Podkresla natomiast jej dwuznaczno$é (ambiguity)®.
Zdaniem filozofa otaczajacych nas rzeczy nie da si¢ sprowadzi¢ ani
do jakosci idealnych, ani do fizycznych wlasciwosci obiektywnie de-
terminujacych ich wzajemne oddziatywanie. Wynika to z dwoistego
statusu ciala — jest ono zaréwno czgécia zewnetrznego, materialnego
$wiata, jak i ,mnie samego”*. Rzeczy nie zwracaja na siebie naszej
uwagi przez swoje obiektywne jakosci. Oddzialuja natomiast ,przez

tions of the world in terms of the perturbations through which it vibrates in my own
limbs; perceptions that, in their infancy, contain no discriminations between my limbs
and the worldly situation. Trembling with fear or quivering with excitement simply
are the way that situation extends itself into the visceral rhythm of my own body”.

12 Tamze, s. 86.

13 W. James, The Place of Affecional Facts in a World of Pure Experience, ,Ihe Jo-
urnal of Philosophy, Psychology and Scientific Methods” 1903, vol. 2, No. 11, s. 285
(ttum. fragmentéw w tekscie gtéwnym — A.L.). ,There is no original spirituality or
materiality of being, intuitively discerned, then; but only a translocation of expe-
riences from one world to another; a grouping of them with one set or another of
associates for definitely practical or intellectual ends. I will say nothing here of the
persistent ambiguity of relations. They are undeniable parts of pure experience [...]".

14 Tamze, s. 287. ,Sometimes I treat my body purely as a part of outer nature.
Sometimes, again, I think of it as «mine», I sort it with the «me», and then certain

local changes and determinations in it pass for spiritual happenings”.
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waznos¢, jaka ma dla nas ich doswiadczanie, przez emocje, jakie wy-
woluja, przez cele, jakim stuzg, przez wartos¢ atektywng”. Jakikolwiek
takt umyslowy mialby by¢ obecny w kontakcie ze §wiatem, nastepuje
takze poruszenie w ciele, przejawiajace si¢ zmiang w biciu serca czy
w sposobie oddychania®.

Jak wskazuje Whitney, w filozofii Maurice’a Merleau-Ponty'ego
pojecie afektu odnosi si¢ do relacji miedzy ,postrzegalng powierzchnig”
i ,odczuwang glebig”®. Pierwszy wymiar tej relacji wyodrebniamy ze
wzgledu na fakt, ze cialo daje si¢ zaobserwowa¢ — widzimy gesty, po-
stawe, mimike. Drugi natomiast zwigzany jest z czuciem, przez ktére
nalezy rozumie¢ odczuwang wewnatrz ciala gotowo$¢ do ruchowe;j
odmiany"”. W postrzezeniu emocji nie odbieramy czyjej$ postawy lub
wyrazu twarzy jako zjawisk w obiektywnym $wiecie, lecz jako reakcje
zachodzaca w naszych ciatach (w ciele tego, kto postrzega), w odpo-
wiedzi na to, co rozgrywa si¢ w ciele postrzeganej osoby. Afektem
nazywa si¢ tu wiec co$ innego niz reprezentacje prywatnego uczucia.
Jest on raczej sila, ktéra wypycha czlowieka poza granice jego wlasne-
go ciala — odczuwanie wiaze si¢ bowiem w tej koncepcji z wrazeniem
umieszczenia siebie w czyims ciele.

Struktura afektu odpowiada strukturze percepcji. Postrzeganie
przedmiotu czy osoby to zaréwno spojrzenie na ich cielesng postag, jak
i przygotowanie si¢ na aktywnos¢ ruchows. W percepcji nie ma rozdzia-
tu na doswiadczanie powierzchni rzeczy i na ,wydarzenie ogarniajace

»18

moje cialo”. Wrazenia ukazujg si¢ z ,pewna fizjonomia motoryczna

15 Tamze, s. 286. ,It is those very appreciative atributes of things, their dan-
gerousness, beauty, rarity, utility, etc., that primarily appeal to our attention. In
our commerce with nature these attributes are what give emphasis to objects; and
for an object to be emphatic, whatever spiritual fact it may mean, means also that
it produces immediate bodily effects upon us, alterations of tone and tension, of
heart-beat and breathing, of vascular and visceral action. [...] It is by the interest
and importance that experiences have for us, by the emotions they excite, and
the purposes they subserve, by their affective values, in short, that their conse-
cution in our several conscious streams, as «thoughts» of ours, is mainly ruled”.

16 Zdaniem S. Whitney to wtasnie relacja miedzy ,postrzegalng powierzchniy”
[sensible surface] a ,odczuwang glebia” [felt depth] jest kluczows sprawg dla prawi-
dlowego opisania zjawiska afektu. Zob. S. Whitney, Affect and Difference..., s. 21.

17 Tamze, s. 21-25.

18 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepeji, ttum. M. Kowalska, J. Migasifi-
ski, Warszawa 2001, s. 257. Por. tez: S. Whitney, Affect and Difference. .., s. 22—23, 82.
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jako wyposazone w pewne zyciowe znaczenie ™. Cielesnej postaci rze-
czy nieodlgcznie towarzyszy jakby sposéb jej istnienia:

Zjawisko zmyslowe oddaje mi to, czego mu uzyczylem, ale to wlasnie od niego
to przejalem. Ja, ktéry kontempluje biekit nieba, nie jestem wobec niego jakims
akosmicznym podmiotem, nie posiadam go w swoich myslach, nie rozwijam
w stosunku do niego idei biekitu, ktéra pozwalataby mi przeniknaé jego sekret,
lecz oddaje si¢ mu, zanurzam si¢ w t¢ tajemnice i oto ono ,,mysli siebie we mnie”,
ajajestem samym tym niebem, ktére zbiera si¢ w sobie, krzepnie i zaczyna istnie¢
dla siebie, bez reszty wypelniajac moja $wiadomo$¢ tym nieograniczonym biekitem.
Ale przeciez niebo nie jest umystem i zadnego sensu nie ma chyba w powiedzeniu,
ze istnieje ono dla siebie? Oczywiscie, niebo geografa czy astronoma nie istnieje
dla siebie. Ale o niebie spostrzeganym czy doznawanym, podbudowywanym
przez moje przebiegajace je i zadomowione w nim spojrzenie, o niebie bedacym
srodowiskiem pewnej zyciowe]j wibracji, jaka przyswaja moje cialo, mozna rzec, ze
istnieje ono dla siebie w tym sensie, iz nie sktada si¢ z zewnetrznych wobec siebie
czgsci, iz kazda cze$¢ calosci jest ,wrazliwa” na to, co dzieje si¢ we wszystkich

. . . . . »20
innych, i ,zna je w sposéb dynamiczny

Jednakze afekt juz przez to ma zwiazek z postrzeganiem, ze sila afek-
tywna po prostu tkwi u podstaw percepcji — nie patrzymy na rzeczy
jako na obiektywne przedmioty, lecz ksztaltujemy swoje spojrzenie

przez sily przyciagania i odpychania:

Wirazenie jest intencjonalne, bowiem w tym, co zmystowe, odnajduje zachete do
wejscia w pewien rytm istnienia — ruchy odwodzgce i przywodzgce — i poniewaz
idgc za tg zacheta, wslizgujac si¢ w taki ksztalt egzystencii, odnoszg si¢ do jakiegos
zewnetrznego bytu, niezaleznie od tego, czy mialoby to na celu moje otwarcie,
czy tez zamknigcie si¢ na 6w byt”".

Afekt, percepcja i problem granic ciala sa w tej koncepciji scisle po-
wigzane. Na sile afektywnej fundowane jest zaréwno rozréznienie, jak
i nierozréznienie na ,ja’iinnego, ktére zalezne jest od rozréznienia badz
braku réznicy miedzy tym, co odczuwane w granicach ciala, i tym, co
odbierane jako zewngtrzne wobec niego®. Percepcja czlowieka doro-

19 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia..., s. 229.

20 Tamze, s. 235.

2I Tamze, s. 234.

22 Jest to jedna z tez, ktérej poswiecona jest cala rozprawa S. Whitney. Do
owego rozréznienia i nierozréznienia odnoszg si¢ terminy, takie jak: inner-outer
distincion / indistinction, self-other distincion / indistinction, distinction / indistinction of

interoception and exteroception.
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slego, cho¢ ma u swych podstaw te afektywna sile, zorganizowana jest
juz wokot ciata, ktére odczuwa on jako wlasne. Jednak, jak pisze Shi-
loh Whitney, Merleau-Ponty uwaza, Ze Zycie emocjonalne jest pewna
forma sposobu postrzegania wlasciwego okresowi, zanim to poczucie

si¢ pojawilo. Innymi stowy, w dorostym zyciu zachodzi wspélistnienie

rozréznienia i nierozréznienia na ,ja’ i ,innego”. Granice ciala traca
swa wyrazisto$¢ (na sposGb opisany przy omawianiu pojecia odczuwa-
nia) zwlaszcza w postrzeganiu innego i jego emocji. Sg doswiadczenia,
w ktérych glebie gestu, ruchu, mimiki czujemy tak bezposrednio, ze

mamy wrazenie wspéluczestnictwa w tym uczuciu, w taki, a nie inny

sposéb wydostajacym si¢ na widzialng powierzchnig. Postrzegamy kogos

przez swoje cielesne stany, nie przypisujac ich sobie, lecz czujac, ze sa

nam wspolne. Jest to zarazem spojrzenie w czyjes wewnetrzne zycie*.
Pojecie odczuwanej glebi odnosi si¢ wlasciwie do czegos niewidzialnego,
miesci w sobie réwniez duchowy aspekt egzystencji, a przy tym nie

jest czyms$ innym niz postrzegalna powierzchnia, cho¢ jednoczesnie

nie daje si¢ do niej zredukowac.

Przypomnijmy teraz, ze kamiert w wierszu Herberta wyobrazony
jest jako majacy zdolnosé¢ percepcji. Poza tym jego granice raz sa wy-
raznie okreslone, a innym razem otwieraja si¢, sprawiajac, ze niemal
wspolistnieje on z otoczeniem. Jednak — co szczegélnie wazne — zmiany
w zmyslowej postaci, sprzegniete z zyciem wewngtrznym, sa odpowie-
dzig na zmiany w $wiecie otaczajacym kamien. Tego, co przychodzi
z zewnetrz, nie przyjmuje on biernie, ale jego aktywno$¢ nie jest tez
projekeja skrytych, prywatnych przezy¢. Dla skaly i otoczenia przezy-
cia wydaja si¢ tak samo wspélne jak zmystowo postrzegalne zmiany.

Mysle, ze dzieto Herberta odzwierciedla doswiadczenie, w ktérym do-
chodzi do glosu ten najbardziej podstawowy poziom percepcji, gdzie
zaciera si¢ poczucie ,ja’. Niewykluczone, iz wiersz nie méwi nawet
o jednym konkretnym do$wiadczeniu, lecz raczej o poczuciu ,ja” nie-
ustannie stawianym wobec doznan, w ktérych ulega ono zatraceniu.

23 S. Whitney, Affect and Difference. .., s. 100.
24 Zob. na przyklad tamze, s. 25—26.
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Moze jest to utwér o zblizeniu w akcie seksualnym, moze o wrazeniu,
ze czyje$ najbardziej skrywane uczucia zostaly przez kogo$ rozpo-
znane, a moze o silnym przezyciu podczas przygladania si¢ naturze
badz rzeczom. Kiedy w kamieri wnika woda, melodia utworu zaczyna
przyspiesza¢ — powoli rozwijajacy si¢ opis przechodzi w pojedyncze
pojecia: ,zapasy z woda / slodkie unicestwienie zmaganie zywioléw
spigcia element6w / zatracenie natury wlasnej pijana stateczno$¢”. To
rytm wymykania si¢ z poziomu racjonalnosci:
Kazda percepcja ma miejsce w atmosferze ogélnosci i ukazuje si¢ nam jako
anonimowa. [...] Moja percepcja, nawet widziana od wewngatrz, wyraza sytuacje,
ktora jest mi dana: widze blekit, poniewaz jestem wrazliwy na kolory; natomiast
moje akty osobowe tworzg jaka$ sytuacje: jestem matematykiem, poniewaz
zdecydowalem si¢ nim by¢. [...] Kazde wrazenie zawiera jakis zarodek snu lub

depersonalizacji, czego doznajemy w stanie swego rodzaju ostupienia, w jakie

nas ono wprawia, gdy naprawde zyjemy na jego poziomie>.

Nalezy dodaé, Ze rozpoznanie w wierszu sytuacji przedkomunikacyjnej

jednosci?® nie jest jedynie sprawg tego, co dzieje si¢ z kamieniem w kon-
takcie z otoczeniem. Jest tu takze spojrzenie kogos, kto odczuwa z nim

gleboka wiez. To spojrzenie, ktére widzi postrzegalng powierzchnie

i niewidzialng glebie. Kamieri nie jest metafora ucieczki przed cztowie-
kiem, poniewaz wyraznie zostaje obdarzony wnetrzem. Jest to jednak
przedmiot, ktéry wydaje si¢ taki sam w $rodku i na zewnatrz — nawet

gdy zmienia sig, jak w utworze, wszystko zdaje si¢ dotyczy¢ kawatka

materii. Nie do$¢, iz wyobrazony zostal jako przezywajacy, to jeszcze

jego przezycia nie czekajg na interpretacje na podstawie widzialnych

zmian. One tez sa w jaki$ spos6b widzialne. Mysle, ze w Poczuciu tozsa-
mosci nie chodzi o to, by uczlowieczy¢ kamier, ale aby czltowieka z jego

zyciem wewnetrznym ,umiesci¢ w kamieniu”, a przez to pokazad, iz tak
réznica migdzy mna a innym, jak i jej zacieranie wynika ze wspdlnego

zanurzenia w materialnosci.

25 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia. .., s. 235-236.
26 Zob. na przyktad S. Whitney, Affect and Difference..., s. 225—226.
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Piotr Kilanowski

Uniwersytet Federalny Parany w Kurytybie
W poszukiwaniu Zrodet poezji

Las Arderiski Zbigniewa Herberta

Nie mozna potrgcic jednej struny,
nie poruszajgc calej ciszy.
Anna Kamieriska, Notatnik 1965-1972

Moja préba lektury i interpretacji Lasu Arderiskiego jest motywowana
migdzy innymi faktem, Ze w czerwcu 2016 roku minela szes¢dziesiata
rocznica wydania Struny swiatfa, debiutu ksigzkowego Zbigniewa Her-
berta. A wiersz ten jest jedynym miejscem w zbiorku, w ktérym bezpo-
srednio pojawia si¢ owa tytulowa struna §wiatla, mimo Ze o strunach
i 0 swietle méwi poeta w wielu utworach. W utworze Struna (s§) wszak
pada stwierdzenie: ,wielka jest przepas¢ / miedzy nami/a $wiatlem”.

Wiersz byl juz kilkakrotnie odczytywany, gléwnie w kontekscie
tomiku, ale nie udalo mi si¢ napotkaé préby szczegélowej interpreta-
¢ji wszystkich jego elementéw i zrozumienia go jako klucza do poezji
Herberta przez pryzmat pigknej metafory, ktéra poeta zdecydowat si¢
zatytulowaé swéj debiutancki zbiér. Czym moze by¢ owa tajemnicza
ystruna $wiatta”» Promieniem pickna i dobra rozéwietlajacym ciemno-
§ci jak oczy kochankéw odbite w ,,dwéch kroplach / zatrzymanych na
skraju twarzy” (Dwie krople, s§), a moze strung kitary Arijona, cudownie
ocalonego ze $miertelnych obiezy przez $piew, ktéry ,przywraca swia-
tu harmoni¢” (4rijon, s§) ukazanymi w pierwszym i ostatnim wierszu
tomiku? Czyms, co wéréd mrokéw i grobowej ciszy spowodowanych
zrozumieniem gorzkiej prawdy wyduszonej z Sylena przez kréla Mi-
dasa pozwala ujrze¢ pigkno i dobro ,zycia cieni” (Przypowiesé o Krolu
Midasie, s$)? Niewatpliwie poeta, ktéry przezyt czas wojny, czas kleski
wartosci, mial okazj¢ zaobserwowac rézne postawy ludzkie, zaréwno
te haniebne, jak i te heroiczne. I wéréd morza ciemnosci wrazenie na
nim robily owe ,struny $wiatta”, jak para calujaca si¢ wéréd chaosu
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bombardowania’, jak ludzie, ktérzy mimo wszystko ,ze $miertelng
powaga / ofiarowuja zdradzonemu $wiatu / r6z¢” (Pigciu, HPG).

Co jeszcze moze symbolizowaé ,struna §wiatta”, oprécz pigkna i do-
bra wyrazanego przez sztuke badZ przez codzienny heroizm widzenia
i tworzenia pickna, mimo ,gniotacej lekkosci pozoru” (Przypowies¢
o Krélu Midasie, s$), ze nie ma to sensu? Analizujac wiersz Struna, Jacek
Eukasiewicz potwierdza taka lekture: ,Mozna przepas¢ pomiedzy «<nami
a $wiatlem» stara¢ si¢ wypelnic swoja poezjg™*. Zauwaza tez, ze bohater
wiersza znajduje si¢ przed mogila (gdyz tak badacz odczytuje , pagérek
gdzie ro$nie powietrze”), a ,kiedy spelniamy nasza powinnos¢ wobec
polegtego — to jest tak, jakbysmy przewodzili wiatlo nieosiagalnej dla
nas gwiazdy™. ,Strung $wiatla”, jej przewodnikiem, moze zatem by¢
réwniez ktos, kto prébuje Iaczy¢ niebo i ziemie, nature i transcendencje,
jak je nazywa w swym szkicu Lukasiewicz.

Sprébujmy zatem poszukaé senséw tytulowej metafory debiu-
tanckiego tomu Herberta, zapewne ztozonych, w kontekscie wiersza,
w ktérym wystepuje:

7167 rece tak by sen zaczerpnaé

tak jak si¢ czerpie wody ziarno

a przyjdzie las: zielony oblok

i brzozy pien jak struna $wiatla

i tysigc powiek zatrzepoce

lisciasta mowg zapomniang

odpomnisz wtedy biate rano

gdys czekal na otwarcie bram

wiesz t¢ kraing ptak odmyka
co w drzewie $pi a drzewo w ziemi
lecz tutaj zrédto nowych pytan

1 Chodzi oczywiscie o wiersz Dwie krople (s§), o ktérego genezie Herbert
wielokrotnie opowiadal, miedzy innymi w rozmowach z Krzysztofem Karaskiem
(K. Karasek, Zbigniew Herbert: rok 1950, ,Plus Minus”, dodatek do ,Rzeczpospolitej”
1999, nr 31, s. 1), z samym sobg (Z. Herbert, Rozmowa o pisaniu wierszy, WYW, s. 20)
iz Januszem Maciejewskim, ktéremu powiedzial: ,Mam w oczach taki obraz z ro-
ku 1942. Zbiegam do schronu, bo mieszkalismy na drugim pigtrze. A na podescie
miedzy pierwszym a drugim pigtrem catuje si¢ para. Tak jakby si¢ chcieli schowac
w ten pocatunek”. Z. Herbert, J. Maciejewski, Nie zapowiadalem si¢ na poetg, ,Odra”
2008, nr o9, s. 56.

2 ]. bukasiewicz, Poezja Zbigniewa Herberta, Warszawa 1995, s. 25.

3 Tamze, s. 24.
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pod noga nurty ztych korzeni
wigc patrz na kory wzér na ktérej
zaciska struna si¢ muzyki
lutnista co przekreca kotki

aby nabrzmialo to co milczy

odgarnij liscie: krzak poziomki
rosa na lisciu trawy grzebieri

a dalej skrzydlo zéltej tatki

i mréwka siostre swojg grzebie
wyzej nad zdrady wilczych jagéd
dojrzewa stodko dzika grusza

wiec nie czekajac wiekszych nagréd
pod drzewem usigdz

2167 rece tak by pamigé czerpad
umarlych imion wyschte ziarno
wiec znowu las: zweglony oblok
czolo znaczone $wiatlem czarnym
i tysigc powiek zacisnigtych

wasko na gatkach nieruchomych
drzewo z powietrzem przetamane
zdradzona wiara pustych schronéw

a tamten las jest dla nas dla was
umarli proszg tez o bajki
o garstke zi6t o wode wspomnien
wigc po igliwiu po szelestach
i po zapach6éw wattych przedzach
to nic ze galaz zatrzymuje
ze cien po kretych wodzi przejsciach
ale odnajdziesz i odemkniesz
nasz Las Ardeniski

(Las Arderiski, s$)

Widzimy, ze ,struna $§wiatla” jest tu przyréwnana do pnia brzozy. A bar-
dzo bogata symbolika brzozy poprowadzi nas dalej w prébie zrozumienia
kolejnych znaczen ,struny swiatta”. Jednak zanim przejdziemy do drzewa,
spéjrzmy na las. Tytulowy Las Ardeniski jest majstersztykiem wielo-
znacznosci wyznaczajacej réznorakie poziomy lektury wiersza. Z jednej
strony topos szekspirowski, z drugiej pole krwawej bitwy. Z jednej strony
uniwersalny symbol, z drugiej ,nasz Las Arderiski”. Wkraczajac do tego
lasu jestesmy jednoczesnie w angielskim Warwickshire, na pobojowisku
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w Ardenach, w mitycznej Arkadii szekspirowskiej i w miejscu, gdzie
rosng polskie brzozy. Wielos¢ wywotanych jednoczesnie skojarzen,
wzbogacajacych mozliwosé odczytan, wprowadza nas w kraine poezji,
w przestrzen, z ktérej poeta czerpie — sktadajac rytualnie dlonie jak do
modlitwy, jak do kontaktu z innym, niematerialnym §wiatem — najpierw
sen, a potem pamieé.

Zatem w pierwszej strofie, ktéra znajduje pézniej swe odbicie, swoj
negatyw w strofie czwartej*, podmiot wiersza nakazuje lirycznemu , ty”,
ktére mozna chyba rozumie¢ nie tylko jako czytelnika, ale i jako twércg,
aby udal si¢ do poetyckiej arkadii. W gescie modlitewnie zlozonych
rak, ktére cheg czerpaé sen jak ozywcza wodg, widzimy prosbe o in-
spiracje. Poeta prébuje odnalez¢ ,liSciasta mowe zapomniang”, jezyk
mitu, czyli snu zbiorowego, trzepocacego pod ,tysiacem powiek”. Mit,
ktéry Taczy $wiaty snu i jawy, natury i kultury, wyraza si¢ za pomoca
zapomnianego jezyka poezji. Podmiot liryczny przypomina poecie noce,
podczas ktérych do ,biatego rana” poszukiwat tego jezyka, w pogoni za
natchnieniem, ,czekal na otwarcie bram” do krainy poezji, mitu i snu.
Zabiegiem nieczestym, acz znaczacym, jest u Herberta owo uzycie dru-
giej osoby w charakterze ,ty” lirycznego, do ktérej podmiot zwraca sie
w trybie rozkazujacym. W Strunie swiatta to jedyny wiersz, w ktérym
poeta uzywa tego rodzaju techniki w calym utworze. Podobny zabieg
zostaje zastosowany tez w drugiej czesci Klopotow malego stwdrcy (s$).
Ponownie uzycie ,ty” lirycznego pojawi sie w kilku czesciach tytutowego
wiersza tomiku Studium przedmiotu i w otwierajacym zbiér Pudetku
zwanym wyobrazniq. Przez chwile mozemy zaobserwowac ,ty” liryczne

4 Malgorzata Mikolajczak, ktéra odczytuje wiersz w kontekscie poszukiwan
trop6éw szekspirowskich, zwraca uwage na to odzwierciedlenie czy nalozenie si¢ na
siebie symboli: ,, Tymczasem w Lesie Arderiskim Herberta na wizj¢ basniowej krainy
naktada si¢ rzeczywisto$¢ wojny. Arkadyjskie symbole maja tu swoje «wojenne»
ekwiwalenty: «zielonemu oblokowi» odpowiada «zweglony oblok», «tysigcom po-
wiek, ktére zatrzepocza» — «tysiac powiek zacisnietych», «pniowi brzozy» — «drzewo
z powietrzem przelamane», a «strunie §wiatta» — «§wiatlo czarne»; M. Mikolajczak,
Tropy szekspirowskie i perspektywa teatralna w poezji Herberta [w] tejze, Swiaz‘y z ma-
rzenia. Echa romantyczne w poezji Zbigniewa Herberta, Krakéw 2013, s.137). Autorka
w swym eseju wskazuje rowniez na dyskusje dotyczaca funkeji poezji prowadzong za
pomocag tego wiersza z Czeslawem Miloszem. Podczas gdy Milosz w wierszu Kraina
poezji, do ktérego nawiazuje Herbert w Lesie Arderiskim, ,nawotywal, by zwrdcié sig
w strone przyszloéci i porzuci¢ poezje pielegnujaca ,rany wielkie swego narodu”, autor
Lasu Arderiskiego (s§) chce wznosi¢ arkadi¢ na fundamencie pamigci”; tamze, s. 139.
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w Smierci pospolitej (N), a po raz ostatni ten zabieg formalny zostanie
przez poete zastosowany w Przeslaniu Pana Cogito (pc). Podsumowu-
jac, poeta uzywa trybu rozkazujacego rzadko, w wierszach waznych’,
niejako programowych. Jezeli zaobserwujemy, ze konsekwentne uzycie
w konstrukgji calego utworu ,ty” lirycznego w polaczeniu z trybem
rozkazujacym wystepuje jedynie w trzech wierszach (Las Arderiski,
Pudetko zwane wyobrazniq i Przestanie Pana Cogito), mozemy chyba
stwierdzi¢, ze chodzi o utwory ukazujace ideal, ktéry nalezy realizowa¢
W poezji i w zyciu.

Las Ardenski widziany jest poczatkowo jako owo arkadyijskie schro-
nienie z Jak wam sig podoba Szekspira, siclankowa kraina poezji i $piewa-
jacych pasterzy, opisana przez Wergiliusza w Bukolikach i opiewana przez
poetéw renesansu. Jest on, podobnie jak szekspirowski Las Arderiski,
idylla pozorna, w istocie podszyta gorzka rzeczywistoscia, chroni si¢
w nim wygnany ksigze, na tronie zasiada jego brat, uzurpator. Realia
szekspirowskie moga by¢ odczytane jako realia 6wczesnej Polski. Jest
raczej niemozliwe, aby Herbert przed napisaniem Lasu Arderiskiego
znal szkic Jana Kotta (mimo Ze z autorem tym miewal malo konwen-
cjonalne kontakty, jak wspomina Zdzistaw Najder®) traktujacy miedzy
innymi o Lesie Ardenskim, zatytulowany Gorzka Arkadia’. Mimo to,
jak wida¢ w analizowanym wierszu, jako uwazny czytelnik Szekspira
z pewnoscig doszedt do podobnych wnioskéw jak Kott: ,Las Ardenski
jest wyszydzeniem Arkadii i nowg Arkadia”, i dlatego uzywa tu tego
symbolu, z podobnymi do Szekspirowskich intencjami.

W owej antycznej Arkadii, ukazanej w pierwszej strofie wiersza,
zanim zaczng pojawiac si¢ w niej niepokojace elementy, wybija si¢ na

5 Mozemy podobne uzycie spotka jeszcze w Trenie Fortynbrasa (sp), ale jako
ze wiersz zalicza si¢ do liryki roli, nie umiescitem go w powyzszym wyliczeniu. Tym
niemniej warto o nim wspomnie¢, myslac o ewentualnych pokrewieristwach ,ty”
lirycznego z przytoczonych wierszy z Hamletem, do ktérego zwraca si¢ Fortynbras.

6  Kilka razy dzwonil ode mnie do Jana Kotta i udawal jego wielbiciela z pro-
wingcji. I Kott sie na to raz nabral — pelna rewerencji ze strony «wielbiciela» rozmowa
trwala przez godzing. Chowalismy sie pod poduszke, zeby nie rycze¢ ze $miechu.
Nie pamietam, jak si¢ ten wielbiciel mial nazywaé, ale byt z Bydgoszczy”. Z. Najder,
Pierwsze wspomnienie [w:] Poznawanie Herberta 2, wyb., wstep. A. Franaszek,
red. M. Rola, Krakéw 2000, s. 64.

7 J. Kott, Teatr czytany. Pisma wybrane, t. 2, Warszawa 1991, s.104-158. Szkic
pierwotnie publikowany [w:] tegoz, Szekspir wspolezesny, Warszawa 1965.
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pierwszy plan ,brzozy pien jak struna §wiatta”. Trudno mysle¢ o brzozie
jako o elemencie pejzazu greckiej czy wloskiej Arkadii. Jej obecnosé
sprowadza wiec kraing poezji do krajobrazu polskiego. Brzoza, widziana
jako struna $wiatla, kaze nam szukac¢ jej znaczeri symbolicznych. Oprécz
symbolu wiosny i wieczno$ci pojmowana jest ona wéréd szamandw, kto-
rzy jak poeci czy kaplani s3 pomostami (pontifex) pomigdzy swiatami,
réwniez jako axis mundi, 0§ $wiata. Drzewo $wiata czy drzewo zycia,
jak jego najbardziej chyba znana odmiana, wikiriski jesion Yggdrasil,
jest miejscem, gdzie zatrzymuje si¢ czas, co umozliwia pelny kontakt
z przeszloscia i przyszloscia. Odgrywa tez role lacznika pomiedzy
$wiatami, jego korzenie tkwig w krainach podziemnych, a galezie
dotykaja nieba®. W wierszu Herberta widzimy jego piet, jestesmy po-
miedzy §wiatem niebios a $wiatem podziemnym. Struna §wiatla, most
miedzy §wiatami, obok tego znaczenia uniwersalnego ma tez, jak to
zwykle bywa u Herberta, koloryt lokalny. Oprécz tego, ze brzoza jest
jednym z charakterystycznych elementéw polskiego krajobrazu, wiemy
réwniez, ze od pradawnych czaséw, w zwigzku z wierzeniami Stowian
w moc odpedzania zlych duchéw, posiadang jakoby przez to drzewo,
byla ona sadzona na péinocnej stronie grobéw, w ktérych nasi przod-
kowie grzebali swoich zmartych glows na zachéd, nogami na wschéd.
Obyczaj 6w przetrwal do dzisiaj, w zmienionej formie, ktéra kaze na
chrzescijaniskich grobach stawia¢ krzyze zrobione z brzozy?. By¢ moze
takze dlatego jedna z odmian drzewa Betula pendula jest nazywana po
polsku brzoza placzaca.

W poezji polskiej, wspéiczesnej Herbertowi, istnieje wiersz napisa-
ny we Lwowie w 1939 roku, ktéry, mimo zakazu publikacji wydanego
przez sowiecka cenzure, znalazt si¢ na ustach wszystkich ptaczacych

»po wolnosci stracie”. Sam Herbert niejednokrotnie wspominal szok
spowodowany przez kleske wrzesniowa™, ktérej poswiecit gorzko

8 7 bogata symbolikg brzozy i osi §wiata mozna si¢ zapoznaé [w:] J. Chevalier,
A. Gheerbrant, Diciondrio de simbolos, Rio de Janeiro 1995 lub W. Kopalinski, Sfow-
nik symboli, Warszawa 199o.

9 Informacje o szczegélach dotyczacych symboliki brzozy zostaly zaczerpniete
z ksigzek: A. Mazerant-Leszkowska, Mala ksigga zisl, Warszawa 1990 i M. Zié1-
kowska, Gawgdy o drzewach, Warszawa 1988, s. 30—39.

10 | Ja przezylem dwie katastrofy. Jedna to byt rok 1939. Wszystkim nam — bardzo
mliodym wéwczas — wydawalo sie, Ze paiistwo polskie jest paristwem poteznym i ze
nalezy dazy¢ do zalozenia kolonii. Sam nalezalem do Ligi Morskiej i Kolonialne;.



W poszukiwaniu zrédet poezji 45

ironiczny wiersz Pozegnanie wrzesnia (s§), umieszczony w tym samym
tomiku, co Las Arderiski. Wiersz Wiadystawa Broniewskiego Zofnierz
polski, gdyz o nim mowa, mimo ze oficjalnie wydany zostal dopiero
w 1943 roku w Palestynie, z pewnoscig byl znany poecie. Kreuje w nim
Broniewski posta¢ zolnierza powracajacego z niemieckiej niewoli po
klesce wrzesniowej. Zolnierz bez ojczyzny, bez domu, optakiwany przez
brzozg, pod ktéra siedzi, wyraznie przywodzi na mysl zapomnianych
i zniestawianych w czasie komunizmu Zolnierzy ak. Herbert przez
calg swg droge poetycka zachowal wiernos¢ wobec nich, do ich postaci
nawigzuje réwniez analizowany tutaj wiersz, warto zatem przywolaé
i utwér Broniewskiego:

Hej, ty brzozo, hej, ty brzozo-placzko,
smutno szumisz nad jego tutaczka,

oplakujesz i armig rozbita,
izle losy i Rzeczpospolita...

Siedzi zolnierz ze spuszczong glowa,
zastuchany w te skarge brzozows,

bez broni, bez orla na czapce,
. . II
bezdomny na ziemi matce™.

W drugiej strofie obraz idylli jest zaki6cany przez niepokojace symbole
(,nurty ztych korzeni”, zaciskajaca si¢ struna). Dowiadujemy sig, ze
kraina poezji odmykana jest przez ptaka, ktéry oprécz tego, ze sym-
bolizuje poete (u Herberta réwniez, na przyktad Maty ptaszek, upc;

Natomiast zalamanie armii polskiej, szeregi zolnierzy idacych do obozu, ktére wi-
dzialem, to byly dla mnie rzeczy wstrzasajace, to byt koniec mojego Rzymu. Bytem

wéwcezas pod Lwowem. Nosilismy z moja mama jedzenie dla Zolnierzy. Nie bylem

jeszcze zdatny do stuzby wojskowej, ale przezylem to jako zawalenie si¢ swiata. Po-
tem jeszcze za okupacji bylo odrodzenie ogromnych nadziei, ze Polska nie powréci

do tego porzadku, ktéry istnial, natomiast bedzie niepodleglosé. Zalamanie tych

nadziei bylo nastepna kleska, dla mnie bardzo oczywista. Bardzo pesymistycznie

oceniatem wtedy to, co moze spotka¢ mnie, moich bliskich i moich kolegéw”. Tak
méwil Herbert w rozmowie z Adamem Michnikiem, Plynie sig zawsze do zrédet, pod
prad, z pradem plyng Smiecie (WYW 77).

11 ' W. Broniewski, Wiersze i poematy, Warszawa 1967, s. 168—169.
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Ptak z drzewa, sp), jest réwniez symbolem duszy™. ,Ptak w drzewie
$pi/a drzewo w ziemi”, zatem drzewo, ,struna $wiatfa”, jest mieszkaniem
dusz i jezyka poezji, ,lisciastej mowy zapomnianej”. Drzewo, 0§ §wiata,
taczy $wiat Arkadii ze $wiatem zmartych, pogrzebanych wéréd ,nurtéw
zlych korzeni”, lezacych u jego poczatkéw. Zatem miejsce, gdzie $pia
i $nig dusze i poezja, ma korzenie w przeszlosci, w §wiecie podziemnym.

Poeta, niczym szamani prébujacy laczy¢ swiaty, prébuje odczyty-
wac nature. Stosowane przez szamanéw w dawnych czasach techniki
kontemplacji kamienia czy odczytywania kory drzewa i odnajdywania
w nich obrazéw projektowanych przez pod$wiadomos¢ dzisiaj znajduja
swe odbicie na przyktad w tekstach Rorschacha. Poeta patrzy na wzér
kory, aby wydoby¢ z niego obraz, natchnienie, muzyke. Na wzorze
kory ,zaciska struna si¢ muzyki”, a nastepny obraz pokazuje ,lutniste
przykrecajacego kotki”. Chociaz zaciskajaca si¢ struna moze budzié
niepokéj, pozostala cz¢s¢ strofy kieruje jednak odczytanie w inng strone.
Widzimy poete, ktéry nastraja si¢ niczym instrument, przygotowuje
»przyrzady spiewne” (Niepoprawnosé, HPG), pozwala nabrzmie¢ (stad
juz tylko krok do zabrzmiec¢) ,temu co milczy”.

To, co milezy, jak to u Herberta, jest jednocze$nie uniwersalne i oso-
biste badz lokalne. Chodzi bowiem o $émier¢, temat niezmiennie obecny
w jego poezji, ktéry w miare¢ uplywu czasu ewoluuje w tej tworczosci
od obserwowania cudzej $mierci do rozwazari nad $miercig wlasng®.
Ramy tego dziela i kierunek ewolucji sa symbolicznie oznaczone przez
pierwszy i ostatni wiersz tomikéw Herberta. Poruszamy si¢ od Dwdch
kropli (s§) do Tkaniny (EB). I jezeli w trzeciej strofie widzimy, ze co-
raz silniej w mitycznej Arkadii pojawiaja si¢ zlowrogie elementy, to
w strofie czwartej nie ma juz najmniejszych watpliwosci, ze stoi ona na
fundamentach umierania. To, co milczy, jest jednoczesnie milczeniem
umartych, milczeniem $mierci, ale i milczeniem o umartych, zwlasz-

12 Ku takiemu zrozumieniu symbolu ptaka, cytujac 6w topos wskazany przez
Ryszarda Przybylskiego, sklania si¢ réwniez Jacek Lukasiewicz w swojej analizie
Struny (s$). ]. Lukasiewicz, Poezja Zbigniewa Herberta..., s. 22.

13 Pisza 0 owym ruchu miedzy innymi: P. Panas, Cieniem nakryci po oczy. Smieré
ijej postacie w tworczosci Zbigniewa Herberta [w:] Czutosé dla Minotaura. Metafizyka
i mitos¢ konkretu w tworczosci Zbigniewa Herberta, red. .M. Ruszar przy wspétudz.
M. Cichej, Lublin 2005, s. 41-96, fragment dotyczy wspomnianej ewolucji na s. 60;
P. Czapliniski, Smierc, czyli 0 niedoskonalosci [w:] Poznawanie Herberta 1, wyb., wstep
A. Franaszek, red. M. Rola, Krakéw 1998, s. 280—303.
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cza o polegtych Zolnierzach z pokolenia Herberta. Dlatego tez struna
muzyki si¢ zaciska, nie mogac wybrzmie¢, a to, co milczy, nabrzmiewa
jak zainfekowana rana.

Trzecia strofa to obrazy przyrody. Jednak sielankowy krajobraz wiecz-
nego gaju, po blizszym przyjrzeniu sie, ,odgarnieciu lisci”, ukazuje obrazy
nalezace do $wiata $mierci, jakze innego od rajskiej iluzji wiecznego,
rozépiewanego trwania. Widzimy ,skrzydlo zéltej tatki”, widzimy, jak
upersonifikowana ,mréwka siostre swoja grzebie”, widzimy niska ,zdrade
wilczych jagéd”. W Arkadii, miejscu, gdzie nie powinno by¢ smutkéw
ani $mierci, pojawia si¢ na drugim planie jej obecnos¢. Pojawia si¢ jako
co$ absolutnie naturalnego. Obserwujemy, jak wyidealizowany obraz
poetyckiego raju jest zastgpowany przez obraz realnej przyrody, ze swa
réwnowaga pomig¢dzy zyciem a $miercig. Warto w tym kontekscie pod-
kresli¢ obecno$¢ jednego z symboli ,nierozlacznej pary chronos—bios™ —
mréwki. Wedle Przemystawa Czapliniskiego mréwka w poezji Herberta
symbolizuje trawigcy czas, jest zwigzana z zegarem (Zegar, sp, Zegarek
na rekg, N) i bezposrednio ze §mierciag (Smiere pospolita, N)S. Obecnosé
wymiaréw $miertelnosci i czasowosci niewatpliwie burzy obraz Arkadii
jako miejsca, gdzie one nie istniejg. Obecno$¢ wymiaréw $miertelnosci
i czasowosci niewatpliwie burzy obraz Arkadii jako miejsca, gdzie one
nie istniej, jest niczym Wergilianska inskrypcja Et in Arcadia ego na
grobie z obrazu Poussina. Z drugiej strony nalezy zauwazy¢, ze wlasnie
obecno$¢ mortalno-temporalnych elementéw nie tylko ten obraz ure-
alnia, ale réwniez uczlowiecza, gdyz tak przemijanie, jak smiertelnosé
sa nierozerwalnie zwigzane z kondycja ludzks. Nieludzka, bo atem-
poralna Arkadia zmienia si¢ wiec z rajskiego gaju, idealizowanego
przez poetéw, w obraz rzeczywisty, w ktérym obecne jest cierpienie
umozliwiajace wspélczucie. Dlatego mréwka, widziana z perspektywy
antropomorficznej, grzebie swoja siostre niczym Antygona swego brata.

Poeta, jak Zolnierz Broniewskiego, siada pod brzoza jak gos¢ zapro-
szony przez czarnolesky lipe do spoczecia pod jej lisémi®. Jezeli przyj-
miemy, ze Las Arderiski jest wierszem o poszukiwaniu zrédel poezji, to

14 P. Czaplinski, Smierc, czyli..., s.293.

15 Tamze, s. 293—295.

16 Zwigzek miedzy tym fragmentem Lasu Arderiskiego a stynnym wierszem
Na lipg Jana Kochanowskiego zostal wskazany przez Mariusza Zawodniaka, ktéry
zauwaza dialog miedzy ,pod drzewem usiadz” Herberta a ,gosciu siadZz pod mym
lisciem” Kochanowskiego. M. Zawodniak, Herbert parokrotnie, Torun 2011, s. 121.
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obecno$¢ Kochanowskiego, ojca polskiego jezyka literackiego i pierwsze-
go z wielkich poetéw polskich, swiadczy o tym, ze Herbert w poszuki-
waniu zrédla wlasnej poezji wskazuje swe zakorzenienie w renesansowej
liryce polskiej. Odniesienie do Odrodzenia jest tu tym wazniejsze, ze
przypomina o potrzebie odbudowy humanizmu i jego wartosci, ktére
poeta odgrzebuje po wojennej Apokalipsie, wéréd nawigzan do Szek-
spira i kurhanéw pokolenia doglebnie tymi wartosciami przesigknigtego.
Przedostatnia strofa ukazuje obecnos¢ Lasu Ardenskiego jako spalo-
nego pobojowiska w idyllicznym Lesie Ardenskim odziedziczonym po
Szekspirze. Nie bez kozery bytoby wspomnie¢ tu réwniez o brzmieniu
samego stowa ,,Arderiski”, ktére autor, chlubigcy si¢ swa znajomoscia
taciny, z pewnoscia skojarzyl z czasownikiem ardeo, -ere, oznaczaja-
cym ,gorzec”, ,plonac”, ale i ,blyszcze¢”. Do komentowanej juz przez
Malgorzate Mikolajczak serii ekwiwalentéw nalezy doda¢ zamiane
ozywezego ,wody ziarna” snu w ,,umartych imion wyschie ziarno”, ktére
wéréd ztozonych dloni czerpie poeta wraz z pamiecig. Sen zamienia si¢
w wyryty w pamieci koszmar. Koszmar, lezacy u podstaw snu, $mierci,
ktéra jest u korzeni mitycznego drzewa $wiata. Smier¢ mozna pojmowac
uniwersalnie — jako podwaliny pod mit historii, pod potrzebe istnienia
rajskiej idylli, rozumianej jako miejsce ucieczki od rzeczywistosci. Moz-
liwe jest takze odniesienie do niedawnych przezy¢ wojennych, o ktérych
poeta tyle pisze w Strunie swiatta. Bez wigkszego ryzyka, znajac twor-
czo§¢ autora, mozna dostrzec tez aluzje do $mierci, o ktérej nie wolno
bylo dotad méwié, Smierci Ak-owskiego pokolenia. Jezeli mit, historia
iidylla rodza si¢ z potrzeby walki z nicoscia $mierci, to tak samo poezja
Herberta znajduje swe korzenie w pragnieniu, by za pomocsg ,strun
$wiatla” rozproszy¢ mrok i zburzy¢ cisze otaczajace w pierwszych latach
komunizmu polegtych i wcigz jeszcze przesladowanych aAx-owcéw.
Przyjrzyjmy si¢ niecodziennej metaforze: ,umartych imion wyschle
ziarno”. Z powodu Herbertowskiego chwytu stylistycznego — braku
interpunkcji — moze ona by¢ odczytana dwojako: chodzi o imiona
umarlych lub same imiona czy nazwy, ktére z braku swoich desygnatéw
we wspdlczesnym $wiecie sg nieznaczace, jalowe niczym wyschle ziarno.
Wieloznacznos¢ sformulowania pozwala nam mysle¢ o §mierci warto-
$ci spowodowanej przez wojne, o $mierci $wiata, po ktérym pozostaly
szeleszczace, suche ziarna stéw nieprzekazujacych tresci. Co ciekawe,

17 Zob. przyp. 4.
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mozemy przesledzi¢ uzycie dwéch czesci tej metafory w dwéch innych
wierszach z tomu Struna swiatla. W bezposrednio poprzedzajacym Las
Arderiski wierszu Testament (s$) podmiot liryczny zapisuje ,ziemi ktéra
kochatem za bardzo / cialo moje jalowe ziarno”, a w zakonczeniu wiersza
Biafe oczy (s§) nad umarlym ,matka krzyczy / szarpie bezwladne imie”.
Szarpane krzykiem imie poleglego skojarzone jest z cialem, bezwlad-
nieje razem z nim. Z kolei cialo oddane ziemi moze by¢ rozumiane
(ponownie brak interpunkcji umozliwia réznorakie odczytania) jako
jatlowe ziarno poety, z ktérego, w odréznieniu od stéw, nic si¢ nie naro-
dzi. Wyschle, jalowe ziarno zapomnianych, umarlych imion moze by¢
tez przeciwstawione ,li§ciastej mowie zapomniane;j” z pierwszej strofy.
Mowa poezji, tak jak Las Arderiski, musi zawiera¢ w sobie zapomniang,
cudowng mowe snu i chroni¢ od zapomnienia umarle slowa i imiona
umarlych czerpane z pamieci.

Wyschle, jalowe ziarno, bogaty w mozliwosci znaczeniowe symbol,
moze réwniez oznaczaé ciala poleglych, ale takze ich zmarnowane
Zywoty przerwane $miercig, ktéra nie przyniosla ze sobg tego, o co wal-
czyli. Jezeli odczytywaé wiersz jako wezwanie do pamigci o polegtych
zolnierzach, ktérych $mier¢ nie przyniosta wolnosci ojczyzny, tylko
upokarzajace ,wyzwolenie” przez Armie Czerwong™, jalowosé¢ ziarna
moze odzwierciedla¢ préznos¢ tej ofiary.

W ostatniej strofie poeta podkresla potrzebe istnienia idyllicznego
gaju (,a tamten las jest dla nas dla was”), w ktérym nawet opowiesé
o $mierci moze by¢ przekuta w mit czy histori¢ (,umarli prosza tez
o bajki”). Jednoczesnie Herbert w innych wierszach odnosi si¢ do tych

»bajek”dla umarlych z charakterystyczna dla siebie cieplg ironig: ,a my
im z wdzigcznosci wielkiej / wymyslamy niesmiertelnosé / zaciszng jak
norka myszy” (Co robig nasi umarli, HPG);

nocg buduje poeta
raj dla swoich umarlych

jest to bialy blok

jak kawat sera

w ktérym kazdy bedzie mial swéj otwér
thusty cichy i ciepty

18 W zawierajacym autobiograficzne elementy wierszu Zytiary& (HPG) poeta
pisze o swym bohaterze, tak przezywajacym ten fakt: ,kiedy go wyzwolono / ze

wstydu / zaplakal po raz drugi”.
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ten raj bedzie gotowy

gdy skonczy si¢ walka klas

i gdy z hektara bedziemy

otrzymywac tyle a tyle
(Zyciorys, npG)

Nie o takie bajki jednak mu chodzi, skoro w finale wiersza postuluje ode-
mkniecie ,naszego Lasu Arderiskiego”, czyli jednak innego od miejsca
idyllicznej beztroski. Arkadia, raj, miejsca atemporalne, utopijne zawsze
spotykaly sie u Herberta ze spojrzeniem ironicznym, watpiacym jako
miejsca nieludzkie (na przyktad: Sprawozdanie z Raju, N; U wrdt doliny,
HPG; Raj teologow, urc). ,Nasz Las Ardenski”, miejsce, gdzie poeta
udaje sig, aby szukac Zrédel swej poezji, jest inny. Musi zawiera¢ w sobie
wymiary czasowosci i pamigci, zwlaszcza pamigci o naszych zmartych
(,poezja cérka jest pamieci / stoi na strazy cial w pustkowiu”, Zyciorys,
HPG). Poezja pozbawiona tych wymiaréw jest pozbawiona tozsamosci,
ktéra tylko pamiec i bolesna $wiadomos¢ kondycji czlowieczej moga
zaoferowaé. Ma swe znaczenie, ale jest snem o §wiecie nierzeczywistym,
bajka, ucieczka dla tych, ktérzy jej potrzebuja, dla tych, ktérzy bronia
si¢ przed swiadomoscia swej skoriczonosci. Ma swa wartos¢ ,,dla nas,
dla was”, nawet dla umarlych, ale przez uzycie stowa ,bajki” poeta
ukazuje niedojrzalos¢, naiwnos¢ tej potrzeby. W odréznieniu od niej
poezja postulowana przez ,nasz Las Arderiski” zaktada obecnos¢ tra-
gicznego wymiaru czlowieczenistwa — zawierajacego w sobie czasowos¢,
przemijalnos¢, pamieé, §mier¢ i wspélczucie przez nie powodowane. To
samo wspolczucie, ktdre jest przyczyna braku sprzeciwu wobec poezji
»bajkowej”, ale ktére nie zezwala autorowi na jej uprawianie.

»Nasz Las Ardenski” zawiera w sobie jeszcze jeden wazny symbol,
tytutowy las. A jego zrozumienie w poréwnaniu do bukolicznego gaju,
ktéry jest ,dla nas dla was”, ale nie jest ,nasz”, ulatwig préby odczytania
symbolu lasu w poezji Herberta i w sferze wyobrazni jego rodakéw
w owych czasach™. Do dzi$ nieobce s3g nam slowa i sformulowania,

19 O obecnosci i znaczeniach lasu w poezji Herberta pisza miedzy innymi:
K. Tatarowski, Semantyka i symbolika ,lasu” w poezji Zbigniewa Herberta, JActa
Universitatis Lodziensis. Folia literaria polonica” 2010, t. 13, 5. 245—252 i M. Zawod-
niak, Las w poezji Zbigniewa Herberta [w:] M. Zawodniak, Herbert parokrotnie. ..,
s. 6—127. W tekscie Konrada Tatarowskiego znajduje si¢ cickawe spostrzezenie
dotyczace geograficznego Lasu Arderiskiego jako lokalizacji, gdzie epifanii doznat
$w. Hubert, sytuujace ten obszar w kontekscie wiersza jako symboliczne miejsce
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takie jak ,lesni”, ,péjs¢ do lasu”, ;wrécic¢ z lasu”, ,by¢ w lesie”, zwigzane
z udzialem w partyzantce Ak-owskiej. W poezji Herberta znajdujemy
rozliczne bezposrednie (na przyklad scena zwozenia cial ,poleglych
w lasu glab”, Piosenka, EB) i niebezposrednie (na przyklad Wilki, r)
nawigzania do takich znaczen lasu. Jeszcze jeden polski las, o ktérego
znaczeniu dla historii i wyobrazni narodowej, zwlaszcza w czasach
komunizmu, nie wolno zapominaé, to las katynski, réwniez obecny
u Herberta (Guziki, r). Echo tych stéw i znaczen niewatpliwie stycha¢
w sformutowaniu: ,Nasz Las Ardenski”. I wszystkie one niczym ,struna
swiatla” poezji Herberta czy o brzozy $wiata lacza swiat zywych ze
$wiatem martwych i poleglych.

Jednak ,struna $wiatta” symbolizuje nie tylko poete laczacego swiaty,
brzozg jako o$ §wiata, poezj¢ wystepujaca przeciw nihilizmowi, ale réw-
niez glos, ktéry burzy cisz¢ i odklamuje mroczne ktamstwa o ,zaplu-
tych karfach reakcji”. W czasach, gdy opublikowano wiersz, nie mozna
jeszcze byto méwic o tym wprost, wszak jak powiedzial Stanistaw Jerzy
Lec: ,Uderz w struny a nozyce si¢ odezwa’*°. Dlatego, zanim uda sig¢
czytelnikowi ,odemkna¢ /nasz Las Ardenski”, ,cieri po kretych wodzi
przejsciach”. Takoz i poeta, zanim dojdzie do Zrédta swej poezji, swojego
i naszego Lasu Arderiskiego, jest wodzony przez cienie poleglych po
kretych przejsciach. Zresztg nie jest zadaniem poezji méwienie wprost,
powinna ,oplata¢ si¢ wokél tajemnicy”, zamiast by¢ jak ,ostrze wbite
w tajemnice” (Pan Cogito a pop, PC).

Aby zakoniczy¢ te rozwazania, jeszcze pare stéw o ,strunie $wiatta”,
a moze raczej o skojarzeniach, ktére wywotluje. Jesli czytamy o strunie
w kontekscie poezji, nasuwa si¢ na mysl lira, jej symbol. W wierszu,
ktéry méwi o poszukiwaniu Zrédla poezji, obecnosé struny sugeruje,
ze Herbert w sposéb poetycki wyraza te¢ samg mysl, ktéra ,wydumat
tragiczny Adorno” (Widokowka od Adama Zagajewskiego, R): ze dla tych,
ktérzy przezyli wojne, niemozliwe powinno by¢ pisanie pewnego rodzaju
poezji — tej bukolicznej. Mimo ze lira jest jednym z symboli Apollina,
boga poezji lirycznej, Herbert wybiera dla swej poezji innego patrona:
wynalazce liry, Hermesa. W inwokacji rozpoczynajacej wiersz Prosba
(EO) zwraca si¢ do niego: ,méj patronie Hermesie”. Hermes pojawia

objawienia. Mariusz Zawodniak natomiast w swoim tekscie identyfikuje rozliczne
znaczenia lasu jako powigzanego z Ak-owska partyzantka.
20 §.]. Lec, Mysii nieuczesane, Krakéw 1972, s. 63.
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si¢ niejednokrotnie w dziele Herberta. W Prébie rozwigzania mitolo-
gii (N) widzimy go jako boga popelniajacego samobéjstwo z powodu

wiernosci dawnym zasadom. Wyznacza on tym samym poczatek no-
wych porzadkéw, w ktérych bogowie tracg niesmiertelno$c i staja si¢
ludzcy®. Pojawia si¢ tez w tytulowej prozie poetyckiej tomiku Hermes,
pies i gwiazda, w ktoérej — jak trafnie zauwaza Jézef Maria Ruszar®® —
znajduje si¢ w pozycji miedzy §wiatem wyzszym, niebem (symbolizowa-
nym przez gwiazdg) a §wiatem nizszym, ziemskim (reprezentowanym
przez psa). Mamy wigc znowu pozycj¢ mostu miedzy §wiatami, pozycje
kaplana, poety, poezji, struny §wiatla. Nalezy doda¢, ze Hermes mial
wsréd swoich rozlicznych atrybutéw réwniez funkcje psychopompa,
czyli przewodnika dusz, wazng w kontekscie analizowanego tutaj wier-
sza. Przewodnik dusz, ktéry pomaga im poruszaé si¢ migdzy réznymi

wymiarami, réznymi $wiatami, bég drég i wiedzy tajemnej, zwanej tez
od jego imienia hermetyczna, symbolizuje tutaj odnalezienie pierwotnej

funkeji poezji: nie tylko oczarowaé i pozwoli¢ zapomnieé, ale wrecz

przeciwnie — przypominaé, odkrywad, interpretowac i objawia¢ znacze-
nia ukryte pod powierzchnig, ktéra tudzi swa pigkng forma. Podobnie

stworzona przez Hermesa lira, oddana zachwyconemu jej dzwigkami

Apollinowi w zamian za ukradzione wcze$niej stado, reprezentuje po-
ezje sielankows, liryczna, do ktérej Herbert czyni aluzje w pierwszej

strofie Lasu Arderiskiego, ale tak naprawdg stworzona zostala ze §mierci,
jej elementy to skorupa zabitego zélwia i jelita owcy zlozonej w ofierze.
Takoz i poezja postulowana przez Herberta pod warstwa harmonijnego

pickna powinna méwi¢ o $mierci lezacej u jej podwalin.

21 Obok celnych lektur tej prozy poetyckiej, ktére rozumialy ja jako aluzje do
rozwigzania si¢ oddzialéw partyzantki Ak-owskiej po wojnie (na przyktad S. Baran-
czak, Uciekinier z utopii, Londyn 1984, s. 67; ]. Kwiatkowski, Herbert niezawodny
[w:] tegoz, Notatki 0 poezji i krytyce, Krakéw 1973, s. 126—127), na uwage zastuguje
odczytanie J. Lukasiewicza, Poezja Zbigniewa Herberta..., s. 51—53, podkreslajace
aspekt utraty niesmiertelnosci Hermesa jako moment oznaczajacy poczatek nowego
porzadku $§wiata.

22 Badacz widzi Hermesa bardziej jako reprezentanta niz opiekuna poetéw,
po ,rozwigzaniu” Olimpu. I sytuuje go pomiedzy $wiatami: ,Pierwiastek boski
reprezentuje gwiazda. Przyjazng nature — pies. Hermes szuka przyjaciél, poniewaz
boi si¢ samotnosci. Nie zazna jednak pocieszenia, bo to niemozliwe dla kogo$, kto
uformowany zostal «z krwi i uludy»”. J. Ruszar, Nawet szeptem pomyslec nie wolno
[w:] Czutosé dla Minotaura..., s. 253.
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Przypomnijmy, ze oprécz liry Hermes stworzyl réwniez inny in-
strument, kojarzony z jego przeciwieristwem, Dionizosem. Chodzi
o syringe, ktérg zreszta réwniez przehandlowat z Apollinem, tym ra-
zem za nauke wrézenia i kaduceusz. Herbert wybiera sobie zatem za
patrona boga, ktérego wynalazki sg podstawg tak sztuki apolliriskiej,
jak i dionizyjskiej, tak §piewnej liryki, jak i dramatu. W Lesie Arderiskim
styszymy te $piewnos¢. Wiersz napisany jest kunsztownym tetrametrem
jambicznym hiperkatalektycznym. Jego powierzchnia odzwierciedla
pigkno liry apolliriskiej, ale jego gleboka tres¢, pod sielankowa Arkadia
szekspirowskiego Lasu Ardenskiego, skrywa pobojowisko w Ardenach
i polskie lasy pelne ofiar wojny. Méwi o wyidealizowanym $nie, pod
ktérego powierzchnig dotykamy koszmaru rzeczywistosci, méwi o mi-
sji poezji, znacznie blizszej tragicznemu Marsjaszowi niz boskiemu
Apollinowi (Apollo i Marsjasz, sP), o misji $wiadczenia o doswiadczeniu
ludzkiemu. Poeta nie powinien krzycze¢, jak Marsjasz, zamiast $piewac,
ale jego zadaniem jest §piewac o krzyku cztowieka i o jego rzeczywi-
stosci. W zadnym wypadku nie moze, jak Apollo w wierszu Herberta,
uzywac liry do obdzierania ze skéry™.

»Nasz Las Ardenski” jest wiec kraing Zrédel poezji, ktérg Herbert
wyznacza sobie i swoim czytelnikom. Miejscem, gdzie drzemig nasza
pamieé, nasza tozsamo$¢, nasz wymiar ludzki — §miertelnosé. Powracajac
do sedna poezji, zawartego w dwuznacznej symbolice liry, instrumentu
stworzonego ze $mierci po to, by $§piewad, poeta gra na ,strunie $wiatla”,
burzac cisz¢ i mrok, tak te wynikajace z uniwersalnej kondycji ludzkiej,
jak i te wynikajace z sytuacji tych poleglych, z ktérymi si¢ identyfikuje.
Mimo ostrzezen ,zyczliwych”, ze na ,jednej strunie /wygra tylko skarge
komara” (Zyciorys, HPG), ze taka poezja zostanie odrzucona, decyduje si¢
»nie da¢ zging¢ polegltym” (7rzy wiersze z pamigci, s§), zwigzany pamieg-
cig historyczna, tym ,,okrwawionym wezlem” (Rozwazania o problemie
narodu, sP) ze swymi rodakami. Wybiera wierno$¢ weztom obowiazkéw,
przysieg, pamigci, uczucia zadzierzgnigtym wspélnymi doswiadczeniami,
ktére dane mu bylo przezy¢. Powtarza sobie: ,ocalale$ nie po to aby
zy¢/masz malo czasu trzeba da¢ $wiadectwo” (Przestanie Pana Cogito, pC).

23 Chodzi o strofoide ,wstrzasany dreszczem obrzydzenia / Apollo czysci swéj
instrument” (Apollo i Marsjasz, sp). Lira nie jest instrumentem, ktéry jak na przyktad
instrumenty dete wymaga czyszczenia po uzyciu, skad wniosek, ze wiersz sugeruje
uzycie liry jako instrumentu tortury.
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Laczy ze sobg misj¢ Hermesa, przewodnika dusz, z misja Antygony,
strazniczki pamieci zmartych. Wystepujac przeciw komunistycznemu
Kreonowi, prowadzi ich do grobowca wystawionego przez wiersze,
ktére obiecujg horacjaniskim non omnis moriar ocalenie od zapomnienia.
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Mateusz Antoniuk
Uniwersytet Jagielloriski

Archeologia Przesfania Pana Cogito'

1. Krytyka genetyczna i kanoniczny tekst

W przypadku utworéw ,kanonicznych”, stawnych, spopularyzowanych
w kulturowych odniesieniach i spolecznych zastosowaniach, bedacych
zasobnikami ,skrzydlatych stéw”, poznawanie brulionowej prehistorii
tekstu dostarcza szczegdlnego rodzaju emocji. Studium genetyczne
przyjmuje wéwczas forme konfrontacji znanego z nieznanym, przy-
swojonego z innym. Brulion ujawnia co$, czego wlasciwie nalezalo si¢
spodziewad, a co jednak, pod wplywem sugestii arcydziela, zdawalo
si¢ niemozliwe. Oto uktad stéw posiadajacy range dobra kultury, nie-
zmiennego wzoru, monumentu nicomal — jawi nam si¢ jako niegotowy,
zaskakujacy, w danej fazie brulionowej historii dzieta przyjmujacy ksztalt
zgola odmienny od tego, ktéry wszyscy znamy i ktéry odczuwamy jako
absolutnie konieczny.

Takie wlasnie do§wiadczenie staje si¢ udzialem badacza studiujacego
proces tekstotwércezy, prowadzacy do powstania utworu zatytulowane-
go — Przestanie Pana Cogito. Najstynniejszy wiersz Zbigniewa Herberta,
jeden z najstawniejszych polskich wierszy xx wieku — jak wygladat
w swej zalazkowej formie? OdpowiedZ zostanie udzielona w niniej-
szym szkicu. Nie od razu jednak. Wezesniej warto skonfrontowaé si¢
bowiem z pytaniem innym. Skad w ogéle wziat si¢ w poezji Herberta
Pan Cogito? Gdyby nie powstal bohater, nie powstatoby réwniez jego
przeslanie. Nim zajmiemy si¢ powstawaniem przestania, zastanéwmy
si¢ przez moment nad powstawaniem jego podmiotu. Sprawa ta nale-
zy do historii poetyckiej pracowni Zbigniewa Herberta, jest ciekawa
i warta uwagi, a przy tym wszystkim... rozwazania jej poswigcone

I Artykul powstal w ramach grantu Narodowego Programu Rozwoju Hu-
manistyki ,Archiwum Zbigniewa Herberta — studia nad dokumentacja procesu
tworczego” nr 11H 13 0167 82.
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pozwola na osiagniecie suspensu. Moment spojrzenia w ,Inne prze-
»

stanie Pana Cogito” czy, jak kto woli, w ,Praprzestanie Pana Cogito’
zostanie odroczony.

2. Narodziny (i pierwsze lata) Pana Cogito?

A zatem: jak narodzit si¢ Pan Cogito? Gdzie kryje si¢ pierwszy, ,archi-
walny” (w znaczeniu: petnigcy funkgje ,arché”) zapis, kartka, na ktérg
moglibysmy spojrze¢ i powiedzie¢ z calym przekonaniem: ,,Hic natus
est — Pan Cogito”? Trzeba zastrzec od razu: nie potrafi¢ zidentyfikowaé
tego jednego, auratycznego (badz: fetyszyzowanego) zapisu w spos6b
calkowicie pewny. Jesli jednak mialbym si¢ pokusi¢ o przypuszcze-
nie, wskazalbym trudno czytelng inskrypcje, sporzadzona ciemnym

atramentem:
Mity rodzinne
Pan Cogito Sosna
Rodzina
Ojciec

Matka - [.JLILIL-TL.]
Ciotka Skleroza— [...] [.][...][...][...]
Brat—z[...][...]
Siostra — ze mogta by¢ [...] [1[.] [..]
gory—ol..J[..J[..][.]

Morze —[...]
Babka ogréd jesienny
Pan Cogito czyta gazete — wojna straty
Dlaczego [ I O

Pan Cogito lubi klasykéw <
Tukidydes L0600

okragle cyfry — kiedy morderstwo staje si¢

statystycznie3

2 Paragraf drugi niniejszego szkicu jest przedrukiem (z niewielkimi zmiana-
mi) fragmentu ksigzki Pracownia Herberta. Studia nad procesem tekstotworczym,
red. M Antoniuk, Krakéw 2017.

3 Za zgodg na cytowanie materialéw archiwalnych uprzejmie dzickuje Pani
Katarzynie Herbert. Wszystkie cytowane w tym artykule dokumenty pochodza
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Sama inskrypcja nie jest datowana. Pojawia si¢ jednak na pierwszej stro-
nie zeszytu opisanego na okladce rgka poety: ,Wtadystawowo wrzesieni

65 Warszawa™*. Wedle mojej wiedzy nie da si¢ wskaza¢ innego zapisu

odnoszacego si¢ jawnie do postaci Pana Cogito i datowanego — chocby
posrednio — na termin wezesniejszy niz wrzesien 1965 roku. Moze wigc

takie s3 wlasnie pierwsze zapisane stowa, poswiadczajace myslenie Zbi-
gniewa Herberta o, stawnym pé6zniej, bohaterze poezji polskiej? Jesli tak,
wypadnie od razu poczynic istotne spostrzezenie. Pan Cogito nie rodzi

si¢ jako bohater pojedynczego wiersza. U zrédel jego egzystencji nie

dostrzegamy jednego konkretnego utworu poetyckiego — ukonczonego

badz nie, opublikowanego albo pozostawionego w r¢kopisie — z ktérego

bohater przenidsiby si¢ nastepnie do utworu drugiego, trzeciego i tak
dalej. Nie, Pan Cogito rodzi si¢ od razu jako posta¢ majaca wystepo-
waé w serii utworéw. Herbert myslal o stworzeniu wielotematycznej

kolekeji wierszy z Panem Cogito w roli gléwnej i mysl ta uprzedzata

(w porzadku temporalnym, ale i przyczynowo-skutkowym) wlasciwa,
brulionows pracg nad poszczegSlnymi utworami.

W roku 1974 Adam Czerniawski wyrazit opinie, iz Pan Cogito jest

»intruzem”, ktérego autor ,winien usmierci¢”. Ale w roku 1974 Pan

Cogito ,trzymal si¢ mocno”, nie byl intruzem, lecz mieszkaricem. Mo-
ment jego ,zagniezdzenia” wydarzyl si¢ na pewno duzo wczesniej, by¢
moze wszystko zaczglo si¢ tutaj wlasnie, na pierwszej stronie zeszytu,
zapisywanego jesienia 1965 roku. Jeden ruch reki, jedno przekreslenie

wystarczalo wtedy, by ,intruza usmierci¢”. Ale ruchy piszacej reki sprzy-

z Archiwum Zbigniewa Herberta, bedacego cz¢scia zbioréw Biblioteki Narodowej
w Warszawie. Cytujac dokument, bede kazdorazowo podawal jego biblioteczng sy-
gnature oraz strone zgodnie z numeracja nadang przez archiwistéw. W przypadku
dokumentu wyzej wzmiankowanego jest to lokalizacja nastgpujaca: ake. 17 845 t. 2,
s. 2. Wszystkie dokumenty archiwalne prezentowane beda za pomoca transliteracji,
w ktorych stosuje nastepujacy system oznaczen:

— wszystkie wyrazy przekreslone przez autora zostaly oddane czcionka przekre-
§long, autorskim podkresleniom odpowiadaja w druku podkreslenia,

— wyrazy nieczytelne oddano za pomocg oznaczenia [...], liczba kropek uzalez-
niona jest od diugosci nieczytelnego wyrazu,

— po wyrazie o lekcji hipotetycznej nastepuje znak [?].

4 Ponizej tej inskrypcji widnieje jeszcze jeden, trudny do oczytania wyraz;
Ryszard Krynicki identyfikuje go jako ,Wiedent”. Przypisy do ksigzki: Z. Herbert,
Utwory rozproszone (Rekonesans), Krakéw 2010, s. 398.

5 A. Czerniawski, Pan Herbert Cogitans, ,Oficyna Poetéw” 1974, nr 3, s. 19—20.
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jaly jego istnieniu, nie za$ szkodzity — Pan Cogito, dopiero co ,zapisany”,
trafia po raz pierwszy do wiersza. Bezposrednio po notatce o rodzinie
i lekturach Pana Cogito, wcigz w tym samym zeszycie, zapisany tym
samym co notatka ciemnym atramentem — widnieje tekst wiersza. Jego
pierwotny tytul, Przestrzeri i pamigc, zostal skreslony i zastgpiony for-
mula: Pan Cogito a pewne mechanizmy pamigci. Autor nigdy nie oddat
do druku tego utworu, zostal on jednak sczytany z brulionowego au-
tografu i opublikowany przez Ryszarda Krynickiego. W rekopisie pod
tekstem widnieje data: 19 listopada 1965 roku. By¢ moze jest to wazny
dzien w sekretnej, brulionowej historii polskiej poezji xx wieku — dzien,
w ktérym jeden z jej najwazniejszych bohateréw po raz pierwszy otrzy-
mat glos, przeméwil, ujawnit sie jako podmiot refleksji i wypowiedzi®.

Wertujac kolejne kartki zeszytu opatrzonego na okladce datg ,wrze-
sienl 1965”, odnajdziemy bruliony lirykéw, dajacych si¢ rozpoznac jako
realizacja planéw zawartych w notatce z pierwszej strony — rodzg sie
mianowicie teksty Siostra, Rozmyslania o ojcu (brak datowania, by¢ moze
réwniez jesieri 1965 roku). Dalsze wiersze z Panem Cogito w roli gléw-
nej beda powstawac na kartkach innych zeszytéw i notatnikéw. Utwor
Dlaczego Pan Cogito lubi klasykéw — ma swéj brulion w notatniku numer
osiemdziesiat szes¢, datowany jest juz na ,16.1.66”. Na pierwszej stronie
tego notatnika widnieje inskrypcja”:

mysli sg
cogitationis poenam nemo patitur niekaralne
— pogarda dla mysli

mette la charrue dewant les boeufs

Pan Cogito
Cogitationis poenam nemo patitur
godno$¢ mysli

Dewiza ,,Cogitationis poenam nemo patitur” (,Nikt nie moze by¢ karany
za my§li”) pochodzi z edyktu Ulpiana Domicjusza, rzymskiego praw-
nika z 11 wieku naszej ery, i wyraza jurystyczng idee, zgodnie z ktéra
sama intencja karalnego czynu nie podlega penalizacji (idea ta weszta
do kanonu europejskiej mysli prawnej). O ile mi wiadomo, zaden

6 Ryszard Krynicki uznaje ten utwér za ,pierwszy wiersz z Panem Cogito
w tytule”.
7 Akc. 17 955, t. 86, 5. 2.
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z krytykéw i interpretatoréw Herbertowskiej poezji nie sugerowat,
ze formuta Ulpiana stanowi¢ moze jakikolwiek kontekst dla imienia,
postaci, osobowosci czy refleksji Pana Cogito. Autor tymczasem wyraz-
nie (ale tez: tylko w tym jednym zapisie) kojarzy imi¢ swego bohatera
z brzmieniem slawnego cytatu.

Tak zatem przedstawialyby si¢ narodziny Pana Cogito. Bohater zo-
stal stworzony w serii zapiséw sporzadzanych na przelomie 196511966
roku, rychlo stajac si¢ rezydentem Herbertowskiej wyobrazni. W roku
1974 otrzymal do dyspozycji wlasny tom. Na pozycji wyglosowej, jako
akord finalny calej ksiazki poetyckiej, usytuowane zostalo Przesfanie
Pana Cogito. Czyli wiersz, ktérego powstawaniem mamy si¢ zajac.

3. Jak powstawato Przesfanie Pana Cogito?

Prepublikacyjng historie najstynniejszego wiersza Zbigniewa Herberta
opowiada¢ bede w sposéb, jakiego zwykle nie uzywam w krytyczno-
-genetycznych studiach. Zazwyczaj nadaje¢ im forme narracji zgodnej
z chronologia procesu tekstotwérczego: wychodzg¢ mianowicie od zapi-
skéw najwezesniejszych, potem zas, sukcesywnie, przedstawiam pézniej-
sze etapy istnienia (i przeksztalcania) utworu, dochodzac, krok po kroku,
do tak zwanej postaci finalnej (to jest tej, ktérg autor oddaje do druku,
wzglednie, w przypadku tekstéw nieopublikowanych, ktérej juz nie
zmienia). Tym razem jednak opowieé¢ skonstruowana b¢dzie na zasadzie
retrospekeji. Wyjdziemy od wiersza w postaci znanej od lat wszystkim
czytelnikom poezji polskiej, nastepnie bedziemy wkracza¢ w glab
archiwum, obserwujac jak to, co znane, staje si¢ coraz bardziej inne.

1dZ dokad poszli tamci do ciemnego kresu

po zlote runo nicosci twoja ostatnia nagrode

idz wyprostowany wsréd tych co na kolanach
wsréd odwréconych plecami i obalonych w proch

ocalales nie po to aby zy¢
masz mato czasu trzeba da¢ §wiadectwo

badz odwazny gdy rozum zawodzi badZ odwazny
w ostatecznym rachunku jedynie to sie liczy
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a Gniew twdj bezsilny niech bedzie jak morze
ilekro¢ ustyszysz glos ponizonych i bitych

niech nie opuszcza ciebie twoja siostra Pogarda
dla szpicléw katéw tchérzy — oni wygraja
péjda na twéj pogrzeb i z ulga rzucg grude

a kornik napisze twdj uladzony zyciorys

i nie przebaczaj zaiste nie w twojej mocy
przebaczaé¢ w imieniu tych ktérych zdradzono o $wicie

strzez si¢ jednak dumy niepotrzebnej
ogladaj w lustrze swa blazeniska twarz
powtarzaj: zostalem powolany — czyz nie bylo lepszych

strzez si¢ oschlosci serca kochaj zrédto zaranne
ptaka o nieznanym imieniu dab zimowy
$wiatto na murze splendor nieba

one nie potrzebujg twojego cieplego oddechu
s3 po to aby méwic: nikt cie nie pocieszy

czuwaj — kiedy $wiatlo w gérach daje znak — wstari i idz
dopdki krew obraca w piersi twoja ciemng gwiazde

powtarzaj stare zaklecia ludzkosci bajki i legendy
bo tak zdobedziesz dobro ktérego nie zdobedziesz
powtarzaj wielkie sfowa powtarzaj je z uporem
jak ci co szli przez pustynig i gineli w piasku

a nagrodza ci¢ za to tym co maja pod reka
chlostg $miechu zabéjstwem na $§mietniku

idz bo tylko tak bedziesz przyjety do grona zimnych czaszek
do grona twoich przodkéw: Gilgamesza Hektora Rolanda
obronicéw krélestwa bez kresu i miasta popioléw

Badz wierny Idz
(Przestanie Pana Cogito, pc)

Tak wygladal utwér w pierwszym wydaniu Pana Cogito z 1974 roku, tak
wyglada we wszystkich kontrolowanych przez autora przekazach, jak
réwniez w edycjach dokonywanych juz po §mierci poety. Wezesniej, bo
w roku 1973 mial miejsce pierwodruk Przesfania Pana Cogito na tamach
prasowych — redakcje tekstu w publikacji prasowej oraz tomikowej sa
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bardzo bliskie, réznice mi¢dzy nimi sprowadzaja si¢ do kilku szczegé-
t6w®. Wyobrazmy sobie teraz — zgodnie z archeologiczng metaforg, uzyta
w tytule mojego szkicu — ze 6w tekst opublikowany (w czasopi$mie,
potem w ksiazce) znajduje si¢ ,na powierzchni ziemi”, pod nim za$

ukryte sg warstwy starszych ,formacji tekstologicznych”. Przystepujemy
zatem do dzialari odkrywkowych. Pierwsza warstwg, ktéra ukazuje si¢

naszym oczom, jest seria maszynopiséw (oraz ich kalkokopii)?. Tekst

ré6zni si¢ od postaci opublikowanych tylko minimalnie, rozbieznosci

dotycza nieco innego miejscami podziatu na calostki. W maszynopisach

zdarzajg si¢ takze ewidentne literéwki (,a nagrodza ci za to tym co

maja pod reka” — trudno jednak uznaé to za wyraz autorskiej intencji).
Schodzimy zatem nizej: do pierwszej (patrzac ,,od goéry”) warstwy re-
kopismiennej. To autograf sporzadzony na luznej kartce™. Tekst nadal
niewiele r6zni si¢ od tego, ktéry znamy z druku — pojawiajg si¢ jednak
pierwsze réznice leksykalne. Tytul brzmial tu pierwotnie Postanie Pana

Cogito, stowo Poslanie zostalo przekreslone, w to miejsce poeta wpro-
wadzil Przestanie. W wersie drugim pojawia si¢ zwrot ,swoja ostatnig
nagrode” (w druku: ,twoijg”); w wersie trzecim: ,idZ wyprostowany
posrodku tych co na kolanach” (w druku: ,wsr6d”).

Schodzimy ,pietro nizej” — ten krok jest juz krokiem w Notatnik
nr 107 mieszczacy rozmaite zapisy z lat 7o. xx wieku, do§¢ mocno
rozrzucone w czasie (najwczesniejsze pochodza z poczatku, najpéz-
niejsze z korica tej dekady). Na dwu stronach otwartego notatnika
odnajdujemy oléwkowy rekopis, niewatpliwie wezesniejszy niz wyzej
omawiany rekopis na luznej karcie™. Zapis zaczety jest — jak to u Her-
berta bywa — na stronie prawej”, kontynuowany za$ na stronie lewe;j.

8 Prasowy pierwodruk (,Tygodnik Powszechny” 1973, nr 4) ma nieco inny
podzial na strofoidy. Ponadto miedzy wersja tomikows i prasowa zachodzi jedna
zastanawiajgca réznica. W pierwodruku na tamach , Tygodnika” trzeci wers od kon-
ca zawiera nieoczekiwane przecinki miedzy imionami heroséw: ,do grona twoich
przodkéw: Gilgamesza, Hektora, Rolanda”. To dziwne, gdyz przecinki nie pojawiaja
sie w zadnym innym miejscu wersji pierwodrukowej, nie zawieraja ich takze zadne
z zachowanych materialéw archiwalnych. By¢ moze pojawienie sie tej interpunkeji
w pierwodruku bylo nadgorliwoscia korektorska lub bledem.

9 Akc. 17845 t. 1, 5. 107—1I0.

10 Akc. 17 845 t. 1, 5. 105—106.

11 Ake. 17 955, t. 107, . 16v—T17.

12 O Herbertowskim wusus scribendi (sposobie pisania, w tym gospodarowania
przestrzenig kartki) pisz¢ doktadnie w ksigzce Pracownia Herberta. ..
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Nizej podaje wiersz w postaci z tego wlasnie rekopisu. Dla ulatwienia
ogladu czcionkg pogrubiong wyrézniam te miejsca tekstu, w przypadku
ktérych zachodzi jakakolwiek rozbiezno$¢ migdzy rekopisem z Notat-
nika nr 107 a publikacja w tomie Pan Cogito z 1974 roku.

[rekopis z Notatnika nr107] [tekst finalny, publikowany]
Postanie Pana Cogito Przestanie
IdZ dokad poszli tamci do ciemnego kresu

po zlote runo nicosci po twoja jedyng nagrode po [stowo nieuzyte]

ostatnig ostatnia

idz wyprostowany wéréd tych co na kolanach
wsréd odwréconych plecami i obalonych w proch

ocalale$ nie po to aby zy¢
masz mato czasu trzeba da¢ §wiadectwo

badz odwazny gdy rozum zawodzi badz tylko odwazny  tylke [stowo nieuzyte]
w ostatecznym rachunku jedynie to si¢ liczy

a Gniew twdj bezsilny niech bedzie jak morze
ilekro¢ uslyszysz glos ponizonych i bitych

niech nie opuszcza ciebie twoja siostra Pogarda
dla szpicléw katéw tchérzy — oni wygraja

1
[Przyp. M. A: za pomoca strzatki [Przyp. M.A.: w druku jedna
Herbert scigga te dwie calostki calostka czterowersowal

w jedng calostke czterowersows]

1
péjda na twéj pogrzeb iz ulga rzuca grude
a kornik napisze twdj utadzony zyciorys

i nie przebaczaj zaiste nie w twojej mocy
przebaczaé w imieniu tych ktérych zdradzono o $wicie

strzez si¢ jednakze dumy niepotrzebne;j jednak
ogladaj w lustrze swa blazenska twarz
powtarzaj: zostalem powolany — czyz nie bylo lepszych

strzez si¢ oschlosci serca kochaj zrédlo zaranne

kochaj ptaka o nieznanym imieniu dab zimowy keochaj [stowo nieuzyte]
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$wiatto na murze splendor gwiazd nieba gwiazd [stowo nieuzyte]
one [poprawione na: ono] nie potrzebuja twego cieplego oddechu one
jest sg po to aby moéwic: nikt ci¢ nie pocieszy s3

czuwaj, kiedy swiatlo w gérach daje znak — wstani i idz -
dopdki krew obraca w piersi twoja ciemng gwiazdg

powtarzaj stare zaklecia ludzkosci bajki i legendy
bo tak zdobedziesz dobro ktérego nie zdobedziesz
[brak odstepu,
calostka czterowersowa
powtarzaj wielkie stowa powtarzaj je z uporem
jak ci co szli przez pustynie i gingli w piasku

a nagrodzg ci¢ za to tym co mieli pod r¢ka majg
chlosta §miechu zabéjstwem na $§mietniku

idz bo tylko tak bedziesz przyjety do grona zimnych czaszek
do grona twoich przodkéw: Gilgamesza Hektora Rolanda
obroricéw krélestwa bez kresu i miasta popiotéw

Badz wierny. Idz. [brak kropek]

Aby zaznaé najglebszej innosci najstynniejszego wiersza, musimy zstapic
jeszcze jedno ,pigtro nizej”. W tym samym Notatniku nr 107 znajduje
si¢ takze najwczesniejszy brulionowy rekopis utworu®. Calos¢ zapisu
miesci si¢ — znéw — na dwu stronach otwartego zeszytu o foliacji nadanej
przez archiwistéw: 15 i 16. Herbert rozpoczyna prace na karcie prawej,
nieoczekiwanie przerywa ja po zapisaniu okolo trzeciej czesci kartki
i przenosi na strong¢ lewa. Spéjrzmy na transliteracje.

karta 16
Postanie Pana Cogito

1dZ dokad poszli tamci do ciemnego kresu
nagrode
po zlote runo nicosci po twoja jedyna gednesé

idZ wyprostowany wsréd tych co na kleczkach i w prochu

ocalales nie po to aby tylke zy¢

13 Ake. 17 955, t. 107, 5. 15V—16.
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masz mato czasu trzeba da¢ §wiadectwo

Badz odwazny gdy rozum zawodzi badz tylko odwazny
w ostatecznym rachunku tylke to sie liczy
jedynie

a gniew twéj bezsilny niech bedzie jak morze
ilekro¢ ustyszysz glos ponizonych i bitych

Dalszy ciag karty 16 — pusty.
karta 15 verso:

strzez si¢ oschlosci serca i dumy [....... ]
obserwuj w lustrze swa blazenska twarz
powtarzaj powolany zostalem czyz nie byto lepszych

zrédlo zaranne, ptaka i dab zimowy
kochaj ptakatiééistrumiest bowiem nie dane sg tobie
aby cie pocieszy¢ ale aby uczyli wielkiej obojetnosci — nie potrzebujg twego oddechu
a takze $wiatlo na murze
splendor zimnych gwiazd

Niech nie opuszcza Ciebie twoja siostra pogarda
dla szpicléw katéw tchérzy — oni wygraja
pojda na twéj pogrzeb iz ulga rzuca grude
a kornik napisze twéj utadzony zyciorys
zaiste
I nie przebaczaj peniewaz nie w twojej mocy ¥ zdradzono
przebaczaé¢ w imieniu tych ktorych rezstrzelane o $wicie
czuwaj kiedy $wiatlo na gérach daje znak wstari iidz
dopdki ciemna krew obraca w twoich piersiach
gwiazde

powtarzaj stare zaklecia ludzkosci bajki i legendy
bo tylke tak zdobedziesz dobro ktérego nigdy nie zdobedziesz ¥ z uporem
powtarzaj wielkie stowa jakeiktérzy szli przez pustynie jak oni ktorzy szli

i gineli w piasku
ukrzyzowany na $mietniku biczowany §miechem

idz bo tylko tak bedziesz przyjety do grona zimnych czaszek
do grona twoich przodkéw do Gilgamesza Achillesa i Rolanda Hektora
obronicéw Cesarstwa plesni i miasta popiotéw
Badz wierny. 1dz.
12—13 — XIL.7I
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Réznice migdzy ,tekstem kanonicznym” (tym, ktéry znamy wszyscy)
i ,tekstem wydobytym” (z ,gl¢bokich” warstw archiwum) stang si¢ wigk-
sze, gdy bedziemy sie odnosi¢ do tego, co zostalo ustalone w pierwszym
brulionowym zapisie, bez uwzglednienia pézniejszych korektur. Réz-
nice te rozgrywaja si¢ na dwu poziomach. Pierwszy z nich to poziom
kompozyciji tekstu, uporzadkowania i zespolenia jego strukturalnych
czeéci — nazwiemy go poziomem ,dyspozycji”, nawigzujac do stownika
klasycznej retoryki, bedacej poniekad najstarsza europejska teorig tekstu
(por.lac. dispositio). Poziom drugi to poziom szczegolowego wykonania
planu kompozycyjnego, na ktérym decyduje si¢ dobér stéw, zwrotéw,
fraz, figur retorycznych, tropéw — nazwiemy go, w zgodzie z ta sama
antyczng tradycja, poziomem ,elokucji” (od tac. elocutio)*. W takiej tez
kolejnosci dokonamy teraz zestawienia brulionowego Postania (w po-
staci sprzed rewizji) i drukowanego Przestania.

W zakresie dyspozycji uderza przede wszystkim jedna réznica
zasadnicza. W wersji finalnej bezposrednio po wezwaniu do ,,Gnie-
wu” nastepuje wezwanie do ,Pogardy”: te dwa wezwania ukladaja si¢
w sekwencje. W wersji brulionowej bylo inaczej: calostki o ,gniewie”
oraz ,pogardzie” byly rozsunigte, nie graniczyly ze soba. Inny przyktad
rozbieznosci z zakresu dispositio unaoczni ponizsze zestawienie. Po
lewej stronie podaj¢ fragment najwczesniejszej wersji brulionowej, po
prawej odpowiadajacy mu fragment wersji tomikowe;.

strzez si¢ oschloécisercaidumy [..... ] strzez si¢ jednak dumy niepotrzebnej
obserwuj w lustrze swg blazeniska twarz ~ ogladaj w lustrze swa blazenska twarz
powtarzaj powolany zostalem powtarzaj: zostalem powolany —
czyz nie bylo lepszych czyz nie bylo lepszych

.. zrédlo zaranne, ptaka i dab zimowy strzez si¢ oschlosci serca

kochaj zrédto zaranne

kochaj ptakaliééistrumiesd ptaka o nieznanym imieniu dab zimowy

Jak widzimy, zabiegi rekompozycyjne polegaly tu na rozbiciu jednej
tacznej przestrogi (przed ,,oschloscia” oraz nadmiarem ,,dumy”) na dwie
przestrogi oddzielne, rozsuniete na dystans kilku werséw.

14 Zob.E.R. Curtius, Literatura europejska i faciniskie sredniowiecze, tham. A Bo-
rowski, Krakéw 1997, s. 77—78.
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Od réznic z poziomu dyspozycji ciekawsze sg chyba réznice z pozio-
mu elokucji. Przyjrzyjmy si¢ czterem przykladom, jak sadze, najbardziej
spektakularnym, posiadajacym realne konsekwencje interpretacyjne.

a. Przyklad pierwszy: ,zdrada” versus ,rozstrzelanie”:

I nie przebaczaj zaiste nie w twojej mocy
przebaczaé¢ w imieniu tych, ktérych zdradzono o $wicie

— tak brzmi w wersji finalnej ten stawny, wielokro¢ cytowany (nie tyl-
ko w opracowaniach historycznoliterackich, takze w publicznym czy
politycznym dyskursie) passus. W najwcze$niejszej wersji brulionowej
tymczasem:

I nie przebaczaj poniewaz nie w twojej mocy
przebacza¢ w imieniu tych, ktérych rozstrzelano o §wicie

Réznica miedzy ,zaiste” a ,poniewaz” ma giéwnie charakter stylizacyj-
ny, podnosi tonacje wypowiedzi. Ale ,rozstrzelanie” jest czyms istotnie
innym od ,zdradzenia”. Wyraz pierwotnie uzyty odsytal w strong re-
aliéw wojenno-okupacyjnych, zwigzanych z niemieckim i sowieckim
terrorem (jak sadze¢, zdecydowanie mocniej przywodzit na mysl mord
katyriski). Zastepujac ,rozstrzelanie” ,zdrady”, Herbert uczynit krok
w kierunku wigkszej uniwersalizacji.
b. Przyktad drugi: ,Achilles” versus ,Hektor™:

W monologu Pana Cogito pojawiaja si¢ imiona bohateréw, ktérych
droga winien podaza¢ adresat, liryczne ,ty”, czytelnik, stowem, kazdy,
kto 6w monolog odbiera. Tak dzieje si¢ w drukowanym Przesfaniu i tak
samo dzialo si¢ w brulionowym Posfaniu. Zaskakujacy — dla kazdego
czytelnika opublikowanego wiersza — jest wszakze pierwotny zestaw
patronéw: Gilgamesz, Achilles, Roland. Ot6z to wlasnie, Achilles! Syn
Peleusa i Tetydy juz w brulionie zostaje wykreslony i zastgpiony tym
bohaterem, ktérego spodziewaé si¢ moglismy od poczatku: Hektorem.
Co nie zmienia faktu, iz pierwszym wyborem Herberta byt pétbég,
najwigkszy bohater nie Trojan, lecz Achajéw. Wybér Hektora, nie zas
jego pogromcy, Achillesa, wydaje si¢ czyms najbardziej oczywistym,
charakterystycznym, programowym — nie tylko dla tego jednego wiersza,
ale dla catej poezji Herberta. Hektor jest przeciez bohaterem bardziej
ludzkim, broni przegranej sprawy, nalezy do obroricéw obl¢zonego
miasta... Brulion pokazuje tymczasem, iz to, co sklonni jestesmy nieraz
uwazac za absolutnie esencjalng, konieczng wiasciwo$¢ znanego nam
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opublikowanego dziela, nie musialo by¢ weale czyms réwnie oczywistym
dla samego autora wéweczas, gdy dzieto to dopiero tworzyl.

c. Przyktad trzeci: ,plesi” versus ,,bezkresnos¢” :
Przedostatni wers, przedostatnia fraza utworu, w postaci podanej do
druku brzmi:

obronicéw krélestwa bez kresu i miasta popioléw

W brulionie za$ poczatkowo:

obronicéw Cesarstwa plesni i miasta popiotéw

Ciekawa to, jak sadze, réznica. Gdy Pan Cogito wzywal do stuzby
cesarstwu plesni i miastu popioléw, nie pozostawial zadnej nadziei
na jakiekolwiek trwanie ,sprawy”, ktérej stuzy¢ nalezy w imie czy-
stego, niczym niemotywowanego imperatywu wiernosci. Wezwanie
do stuzby ,krélestwu bez kresu i miastu popioléw” oznacza, iz sprawa
jest, by¢ moze, przegrana, ale tez, w jakims sensie, nigdy nieskoriczona,
niezamknieta: w kazdym pokoleniu pojawiac beda si¢ kolejni obroricy,
kolejni kandydaci do ,grona zimnych czaszek”. Wariant ,,drukowany” ma
niewatpliwie charakter mniej pesymistyczny niz wariant ,brulionowy”.

Stanistaw Barariczak w swej klasycznej monografii zaproponowal
odswiezajacy modus czytania Przesfania Pana Cogito:

Przeczytajmy wiersz inaczej, niz to sie zwykle robi, podkreslajac i uwydatniajac te
sformulowania, ktére petniag w nim role ostrzezen — ostrzezen uswiadamiajacych
5

odbiorcy cata bezskutecznosé ,postawy wyprostowanej”™.
Co zapowiedziawszy, Barariczak zacytowal in extenso caly utwér (rzecz
jasna, w wersji finalnej), oznaczajac drukiem rozstrzelonym stowa i zwro-
ty o tresci pesymistycznej, takie jak ,nicos¢”, ,Gniew twéj bezsilny”, ,nie
zdobedziesz”. Interesujacy nas wers wyglada w tej symulacji nastepu-
jaco: ,obroncéw krolestwa bez kresu i miasta popioléw”. Gdyby
Herbert pozostal przy swej pierwotnej brulionowej intuicji, Baraficzak
musialby ,rozstrzeli¢” wigcej wyrazéw, poszerzona bytaby bowiem ,strefa
ciemnosci”: ,obroricéw Cesarstwa ple§ni i miasta popioléw”.

d. Przykiad czwarty: wytracenie sensu pasyjnego:
W brulionowym wierszu uwagg zwraca takze wyodrebniony graficznie

15 S. Baranczak, Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Wroctaw
1994, S. 208.
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wers, ktéry w postaci finalnej ulegl bardzo swoistej przemianie. Pier-
wotna fraza ,ukrzyzowany na §mietniku biczowany §miechem” przyjeta
mianowicie postaé: ,a nagrodzg ci¢ za to tym co maja pod reka /chlostg
$miechu zabéjstwem na §mietniku”. Operacja na tekscie jest tu czytel-
na, sprowadza si¢ do wyciszenia, wlasciwie zatarcia pasyjnej stylizacji,
w ktéra wpisuje siebie (oraz adresata swego przestania) Pan Cogito.
Obnizeniu ulega patos monologu.

Tak oto dotarlismy do samego skryptualnego zrédta najstynniejszego
wiersza. Nie da si¢ zajrze¢ glebiej, zejs¢ nizej. Nic bardziej uprzedniego
niz ten brulionowy autograf nie zachowalo si¢ w papierach Herberta.
Wszystko wskazuje na to, ze to wlasnie w ciaggu dwéch dni, 12 i 13 grud-
nia 1971 roku, wiersz zostal powstal. By¢ moze pierwszego dnia Herbert
doszedt do ostatniego wersu zapisanego na prawej stronie notatnika.
Prace wznowil nazajutrz, juz na stronie lewej — po prawej zostawit puste
miejsce, ktére zamierzal wypelni¢, odczuwal bowiem jaka$ niekom-
pletnos¢ tekstu (to dla nas takze moment zdziwienia: czy mogliby$my
pomysle¢, ze w tym wierszu czego$ brakuje?), ostatecznie jednak nigdy
nie wprowadzil planowanego wypelnienia. Mozliwy jest takze domyst
inny: caly zapis, po obu stronach notatnika, powstat 12 grudnia. Herbert
13 grudnia wrécit do tekstu, sczytywal go wers po wersie i wykonywat
lokalne modyfikacje. Jak byto naprawd¢ — nigdy si¢ juz nie dowiemy.
To pewne, ze w ciggu dwéch grudniowych dni (a moze nocy) roku 1971
rozpoczela si¢ historia pisania wiersza. Dla nas — w ramach przyjetej
konwencji narracyjnej — 6w inicjalny zapis Posfania Pana Cogito sta-
nowi tymczasem punkt dojscia. ,Dalej” czy ,glebiej” nie mozemy juz
zapusci¢ sondy. ,Glgbiej” jest juz tylko tworzacy umysl poety, czyste
cogito autorskie, najpickniejszy przedmiot — ktérego nie ma (w polu

do$wiadczenia krytyki genetycznej).

4. Podsumowanie

Histori¢ powstawania Przesfania Pana Cogito mozemy, koniec koricéw,
zwizualizowa¢ za pomoca prostego schematu wertykalnego. Jego uktad
odpowiada porzadkowi narracji przyj¢temu w niniejszym artykule (od
wersji najpdzniejszej do wersji najwezesniejszej), pozostaje tez w zgo-
dzie z logika archeologicznej metafory (badanie krytyczno-genetyczne
jako wykopalisko, zaglebianie sig).
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Druk w tomie Pan Cogito (1974)

I
Pierwodruk wiersza (,Tygodnik Powszechny” 1973, nr 4)

!
Maszynopisy
!

Rekopis 111 na luznej karcie

l

Rekopis 11 w Notatniku nr 107

I
Rekopis 1 (brulionowy) w Notatniku nr 107 (12—13.12,1971)

Czy wyprawa do skryptualnych zrédel najstynniejszego wiersza przy-
niosta zaskoczenie? Bycie zaskoczonym to doznanie subiektywne, a nie
stan obiektywny, odpowiedz nalezy wiec do czytelnikéw mojego szkicu.
Niewatpliwie , Praprzestanie Pana Cogito” nie okazalo si¢ radykalnym
»innobytem” Przestania Pana Cogito, niewatpliwie nie mamy tu do czy-
nienia z casusem bardzo spektakularnym, w ktérym brulion jest zadzi-
wiajacym alter ego dziela. Liryk w swej pierwsze] inkarnacji zaczyna si¢
stawnym wersem: ,1dz dokad poszli tamci do ciemnego kresu”i koriczy —
jeszcze stawniejszym —,Badz wierny Idz”. Tekstologiczne i semantyczne
réznice moga modyfikowaé sensy lokalne, ostatecznie jednak nie od-
chylaja one wyraznie znaczenia calego tekstu. Bez wzgledu na to, czy
ofiary, w imieniu ktérych nie wolno wybaczad, zostaly rozstrzelane, czy
zdradzone, czy naszego przodka zobaczymy w Achillesie, czy Hektorze,
czy wezwani zostaniemy do obrony cesarstwa popioléw, czy krélestwa
bez kresu — Przestanie Pana Cogito zachowuje ten sam sens globalny.
Jest najsilniejszym w poezji Herberta glosem heroicznej etyki wiernosci.
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Zytomierski Uniwersytet Paistwowy im. Iwana Franki
Artystyczne pojmowanie prawdy

w poezji Zbigniewa Herberta
i Stanistawa Barariczaka

W wierszu Widokéwka od Adama Zagajewskiego (R) Zbigniew Herbert
konstatuje: ,, Tej garstce ktora nas stucha nalezy si¢ pigkno / ale takze
prawda/to znaczy — groza”. W zacytowanych wersach pojawia si¢ nie tyl-
ko jakze wazna metafora, w ktérej prawda zostala potaczona z pojeciem
grozy — okropnosci, niebezpieczeristwa, zagrozenia, ale takze otwarte
przeciwstawienie pickna i prawdy. W rozumieniu wielu twércéw prawda
jawi si¢ jako kategoria obnazajaca gorsze — brzydkie i okrutne — strony
rzeczywistosci (zwigzane z zyciem spolecznym, politycznym, prywat-
nym). Czy dla tego rodzaju ,nietadnej” prawdy jest miejsce w poeziji, kt6-
ra wedlug definicji, bedac sztuka stowa, jest przeciez swoistym pigknem?
W jaki sposob poeci przedstawiaja (wypowiadaja) to, co uznajg za prawde?

Pojecie prawdy ma kilka znaczen. Po pierwsze, okresla to, co jest rzeczy-
wistoscig; po drugie, szereg wiarygodnych wiadomosci o czyms. Wresz-
cie prawda oznacza takze sprawiedliwo$¢” — okreslenie ,wedtug prawdy”
znaczy bowiem to samo, co ,sprawiedliwie”.

Poddajac refleksji zagadnienie tekstu w lingwistyce, filologii oraz
w innych naukach humanistycznych, Michail Bachtin zaznaczyl, ze
w tekscie systemowi jezykowemu

odpowiada wszystko, co powtarza si¢ i odtwarza si¢, wszystko, co dane jest
poza tym tekstem. Jednakze kazdy tekst (podobnie jak i wypowiedz) jest czyms
indywidualnym, jedynym i niepowtarzalnym, i na tym polega caly jego sens.
Jest on tym, co dotyczy prawdy, dobroci, pigkna, historii. W stosunku do tego
wszystko powtarzane i odtwarzane jest materiatem i sposobem”.

I B. IlerpymieHko, @iﬂocogﬁcmcuﬁ CIOBHUK: MePMiHU, NePCOHANil, CeHmMeHUil,
JIpBiB 2011, s. 163.

2 M. Baxrin, IIpo6nema mexcmy y ninesicmuyi [w:] Cnoeo. 3nax. Juckypc.
Anmonoeis cimosoi nimepamypHo-kpumuunoi 0ymxu XX cm., pe. M. 3y6puiipxoi,
JIbBiB 1996, s. 319 [ttum. cytatu — T.P.].
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W kontekscie zacytowanej wypowiedzi Bachtina celem utworu (i jego
sensem) jest wige odzwierciedlenie najwazniejszych wartosci ludzkich,
aby zrozumie¢ prawdy Zycia, jego powolanie i przeznaczenie, czyli od-
krycie prawdy — bez wzgledu na to, czy jest ona wygodna i pozadana,
czy tez trudna i niepokojaca.

Czytajac wiersze Zbigniewa Herberta i Stanistawa Barariczaka, mo-
zemy dostrzec pojawiajace si¢ w nich — niekiedy zaskakujace — chwyty
literackie, pomagajace autorom wyrazi¢ fenomen prawdy. W wierszach
wymienionych twércéw pojawiaja si¢ takze sformulowania poetyckie
pozwalajace zrozumie¢ ich $wiatopoglad, a takze sprawiajace, ze jako
czytelnicy (odbiorcy) mozemy wilaczy¢ si¢ do zainicjowanego przez
autoréw dialogu, majacego na celu poszukiwanie prawdy.

Ukrainiska badaczka Oksana Nachlik zwrécila uwagg, ze w centrum
modelu pojmowania poezji Herberta na Ukrainie znajduje si¢ przede
wszystkim percepcja antytotalitarnego potencjatu jego utworéw. Tego
rodzaju rozumienie twérczosci autora Pana Cogifo doprowadzilo do
traktowania poety jako swoistego wieszcza narodowego, sumienia na-
rodu i stréza jego wartosci duchowych — stojacego na strazy tozsamo-
éci wspolnoty; bojownika o idee narodowe3. Badanie, w jaki sposéb
kazdy z wymienionych aspektéw przejawia si¢ w twérczosci poetéw,
moze sta¢ si¢ przedmiotem szerszych refleksji. Skupig si¢ tu jednak
przede wszystkim na zaakcentowaniu tak charakterystycznych dla
poezji Herberta duchowych wartosci jednostki. Przedmiotem analizy
bedzie jezykowo-literackie uciele$nienie pojmowania prawdy, zwlasz-
cza ,prawdy uczu¢’™* w tworczosci wspomnianych juz dwéch poetéw —
Zbigniewa Herberta i Stanistawa Baraniczaka.

Wedlug Aleksandry f.ukianenko:

poetyckie obrazy Zbigniewa Herberta pojawiajg si¢ nie z tymczasowego doswiad-
czenia, zmyslowego spragnienia lub natretnych mysli. Zaczynajac od Struny swiatta,
s3 one wytworem wykwintnej architektoniki poetyckiej, wysokiego intelektu,
a ich ocena emocjonalna jest rezultatem przenikniecia do sedna moralnych lub

estetycznych warto$ci, omawianych w wierszuS.

3 O. Haxuik, Iepbepm ouuma ykpainyie: nepexnadu ma inmepnpemauit,
»AKTyaJIbHI TPo6/IeMI CIOBAHCHKOI (Binosorii” 2010, BUIL. XXIII. 4. 2, §. I05—II6.

4 3.Tepbepr, Bubpani noesit, mep. B. Imutpyxa, JIbBiB 2001, s. 288.

5 O. Jlyksueuxo, IToemuuni o6pasu 36ienesa I'epbepma, ,IIpobneMu coBsTHO-
3HaBCTBa’ 2001, BUIL 52, s. 136 [ttum. cytatu — T.P.].
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W poezji Zbigniewa Herberta znajdujemy rozmaite sposoby méwienia
o prawdzie, migdzy innymi zdania twierdzgce, zaprzeczenia, antytezy,
ironie, metafory, pytania retoryczne, synonimy, paradoksy.

Kwestii fenomenu dialogu, a takze jego mozliwosci dotyczy wiersz
Herberta pod tytulem G/os (HPG). Postugujac si¢ ideg ,,dwugtosu” Mi-
chaita Bachtina, przesledZzmy narodzenie dialogu w Herbertowskich
rozwazaniach o istocie méwienia oraz o jego braku. W wierszu poety
potrzeba uslyszenia glosu oraz potrzeba wypowiedzi odzwierciedla
sie nie w samym dzwieku jako zjawisku fizycznym, lecz jej istota jest
mozliwo$¢ rozumienia oraz zrozumienia — a wigc realizacja dialogu.
Podmiot liryczny wiersza Herberta wyraznie okresla swéj cel: , Ide nad
morze / aby uslysze¢ ten glos”. Jednak zamiast oczekiwanego ,glosu”
pojawia si¢ jego swoista ,podmiana” — nieprawdziwy glos, glos-bez-

-méwienia: ,tylko starcza gadatliwos¢ wody”; ,nieprzerwany / szum
ogromnej klepsydry”; ,milczenie ziemi”; ,plyty zielone i z6lte /[...]
dzwigcza za kazdym dotkni¢ciem wiatru”; ,niezmordowany monolog
ziemi”; ,nic tylko szmery / klaskanie wybuchy”. Owa gradacja, wspét-
grajaca z pojawianiem si¢ coraz bardziej wymownych obrazéw arty-
stycznych, ktére przeszkadzaja prawdziwemu glosowi, daje efekt pustki,
milczenia, nieporozumienia.

Bachtin méwil o znaczeniu tekstu: ,Dwa momenty wyznaczaja tekst
jako wypowiedz: jego pomyst (intencja) i realizacja tego pomystu”®.
Interpretowany wiersz Herberta charakteryzuje intencja eksponujaca
mozliwo$é prawdziwego porozumiewania si¢ dzieki dialogowi. Szereg
pojawiajacych si¢ w utworze (w tym kontekscie) synoniméw, dajacych
efekt méwienia, nie odpowiada jednak wymaganiom podmiotu liryczne-
go. Niemoznos¢ poznania samego siebie, ustyszenia owego tytutowego

»glosu” doprowadza go do wniosku: ,albo $wiat jest niemy/albo jestem
gluchy”. Niemota i gluchota zostaja tutaj wskazane jako najwigksze
przeszkody dla méwienia i porozumiewania si¢ — dla dialogu. Podmiot
liryczny z rozpacza doswiadcza niemoznosci porozumiewania si¢ przez
niemozno$¢ prze-méwienia i u-slyszenia, wy-méwienia i zrozumienia
sensu na tle hatasu, szumu, brzmienia, szmeru, milczenia dochodzacych
ze strony $wiata. Jeszcze wigksza rozpacz pojawia si¢ w chwili zrozu-
mienia przez podmiot wspdlnej niedoskonatosci jego wiasnej i swiata:

»ale by¢ moze / obaj jestesmy / napi¢tnowani kalectwem”.

6 M. Baxrin, [Ipo6rema mexcmy..., s. 318 [ttum. cytatu — T.P.].
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Wihasny stosunek do przedmiotu méwienia autor wiersza (a jedno-
cze$nie podmiot liryczny) ujawnia migdzy innymi w leksyce ekspre-
sywnej. Zauwazmy jednak, Ze sam ,glos” nie zostal obdarzony przez
autora wiersza zadnymi epitetami ekspresywnymi. Jego rola przejawia
si¢ wylacznie we wlasnym znaczeniu, za$ waznos¢ glosu zostala zaak-
centowana przez przeciwstawienie go rzeczom nieistotnym. Nieokre-
slony glos otrzymuje swéj ksztalt i zyskuje wazno$¢ wlasnie dzieki
owym kontrastowym zestawieniom.

Podczas interpretacji wiersza nasuwa si¢ szereg pytan plynacych
z rozmaitych stron:

I. ze strony autora: czy jest mozliwe porozumienie miedzy swiatem
i jednostka?;

2. ze strony bohatera lirycznego: czy ja moge zrozumieé §wiat? czy
$wiat nadaje si¢ do zrozumienia?;

3. ze strony §wiata: czy kto§ moze mnie zrozumie¢/poznaé? czy ja
chee by¢ zrozumiany? poznany?;

4. ze strony czytelnika: czy ja rozumiem siebie i $wiat?;

5. ze strony tekstu: czy porozumiewanie si¢ ma sens?

W pierwszym odczuciu konstatacja wspélnej niedoskonatosci swia-
ta i czlowieka moze zwiastowac absolutna kleske i niemozno$¢ porozu-
mienia — jakiegokolwiek dialogu. Ironiczna perspektywa, wykreowana
przez Zbigniewa Herberta w ostatniej strofie wiersza, wprowadzajaca
obraz dwéch niedoskonalosci ,,pod reke idacych przed siebie”, stano-
wi nawigzanie do biblijnej alegorii o smutnym losie dwéch slepych,
ktérzy prowadzac siebie wzajemnie, wpadaja w dot (Mt 15,14). Mozna
by wiec powiedzieé: skoro nie ma glosu — rozmowy, dialogu, nie ma
mozliwoséci porozumienia miedzy $wiatem i czlowiekiem. Ciekawie
jednak, ze w istocie w wierszu Herberta wlasnie to przeswiadczenie
staje si¢ swoistym kompromisem i droga do porozumienia: ,musimy
zatem / wzigé si¢ pod reke /i8¢ przed siebie / ku nowym widnokre-
gom / ku skurczonym gardtom /z ktérych wydobywa si¢ / niezrozu-
miale bulgotanie” (G/os, HPG). Porozumienie wyraza gest ,wzigcia pod
reke” — bliskosci, wspdlnoty — wspdlnej niemocy w doswiadczaniu

»nowych widnokregéw”. Wspomniane przez Herberta ,skurczone
gardla” oraz wydobywajace si¢ z nich ,niezrozumiate bulgotanie” takze
sa kodami sygnalizujacymi bariery méwienia — wspdlnego (rozmawia-
nia), dokonywanego razem — dotyczacego bohatera lirycznego oraz
poznawanego przez niego $wiata. Jesli jednak wiersze poety ,stanowia
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prébe odnowienia tradycji jako aksjologicznego fundamentu Zycia
jednostki”, jest to w istocie wspdlnym krokiem ku porozumieniu i na-
dzieja na nie.

W interpretowanym wierszu nie dochodzi do wydobycia glosu.
W zwigzku z tym mozna by zadawa¢ pytanie, czy owo milczenie
wobec prawdy nie ma tutaj znaczenia podstawowego. Wszak Martin

Heidegger pisat:

Istota rzeczy nie jest przeciez jej odwzorowaniem w stowie, arbitralnie doko-
nanym przez poznajacy podmiot. Istota si¢ wyistacza i jako taka przystuguje
czlowiekowi... I niejednokrotnie Heidegger podejmuje problem milczenia — ale
nie milczenia byle jakiego, bo przeciez i ono moze si¢ wigza¢ z wewnetrznym
wypowiadaniem w myslach; ale takiego milczenia, w ktérym sam jezyk staje
si¢ przedmiotem watpienia’.

Zaréwno w utworze Glos, jak i w wielu innych wierszach Zbigniewa
Herberta, spotykamy si¢ z zakoriczeniem otwartym, gdzie zostalo za-
sugerowane pewne pragnienie, stan idealny, ktérego nie ma w §wiecie

rzeczywistym. W Glosie — tak jak w wierszach Wrozenie (s§), Cheiatbym

opisac (HPG), Dby (ENO), Skrzypce (HPG) — zaistniala przestrzen dla

pojawienia si¢ rzeczy upragnionych. Dostrzec tu mozna nadziej¢ na

realizacje idei porozumienia: porozumienie jest mozliwe — tylko dlatego

u przemawiajacego powinien pojawi¢ sie takze wlasny glos.

Réznica miedzy artysta i filozofem w podejsciu do filozofii gléwnie polega na
tym, ze okreslona koncepcja filozoficzna inspiruje artyste, kiedy ten probuje
ksztaltowac wlasne widzenie $wiata). Artysta czerpie wige raczej z odpowiedzi,
ktérych dostarczy! mu filozof. Natomiast dla filozofa najwazniejsze jest nie samo
rozstrzygniecie problemu jako takiego, ale przede wszystkim pytania, ktére sa
zadawane przez innego artyste. Mowa jest wigc nie o koricowej formule, tylko
o rozmowie i poszukiwaniu wlasnego rozumienia. Nie jest wazny mozliwy
schemat, tylko zagadka (tajemnica) badana przez wielu myslicieli®

7 Zbigniew Herbert: Zycie i twdrczosc, http://culture.pl/pl/tworca/zbigniew-
-herbert#sylwetka [dostep: 1.11.2016].
8 G. Marzec, Poza glosem i fenomenem. W sprawie dekonstrukeji i hermeneutyki
[w:] Filozofia i etyka interpretacsi, red. A.F. Kola, A. Szahaj, Krakéw 2007, s. 123.
9 P. Maubko, QeHomeHonoziunuti acnexm noesii 36ieneea Iepbepma, ,Haykosi
Ipalii: HayKOBO-MeTOSMYHIIL XXYPHAI 2012, TOM 193: Buil. 181, Pimosoris. Jlitepa-
TYPO3HABCTBO, s. 55 [tlum. cytatu — T.P.].
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—w taki wlasnie sposéb opisala specyfike twérczosci Herberta ukrainiska
badaczka Rustana Mariko. Trudnos¢ wypowiedzenia, nazywania rzeczy
$wiata, a wigc jego poznania i przyswojenia dostrzegamy w wierszu
Herberta Chciatbym opisac (HPG). Tryb przypuszczajacy czasownika
(,chcialbym”) pojawiajacy sie w tytule utworu podkresla gléwny jego
motyw: chciatbym opisa¢ (czytaj: poczud) ,radoéé lub smutek” poza
tradycyjnymi, zbanalizowanymi skojarzeniami storica i deszczu; ,swia-
tlo / ktére we mnie si¢ rodzi” bez odpowiednikéw w $wiecie rzeczy;
»mestwo” poza powszechnym przedstawieniem wygranej nad krélem
zwierzat, ,niepokdj” poza wywolaniem burzy w szklance wody. Wyraz
prawdy, ktérego tak szuka liryczny bohater, musi rodzi¢ si¢ bolesnie
i by¢ réwnie bliski jak cialo: ,wyluskany z piersi jak zebro”. Trzy czesci
kompozycyjne wiersza Herberta ksztaltuja kontekst utworu poziomo
i pionowo: pierwsza cz¢s¢ okresla to, czego pragnie podmiot liryczny,
druga — to, co jest mu dane naprawdg, trzecia formuluje przypuszczenie
wobec tego, dlaczego pojawiaja si¢ trudnosci w nazywaniu (rozumieniu)
rzeczy i zjawisk. Niespodziany obraz stép, ktére opuszczaja czlowieka
podczas snu - stanu nieswiadomosci, kiedy cztowiek najbardziej przybli-
zony jest do samego siebie i do natury (wszak istnieja ludowe wierzenia,
iz podczas snu dusza moze opuszczaé ludzkie ciato) — podkresla potrzebe
poznania siebie samego oraz swoich ziemskich korzeni. Przebudze-
nie i powr6t od rzeczywistosci oraz zwiazane z tym niezadowolenie
miedzy pragnieniem i rzeczywistoscig staje si¢ odczuciem szczegdlnie
bolesnym: ,biegam jak szalony /zrywajac nar¢cza ptakéw’; i tkliwosé
moja / [...] prosi wodg o twarz”; ,i gniew / rézny od ognia / pozycza
od niego / wieloméwnego jezyka”; ,a stopy opuszczaja nas i smakujg
ziemi¢ malymi korzonkami”.

Komentujac poezje Zbigniewa Herberta Przepasé Pana Cogito (pc),
Stanistaw Baranczak zaznaczyl:

Jak od cztowieka, potykajacego si¢ bezustannie o te plytka przepas¢, zadacé
jakiegokolwiek heroizmu i §wiadomego wyboru etycznych wartosci? A jednak
Herbert czyni to. I to wtasnie stanowi nie tylko o randze poetyckiej, ale o wy-
jatkowej moralistycznej doniostosci jego tomu. Rzecz bowiem w tym, ze wyboru
dokonujemy w kazdej chwili zycia — i wybdr ten jest tym trudniejszy, im sytuacja
bardziej nieokreslona, niepewna, niezdecydowana, daleka od krystalicznej czystosci
L»sytuacji ostatecznych”. Bohater Herberta, 6w myslacy cztowiek wspélczesny zdaje
sobie z tego sprawe i wie réwniez, ze nawet poczucie nieuchronnosci przegranej,
daremnosci wszelkich wysitkéw, nie zwalnia z obowigzku swiadomego wyboru.
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Tylko dzi¢ki niemu bowiem mozna odnalez¢ zagubiong tozsamos¢ — poczucie
zwigzku z ta garstkg wartosci, ktére pozostaja nienaruszalne i wiecznie wlasciwe

. .10
cztowiekowi™.

Etyczna prawda o wartosciach, ,ktére pozostaja nienaruszalne i wiecznie
wiasciwe cztowiekowi” jest motywem giéwnym poezji samego Stani-
stawa Baranczaka. Punktem stycznym, plaszczyzng pozwalajaca na
poréwnanie twérczosci tych dwoch poetéw (Herberta i Baraiczaka)
sa wspélne wartosci $wiatopogladowe, gleboka potrzeba doglebnego
zanurzenia si¢ w istote rzeczy, jej przemyslenia oraz wnioski dotyczace
okreslonych regut Zycia jednostki wéréd innych ludzi (w spoteczen-
stwie), niezb¢dnych kazdemu uczciwemu czlowiekowi — czyli podstawy
moralne, ktére stanowia sedno egzystencij.

W wierszu Spdjrzmy prawdzie w oczy Stanistaw Barariczak przed-
stawia szereg sytuacji zyciowych obnazajacych codzienno$¢ i nieupiek-
szong prawde. Wiszystkie zwracaja uwage na rozmaite formy ludzkiej
bezradnosci: ,nieobecne / oczy potraconego przypadkowo / przechod-
nia”; ,stezale / oczy wzniesione ku tablicy z odjazdami/ dalekobieznych
pociagéw”; krétkowzroczne / oczy wpatrzone z bliska w gazetowy pe-
tit”; oczy ,pospiesznie /zakrywane monetami”™ i inne. W tym szeregu,
gdzie za pomocy gradacji autor poteguje elementy ludzkiej niemocy,
ktére przerazaja coraz bardziej, elementem aczacym jest symbol oczu.
Zazwyczaj podkresla sig, Ze oczy nie potrafig ktamac i sa ,zwierciadtem
duszy”, czyli $wiata nie rzeczy, tylko uczué. Baranczak znajduje dla
owych ,oczu prawdy” charakterystyczny epitet ,szare” — szare, gdyz
nieprzyjemne, zwigzane z klopotami, z wielkimi wysitkami duchowymi
i fizycznymi niezbednymi dla rozwigzania problemu. Wiersz Baran-
czaka przekonuje, iz prawda jest synonimem sumienia: ,odwazmy si¢
spojrze¢ / prawdzie w te szare oczy, ktérych z nas nie spuszcza,/ ktére

72 Upersonifikowany obraz prawdy, natretnie pojawia-

sq wszedzie
jacy sie w rozmaitych sytuacjach, mozna takze zrozumie¢ inaczej: to

my codziennie napotykamy obrazy ludzkiej biedy i niemocy, to my

10 S, Baranczak, O czym mysli Pan Cogito, http://www.fundacjaherberta.com/
tworczosca/tworczosc-poeci-i-krytycy-o-tworczosci-herberta/o-czym-mysli-pan-
-cogito [dostep: 1.11.2016].

I S. Baranczak, Spdjrzmy prawdzie w oczy, http:/literatura.wywrota.pl/wiersz-
-klasyka/1351-stanislaw-baranczak-spojrzmy-prawdzie-w-oczy.html [dostep: 1.11.2016].

12 Tamze.
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odwracamy oczy, by jej nie zauwazad, to nasze sumienie nie spuszcza
oczu z prawdy i z nas.

Wiersz Barariczaka skierowany jest do pewnej wspdlnoty ludzkiej —
grupy, ktéra autor okresla zaimkiem ,my”, tym samym dolaczajac
odbiorce utworu do owego grona. Smiatos¢, ktérej potrzebuje sie, aby
spojrze¢ prawdzie w oczy — ,staiimy na wysokosci/ oczu, jak napis kreda
na murze”® — tylko pozornie wywyzsza te osobe. Prawda bowiem daje
bolesne rozumienie, a zatem w pewnym sensie ostabia (unieszczesli-
wia) tego, kto ja poznal: ,dajmy z siebie wszystko / na wlasno$¢ tym
spojrzeniom™*. Uswiadomienie wiasnego stosunku do czyjejs biedy
zastgpuje pyche, ambicje, honor, a nawet przekonanie o wlasnych ra-
cjach: ,a chocby si¢ pod nami nigdy nie ugiely / nogi, to jedno bedzie
nas umialo rzuci¢ na kolana”®.

Badacze tworczosci Stanistawa Barariczaka czesto klada nacisk na
obraz Boga pojawiajacy w jego utworach:

Bég w poezji Stanistawa Barariczaka pozostaje Bytem Nieodgadnionym, ktérego
istote czlowiek weiaz probuje rozszyfrowaé. Najwazniejsza kwestia dotyczaca

Stwércy staje si¢ zas ta, ktora dotyczy samego czlowieka — pytanie o faktycznosé
6

i sposéb uczestnictwa Boga w cierpieniu, a takze — szerzej: w ludzkim Losie™.
Interpretowany wiersz wskazuje, ze czlowiek w pewnej mierze jest
odpowiedzialny takze za los innego czlowieka, przez stosunek do jego
cierpienia. ,Wszechwidzace oko”, ktére tradycyjnie jest wiasnoscia
Boga, a w omawianym tutaj wierszu — prawdy, staje si¢ tu takze syno-
nimem sumienia, obarczajac samego czlowieka odpowiedzialnoscia za
cierpienie i jego wlasny los.

Wywazona emocjonalnos¢ wiersza Baranczaka stwarza mozliwos¢
przypuszczen, iz adresatem utworu jest nie tylko kazdy sposréd abs-
trakcyjnie okreslonych ,my”, ale takze sam podmiot liryczny. Stowa
wiersza sg skierowane do lirycznego ,ja”, czego dowodzi styl wypowiedzi:
ta prosba — wezwanie — jest $wiadomym uczuciem i u§wiadomieniem

13 Tamze.

14 Tamze.

15 Tamze.

16 J. Kosturek, Bdg w poezji Stanistawa Barariczaka — rezyser losu i swiadek ist-
nienia, ,Archiwum Emigracji. Studia — szkice — dokumenty” 2011, z. 1—2, 5. 227-237.
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wlasnej winy, wigc staje si¢ swoistg prosba o przebaczenie za kazdego —

ja moge by¢ swiadkiem czyjegos cierpienia.
Wyrazi¢ samego siebie — rozwaza Bachtin — to znaczy zrobi¢ siebie obiektem
dla innego i dla siebie samego (,rzeczywistos¢ §wiadomosci”) [...]. Zobaczy¢
izrozumie¢ autora utworu, to znaczy zobaczy¢ i zrozumie¢ inng, obcg swiadomos¢
ijej $wiat, czyli inny obiekt. Podczas wyjasnienia jest tylko jedna swiadomos¢,
podczas rozumienia sg dwie §wiadomosci, dwa podmioty. Do podmiotu nie
moze by¢ dialogicznego stosunku, dlatego wyjasnienie nie ma dialogicznych
momentéw... Rozumienie w pewnej mierze zawsze jest dialogiczne™?.

W kontekscie analizowanego wiersza Baraficzaka wazne jest takze
uswiadomienie dostepnosci spojrzenia, jego szczerosé, otwarto$¢ — po-
zbawiona niepotrzebnego wstydu, udawania, Ze nic si¢ nie stalo, ze to
co si¢ odbywa dookola, jest sprawg obcg, nie moja, nie wiasng. W tym
przypadku spojrzenie nie tylko nie widzi tego, co jest oczywiste, ale
nawet to przestania. W tym miejscu pojawia si¢ niespodziewane rozwig-
zanie: kazdy w ten czy inny sposéb trafi pod spojrzenie i moze zaréwno
dostrzegad, jak i by¢ dostrzezonym. Przefomowym momentem wiersza
jest wers ,,dajmy z siebie wszystko / na wtasno$¢ tym spojrzeniom™,
gdyz teraz my tez jesteSmy podgladani, by obnazy¢ wlasng prawde,
ktéra tez nie zawsze zwycigza.

U podstaw jezyka [...] jest zawsze wspélnota zyciowa, a sam jezyk nie istnieje jako
abstrakcyjny system réznic, ale tylko i wylacznie jako rozmowa. [...] Kluczowe
dla samego aktu wypowiadania jest zalozenie, iz istnieja inni uczestnicy rozmowy,
kt6rzy s3 w stanie ocenié¢ dany stan rzeczy albo odpowiednio nafi zareagowaé™

Zatem poszukiwanie rozméwey, poszukiwanie glosu, by odbyla si¢ roz-
mowa, by odbylo si¢ nazywanie i przyswajanie rzeczy, uswiadomienie
ich istoty, poznanie siebie i $wiata nie s przypadkowe. Narodzenie
glosu, prze-mawianie przewiduje istnienie jednostek podobnych — ta-
kich, ktére potrafig czu¢ i rozumie¢ w podobny sposéb. Jezyk swiata
realizuje si¢ w rozmowie ze $wiatem i tylko w ten sposéb mozna si¢
spodziewaé porozumienia z nim.

17 M. Baxrin, IIpobnema mexkcmy..., s. 320 [thum. cytatu — T.P.].

18 S. Barariczak, Spdjrzmy prawdzie w oczy. ..

19 G. Marzec, Poza glosem i fenomenem. W sprawie dekonstrukcji i hermeneutyki
[w:] Filozofia i etyka interpretacji, dz. cyt., s. 126.
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Najwazniejsze dla czlowieka wartosci zostaja wskazane w poezji
Zbigniewa Herberta i Stanistawa Baraiczaka jako ucielesnienie prawdy.
Problem porozumienia miedzy §wiatem a jednostka, rozumienia siebie,
sens komunikowania si¢ przybieraja w poezji Zbigniewa Herberta po-
staci glosu, ktérego rola przejawia si¢ we wlasnym znaczeniu. Wiersz
Chcialbym opisac ktadzie nacisk na potrzebe poznania samego siebie
oraz swoich ziemskich korzeni.

Prawda w poezji Spdjrzmy prawdzie w oczy Stanistawa Baranczaka
przedstawiona zostaje jako szereg sytuacji zyciowych obnazajacych
codziennos¢ bez upigkszen, co przekonuje czytelnika, iz prawda jest
synonimem sumienia, gdyz tylko ,to jedno bedzie nas umialo rzuci¢
na kolana”.

Odstonigta prawda zyciowa, ktéra pojawia si¢ w utworach Zbigniewa
Herberta i Stanistawa Barariczaka, wydaje si¢ wyrazna dzigki wyostrze-
niu ,prawdy uczu¢” i wlasciwego czlowiekowi pragnienia porozumienia.
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Anna Wegrzyniak

Akademia Techniczno-Humanistyczna w Bielsku-Bialej
,Pamietajac o Zbigniewie Herbercie”

Majolika Marii Korusiewicz

Tomami Zajemnica korespondencji (1991) i Majolika (2010)" Maria Ko-
rusiewicz — autorka trzech toméw poetyckich i wielu prac plastycznych
(gléwnie grafik) — wyraznie wpisuje si¢ w nurt ,,poezji kultury”. Poetka
méwi/mysli kodem kultury dla wielu wspéiczesnych nieczytelnym,
z podrézy po galeriach i muzeach przywozi wrazenia komentowane
w taki sposéb, by powiedzie¢ co§ waznego o zyciu i sztuce. Poniewaz
stosuje idiom konwersacyjny i czgsto wprowadza realia z zycia rodzin-
nego, w pierwszym odbiorze jej poezja wydaje si¢ przystepna, ale to
mylne wrazenie. Lektura jej wierszy przypomina czytanie Zbigniewa
Herberta — tylko sensy ,powierzchniowe” chwytamy od razu, odbiér
pelniejszy (rozumiejacy) utrudnia erudycyjnosé, ktéra znakomicie
komplikuje pozornie czytelny przekaz. Zwiazki poezji Korusiewicz
z tworczoscig Herberta — poetycka i eseistyczng — wskazuja mniej lub
bardziej wyrazne aluzje oraz upodobania estetyczne.

W tomie Tajemnica korespondencyi patronat Mistrza przejawia si¢ na
rézne sposoby. Autorka gustuje w historiach antycznych czy biblijnych
i chetnie stosuje liryke roli, czego $wiadectwem sa monologi: Goliata
(Goliat), Jazona (Kolchida), Batszeby i Dawida (Opowies¢ krolewska),
Yazarza (Lazarz). Poetka lubi historie niejasne, wymagajace dopelnien,
interpretacji, na przyktad wiersz Rozmyslajgc o potedze Rzymu, osnuty
na motywie zamachu na Cezara, wprowadza postacie dwu Brutuséw:
Marcusa i Decimusa. W spolecznej swiadomosci stynne stowa Cezara:

»2Brutusie, i ty, przeciwko mnie!”, odnoszg si¢ do jakiego$ zdrajcy, ale kto
wie, ze bylo ich dwéch. Sceng w senacie powtarzaja teksty popkultury,

I M. Machnik-Korusiewicz, Tuajemnica korespondencji, Warszawa 1991; M. Ko-
rusiewicz, Majolika, Katowice 2010. Cytujac wiersze z tego tomu, podaje tylko tytuly

opatrzone symbolem M.
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wraca ona ,na plan filmowy / w strzep komiksu”. Podmiot — komen-
tator zdarzeri w Rzymie nie wie, ktéry z Brutuséw — adiutant czy se-
nator — zadal §miertelny cios Rzymowi. Skazany na domysly na temat
ich dalszych loséw, swoje rozmyslania konczy ironicznym pytaniem:
»<Smiech historii /zemsta mitu / zart zasztyletowanego?™.

W tomie Majolika nie znajdziemy lirycznej persony w rodzaju Pana
Cogito, podmiot tych wierszy mozna utozsamia¢ z autorka — osoba,
ktéra patrzy, mysli, komentuje, wspomina, eseistycznie kojarzy rézne
watki, w taki sposéb, ze odbiorca musi sobie zada¢ trud rekonstrukeji
skojarzen, interpretowa¢ mysli podmiotu w odpowiednich kontekstach.

W poezji Korusiewicz czesto pojawia si¢ dom w gérach, miejsce cie-
plych rodzinnych spotkan oraz melancholijnych spojrzeni przez ,,okno”
szeroko otwarte na rozlegla przestrzei. W wierszu Czak i bezsennos¢
na pewnym tarasie (M) czlowiek patrzacy na ciemne zarysy gor, zabawe
labradora (Czak taniczy z kijkiem) i gre $wiatel, mysli o ,czasie czasu”.
Motyw czasu zastuguje na osobng interpretacje; czytamy tu o Chaosie
przed Wielkim Wybuchem i czasie, ,w ktérym Gajusz Publiusz co noc
wychodzi na wysoki taras”, dalej pojawiaja si¢ inne czasy: budowniczych
piramid, zwodzenia mostéw, czas wody, czas taricéw w ciemnosciach...
Wykorzystane okreslenia (metaforyczne) aluzyjnie przywoluja dzieje
planety i Rzymu (Gajusz Publiusz), a refleksje o czasie odsytaja do
Ksiegi i komentarzy rabinéw. Poniewaz Korusiewicz che¢tnie rabinéw
cytuje (przejmuje mysli Rabbiego Matiasa, Rabbiego Akada czy Rab-
biego Dabera w Namiestniku, M), mozna sadzié, ze fascynuje ja to, co
taczy kultury: zydowska, rzymska, chrzescijariska... ponad wiekami.
Doktorat z filozofii daje poetce wiedze, jakiej zwykli $miertelnicy nie
posiadaja. Kto z nas widzial Gajusza na tarasie badz studiowal teksty
wspolezesnych rabinéw? A jednak ta niewiedza nie przeszkadza w od-
biorze wierszy, bo madre mysli rabinéw pojawiaja si¢ tutaj w konkretnej
sytuacji jako ,stowo wlasne” komentujace doswiadczanie czasu, bélu,
trudnosci, ktéra — jak méwi — Rabbi Akad — ,jest bytem samym w sobie”
(Czak i bezsennosé na pewnym tarasie, M).

W wierszu o Czaku, ktéry ugania si¢ za kijem, towarzyszacy psu
czlowiek snuje rozwazania o czasie i przemijaniu. Monolog otwiera
zdanie: ,G6éry mokng w mroku”, a zamyka go zimowa melancholia:

»2Powoli / pochlania nas zima / coraz wigksza coraz $mielsza / §ciana

2 M. Machnik-Korusiewicz, Tajemnica. .., s. 50.
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mgly”. Poniewaz w Majolice czgsto powtarza si¢ motyw mys$lenia
o zimie, do analizy, uwzgledniajacej kontekst innych wierszy, wybieram
utwor Wieczorem u podndza gory, w ktérym graficznie wyodrebnione
zdanie: ,Mysle o zimie”, pelni funkcje gléwnej tezy.

Mysle o zimie

Z gér scieka grzaska wilgo¢
W butwiejacych trawach
kwitna zielone blaszki ostrokrzewu

Siedzimy na tarasie peleryny swetry

z6lte kubki dymia wisniowg herbata

Nasza obecnos¢ drzy

Migkko niczym plomien pézno zapalonej swiecy
Zmurszala 16dZ powietrza niesie

Nasze poplatane glosy méj kaszel odlegle

beczenie owiec

to tu biegnie granica czasu
i nie istnieje juz nic
z tego co bylo

Nie pamigtam

jak syn Amittaja

wsiadal na okret jak Guillaume de Machaud

pisal swéj poemat o dzumie Cimabue malowal ochra
plaszcz Madonny jak uroczyscie zatwierdzano plany
Babilonu Carmine czy Nowego Jorku spisywano

imiona rzeczy nakladano peta wodom pustyniom i mowom

Rzeczy pierwsze odeszly

tak jak obiecano

Rzeczy pierwsze zniknely w malerikich
plastelinowych garnuszkach ktére juz w dziecinistwie

lepil mdj przyjaciel Piotr — Wielki Metawerysta

iteraz

$wiat jest znowu nowy i nienazwany

Tuli mnie jak wielki parujacy obtok
w dolinie u stép goéry
Tutaj

siedzimy na tarasie tata nalewa herbate
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Ania skacze Agnieszka brudng tapka rozkruszyta ciasto
Z nieba

grzaska Sciezkq schodzi babka

Wielkie sinawe wiadra dzwonig

dzwonig

i tak juz bedzie zawsze
tego wieczoru

Tytulowe kategorie: czasowa (wieczorem) i przestrzenna (podnéze
gory) wyraznie sytuujg podmiot w roli obserwatora. Sytuacja liryczna
zostala zarysowana z dbaloscig o szczegély — na tarasie domu, w doli-
nie u podnéza géry, zzigbnigta rodzina rozgrzewa si¢ wisniowg herbata.
Miejsce dookresla wers drugi: ,,Z gér $cieka grzaska wilgo¢” oraz ,,od-
legte beczenie owiec”. Do mysli o zimie sktania jesienna aura (grzaska
wilgo¢, butwiejace trawy, mgly), lecz dzigki obrazowaniu i emocjonalno-
-zmyslowej obserwacji szczeg6iéw chlodny wieczér rozjasnia cieplo
rodzinnej wigzi. Korusiewicz zawsze stara si¢ zachowaé¢ réwnowage
mig¢dzy obrazowaniem aluzyjno-metaforycznym a realistyczna repre-
zentacja rzeczywistosci. Podmiot jej wierszy odbiera swiat wszystkimi
zmystami. Stuch rejestruje poplatane glosy ludzi, kaszel i dalekie be-
czenie owiec — te ,zywe” glosy ptyna dalej (dokad?), gdyz przenosi je
,zmurszala 16dz powietrza”. Te metafor¢ — utrzymang w guscie klasycy-
stycznym — kojarze z ,sungcymi ku nieznanym wybrzezom” oblokami
Herberta (Obloki nad Ferrarg, r). Siedzacych na tarasie przed chtodem
i wilgocia chronig swetry i peleryny. Z gér scieka nie bloto, lecz ,,grza-
ska wilgo¢”, a w butwiejacych trawach, zapewne zielono-brazowych,
,kwitng zielone blaszki ostrokrzewu” [wyréznienie — A.W.]. Wieczor,
pézna jesien, gnilny zapach butwienia/murszenia/organicznego rozpadu
form biologicznych jest zapowiedzig zblizajacej si¢ zimy, lecz spojrzenie
obserwatora wylapuje elementy zawsze zielone. Czerni, szarosci i bra-
zom (mozemy si¢ ich domysla¢) malarskie ,,oko” poetki przeciwstawia
z61te kubkii wisniowa herbate. Kolor zotty — jak cytryna — zawsze
emanuje §wiatlem, a zapach wisni jest esencja dojrzatego lata (z uwagi
na kulisty ksztalt i smak).
Szczegdlng uwage zwracam na kolory, ktérymi Korusiewicz ,maluje”
poetyckie obrazy. Formuta tytutowa — Majolika — podpowiada odbiorcy
klucz interpretacyjny; warto czyta¢ tom w korespondencji z renesanso-

wym fajansem, wyrabianym pod wplywem ceramiki wschodniej, ktéry
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slynie z bogatej kolorystyki i do dzi§ zadziwia malarskim kunsztem.
W formowaniu malarskiej wyobrazni Korusiewicz mialy udzial stu-
dia plastyczne (dyplom z grafiki komputerowej), sztuke poetyckiego
operowania stowem ksztalcita, czytajac (migdzy innymi) Herberta
i ttumaczac poezje angielska, natomiast studia filozoficzne sklaniaja
do pytant metafizycznych, etycznych, estetycznych.

W utworze Wieczorem u podndza gory uwazne, malarskie ,,0ko” ob-
serwatora wylapuje wieczorne $wiatla, na scenie tarasu ojciec nalewa
herbate, bawia si¢ cérki, Ania skacze, Agnieszka ,brudng tapka roz-
kruszyla ciasto”. P6znojesienny wieczér emanuje cieplem rodziny i ten
obraz na zawsze utrwala ,majolikowa” kreacja wspomnienia.

W tomie czgsto powraca motyw rodziny, o ktérej autorka pisze w per-
spektywie prywatnej i kulturowej. Dziedziczaca po Maryi imig, dobrze
zorientowana w historii wloskiej sztuki, Korusiewicz bardzo ceni ma-
donny péznosredniowieczne i wezesnorenesansowe. To upodobanie
do wloskiej ikonografii faczy ja z Herbertem. Nieprzypadkowo wiersz
zatytutowany Madonna Milosierdzia (malarz nieznany, Xv w.) opatrzyla
dopiskiem: ,pamietajac o Zbigniewie Herbercie”. Dobrym komenta-
rzem do jej wierszy o Madonnach jest fragment eseju Herberta Siena:
»1rzy ogromne Madonny w Uffizi Cimabuego, Duccia i Giotta sg [...]
ciezkimi i dojrzalymi owocami bizantyriskiego drzewa (8o 73)”.Poetka
tez odwiedza galeri¢ Ufhizi, od wloskich mistrzéw uczy si¢ technik ma-
larskich. W swoich pracach plastycznych — zataczonych jako ilustracje
do Majoliki — wykorzystuje sieneriskie zélcienie i brazy. W omawianym
wierszu czytamy: ,Cimabue maluje ochrg plaszcz Madonny” (Wieczo-
rem..., M). Ochra to pigment z glinki o barwie zéttobrunatnej (od
z61tej do brazowej), a trzynastowieczne obrazy Cimabuego — malarza
tronujacych Madonn, najstarszych na terenie Toskanii, ktére staty sie
wzorem dla pézniejszych artystéw sieneriskich, na przyktad Duccia —
ujawniajg zwigzek jego stylu z malarstwem bizantyjskim. Korusiewicz —
jak Herbert — zatrzymuje si¢ na mistrzu najstarszym. Uwage poetki
przyciaga zotto-brazowy plaszcz Madonny (zapewne z Galerii Uthzi,
bo ta z Luwru ma plaszcz ciemnobl¢kitny), plaszcz malowany ochra
(kolorami $wiatla i ziemi), najblizszy jej estetyce.

W Madonnie Mifosierdzia, wierszu inspirowanym dzielem nieznane-
go malarza szesnastowiecznego, mamy wyraznie dwa plany. Na pierw-
szym planie Madonna siedzi na skraju krzesta i ,rozczesuje kasztanowe
wlosy”. Czytelng aluzja do twérczosci Herberta jest tutaj obraz tla:
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w biekitnym oknie wolno sung weneckie obtoki
(dostojne i sztywne posuwaja si¢ na sznurkach wiatru
jak listy)

i aniolowie wolno sung po bl¢kitnym niebie [wyréznienia — A.W.].

Wolno plynace obloki znéw kojarze z Oblokami nad Ferrarg (pamig-
tamy, ze zobaczyl je Herbert na obrazie Domenica Ghirlandaia). Ko-
rusiewicz patrzy jak Herbert, méwi cytatem (aluzj¢ zaznaczylam
drukiem rozstrzelonym) i mogtaby za Mistrzem powtérzy¢: ,sung
wolno/lecz pewnie /ku nieznanym /wybrzezom” (Obloki nad Ferrarg, R).
Jej upodobanie do malarstwa péznego sredniowiecza i renesansu tez
wynika z tgsknoty za harmonig i staloscia. Podobnie jak Herbert ceni
wzrok i dotyk, opowiada si¢ po stronie sztuki szukajacej natchnienia
w $wiecie zewnetrznym. Sztuki wolnej od ekspresji, ,bebechéw”, sza-
lonej wyobrazni. Herbert u Starych Mistrzéw pobiera lekcje estetyki
umiaru i skromno$ci, podziwia pokore anonimowych twércéw srednio-
wiecznych, ktérzy ,obywali si¢ bez imion // ich sygnaturg byly / biale
palce Madonny” (Dawni Mistrzowie, Rom). Korusiewicz — podobnie
jak Herbert — emocje wyraza posrednio, poprzez opis dzieta sztuki czy
sytuacji, histori¢ zastyszang w podrézy lub bedaca fragmentem kroniki
rodzinnej. W jej grafikach najwazniejsze sa kolory ziemi — te z glin-
ki — brazy, beze czy rézne warianty ochry, rozjasnianej biela, natomiast
w jej ,ekfrazach” dawnych mistrzéw dominuje kolorystyka bizantyjska
(gtéwnie zloto).

Majolike otwiera wiersz Vermeer (1658) — poetycka interpretacja Nale-
wajqcej mleko. W Pokoju umeblowanym (Hpc) Herberta uwage podréz-
nego przycigga reprodukeja siedemnastowiecznego obrazu. Podazajac za

yztotym §wiatlem”, podrézny opuszcza wnetrze hotelowe, na moment
poddaje si¢ iluzji obrazu, wchodzi do ,wnetrza holenderskiego”, zanu-
rza si¢ w cieply, zloty, nieprawdziwy $wiat (czulos¢, stodycz, wieczno$c).
Herbert na wstepie zderza mrok z ,warkoczem mleka”, potem wymienia
znaczace $wiecace rekwizyty: ,na stole néz serweta/chleb ryba peczek
cebuli”. Korusiewicz tez zaczyna od mleka: ,Nalewajaca mleko nie uroni
kropli”, a nastgpnie wymienia detale: ,chleb, stét, dzban i misa”. Majac
w pamigci inne aluzje do tego obrazu (na przykiad Vermeer Wistawy
Szymborskiej z tomu Tutaj), nie moge oprze¢ si¢ wrazeniu, ze poetka
swiadomie wskazuje tropy wezesniejszych ujec ekfrastycznych. Swiat na
obrazie jest sztuczny, ale cieply (jak chleb) i ztoty (jak jabtko), prowadzi



yPamietajac o Zbigniewie Herbercie” 91

patrzacego w przestrzen mitu. Korusiewicz tez ,mysli kolorami” — na
poczatku: ,W szarym $wietle poranka czysta z61¢ rekawa”, w finale:
»farba na brzegu pedzla co rozkwita // prosto w biekit”. Jej interpretacja
mocno podkresla warto$¢ zatrzymanej chwili, ktorej nie zakiéci ,zaden
zmierzch” czy szept. Skupienie, doskonalosg, cisza, ,cient perty” — kazdy
z tych motywéw prowadzi w strong Jana Vermeera i komentatoréw
jego sztuki, lecz autorka elegijnej Majoliki, intensywnie myslac o zimie,
szczegblng warto$¢ przypisuje bieli. Z obrazu Vermeera wydobywa biel
mleka i biel krochmalonego czepka, a poniewaz z jasng struzka mleka
kontrastuje ciemne wnetrze dzbanka, kontemplacja obrazu prowadzi
w obszar medytacji egzystencjalno-metafizycznej:

W mrocznym tunelu dzbanka drzemie nienazwane
Ciemny rytual przejscia gdzies na inng strong
(Vermeer (1658), M)

Na ptétnie Vermeera ,krochmalona biel ptétna”(czyli czepek) rzuca
cieri na twarz dziewczyny nalewajacej mleko, poza obrazem ,biel p1ét-
na kryje twarz” [wyréznienia — A.W.] zmartego (aluzja do pochéwku
Chrystusa). Wielofunkcyjny motyw plétna taczy zycie, $mier¢, sztuke,
ewangeli¢. Biel (symbol doskonatosci, czystosci, Baranka, duchowosci,
$mierci...) jest tutaj facznikiem miedzy sztuka i zyciem, wiaze utrwalong
na obrazie metafizyke codziennosci z tajemnica ,,przejscia’. Medytacje
bieli pointuje farba rozkwitajaca ,prosto w blekit”.

Z arcydziela Vermeera poetka wydobywa biel, Z61¢ i czulosé. Zawsze
powsciagliwa w wyrazaniu uczué, autorka Majoliki na wszystko patrzy
z czuloscia. Cechuje ja zmyslowe otwarcie na ludzi, zwierzeta i ota-
czajace ja przedmioty, a zrédlem czutej (wspétodeczuwajacej) wrazli-
wosci sg milos¢, przyjazn, przywiazanie, pamigé o najblizszych, zdolnos¢
wybaczania, wspélczucie, wszystkie dobre emocje, o ktérych nie méwi
sie wprost. Smierc Prokris (M), z dopiskiem: ,wg obrazu Piera di Co-
simo, ok.1490” — poetycka interpretacje $mierci wtopionej w sienenski
pejzaz (obok ciata zmarlej rosng zotte kwiatki), przechodzacej w Zycie

»0d zdzbla do Zdzbla”, zamyka lakoniczny komentarz: ,jest litos¢”.

W utworze Plitno czuly uwage patrzacej na Birwg pod San Romano
Paola Uccella przyciaga ,postaniec ledwie zaznaczony bielg” [wyréznie-
nia — A.W.], posta¢ prawie niewidoczna, uchwycona w urwanym gescie
uniesionej stopy. W wierszu Vermeer, z ktérego mozna wyprowadzi¢
niepisany ,program” poezji Korusiewicz, dziewczyna czule i uwaznie,
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by nie uroni¢ zadnej kropli, ,czuwa nad biegnaca biela” mleka i Zycia
(rodzi, karmi, omywa rany, wita zmartych),z czuloscia patrzy na nig
malarz i réwnie czulym (wrazliwym, nie czulostkowym) spojrzeniem
obejmuje t¢ posta¢ Maria Korusiewicz.

W jej poetyckim stowniku ,,czuto$¢” — jako postawa wobec $wiata —
zajmuje miejsce szczegdlnie uprzywilejowane. W przywolanym wier-
szu czulosci kobiecej odpowiada ,czulos¢ ostateczna”, ktéra , tkwi
w porzadku Rzeczy”. Nie wiaze z czuloscig cechy specyficznie kobie-
cej? (w wierszach Korusiewicz ,kobiece” wymaga osobnego studium),
tym bardziej, ze zmierzam w strong ironicznej Czufosci (EB) Herberta:

C6z ja z tobg czulosci w koricu poczgé mam
czutosci do kamieni do ptakéw i ludzi

Czulos¢ podszyta dobrymi emocjami i péznojesienng zaduma nad
przemijaniem odczytuje w przywolanym wczesniej wierszu Wieczorem
u podndza gory — chiodny zmierzch rozjasniajg zétte kubki z dymigca
herbatg i cieplo rodzinnego spotkania. Gdy $wiat otula mgta i traci on
kontury, obecnosé¢ zebranych na tarasie ,,drzy /miekko niczym plomien
p6zno zapalonej $wiecy” (Wieczorem. .., M). Poréwnujac t¢ obecnosé
do drzacego plomienia §wiecy, poetka operuje $wiatlocieniem, podkresla
krucho$¢ i nietrwalo$¢ istnienia. Elegijna zaduma prowadzi w strone
refleksji nad tym, co juz nieobecne: ,to tu biegnie granica czasu”, za
ktéra rozcigga si¢ niepamigé o tym, co mineto.

»Iu”, czyli gdzie? W dolinie u podnéza géry —konkretnej i sym-
bolicznej (podréz w kierunku wertykalnym). Ta chwila — szczegélna,
utrwalona w wierszu — przywodzi mysli o zimie, §mierci, przemijaniu,
zapominaniu. Za ,granicg czasu” znika pamie¢ o poczatkach naszej
kultury. Z niepamigtanej przeszlosci poetka wybiera: biblijng historie
Jonasza, sredniowieczny poemat o czarnej $mierci i tronujaca Madonne
Cimabue. Co wazne, okreslenie ,,syn Amittaja” jest aluzja podwéjng — do
Biblii i Jonasza (sp) Herberta. Wyjsciowe ,nie pami¢tam” wprowadza
zdarzenia zapisane w ksiggach i kronikach, ktére dla wspéiczesnych

3 Zob., co na temat czulosci pisze P. Augustyniak, Wersery panteisty. Ontologicz-
ne przestanie Zbigniewa Herberta [w:] Pojecia kielthujgce z rzeczy. Filozoficzne inspiracje
twdrczosci Zbigniewa Herberta, red. .M. Ruszar, Krakéw 2010, s. 85. Herbertowskg
czulos¢ wskazywano wielokrotnie. Zob. takze Czufos¢ dla Minotaura. Metafizyka
i mitos¢ konkretu w tworczosci Zbigniewa Herberta, red. ].M. Ruszar przy wspétudz.

M. Cichej, Lublin 2005.
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nie maja znaczenia. Sadzac z wielosci obecnych w Majolice odniesienn
do $redniowiecza, mozna wnioskowad, ze t¢ epoke Korusiewicz ceni
bardziej niz inne. Przypowies¢ o Jonaszu, czternastowieczny poemat
o dzumie i obrazy Cimabue to teksty kultury stojace u podstaw chrze-
Scijaniskiej Europy, ksztaltujace postawy, przenoszace kodeks wartosci
i szacunek dla ,rzeczy pierwszych” (najwazniejszych).

W syntetycznym skrécie Korusiewicz ,streszcza” dzieje cywilizacii,
od zatozenia Babilonu do zbudowania Nowego Jorku mingt szmat cza-
su. Co zostalo po Bramie Boga i cywilizacji babiloniskiej? Pod koniec
x1x wieku niemieccy archeolodzy odkryli Brame Isztar, mury obronne
i ziggurat kojarzony z biblijna wieza Babel. Odkrycie ruin Babilonu
interesuje tylko badaczy starozytnosci — dzisiaj to miasto tyle znaczy, co
powszechnie nieznane wloskie miasteczko Carmine. W wierszu poetki
»myslacej kolorami” Carmine koresponduje z ochrg Cimabue. Ochra,
ktéra stala si¢ symbolem Zycia, to glinokrzemian charakterystyczny dla
malarstwa Sieny. Po podgrzaniu ten pigment pochodzacy z brunatnej
glinki daje kolor pomarariczowy lub czerwony. Czy Carmine wziglo
nazwe od ochry? Zadna z tych informacji nie jest obojetna, jesli chcemy
uchwyci¢ bogactwo skojarzen. Lektura wierszy Korusiewicz wymaga
uwaznosci. ,Nie pamigtam” wprowadza szereg wyliczen, z ktérych
kazde domaga si¢ osobnego komentarza, a pominiecie jednej ,cegietki”
musi zubozy¢ rozumienie ,wyliczeniowej” sekwencji. Domyslamy sig,
ze Nowy Jork podzieli kiedys los Babilonu, ale nie to jest najwazniejsze.

Refleksja podmiotu skupia si¢ na utracie ,rzeczy pierwszych” (biblij-
ne, platonskie...). W starozytnosci i $redniowieczu ,ciemnos$¢” rozja-
$nia sacrum, a wspélczesnie? By zrozumieé, dlaczego ,rzeczy pierwsze”
zniknely w plastelinowych garnuszkach, trzeba wiedzie¢, czym jest
metaweryzm. Piotr Szmitke#, przyjaciel Marii Korusiewicz, ktéry bedac
dzieckiem, bawil si¢ plastelina, wyrést na ,Wielkiego Metaweryste”.
Sformutowal program kierunku okreslajacego sposéb przedstawiania
$wiata wynikajacy z obserwacji rozwoju technik rzeczywistosci wirtu-
alnej. Ten kierunek pojawil si¢ w sztuce na przetomie lat 80.1 go. Gdy
Jean Baudrillard publikuje Simulacres et simulation (1981), hasto: ,Rze-
czywisto$¢ nie istnieje”, poparte efektami wirtualizacji, robi zawrotna

4 Na przelomie wiekéw xx i xXI metaweryzm, jako przedmiot z zakresu
estetyki, pojawit si¢ w programie studiéw filozofii Uniwersytetu Slaskiego (Maria
Korusiewicz ma doktorat z filozofii).
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kariere. Zniesienie wszelkiej referencyjnosci otwiera epoke symulacji.
Jesli twérca produkuje symulakra, a rzeczywistos¢ kopiuje sztuke, to
do prawdy prowadzi fikcja. Nie tu miejsce, by rozwija¢ kwesti¢ meta-
weryzmu, ktérej Korusiewicz nie podejmuje. Swoje stanowisko w tej
sprawie wyraza posrednio, zalujac bezpowrotnie utraconych ,rzeczy
pierwszych”. Powtdrzenie: ,Rzeczy pierwsze odeszly”, ,Rzeczy pierw-
sze zniknely”, odbieram jako dyskretng lamentacj¢. Bez odniesienia do
Rzeczywistosci 1 Prawdy (Stowa) §wiat nie ma nazwy, rozplywa si¢ we
mgle (,wielki parujacy oblok”).

Ostatnim waznym elementem laczacym poetke z Herbertem jest
symbolika miejsca (U wrdt doliny, HPG, to jeden z najpopularniejszych
jego wierszy). W sensie dostownym mowa o domu rodzinnym usytu-
owanym w dolinie u stép gory, trudno jednak pomingé przestrzenng
symbolike gory (transcendencja, bliskos¢ Boga) i doliny (ziemski padét).
Wieczorem, gdy mgtla przestania gére, szczyt znika z pola widzenia,
patrzacemu wydaje sig, ze kobieta z wiadrami ,,schodzi z nieba”. Géra
znika, a ,sinawe wiadra” ztowrézbnie dzwonia. Na zmystowa percepcje
$wiata naklada si¢ zaszyfrowana refleksja o zimie, §mierci, przemijaniu,
zagubieniu wspélczesnego czlowieka, ktéry nie wie, dokad zmierza
»parujacy oblok” $wiata. Przed tym, co nieuniknione i niewiadome,
ratuje go majolikowy obraz utrwalonej chwili zwyczajnego wieczoru —
z goracy herbata i ,brudng tapka” dziecka.

Jesli do ,rzeczy pierwszych” zaliczymy wartosci przekazywane
ikonograficznie, to miejsce pierwsze poetka oddaje rodzinie, czulosci,
litosci. Wprawdzie dedykowana Herbertowi Madonna Mifosierdzia
zdecydowanie rézni si¢ od Madonn Herberta (Wit Stwosz: Usnigcie
NMP, ENO; Madonna z lwem, HPG), tym, co je taczy, jest zakorzenienie
w ziemskim konkrecieS. Kobieca, majolikowa kreacja Korusiewicz —
bliska egzystencjalnemu doswiadczeniu — emanuje rodzinnym cieplem,
radoscia 1 harmonig. Madonna czesze kasztanowe wlosy, grzebien
»ztobi zlote bruzdy, Dziecigtko us§miecha si¢ do kota, aniolowie,
$piewajac, ,otwierajg zlociste usta w wielkie O” [wyréznienia — A.W.].

5 Interpretator wierszy Herberta pisze: ,W obydwu utworach nieobecnosé¢
perspektywy rajskiej stuzy postawieniu pytania o wiarygodnos¢ wyobrazen religij-
nych ujawniajacych sie w dzietach sztuki. Wiarygodna jest zas w tej poezji wizja
zakorzeniona w ziemskim konkrecie, egzystencjalnie bliska cztowiekowi”; T. Garbol,

»Chrzest ziemi”. Sacrum w poezji Zbigniewa Herberta, Lublin 2006, s. 220.
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Do ekfrazy weneckiej Madonny Mitosiernej poetka dodaje guasi-
-rzeczywiste tlo rozciagajace si¢ poza piétnem, na ktérym umieszcza
glodne chude psy, dziewczynke i posta¢ Herberta: ,w bialym garnitu-
rze podparty na lasce ostaniajac dlonig oczy / patrzy ku nam”. Pamig¢
o Zbigniewie Herbercie mozna odczytywaé dwojako. Po pierwsze,
literalnie, stojaca przed obrazem ujrzala w oddali jego sylwetke — nie
wiadomo, czy bylo to zludzenie, czy tez faktyczna obecnosé, wazne, ze
we wspomnieniu sg w tym miejscu razem. Po drugie, metaforycznie,
w sensie ,meta’ (metaliteratura, metasztuka) — gdy czytamy ekfrastyczne
wiersze Korusiewicz, mimochodem przypominajg si¢ Dawni Mistrzo-
wie 1 zmyslowe opisy dziel w esejach Herberta, charakteryzujace si¢
takimi cechami jak: ,zmyslowos$¢ i uchwytno$¢, nadzwyczajne wyczu-
lenie na kolor, $wiatto i teksture”®. Niejednokrotnie ascetyczny w poezji,
w esejach Herbert ujawnit si¢ jako historyk sztuki i wrazliwy, zmystowy
odbiorca sztuki sieneniskiej. Fascynowalo go malarstwo duocento, po-
niewaz ,bliskie bylo mozaice, plamy barwne inkrustowaly plaszczyzne,
mialy twardo§é¢ alabastru, drogich kamieni, kosci stoniowej” (Siena,
BO 75). Podziwial malarzy operujacych czysta kolorystyka, zmystowoscia
i tak zwang ziemskoscig (malarze renesansu, Holendrzy), na przyktad
w dzietach Piera della Francesca odnajduje cechy, ktére ,.ceni najwyzej:
opanowanie, cisze i dystans, a wigc rysy pozwalajace artyscie ustanawia¢
lucidus ordo ponad «walka cieni, konwulsjami, hatasem i wéciekloscig»™7.

Korusiewicz Iaczy z Herbertem nie tylko podziw dla Duccia i Piera
della Francesca, ale tez tesknota za utraconym ,obrazem $wiata” (har-
monia, rados¢, pokora) oraz bliskos¢ doznan zmystowych z wrazeniem
estetycznym. Jej ,majolikowa” estetyka koresponduje ze stosunkiem
eseisty Herberta do sztuki zorientowanej na rzeczywisto$¢ zewnetrz-
ng. Nie pociaga ich romantyzm, nie robi na nich wrazenia sztuka
wspdlczesna, oboje szukajg inspiracji w sztuce dawniejszej, szukaja-
cej ,natchnienia” w codziennych sytuacjach i otaczajacych czlowieka
przedmiotach. Madonna Milosierdzia nie buja w oblokach, siedzi na
brzegu krzesla i czesze wlosy, kobieta nalewajaca mleko zajmuje sie

6 B. Carpenter, Zbigniewa Herberta lekcja sztuki [w:] Poznawanie Herberta 2,
wyb., wstep A. Franaszek, red. M. Rola, Krakéw 2000, s. 217. Zob. takze: Apostol
w podrozy stuzbowej. Prywatna historia sztuki Zbigniewa Herberta, red. ].M. Ruszar,
Lublin 2006.

7 B. Carpenter, Zbigniewa Herberta..., s. 223.
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przygotowaniem positku — w estetycznej kontemplacji tych obrazéw
odbiorce ,atakujg” rozéwietlone konkrety, na moment przenoszace go
w $wiat ciszy, oferujace chwile wytchnienia od zgielku naszej wspot-
czesnosci. Korusiewicz — jak Herbert — unika abstrakcji, jej monologi
cze¢sto zaczynajg si¢ od kontaktu ze $wiatem widzialnym (pejzaz za
oknem czy na plétnie). Poetka zapisuje to, czego doswiadczyta, i ceni
sztuke ,z wedzidiem” (umiarkowang, powsciagliwa).

Pomijam ,zaszyfrowane” mi¢dzy wierszami kwestie filozoficzne, gdyz
to osobny temat — wazny, trudny, ironicznie potraktowany w zamykaja-
cym Majolike wierszu Motto na koniec: ,ile filozofii/si¢ rozchichotalo”.
Przewrotnos¢ wyraznie sygnalizuje tytul (motto na konicu?), a w strofie
ostatniej osobom patrzacym w wode (motyw odbicia) $wiat przewraca
si¢ do géry nogami. Nieufna wobec intelektualnych abstrakeji, zdecy-
dowanie wicksza warto$¢ poetka przyznaje sztuce. Komentarzem do
tego, co o sztuce mysli, niech beda odnoszace si¢ do Herberta uwagi

Bogdany Carpenter:

Podczas gdy filozofia porusza si¢ w $§wiecie, ktéry jest ,niewazki i przezroczysty”,
sztuka trwa blisko fizycznej i dotykalnej rzeczywistosci przedmiotéw. Trzyma
si¢ z dala od ,zabdjczych abstrakeji” filozofi, jej idee ,kielkuja z rzeczy”.. 3

Obok zaufania do konkretnych przedmiotéw, [...] zainteresowanie sztuka jest
inng droga poszukiwania wartosci stalych, absolutnych i wiecznych?.

Marig¢ Korusiewicz ze Zbigniewem Herbertem Iaczy zapewne wiecej,
niz udalo si¢ tu pokaza¢. U podstaw ich klasycyzujacej ,filozofii kultury”
stoja: fascynacja antykiem, czytanie Ksiggi, tesknota ,barbarzyricy” za
warto$ciami, ktére przechowuje ,,ogréd sztuki”. Jej pamig¢é o Herber-
cie nie sprowadza si¢ do repetycji czy dialogéw z Mistrzem. £gczy ich
poetyka umiaru i podziw dla dawnych mistrzéw, ktérzy ochra malo-
wali ziemskie sacrum.

8 Tamze, s. 224.
9 Tamze, s. 225.
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Radostaw Sioma

Uniwersytet Mikotaja Kopernika w Toruniu
,Zrodto nieba na ziemi”

Metafizyka zachwytu: Mitosz — Herbert (rekonesans)

Bezruch (okulocentryczne pozadanie)'

W péinym, szczerym utworze o dlugim tytule: Urzciwe opisanie samego
siebie nad szklankg whisky na lotnisku, dajmy na to w Minneapolis, Cze-
staw Milosz konstatuje niemoznos¢ oddzielenia zachwytu od pozadania,
przynajmniej na tym ziemskim padole. Zrédtem dziatalnosci poety —
»ukladania scen tej ziemi” — jest tutaj swoisty panerotyzm, zachlanna
wyobraznia erotyczna. Wydaje si¢ zarazem, ze rozumienie erotycznosci
zredukowane jest w tym utworze do pozadania, nie tylko seksualne-
go. Zachlanny eros rozporzadza wyobraznia poety — ktéry nie potrafi
spojrze¢ bezinteresownie na §wiat, pozada wszystkiego, nie jakichs kon-
kretnych przedmiotéw lub cial, cho¢ o takich wlasnie jest mowa, gdyz
rzeczy §wiata tego — przekonuje Milosz — sa jedynie egzemplifikacja
nienasyconej erotycznej wyobrazni. Na tym zdaje si¢ polega¢ paradoks:
pornograficzne pozadliwe marzenia dojrzalego mezczyzny nie odnosza
si¢ do, podkreslmy to, kobiecych cial, ich konkretnych podgladanych
czedci, lecz sa egzemplifikacja swoistego totalnego pozadania $wiata.
Moje uszy coraz mniej stysza z rozméw, moje oczy stabng, ale dalej sa

nienasycone.

Widze¢ ich nogi w minispédniczkach, spodniach albo w powiewnych
tkaninach,
Kazda podgladam osobno, ich tytki i uda, zamyslony, kotysany
marzeniami porno.

Stary lubiezny dziadu, pora tobie do grobu, nie na gry i zabawy mtodosci.

I Zob. K. Van Heuckelom, Poetry in the Era of Ocularcentrism: The Lux/Lumen
Opposition in the Work of Czeslaw Milosz, ,The Polish Review” 2005, nr 2.
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Nieprawda, robie to tylko, co zawsze robitem, ukladajac sceny tej ziemi

z rozkazu erotycznej wyobrazni.

Nie pozadam tych wlasnie stworzen, pozadam wszystkiego, a one sg jak znak

ekstatycznego obcowania [wyréznienia — R.S.]%.

Proza ta pochodzi z tomu 7o, opublikowanego w 2000 roku, gdy Milosz
mial blisko dziewig¢édziesiat lat. Znakiem ekstatycznego obcowania ze
$wiatem stajg si¢ erotyczne przestrzenie: ciala, posladki, nogi i uda mio-
dych kobiet (na pte¢ wskazuje str6j), zdepersonifikowane, pozbawione
swojego oblicza wlasnie przez pozadanie, czyli pragnienie posiadania.
Whrew bezposredniej deklaracji poety konflikt przebiega nie tyle mie-
dzy bezinteresownoscig kontemplacji a konsumpcyjnym podejsciem
do rzeczywistosci, co dotyczy niemoznosci odczuwania nieuwiktanego
w pozadanie bezinteresownego odniesienia do ciala plci przeciwnej,
a szerzej, w ogéle do swiata. Milosz broni si¢ przed biologicznym (dzis
pewnie powiedzieliby$my, ,socjobiologicznym”) rozumieniem pozadania,
taczacym je z mlodoscia, prébuje wydestylowaé to pragnienie z ciele-
snosci. Aporia, w ktérg si¢ wikta, polega na prébie usprawiedliwienia
pozadania, prébie przedstawienia jego dwoistosci jako, z jednej strony
pornograficznej, by uzy¢ okreslenia samego poety, starczej lubieznosci,
z drugiej — oczyszczenia go z zarzutu pozadliwosci przez uczynienie
erotycznego pragnienia kobiecych cial (czy moze niektérych tylko ich
czgsci) sktadowa ,wszechpozadania”, pozadania wszystkiego, u podstaw
czego tkwi wspomniana wyzej, swoiscie pojeta erotyczna wyobraznia.
Tomasz Tomasik w artykule Czy Pan Cogito rozmysla o seksie?, traktu-
jacym o problematyce seksualnosci w poezji Zbigniewa Herberta, zwracal
uwage, ze mimo przemian obyczajowych, ktére zaszly w kulturze drugiej
polowy xx wieku, ,Milosz ze swoim ekshibicjonizmem nie jest repre-
zentantem wigkszosci”, i wskazywal przy tym nieliczne precedensy takiej
postawy szczerosci (Philip Larkin, Andrzej Bursa czy Tadeusz Rézewicz).
Omawiany tekst Milosza przywolany zostaje jednak po to, by orzec, ze

Zbigniew Herbert w swojej poezji nigdy nie dokonal czy tez nie pozwolil sobie
na az tak ,uczciwe opisanie siebie samego” jak Milosz, nigdy nie zdobyt si¢

2 C. Milosz, Uczciwe opisanie samego siebie nad szklankq whisky na lotnisku,
dajmy na to w Minneapolis [w:] tegoz, Wiersze, t. 5, Krakéw 2009, s. 97.

3 T. Tomasik, Czy Pan Cogito rozmysla o seksie? Cielesnosé, plciowost i erotyzm
w tworczosci Zbigniewa Herberta (preliminaria), ,Ruch Literacki” 2013, z. 1.
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na tak daleko posuniety ekshibicjonizm. Z pewnoscia bylo to wynikiem jego
zasad. Zona poety, Katarzyna Herbert, wspominata: ,Zbyszek byt dyskretny.
Bardzo dbat o swojg intymnos¢™*. T rzeczywiscie, Pan Cogito rozmyslat o wielu
istotnych sprawach: o cierpieniu, o mysli czystej, o magii, o piekle, o postawie
wyprostowanej, o wyobrazni, o cnocie, o eschatologii, o krwi, o muzyce itd. Ale
5

nigdy w sposéb bezposredni o seksie, tym bardziej w wersji ,marzen porno”™.
Z pewnoscia taki ekshibicjonistyczny opis w poezji Herberta si¢ nie
pojawia, jest to poeta o wiele bardziej dyskretny, cho¢ nie znaczy to, ze
W jego tworczosci nie ma erotycznej, mitosnej ekstazy®.

W swojej szczerosci Milosz wydaje si¢ wyjatkowy, z drugiej strony
jednakze jego usprawiedliwienie pozadliwosci — a jest nim bez watpienia
zacytowana proza — zalicza si¢ do dos¢ duzej grupy utworéw, ktére odci-
najac si¢ od erotyki pojetej sentymentalnie, koncentruja si¢ na rozkoszy
seksualnej. Liryka seksualnej ekstazy rozpoczyna si¢ w Mlodej Polsce
i ma swoich mniej lub bardziej znakomitych przedstawicieli. Nalezy do
nich nie tylko Tadeusz Rézewicz, wymieniony przez Tomasika jako po-
eta, ktéry ,w sposéb niezwykle wnikliwy opisywat [...] dramat uwiktania
czlowieka w ple¢”7, ale i Kazimierz Przerwa-Tetmajer, Tadeusz Peiper,
Julian Przybos, Bruno Jasieniski, Emil Zegadlowicz i inni. Podobnie
jak Tomasik jednak przytaczam tekst Milosza, by méwic¢ o Herbercie
i skontrastowac rozumienie rozkoszy erotycznej i estetycznej, wiasnie
w tym swoistym expirimentum crucis kontemplacyjnej bezinteresowno-
§ci, ktérym jest konfrontacja z pigknem ludzkiego, w tym przypadku
kobiecego, ciata. Doczytajmy do korica proze Milosza:

Nie moja wina, ze jeste$my tak ulepieni, w polowie z bezinteresownej kontemplacii,

iw polowiez apetytu.

4 Pani Herbert. Z Katarzyng Herbert roxmawia Jacek Zakowski, ,Gazeta Wybor-
cza” 2000, nr 303, S. I0.

5 T. Tomasik, Czy Pan Cogito..., s. 64.

6 Zob. Z ,Erotykéw” Pana Cogito (UR), Alienacje Pana Cogito (pc), Rozowe
ucho (HPG).

7 ,[...] nie stronigc przy tym od dosadnego erotyzmu wyrazajacego si¢ takze
poprzez wulgaryzmy i zwroty obsceniczne”. T. Tomasik, Czy Pan Cogito..., s. 65.
Jeden z najciekawszych tak w swej zmyslowosci, jak i subtelno$ci opiséw seksualnej
ekstazy znajdziemy w poezji Anny Swirszczyﬁskiej. Mam na mysli, na przyktad,
takie wiersze jak: Jezyk dzikiego kota, Migocq wnetrznosci, Kobieta rozmawia ze swoim
udem, Pierwszy madrygal, Drugi madrygal (zbidr Jestem baba z 1972 roku).
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Jezeli po $mierci dostang si¢ do Nieba, musi tam by¢ jak tutaj, tyle ze pozbede
si¢ tepych zmystéw i ocigzatych kosci.

Zmieniony w samo patrzenie, bede dalej pochtanial proporcje ludzkiego
ciala, kolor iryséw, paryska ulice w czerwcu o $wicie, cala niepojeta, niepojeta
mnogo$¢ widzianych rzeczy [wyréznienia— R.S.].

Podkreslmy przeciwstawienie ziemskiej pozadliwosci (voyeurystyczne-
go apetytu) i wyzwolonej z ,tepych zmystéw” i ,ocigzalych koéci” nie-
biariskiej, niemozliwej do zrealizowania w zyciu doczesnym zdolnosci
do bezinteresownej kontemplacji, do ,samego”, czyli oddzielonego od
pozadania, ,patrzenia”, przeciwstawienie, ktére u Milosza przyjmuje
postaé alternatywy roziacznej — ,albo-albo”, w ktérej ziemskosé z ko-
niecznosci spleciona z pozadaniem wyklucza si¢ z czystym zachwytem,
mozliwym dopiero na tak zwanym tamtym $wiecie czy w ,drugiej”, by
uzy¢ innego okreslenia Milosza, niebianskiej ,przestrzeni”. Zarazem
jednak nawet ,tam” to czyste patrzenie podszyte jest pozadaniem, gdyz
méwi si¢ przeciez o pochlanianiu niepojetej mnogosci widzianych rzeczy.
Jakby zadna z nich nie byla istotna sama w sobie, a jedynie jako cos, co
syci¢ bedzie niezaspokojony gtéd patrzenia. W metaforze pochtaniania
(apetytu) podstawa wydaje si¢ kierunek do wnetrza (sprawienie, ze cos,
co jest na zewnatrz, niezaleznie od siebie przemiesci si¢ do wnetrza;
to, co nie jest ze mnie, znajdzie si¢ we mnie) oraz seksualny wymiar
konsumpcyjnosci. Milosz zatrzymuje si¢ — w tej prozie — na granicy
»pornograficznego” przedstawienia: statyczne pozadliwe ,ego” nie trans-
cenduje ku innosci (tajemnicy) percypowanych przedmiotéw i ludzi;

pozostajac w bezruchu, pochtania wyobrazenia®.

Ruchomy bezruch (zachwyt i pozadanie)

Jezeli w prozie autora Trzech zim polaczone zostaly ze sobg dwa rozu-
mienia zmystowosci: dominujace seksualne oraz estetyczne, to wsréd
p6zniejszych wierszy Herberta jest taki, w ktérym prébuje si¢ wyzwoli¢

8 Ten apetyt ma, jak si¢ wydaje, pewien ,posmak” hedonistyczny, by jednak
nie rozstrzygaé z géry sprawy, warto go zestawic¢ z Herbertowskim ,,glodem rzeczy-
wistoéci” (Wyw 35). Mozna by zada¢ na wpélretoryczne pytanie, czy bardziej realni
jestesmy, ulegajac temu glodowi, czy nie ulegajac?
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czy oddzieli¢ zachwyt od pragnienia seksualnego posiadania. Jest to

Przysigga z tomu Rovigo (1992). Aby nie by¢ dla Milosza niesprawie-
dliwym, nalezy jednak przypomnie¢ wezesniej jeden z jego najbardziej

znanych utworéw, mianowicie powstata w roku 1954 proze Esse. Jakze

odmienna jest tu postawa wobec kobiecego pigkna, nieopisywalnej —
tym razem twarzy, kontemplowanej w wagonie paryskiego metra. Prze-
swiadczenie o nieopisywalnosci postrzeganego zjawiska idzie w parze

z doznaniem tajemnicy. Przepelniona zachwytem kontemplacja jest
zarazem epifanig®. Zacytujmy ten znakomity tekst w calosci.

Przygladatem si¢ tej twarzy w oslupieniu. Przebiegaly swiatla stacji metra, nie
zauwazalem ich. Co mozna zrobi¢, jezeli wzrok nie ma sily absolutnej, tak, zeby
weiggal przedmioty z zachlysnigciem si¢ szybkosci, zostawiajac za sobg juz tylko
pustke formy idealnej, znak, niby hieroglif, ktéry uproszczono z rysunku zwierzecia
czy ptaka? Lekko zadarty nos, wysokie czolo z gladko zaczesanymi wlosami,
linia podbrédka — ale dlaczego wzrok nie ma sily absolutnej? — i w rézowawej
bieli wycigte otwory, w ktérych ciemna blyszczaca lawa. Wchlongd te twarz, ale
réwnoczesnie miec ja na tle wszystkich galezi wiosennych, muréw, fal, w ptaczu,
w $miechu, w cofnigciu jej o pigtnascie lat, w posunigciu naprzéd o trzydziesci
lat. Mie¢. To nawet nie pozadanie. Jak motyl, ryba, lodyga rosliny, tylko rzecz
bardziej tajemnicza. Na to mi przyszlo, ze po tylu prébach nazwania $wiata
umiem juz tylko powtarza¢ w kétko najwyzsze, jedyne wyznanie, poza ktére
zadna moc nie moze siggnaé: ja jestem —ona jest. Krzyczcie, dmijcie w traby,
utwérzcie tysigezne pochody, skaczcie, rozdzierajcie sobie ubrania, powtarzajac
to jedno: jest! I po co zapisano stronice, tony, katedry stronic, jezeli betkocg,
jakbym by! pierwszym, ktéry wylonit si¢ z itu na brzegach oceanu? Na co zdaty
sie cywilizacje Storica, czerwony pyl rozpadajacych si¢ miast, zbroje i motory
w pyle pustyn, jezeli nie dodaly nic do tego dzwicku: jest?

Wysiadla na Raspail. Zostalem z ogromem rzeczy istniejacych. Gabka, ktéra
cierpi, bo nie moze napelni¢ si¢ woda, rzeka, ktéra cierpi, bo odbicia oblokéw
i drzew nie sg oblokami i drzewami.

Brie-Comte-Robert, 1954™°

Esse to utwér o wiele bardziej dynamiczny brzmieniowo niz Uczciwe
opisanie W tym ostatnim forma prozatorska jest spowolniona interli-
niami, monotonna i jednolita, w swym dostojnym spokoju jakby rezy-
gnujaca z pogoni za rzeczywistoscig. Z kolei w Esse sktadnia powtdrzen,
wykrzyknien, pytan i parataks wprowadza niepokéj — nie wiadomo
do konca, czym spowodowany, uniesieniem zachwytu czy napigciem

9 Na temat epifanii w poezji Czestawa Milosza zob. ]. Blonski, Epifanie Mi-
tosza, ,Teksty” 1981, nr 4-3.
10 C. Milosz, Esse [w:] tegoz, Wiersze, t. 2, Krakéw 1987, s. 47.
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miedzy tg epifanig a pragnieniem posiadania, jakby przedseksualnego,
ktérego pogtlos jest w tekscie wyraznie widoczny. Milosz méwi, ze to
nie jest pozadanie, ale dlatego, jak si¢ wydaje, Ze rozumie je przede
wszystkim seksualnie, a nie jako che¢ posiadania czegos. Jakby — inaczej
niz w Uczciwym opisaniu... — bronil si¢ przed tg emocja, pozwalajac
zwyciezy¢ ,ostupieniu”, zachwytowi, odczuciu tajemnicy, pewnosci, ze
widzi co$, na co nie ma sléw w ludzkim jezyku. Tym razem ,ego” jest
wytracone z bezruchu, ktéry owtadnal nim ,nad szklaneczka whisky”
(alkohol w poprzednim utworze wspéltworzy dionizyjski kontekst,
bedac moze, przynajmniej w jakim$ stopniu, przyczyna i erotycznej
ekscytacii, i szczerosci)™. Podmiot patrzacy pozostaje w bezruchu wobec
ogladanego ,obiektu”, ale przemieszcza si¢ razem z nim wéréd ciemnosci
i $wiatel metra. Wielokrotnie powtérzone ,jest”, przeciwstawione mno-
gosci istnienia, kaze mysle¢ o metafizyce zachwytu, ,ostupienia”, ktére
otwiera na ,inny wymiar” istnienia i nie tylko pozwala odczué niepojeta
zlozono$¢ i pelnig tego istnienia, ale poczué si¢ takze jej czescig. Tym
razem nie méwi si¢ o pochlanianiu ,niepojetej mnogosci widzialnych
rzeczy”, ale o wchlanianiu pojedynczej kobiecej twarzy, i zaluje sie, ze
wzrok nie ma sily absolutnej, ,tak, Zeby wciagal przedmioty z zachly-
$nigciem si¢ szybkosci, zostawiajac za sobg juz tylko pustke formy
idealnej, znak, niby hieroglif, ktéry uproszczono z rysunku zwierzecia
czy ptaka?”. Zarazem nawolywanie, by krzycze¢, skakad, rozdzieraé
ubrania, da¢ w traby i tworzy¢ tysiaczne pochody ma w sobie co$ nie
tylko ekstatycznego (obraz ten jest zreszta ekspresja stanu patrzacego
podmiotu), ale i radosnie $wigtecznego, chcialoby sie rzec, sakralnego,

11 Dionizyjski, ale zarazem pierwotny, barbarzyriski charakter iluminacji w Esse
przypisywal Bogdan Nowicki: ,Gdzie to, co zywiolowe, emocjonalne, aintelektualne,
wydaje sie przede wszystkim dominowaé. Gdzie pierwszy belkot, a nie mowa cywi-
lizacji, najpetniej wyraza zachwyt nad realnoscia bycia. To poganskie, atawistyczne
ujmowanie trwania jest waznym wyréznikiem poezji Milosza”. B. Nowicki, Smuzek
epifanii: ,Esse” Czestawa Milosza [w:] Liryka polska xx wieku. Analizy i interpretacye.
Seria druga, red. W. Wéjcik, przy wspétudz. D. Opackiej-Walasek, Katowice 2000,
s.99. Wydaje si¢, ze uniesienie jest wlasnie trzezwe, dalekie od dionizyjskiego szalu,
czy to alkoholowego, czy to erotycznego, o czym swiadczy i to, ze mimo iluminacji

»przedmiot” zachwytu i podmiot pozostaja w oddzieleniu, jedyne, co ich naprawde
taczy, to zgota mato dionizyjskie ,jest”. Takze nie o kazdym rodzaju uniesienia,
emocjonalnosci czy aintelektualizmu (radosci, zachwytu) da si¢ powiedzieé, ze
jest atawistyczny. (Dodajmy dla jasnosci, ze Mitosz wprawdzie nie méwi o pigknie
i o zachwycie wprost, pojawia si¢ jednak okreslenie ,forma idealna”).
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cho¢ niekoniecznie zaraz w rozumieniu jakiej$ konkretnej religii. Trudno
nie czytaé tytulowego ,jest” takze jako aluzji do starotestamentowego
imienia Boga. Wraz z uwagami autotematycznymi nawolywanie stuzy
zarazem ekspresji wspomnianego na poczatku ,ostupienia”: jezyk nie od-
daje podwéjnosci widzenia, nakladania si¢ tego, co widzialne, i tajemnicy.
Wydaje sig, ze podobne napigcie migdzy fascynacja erotyczng, wy-
parta wprawdzie, czy doktadniej taka, za ktéra wina przerzucana jest
na kobiete, a epifanijnym zachwytem wystepuje w wierszu Zbigniewa
Herberta Zobacz (s$). Poczatkowe fragmenty réwniez postuguja sie
elementami zdekonstruowanego jezyka religii. Wiersz nawiazuje zreszta
do liryki petrarkistowskiej™, z wlasciwymi jej motywami, tworzacymi
topos ,,pani anielskiej” (donna angelica), takimi jak opis oczu, pewne
skomplikowanie psychologiczne bohaterki czy wyraz uwielbienia
»obiektu” adoracji, wyraznie idealizowanego. Jak przystalo na aluzje, jest
ona zarazem modyfikacja; pochwala nieziemskiej urody idzie w parze
z krytyka samozadowolenia bohaterki, ktéra nie dostrzega duchowego
wymiaru wlasnego pickna.

Biekit zimny jak kamien o ktéry ostrzg skrzydla
aniotowie wyniosli i bardzo nieziemscy

idgc po szczeblach blasku i po gtazach cienia
zapadaja si¢ z wolna w urojone niebo

lecz po chwili wychodzg jeszcze bardziej bladzi
po tamtej stronie nieba po tamtej stronie oczu
Nie méw ze to nieprawda ze nie ma anioléw
pograzona w sadzawce leniwego ciata

ty ktéra widzisz wszystko w kolorze swych oczu
i stajesz syta §wiata — na granicy rzes

Nienasycenie wlasciwe ,ja” lirycznemu nie kieruje si¢ jednak na nie-
przeliczong mnogos$¢ rzeczy, ale jest w poczatkowych partiach tekstu
zwigzane z odczuciem ,innego wymiaru” zmystowosci, ,tamtej strony
oczu”. Uwidacznia si¢ tu bezposrednio jezyk religii, mowa bowiem o tym,
co w metaforycznym sensie nieziemskie. Poczatkowy obraz stanowi
zreszty jedno z wielu studiéw zachwytu w ogéle w poezji Herberta
i jeden z dwéch zapiséw ,ostupienia” wobec kobiecego pickna. Trud-
no pozby¢ si¢ wrazenia, ze moralizatorskie zakoriczenie wiaze si¢ ze

12 Zwrdcila na to uwage Anna Legezyriska, Dom na ziemi niczyjej [w:] Czytanie

Herberta, red. P. Czaplisiski, P. Sliwiriski, E. Wiegandt, Poznari 1995.
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»stepieniem zmysléw”, a wina za erotyczng fascynacje, ktéra wypiera
zachwyt, przerzucana jest na kobietg-aniota. Warto jednak zwrécié
uwage na dynamizm obrazu wypelniajacego pierwsze szes¢ werséw,
ktéry wyraza zdumiewajacg ,anielsko$¢” pigkna.

Argumentum ex motu

Jak zostalo powiedziane, demarkacja zaréwno miedzy zachwytem i po-
zadaniem, jak i migdzy rozkoszg estetyczng i rozkoszg erotyczng zostaje
wytyczona w Przysigdze Zbigniewa Herberta. Wojciech Gutowski tak

pisal o tym wierszu, przywolujac zarazem Esse Milosza:

Milosz uwiecznil niepowtarzalny, indywidualny moment, zapisal niedajace sie
z niczym poréwna¢ doswiadczenie intensywnosci, pelni istnienia. Stad polaczenie
deskrypcji postaci z ekspresja totalnosci przezy¢, intymnosci z perspektywy
kosmiczng. U Herberta inaczej. Poeta podrézuje w pamieci, przywotujac inspirujace
impresje. Ta wielokrotnos¢ i powtarzalnos¢ fascynujacych spotkan z kobietami,
podkreslmy, nieutrwalonych w opisie, lecz przyblizonych w ostentacyjnie poetyckich
poréwnaniach, w pewnym stopniu ostabia ich site, odbiera im atrybuty esencji
bytu. Cigg wspomnien w Przysigdze tworzy pasmo psychicznych doznan, ktére s3
wprawdzie wazne, lecz moze wiasnie z powodu mnogosci, ,wielkiej liczby”, nie
majg tej ontologicznej, bezwarunkowej mocy, jaka cechuje uobecnienie postaci
w utworze Milosza.

Milosz zespala erogenno$¢ obrazu z przezyciem metafizycznym, uwage
Herberta w jego poetyckich rozliczeniach z pamigcig przykuwa znak, symboliczny
skrot, bedacy tak waznym i nosnym dla poety ekwiwalentem milosnych przezy¢
w jezyku kultury: ,powtarzam w wiernej pamieci/niezmienne mistyczne twarze
bez imienia /i r6z¢ // w czarnych /wlosach”.

Warto podkresli¢ dekonkretyzacje wspomnien (,,niezmienne mistyczne

. . . . I
twarze bez imienia”) oraz utrwalenie toposu’3.

Jak pisalem wyzej, seksualny (,erogenny”) aspekt jest w Esse prawie
nieobecny — deseksualizuje si¢ pragnienie posiadania, podobnym nie-
porozumieniem wydaje si¢ réwniez czytanie Przysiggi jako erotyku,
a nie studium zachwytu, ktére, jak za chwile wykaze, od ,erogennie”
rozumianego erotyzmu si¢ dystansuje. Prawdag jest bez watpienia, ze
Herbert opowiada o spotkaniach z pigknem z dystansu czasu. Warto
jednak podkresli¢, ze Miloszowi nie tyle nie udaje si¢, co wlasciwie

13 W. Gutowski, Szkic do erotyku (ktdrego nie bylo?) Zbigniewa Herberta, ,Rocz-
niki Humanistyczne” 1999, t. 47, z. 1, s. 129.
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nie prébuje on opisywaé kobiecego pigkna, ,tamtej strony oczu”. Oto,
co méwi o spotkanej przez przypadek w paryskim metrze ,twarzy”:
»2Lekko zadarty nos, wysokie czolo z gladko zaczesanymi wlosami, linia

podbrédka [...] i w rézowawej bieli wycigte otwory, w ktérych ciemna
blyszczaca lawa. [...] Mieé. To nawet nie pozadanie. Jak motyl, ryba,
todyga rosliny, tylko rzecz bardziej tajemnicza”. Pozostale partie tekstu

opowiadaja o zalu z powodu tego, ze wzrok nie ma sily absolutnej,
o niemoznosci opisu, wzywaja do ekstatycznej radosci, wyrazaja ostu-
pienie lub zast¢puja doznanie tautologicznym prawie powtdérzeniem

slowa-pojecia (,jest”). Nie sposéb ponadto zgodzi¢ si¢ z tym, ze réza

jest w wierszu Herberta ,,ekwiwalentem milosnych przezy¢ w jezyku

kultury”. To rosa mistica, dlatego wlasnie mistyczne twarze — cho¢ pamig-
tane — pozostajg niezmienne. Wiersz Herberta, mimo dystansu pamieci,
cechuje pewne ozywienie, widoczne w wersyfikacyjno-skladniowej, ale

i obrazowej nadorganizacji tekstu, stanowiace jezykowy ekwiwalent
dynamiki percepcyjnej: obrazéw rejestrowanych w ruchu, w podrézy,
ktére zjawiaja si¢ nagle, by — czgsto réwnie nagle — zniknaé. To nie

okulocentryczna pozadliwa wyobraznia wybiera sobie obiekt ogladu,
ale on sam zjawia si¢, zaskakuje, zdumiewa, rodzi epifanijny zachwyt,
»ostupienie”. Przysigga, jak niektére inne wiersze Herberta™ (ale i szki-
ce), jest argumentum ex motu, z podrézy, z przyjecia innej perspektywy,
gdy wyobraznia wytracona zostaje ze swoich nawykéw i widzi to, czego

na co dzien zobaczy¢ nie moze. Niemala czgs¢ tekstu poswiecona jest

nieziemskosci czy nierealnosci pigkna:

Nie zapomne was nigdy panny damy — przelotne —
nagle dojrzane w tlumie na schodach bazarze w labiryncie metra
z okien pojazdéw

— jak letnie blyskawice — zapowiedz pogody

— jak krajobraz upiekszony odbiciem w jeziorze
— jak zjawisko w lustrze

na za$lubinach tego co jest

i tego co zaledwie przeczute

—na balu

kiedy orkiestra gasnie

a $wit stawia w oknach

niezapalone $wiece

14 Na przyktad Obloki nad Ferrarg (R), Modlitwa Pana Cogito — podréznika (RoMm).
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Zarazem przelotno$¢ — ktéra jest réwniez przejawem ,ulotnosci” pigk-
na, ale i, jak zostalo powiedziane, percepcyjnej dynamiki, Iaczy sig, jak
mozna sadzi¢, wlasciwie nie tyle z ziemskim, co z przyziemnym posia-
daniem, takze — zjawienie si¢ na krétko: szybkie przeminiecie — z tym,
co zmienne, przygodne w relacjach migdzyludzkich, z krétkotrwata
»przelotng mitostka”. W pewnym sensie wiasnie przewrotnie pojeta
przelotnoscia, cho¢ nie tylko, odzegnuje si¢ Herbert od frazeologicznie
utrwalonej pospolitosci romansu. Ten watek prowadzony jest tez dalej,
gdy poeta czuje si¢ zobowigzany podkresli¢, ze to, czym go w tych spo-
tkaniach obdarza $wiat, nie nalezy do niego (figura bezinteresownosci):

Nie zapomne was nigdy — czyste Zrédlo radosci — zytem takze
dzicki waszym sarnim oczom — ustom nie moim
maglym rekom ktére przebieraly pieszczotliwie srebrne ryby

Ciebie mata panienko z Antyli pamigtam chyba najlepiej
widziana raz jeden chez le marchand des journaux

patrzylem oniemialy wstrzymalem oddech — aby nie sploszy¢
i przez chwile myslalem — ze idac z toba

odmieniliby$my $wiat [wyréznienia — R.S ]

Inaczej niz Mitosz Herbert méwi do nas, ze da si¢ na tym padole, pewnie
jedynie na bardzo krétko, zajrzec¢ za zastone tepych zmystéw, a méwiace
doktadniej — oddzieli¢ na moment zachwyt od pozadania i bezintere-
sownie pozwoli¢ pieknu zagosci¢ w zdumionym umysle, jak moze si¢
to sta¢ w wypadku krajobrazu lub dzieta sztuki. Jest malo prawdopo-
dobne, by autor Martwej natury z wedzidlem nie znal Esse, wigc jedno
z miejsc spotkan z ,mistycznymi twarzami” — metro — jest zapewne
aluzja do utworu Milosza, jesli tekst ten nie jest w calosci kontynuacija
lub polemika. Warto jednak podkresli¢ — Herbert méwi o twarzach
konkretnych, pamigtanych, ale tez rekonstruuje metafizyke pickna, juz
nie w systemowej, idealistycznej postaci, raczej jako metafizyke doswiad-
czalng — estetyke epifanii (tu jest zreszta, mimo wskazywanych réznic,
podobny do Milosza z Esse). Powtérzmy: przywolana aluzyjnie figura
romansu, od ktérego po raz kolejny Herbert si¢ dystansuje, stuzy od-
dzieleniu rozkoszy erotycznej od estetycznej, pozadania od zachwytu.
Jak w Esse, a inaczej niz w Uczciwym opisaniu... Milosza, spojrzenie
nie koncentruje si¢ na seksualnych czgsciach ciala, ,tytkach i udach” -
mowa jest o dloniach, skfonie glowy, przede wszystkim jednak patrzy
si¢ w twarz, co tworzy — mimo przelotnosci — podmiotowos¢ relaciji.
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Nie zapomne was nigdy —
zdziwiony ruch powiek
nieopisany skion glowy
gniazdo dloni

powtarzam w wiernej pamieci

niezmienne mistyczne twarze bez imienia
iréze

w czarnych
wlosach

Wydaje si¢ zarazem, ze nie mamy tu do czynienia, jak widzial to
Andrzej Franaszek, z ,ustyszeniem mowy twarzy”, z ,otwarciem na
Drugiego”, ,prawdziwym spotkaniem z Drugim”: ,otwarciem «drzwi
percepcji», dzigki czemu twarz przestaje by¢ czyms$ martwym, przedmio-
tem, ktérym mozna dowolnie manipulowac”. Przysigga nie opowiada
wszak o twarzach po prostu czy tez o Levinasowskim doswiadczeniu
Innego, a o twarzach wyjatkowych, na dodatek kobiecych, o ,,czystym
zrédle rozkoszy”. Opisy tych twarzy przypominaja wizyjne (epifanijne)
opisy przyrody, jak w zakoriczeniu wiersza Pan Cogito probuje opisac
roznicg migdzy glosem ludzkim a glosem przyrody lub w wierszu Zejscie,
czy studium zachwytu z O 42y lub opis Krety, wylaniajacej si¢ z nocy
z mgly, od géry, co sprawia wrazenie, ,ze schodzi wolno, majestatycznie
po stopniach”, ,jak béstwo” (Labirynt nad morzem, LNM 8). Herbert
w kazdym z takich przypadkéw opowiada epifanie, wyraza niewyra-
zalne, wypowiada to, co — jak wierzcholek wylaniajacej si¢ kreteriskiej
gory — jest ,niewypowiedzianie pigkne”. Mozna za innym wierszem
powiedzie¢: ,karkolomne metamorfozy stéw aby ocali¢ obrazy” (Wi-
dokéwka do Adama Zagajewskiego, R). W przypadku Przysiggi probuje

na dodatek — skutecznie — oddzieli¢ rozkosz estetyczng od erotycznej™.

15 A. Franaszek, Roza w czarnych wlosach. O jednym wierszu Zbigniewa Her-
berta, ,Kontrapunkt” [dodatek do ,Tygodnika Powszechnego”] 1997, nr 1/2, s. vir.
Franaszek przywoluje proze Milosza Esse.

16 Tej ostatniej poswiccone sa, w calosci lub fragmentarycznie, takie utwory
jak: Z , Erotykow Pana Cogito” (UR), Jedwab duszy, Rézowe ucho (HPG), Alienacje Pana
Cogito (pC).
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,Zrodto nieba na ziemi”

W przywolanym przed chwilg wierszu O 742y pigkno, tym razem kwiatu,
okreslone zostaje jako ,zrédlo nieba na ziemi”. Wydaje sie, ze warto
te slowa zestawi¢ z nastgpujacym fragmentem Uczciwego opisania...
Czestawa Milosza: ,Jezeli po $mierci dostane si¢ do Nieba, musi tam
by¢ jak tutaj, tyle Ze pozbede sie tepych zmysléw i ociezalych kosci”.
Chodziloby nie tylko o stosunek obydwu poetéw do zaswiatéw czy
doktadniej do gléwnego paradygmatu metafizycznego kultury euro-
pejskiej, ktéry cechuje dualizm $wiata i zaswiata. Herbert, od poczatku
swej tworczosci kontynuujacy antyzaswiatowy watek w liryce polskiej,
jakby zacieral granice mie¢dzy ziemskoscia i niebianskoscia, poddajac
jednoczes$nie krytyce tradycyjng eschatologie (zwlaszcza wyobrazenie
raju). Zarazem czgste aluzje do mitologii greckiej, poetyka epifanii
czy przeanielanie rzeczywistosci, nie tylko w jej ludzkim wymiarze,
pozwalaja w niemalym stopniu potraktowac serio wyznanie z péznego,
niepozbawionego akcentéw zartobliwych wiersza pod znamiennym
tytulem Zaswiaty Pana Cogito (EB)":

nie wszystko zdaniem
Pana Cogito
z perspektywy tego §wiata

ten Swiat

to wlasciwie tamten §wiat

ot takie figle teorii wzglednosci
to co tu

jest tam

to co tamten Swiat

tutaj

Herbert bez watpienia nie chcialby sie pozbywaé ,tepych zmystéw” —
takie okreslenie zreszta nigdzie w jego poezji nie pada, natomiast wy-
obrazenia raju, sadu ostatecznego czy tak zwanego zycia wiecznego ida
w parze z obrong zmystowosci, z préba przemycenia jej w przestrzen

17 Zob. P. Sobotka, Niebieska systematyka Zbigniewa Herberta [w:] Migdzy nami
a swiattem. Bog i swiat w tworczosci Zbigniewa Herberta, red. G. Halkiewicz-Sojak,
J.M. Ruszar, R. Sioma, Torun—Krakéw 2012, s. 216.
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zaswiatéw™. Herbert i Milosz to wielcy sensualistyczni poeci metafi-
zyczni. Sama kategoria sensualizmu (jak si¢ wydaje, Milosz jest bardziej

hedonistyczny, Herbert bardziej epikurejski) jest zreszta dos¢ skompli-
kowana. Epifanijny charakter omawianych utworéw kaze méwi¢, po

pierwsze, o sensualizmie percepcyjnym, ktéry jest tu mniej wazny, choé

obydwaj poeci sg realistami; po drugie, o sensualizmie afektywnym

(szczegblnie waznym w przypadku Herberta i problematyzowanym

przez niego) oraz o sensualizmie wizyjnym (epifanijnym, metafizycz-
nym). Obydwaj sa okulocentryczni, dla Herberta wazniejszy wydaje

si¢ dotyk, dla Milosza smak w jego kulinarnym znaczeniu. Ale dopiero

szczegbélowa analiza sensuarium kazdego z nich, z uwzglednieniem tak
réznych zmysléw, jak i réznych ich pozioméw pozwoli to poréwnanie

poprowadzi¢ dalej. W tym miejscu natomiast podkreslmy jedna z naj-
wazniejszych réznic: Mitoszowi zmysty przeszkadzaja w percypowaniu

piekna, przestrzen rajska widzi jako wolng od zmysiéw i cielesnosci,
ktére przeszkadzaja w ,,samym patrzeniu”; Herbert zas czy jego boha-
ter, Pan Cogito, wlasnie dlatego nie chce i$¢ do raju, gdyz tam, wedle

tradycyjnych wyobrazen, grozi mu ,,deprywacja sensoryczna”. W przej-
mujacym obrazie ,trzebi[enia] ostatk[6w] zmysiéw / kandydatéw do

raju” w wierszu pod tytutem Eschatologiczne przeczucia Pana Cogito

bohater broni przede wszystkim wzroku i dotyku, ale réwniez ,wspa-
niatego odczuwania bélu”.
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O wierszu Roki Czestawa Mitosza

Zdarzen presztych juz nie ma, wigc nie istniejg;
zdarzen przyszlych jeszcze nie ma, wigc nie
istniejq; gdyby zdarzenie teraZniejsze nie przestato
istniec, byloby wiecznoscig, wige istnieje o tyle,

0 ile nie przestanie istnieé; wigc Swiat, ktdrego
doswiadczamy, nie istnieje.

$w. Augustyn

Konstatacja, ze twérczos¢ Milosza w duzej mierze powstata pod wply-
wem dzialania mechanizmu pamieci, wydaje si¢ z perspektywy obecne-
go stanu wiedzy truizmem”: ,Nie ma nic oryginalnego w stwierdzeniu,
iz cale pisarstwo Milosza okresla formuta powrotu™
z tym nie zgodzi¢. Warto jednak zauwazy¢, ze zgoda na oczywistos¢

. Nie sposéb si¢

tego stwierdzenia rodzi tajemnicg, kolejne watpliwosci. ,Formula po-
wrotu” jest czyms wiecej niz tylko stale obecnym w twérczosci Milosza
toposem. Przede wszystkim ,powracanie” czy, jak pisal Marek Zaleski,

I Powstalo tak wiele prac na ten temat, ze w tak krétkiej interpretacji nie ma
miejsca na przywolanie wszystkich tytuléw. Tym bardziej, ze nie bede zajmowata
sie dzialaniem mechanizmu pamieci, lecz samym impulsem, ktéry spowodowal, ze
formula pamieci na stale zagoscila w twérezosci Milosza. Proponuje jednak zwrécié
uwage na powtarzalno$¢ sformulowan, za pomocg ktérych wprowadzany jest motyw
wspomnien. Zob. A. Fiut, Moment wieczny. Poezja Czestawa Milosza, Krakow 1998,
s. 91—-93; R. Nycz, Mitosz wsréd pradow epoki. Cztery poetyki, ,Teksty Drugie” 2001,
nr3/4, s.11; T. Burek, Autobiografia jako rozpamigtywanie losu. Nie tylko o ,Rodzinnej
Europie” [w:] Poznawanie Milosza 2. Czgs¢ druga 1980—1988, red. A. Fiut, Krakéw
2001, 5. 7.

2 A. Szawerna-Dyrszka, Blizsze i dalsze okolice Mifosza. Szkice, Katowice
2011, S. 35—46.
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,powtorzenie™ nie zawsze implikuje u Milosza odczucie apokatastazy*.
We wezesnej fazie twérczosci, co postaram si¢ pokaza¢ w mojej analizie,
formula powrotu ksztaltuje si¢ z ,wyblyskéw czasu™, z nacierajacych
wspomnien, ktére dopiero tworza podstawe dla metafizycznej refleks;ji.
Danuta Opacka-Walasek twierdzi jednak, ze apokatastasis zwiazane jest
u Mitosza $cisle z Apokalipsa, z ,przeczuciem katastrofy a nadzieja na
ostateczne przywrécenie porzadku, na odnowienie $wiata wraz z jego
warto$ciami”®. Znajduje to potwierdzenie w przeswiadczeniu samego
poety, ze jego poezja katastroficzna nigdy nie byla pozbawiona nadziei,
ale wyrazala wiar¢ w powrét do tadu’. Pytanie tylko, czy formuta pa-
mieci zawsze byla obecna w tej realizacji, a moze stala si¢ ona widocz-
na dopiero wéwezas, gdy regula si¢ utrwalita? Niewatpliwie ,formuta
pamieci” stanowi matryce — pewien staly sposéb tworzenia, pryzmat,
przez ktéry postrzegamy spuscizng poety. W takim ujeciu mechanizm
pamieci utrwalony w formie moze by¢ postrzegany tylko przez t¢ forme.
Innymi slowy, to nie przyczyna — wspomnienie odgrywa tutaj istotng
role, lecz proces, ktéry — na przyktadzie zar6wno wezesnej, jak i péznej
twérczosci Milosza — doprowadza podmiot zawsze do tego samego
skutku — powstania sprzecznosci miedzy terazniejszoscia, przyszloscia
a przeszloscia.

Utrwalenie formy sprawia, ze poczatek jej ksztaltowania staje si¢
nieuchwytny. Wspomniana oczywisto$¢ przystania istotng kwestie.
Pozostaje wige zadaé pytanie: kiedy nastapil przelomowy moment,
w ktérym naturalny mechanizm pamigci poety, umozliwiajacy mu

3 M. Zaleski, Mitosz, pocta powtsrzenia [w:] tegoz, Zamiast. O twdrczosci
Czestawa Mifosza, Krakéw 2011.

4 W moim przekonaniu jest to jedna z najczestszych interpretacji sposobu
funkcjonowania pamigci w twérczosci Milosza. Zob. D. Opacka-Walasek, Apokata-
staza w poezji Czestawa Milosza [w:] tejze, Chwile i eony. Obrazy czasu w polskiej poezji
drugiej polowy xx wicku, Katowice 2005, s. 176-197; A. Fiut, Moment..., s. 127-128;
M. Zaleski, Mitosz, poeta..., s. 206—207; J. Szymik, Problem teologicznego wymiaru
dzieta literackiego Czestawa Milosza, Katowice 1996, s. 370.

5 Zob. D. Opacka-Walaska, Apokatastaza..., s. 10. Wedlug autorki w poezji
drugiej polowy xx wieku mozna wyrézni¢ dwa skrajne sposoby ukazywania czasu.
Pierwszy z nich to tak zwane wyblyski czasu, innymi slowy to skupienie si¢ na nano-
momentach, préba uchwycenia punktéw granicznych miedzy przyszloscia a przeszio-
$cig. Drugi odnosi si¢ do refleksji nad czasem, zwraca uwage na aspekt metafizyczny.

6 Tamze, s. 176—177.

7 C. Milosz, Ziemia Ulro, Warszawa 1982, s. 237.
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codzienne funkcjonowanie, ulegl ,siédmemu grzechowi uporczywo-
sci”® Odpowiedzi mozna szukaé¢ w wierszu Roki Mitosza, ktéry bez
watpienia traktuje o ,zrodzeniu si¢ sprzecznosci”:

Wszystko minione, wszystko zapomniane,
tylko na ziemi dym, umarte chmury,

i nad rzekami z popiolu tlejace

skrzydla i cofa si¢ zatrute storice,

a potepienia brzask wychodzi z mérz.

Wszystko minione, wszystko zapomniane,
wiec pora, zebys ty powstal i biegl,
chociaz ty nie wiesz, gdzie jest cel i brzeg,
ty widzisz tylko, ze ogieri §wiat pali.

I nienawidzi¢ pora, co kochates,
kocha¢ to, co znienawidzites,
twarze deptac tych, ktérzy milczaca
pickno$¢ wybrali.

Pustka, aleja, wawozami niemych

— gdzie wiatr na szepty kazdy glos zamienia,

albo w sen twardy z odrzucong glowa —

i$¢. Wtedy... Wtedy wszystko we mnie bylo
krzykiem i wolaniem. Krzykiem i wolaniem

runl czarnych wiosen rozdzierala mnie.

Dosyé¢. Dosy¢. Nic sie przecie nie $nilo.

Nikt nic o tobie nie wie. To wiatr tak w drutach dmie.

Wiec pora. Ja te ziemie tak kochalem,
jak nie potrafi nikt w lepszej epoce,

kiedy sa dni szczesliwe i pogodne noce,
kiedy pod tukiem powietrza, pod bramg
oblokéw, rosnie to wielkie przymierze
wiary i sily.

8 Daniel Schacter sklasyfikowat siedem bledéw pamieci, nazywajac je ,sied-
mioma grzechami pamieci”. Sg to odpowiednio: grzech nietrwalo$ci, roztargnienia,
blokowania, bednej atrybucji, podatnosci na sugestie, tendencyjnosci, uporczywosci.
Ten ostatni polega na cigglym powracaniu pewnego wspomnienia z powodu nad-
przecigtnej wrazliwosci danego $ladu pamieciowego, co hamuje naturalny proces
stabnigcia wspomnien. Zob. D.L. Schacter, Siedem grzechow pamigci, ttum. E. Haman,
J. Raczaszek, Warszawa 2003.
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Teraz ty musisz ciasno oczy mruzy¢,

bo gory, miasta i wody si¢ spietrza,

i to, co przygniecione trwalo — naprzéd runie,
co naprzéd szto — upadnie wstecz.

Tak, tylko ten, co krew od innych miat goretsza,
na cwalujacym stanie zlotych gléw tabunie

iz krzykiem w dét obréci ostry miecz.

Minione, minione, nikt nie pamieta win,
tylko drzewa jak w niebo rzucone kotwice,
stada splywaja z gér, zastaly ulice,

kreca sie szprychy, oplata nas dym?.

Pytanie tylko, czy takie stwierdzenie nie byloby zawezeniem pola
badawczego? Forma mogta by¢ zdeterminowana przez fascynacje
mechanizmem pamieci juz w okresie dzieciistwa, o czym $wiadcza
zreszty stowa Mitosza:

Idac rano do szkoly, patrzylem na pagérki za Wilia i podrézowalem w mysli
do raju utraconego, Szeteji, czyli juz wtedy, kt6z by pomyslat, bylem zwrécony
w przeszto$é, niepomny na jej dopiero zapowiadajace sie przyrastaniem.

Od wezesnej miodosci czy nawet od dziecka bylem szczegélnie wrazliwy na
opowiesci o przemijaniu ludzi. [...] Tajemnica odsuwania si¢ kazdego ,dzisiaj”
we ,wezoraj”, znikania kazdego ,jest” zastepowanego przez ,bylo” [...], brzeg,
na ktérym stoimy, patrzac, jak prad unosi znane nam widoki, ale réwniez nas
samych tudzacych sig, ze stoimy na brzegu™.

Wydawa¢ by si¢ moglo, ze wspomniana kluczowa metamorfoza, od-
powiedzialna za wywolanie ,zaburzenia” w funkcjonowaniu pamigci,
nastgpita wlasnie w okresie dziecifistwa. Tym bardziej, ze przyszly poeta
mocno przezyl rozstanie z krajobrazem miejsca urodzenia, ktére ksztal-
towalo jego osobowo$¢. Sosnowe lasy otaczajace Wilno, w mniemaniu
Mitosza, wydawaly sie duzo ,gorsze” niz mieszane bory rosnace na zyz-
nej ziemi w Szetejniach™. Jednakze nie minglo sporo czasu, gdy Milosz
docenil walory krajobrazu wileniskiego. W odkrywaniu urokéw miasta

9 C. Milosz, Wiersze, t. 1, Krakéw 1987, s. 39—40.

10 Tenze, Rok mysliwego, Krakéw 2001, s. 114.

11 Tenze, Wiersze, t. 4, Krakéw 2004, s. 168.

12 A. Fiut, C. Milosz, Czeslawa Milosza autoportret przekorny. Rozmowy przepro-
wadzil Aleksander Fiut, Krakoéw 1998, s. 151.
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niezwykle pomocne okazaly si¢ wedréwki organizowane przez Akade-
micki Klub Wi6czegéw Wilenskich. Poeta jako cztonek stowarzyszenia
poznawal uroki jezior trockich, Zielonych Jezior, piaszczystych brzegéw
Wilii, laséw ponarskich i Puszczy Rudnickiej. Milos¢ do nowego
miejsca wplynela na minimalizacje intensywnosci dawnych wspomnier,
ktére niewatpliwie nadal oddzialywaly na Milosza, ale z pewnoscig nie
byly juz tak bolesne. Z powyzszych rozwazan wynika, iz poglad, ze
przelomowym momentem, ktéry doprowadzit do ,zaburzenia” pamig-
ci u Milosza, jest opuszczenie przez niego Szetejii, wydaje si¢ bledny.
Nalezy zauwazy¢, ze przyszly poeta nie podjal samodzielnie decyzji
o przeprowadzce, byl zalezny od woli innych. W tej sytuacji dokona-
nie takiego wyboru sprawito bél mtodemu czlowiekowi, jednakze stan
zalosci, jak zreszta sam méwil, nie trwal zbyt dlugo. Jego zachowanie
dowodzi, ze pogodzenie si¢ z nowg rzeczywistoscig jest zadaniem duzo
tatwiejszym, gdy che¢ zmiany wyplywa z pragnienia wspdlnoty, ponie-
waz wowczas traktuje si¢ ten punkt zwrotny jako pewna koniecznos¢.

Dopiero w wierszu Roki — jak sadze¢ — zostal zaakcentowany prze-
tomowy moment, ktéry doprowadzit do powstania reguly (formuty
pamieci) rzadzgcej caly tworczoscia Mitosza™*. Ow punkt kulmina-
cyjny stanowi wybér tragiczny bohatera, ktéry by zajac sie, jak méwi
$w. Augustyn, nieistniejacymi zdarzeniami przyszlymi, musi nie tylko
wyrzec si¢ przeszlosci, ale przede wszystkim terazniejszosci, przemienic
to, co bliskie i obecne w dalekie i niedostgpne, (jak méwi w wierszu),
przeistoczy¢ mitos¢ w nienawis¢. Podczas wreczania Nagrody Nobla
Czestaw Milosz powiedzial:

Jest blogoslawieristwem, jezeli kto$ otrzymal od losu takie miasto studiéw
szkolnych i uniwersyteckich, jakim byto Wilno [...]. Poeta, ktéry wyrdst w takim
$wiecie, powinien by¢ poszukiwaczem rzeczywistosci przez kontemplacje. Drogi
powinien mu by¢ pewien fad patriarchalny, dzwigk dzwonéw, oddzielenie si¢

13 A. Franaszek, Mifosz. Biografia, Krakéw 2012, s. 112.

14 Por. M. Glowinski, Roki [w:] C. Milosz, Trzy zimy. Glosy o wierszach,
red. R. Gorezyniska, P. Kloczowski, Londyn 1987, s. 130-133. Wedlug autora wiersz
Roki wprowadza ,element powtarzalno$ci”, ktéry odstania obecny w utworze czas
mityczny. Bez watpienia jest to trafne spostrzezenie, jednakze w moim przekonaniu
warto zwréci¢ uwage takze na ujawniajaca si¢ w tym wierszu sprzeczno$¢ miedzy
przeszloscig, przyszioscia a terazniejszosécia (problem ten zostanie pogtebiony w ana-
lizie). Dostrzezenie tego aspektu pozwoli na uchwycenie procesu ksztaltowania si¢

yformuly pamieci”.
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od naciskéw i uporczywych zadan naszych bliznich, cisza klasztornej celi, jezeli
ksiegi na stole, to traktujace o tej niepojetej wlasciwosci rzeczy stworzonych, jaka

jestich esse. I nagle wszystko to zostaje zaprzeczone przez demoniczne dziatania

Historii, majacej wszelkie cechy krwiozerczego béstwa™.

Slady dziatania krwiozerczego béstwa

Sprawy erotyczne przestaly mnie zajmowac, mam wazniejsze rzeczy do roboty
niz takie niepotrzebne. Odczuwam (jak zresztg tylu ludzi) apokaliptycznosé
naszych czaséw i widze calg $miesznosé jakichs indywidualnych szarpar siQI6.

Mimo ze w roku 1934 Mitosz zrzuci z siebie ,maske wieszcza rewolu-
cji”, zaprzestanie postugiwania si¢ wypracowanymi ,awangardowymi”
technikami tworzenia wiersza”, nie wplynie to na zmiang jego per-
spektywy ogladu $wiata, ktéra ujawnia si¢ w cytowanym fragmencie
z listu do Jarostawa Iwaszkiewicza z 1931 roku. Nadal bedzie podkreslal
wage do$wiadczenia wspélnotowego przy jednoczesnym zachowaniu
indywidualnosci.

Wiersz Roki stanowi egzemplifikacje dwezesnej percepcji §wiata.
Sytuacja liryczna w wierszu przedstawiona jest na tyle klarownie, ze
odbiorca nie powinien mie¢ watpliwosci, iz utwér obrazuje zblizaja-
cg si¢ apokalipse. Mozna wigc powiedzied, ze warstwa semantyczna
tekstu nie ukrywa si¢ pod mnogoscia $rodkéw artystycznego wyrazu,
lecz ujawnia si¢ przez zmyslowe obrazy tworzone wiasnie za pomocg
tych srodkéw. Imperatyw wiernosci pokoleniowej implikowal fakt, ze
wazniejsze jest, by jak najwierniej ukaza¢ tragizm tamtych czaséw, niz
stworzy¢ skomplikowang sie¢ znaczen w wierszu. Pytanie tylko, czy
osiagniety przez Milosza artyzm w ukazywaniu prostoty za pomoca
zlozonych mechanizméw poetyckich byt jego swiadomym, wolnym od
zewnetrznych wplywéw zamierzaniem, czy tez wyborem wynikajacym
z poczucia solidarnosci z pokoleniem.

Wszystkie poruszone do tej pory kwestie sprowadzaja si¢ do przedstawio-
nego we wstepie gtéwnego problemu. Rozwigzanie wszystkich watpliwosci

15 C. Milosz, Zaczynajgc od moich ulic, Wroclaw 1990, s. 377-378.
16 Fragment z listu Milosza skierowany do Jarostawa Iwaszkiewicza w 1931
roku. A. Franaszek, Mifosz..., s. 142.

17 Tamze, s. 151.
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nie jest jednak mozliwe bez dostrzezenia dramatyzmu sytuacji ukazanej
wwierszu, bez przyjecia Miloszowskiej perspektywy ogladu tamtego $wiata.

Wiersz rozpoczyna si¢ sSwiadoma deklaracja podmiotu: ,wszystko
minione, wszystko zapomniane”. Warto jednak zauwazy¢, ze zawolanie
w pierwszej strofie nie jest impulsywne, pelne rozpaczy. Nabiera ono
yhisterycznego” wydzwigku dopiero wraz z kolejnymi opisami coraz
bardziej subiektywnych doznar, by w ostatniej zwrotce staé si¢ krzy-
kiem wyplywajacym z ogromnej rozpaczy, bélu niemoznosci wyrazenia
stowami rzeczywistego obrazu $wiata: ,Minione, minione, nikt nie
pamieta win”. Niewatpliwie pierwsza strofa jest najbardziej rytmiczna
ze wszystkich. Zauwazmy, ze w pieciu pierwszych wersach zgadza si¢
liczba oraz — cho¢ z pewnymi wyjatkami — uktad sylab akcentowa-
nych i nieakcentowanych. Powodem nieregularnosci w trzecim wersie
sa przerzucone do kolejnego wersu ,skrzydla”, ktére z jednej strony
wspétbrzmig z innymi wyrazami koriczacymi wersy, nalezacymi do
opisu: ,chmury”, ,stofice”, z drugiej zas przez ich silne zaakcentowanie
wprowadzaja dysonans, wyzwalajg ekspresj¢ zamknieta w metrum i co
najwazniejsze s3 odpowiedzialne za wymowg tej strofy:

tylko na ziemi dym, umarte chmury

i nad rzekami z popiolu tlejace

skrzydla i cofa si¢ zatrute slonice

(w. 2—4)

Aby zrozumie¢ znaczenie nieregularnosci, przypatrzmy si¢ najpierw
réwnie wymownej regularnosci. W tak skonstruowanym porzadku me-
trycznym cigzacym ku sylabotonizmowi ukryty jest niebywaly potencjal
symboliczny, ktéry eksplikuje rzeczywista obserwacje podmiotu. Jak juz
wezesniej wspominatam, pierwszy wers nie przypomina kasandrycznego
czy fatalistycznego zawolania, stanowi tylko ,cichg” refleksje powstata
pod wplywem obserwacji zmian zachodzacych w naturze. Co wigcej,
nie tylko mysl wyrazona w pierwszym wersie, ale cala strofa, mimo swej
tragicznej wymowy, wydaje si¢ spokojna. Sprawca tego zludzenia moze
by¢ zastosowany porzadek metryczny, ktéry ,wycisza” apokaliptyczne
przestanie omaméw natury. Nasuwa si¢ jednak pewna watpliwos¢,
a mianowicie, czy mozliwe, by regularnos¢ tej strofy mogta zapano-
wa¢ nad warstwa semantyczng tekstu? Wydaje sig, ze nie. Jednakze
jezeli porzadek metryczny zostanie wzmocniony specyficzng skiadnia,
uzyta w celu odwrécenia uwagi odbiorcy, to mozna si¢ domyslaé, ze
wymowa symboliczna bedzie ostabiona.
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Po pierwsze, nalezy si¢ zastanowi¢, dlaczego tylko w tej strofie zo-
stal zastosowany addytywny styl wypowiedzi charakteryzujacy kulture
oralng, a w szczegdlnosci biblijne opisy. Dopiero bowiem w takim uje-
ciu mozna interpretowaé niepospolita aktywnos¢ elementéw przyrody
nieozywionej. Zauwazmy, ze z opisu wynika, iz ziemi nie zaludniaja juz
ludzie ani zwierzeta, ,na ziemi [pozostaty — K.C.] tylko dym, umarte
chmury”. Obtoki nie s3 juz ,strézami §wiata”® — nie petnig wiec swo-
jej pierwotnej funkeji — nie przyttaczaja cztowieka swoim ogromem
i nieskoriczono$cia, przypominajac mu tym samym o jego skoficzonej
kondycji. Nad bezmiarem wéd nie unosi si¢ juz Duch Swiety -,z po-
piotu tlejace skrzydta”. Fragment ten jest kluczowy dla zrozumienia
opisu zawartego w tej strofie. Nierozpoznanie wizerunku Ducha Bo-
zego unoszacego sie nad wodami, wyeksponowanego przez metonimig
i przerzutnig, a takze stylu addytywnego zastosowanego w tej strofie
powoduje niemoznos¢ odkrycia, ze przedstawiony opis swoja forma
przypomina obraz stworzenia §wiata z Ksiegi Rodzaju. Niewatpliwie
forma zapanowala tutaj nad znaczeniem. Zamiast tragicznej apoka-
lipsy dostrzegamy harmonijny ,opis koriczenia §wiata”, w ktérym to
»2domyslny” Bég cofa stworzone przez siebie dzielo. Najpierw pozbywa
si¢ istot Zywych stworzonych na samym koncu: ,, tylko na ziemi dym”,
nastepnie nieba i wéd: ,umarie chmury i nad rzekami z popiotu tlejace
skrzydta”, dopiero potem ,cofa si¢ zatrute slofice”, ktére stworzyt na
samym poczatku. Swiat zostanie niedostrzegalnie unicestwiony jesz-
cze przed nastaniem kolejnego dnia: ,a potepienia brzask wychodzi
z morz’”.

Drugi opis korica $wiata, przedstawiony w széstej strofie, jest wy-
razistszy niz pierwszy. Przede wszystkim wynika to z faktu, iz bez
problemu mozna rozpozna¢ w nim apokalipse. Wizja ta, przepelnio-
na tragizmem, ilustruje nie tylko koniec naszych czaséw;, ale tez stabg
kondycje czlowieka w zestawieniu z ogromem przyrody. Podobnie jak
w pierwszym opisie natura ozywa: ,gory, miasta, wody spietrzg si¢”,
by gwaltownie runa¢ i unicestwi¢ ludzka cywilizacje — ognisko zla.

Wizja ta uderzajaco przypomina deskrypcje codziennej niecodzien-
nosci opisanej w Danych do poematéw Milosza opublikowanych w 1932

18 C. Mitosz, Obloki [w:] tegoz, Poezje wybrane, wyb. i oprac. Z. Eapiriski,

Wroctaw 2013, s. 18.
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roku®. Z przytoczonych przez poete informacji wylaniaja si¢ dwie spe-
cyficzne cechy opisywanej rzeczywistosci, a mianowicie: zaggszczenie

i zdeformowanie®®. Zaggszczeniu nie podlegaja jednak elementy $wiata

nieozywionego, jak w przedstawionym powyzej opisie korica §wiata, lecz

wszystkie brutalne dziatania czlowieka, ktére zostaly zdeformowane

tylko po to, by staly si¢ Zrédlem sensacji. To z kolei wplywa na zacho-
wanie cztowieka, ktéry — nie potrafigc odnalez¢ si¢ w tej nienaturalne;

sytuacji — przyjmuje postawe osoby nieswiadomej. Taka z kolei posta-
wa sprowadza triumfujacego jezdZca — by¢ moze poetg? — na ziemig:

Tak tylko ten, co krew od innych miat goretsza
Na cwalujacym stanie zlotych giéw tabunie
Iz krzykiem w dél obréci ostry miecz.

(w. 32-34)

Bohater tragiczny

Taka byta sprzecznos¢ siggajaca w samo sedno konfliktéw xx wieku, odkryta
przez poetéw na ziemi skazonej zbrodnia ludobdjstwa. Co mysli autor pewnej
liczby wierszy, ktore pozostajg jako pamigtka tamtego czasu, jako swiadectwo?
Mysli, ze zrodzily sie z bolesnej sprzecznoscei i ze byloby lepiej, gdyby umial ja

. 2 . . 21
rozwigzac, a one nie Zostaiy napisane .

W takim ujgciu wolnosé¢ stata si¢ zniewoleniem, gdyz, jak juz wezesniej
wspominalam, jedynie samodzielnie podjeta decyzja moze sprawié, ze
przeszlos¢ lub przyszlos¢ zapanuja nad ,rzeczywista” terazniejszoscia,
tworzac tym samym terazniejszo$¢ wyimaginowang, udawana, od ktorej
jednostka nie moze si¢ wyzwolié.

Nie wydaje si¢ jednak, by poczatkowo podmiot liryczny wahal si¢
nad dokonaniem wyboru, od ktérego zalezalo jego przyszle zycie. Nie-
watpliwie bezkompromisowos¢ osoby méwiacej wynikata z podporzad-
kowania si¢ mechanizmowi dzialania do$wiadczenia pokoleniowego,
na co wskazuje kwestia tozsamosci kfopotliwego ,ty”:

19 ]. Kryszak, Katastrofizm ocalajgcy: z problematyki poezji tzw. ,Drugiej Awan-
gardy”, Bydgoszcz 1985, s. 138.

20 Tamze, s. 139.

21 C. Milosz, Zaczynajqc..., s. 378.
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wiec pora, zebys ty powstal i biegl,
chociaz ty nie wiesz, gdzie jest cel i brzeg,
ty widzisz tylko, ze ogieni §wiat pali.

Nie sposéb powiedzieé, czy ,ty” to kazdy potencjalny odbiorca, to-
warzysz z tego samego pokolenia, a moze synonim ,ja’. Tajemnica

tozsamosci odbiorcy, w moim przekonaniu, skrywa sie¢ w syntezie

wszystkich wymienionych mozliwosci. W takim ujeciu, ,,ty” mogloby

pelni¢ taka sama funkcje jak ,my”, czyli innymi stowy, jednostka swia-
doma koniecznosci pozostawania w jakiejs wspélnocie ujawnia swoja

indywidualnos¢ przez wybdr odpowiedniej grupy. W ten oto sposéb

indywidualno$¢ uzyskuje potwierdzenie moznosci bycia®. Z drugiej za$

strony ,ja’ ujawnia si¢ przez niezamierzone wspomnienie® — milcza-
cg pieknos¢, ktéra nawet deptana pozostaje dla podmiotu pieknoscia,
wyidealizowana przesztoscia:

I nienawidzi¢ pora, co kochates,

kochaé to, co znienawidziles,

twarze deptac tych, ktérzy milczaca

picknos¢ wybrali.

(w. 10-13)

Kolejna strofa przez wyrazista nieregularno$¢ niezwykle realnie oddaje
dramatyzm tej sytuacji. Chaotyczne refleksje jednostki stanowig eg-
zemplifikacje walki przeszlosci z przyszloscia, w ktérej bronig, nawet
przyszlosci, jest wspomnienie. Zasady tej konfrontacji sg bardzo proste.
Wspomnienie zastepuje wspomnienie, az do momentu, gdy w wyniku
dzialania ktérego$ z nich podmiot podejmie ostateczna decyzje. Jak
nietrudno zauwazy¢, poczatkowo podmiot bedacy pod wplywem za-
pamigtanego doswiadczenia beztroskiej ,,pigknosci” pragnie:

Pustka, aleja, wawozami niemych
— gdzie wiatr na szepty kazdy glos zamienia
albo w sen twardy z odrzucong glowa —
i8¢.
(w. 14-17)

22 J. Kryszak, Katastrofizm. .., s.79.

23 Zob. M. Glowiniski, Roki..., s. 132. Autor zwraca uwage, ze mutacj¢ ,ty”
w ,ja” mozemy zauwazy¢ dzieki interpretacji powtarzanym w strofie trzeciej formom
bezokolicznikowym, ktére wskazuja na obecno$¢ mowy wewnetrznej.
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Warto zauwazy¢, ze bezokolicznik ,i§¢” wzmocniony przerzutnig zo-

staje ,wyciszony” przez ekspresyjna anadiploze ,krzykiem i wolaniem.
Krzykiem i wolaniem”, ktéra uzewnetrznia wyrzuty sumienia:

[...] Wtedy... Wtedy wszystko we mnie byto

krzykiem i wolaniem. Krzykiem i wolaniem

runl czarnych wiosen rozdzierala mnie.

(w. 17-19)

Pamig¢ o ,przesztosci zwréconej ku przysztosci” nie pozwala podmio-
towi zazna¢ spokoju. Ta reminiscencja tak silnie oddzialuje na podmiot,
ze pod jej wplywem podejmuje on ostateczng decyzje i wypowiada
stowa: ,wiec pora”. Walke wygrala niepewna przyszlos¢. Pytanie tylko,
czy bohater tragiczny byl usatysfakcjonowany tym wyborem.

Zyjaca przesztos¢

W przekonaniu Janusza Kryszaka w obliczu takich czaséw wybér pod-
miotu byl wyborem najwlasciwszym, gdyz wyrazal potrzebe i pragnie-
nie sensu zycia mimo absurdu $wiata. Niewatpliwie jednak podmiot
omawianego wiersza Milosza, nawet po podjeciu decyzji, nie zdawal
sobie z tego sprawy. Wspomnienia pigknych krajobrazéw powracaly:

Ja te ziemie tak kochalem,

jak nie potrafi nikt w lepszej epoce,

kiedy sa dni szczgsliwe i pogodne noce,

kiedy pod tukiem powietrza, pod bramg

oblokéw, rosnie to wielkie przymierze

wiary i sily.

(w. 22—27)

Te wspomnienia ciagle powracajace, niedajace spokoju pozwalaja na
identyfikacj¢ podmiotu z samym Miloszem?*. Poeta wyjasnial, ze to

utozsamienie si¢ z osobg méwigca w wierszu czgsto nie bylo intencjo-
nalne: ,Bardzo czg¢sto obserwujemy przeplatanie autora w podmiot

24 Por. M. Glowiniski, Roki..., s. 131. Zdaniem autora ,ja” stanowi ,méwiaca
potencjalno$¢”, jest ogélne. Co wigcej, uwaza, ze wszelkie préby dookreslenia bylyby
niezgodne z poetyka tekstu. Nalezy jednak zauwazy¢, ze jezeli dostrzeze si¢ obecna

w wierszu ,formule pamieci”, to trudno nie utozsamié ,ja” lirycznego z samym autorem.
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i podmiot w autora. Stwarzam podmiot: on przemawia, poczatkowo
ja stoje z boku, by po jakims$ czasie zidentyfikowa¢ si¢ z nim”*.

W ten sposéb ujawnia sie ,,formula powrotu” oraz tragizm potozenia
Milosza, ktéry obracajac si¢ ku przyszlosci, nie potrafit pozostawié prze-
szlo$ci, wznoszac ja tym samym na poziom ,wymarzonej” terazniejszosci.

Zycie dniem dzisiejszym, w jego przekonaniu, byto synonimem $§mierci:

Strach, aby nie spa$¢ miedzy tych, co zyja,
Jak zyje woda w zaroslych ogrodach,

W ciemnosci ruin. Ktérych $lepe trwanie
Jest wypelnieniem $mierci, nim umarli?®.

Tesknota za przesztoscig, pragnienie przysztosci i zrezygnowanie z te-
razniejszosci — to wszystko spowodowalo, ze minione zawladnelo jego
»<tworczoscig przysziosci” — ze z ,bolesnej sprzecznosci” zrodzita si¢ ko-
lejna sprzecznosé, ze powstala ,formula pamieci”, z ktérej Milosz byt
jak najbardziej zadowolony: ,Ja jednak cokolwiek kiedy$ wartosciowego
zdobylem, to wlasnie dzigki zderzeniu tych dwéch postaw [obcowania
z pigknem i z pokoleniem — K.C.]"7.
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Uniwersytet Pedagogiczny w Krakowie
Reki Msciwej grozba wiekuista

O jednej piesni awangardowej Aleksandra Wata

Nawet teraz, gdy cigzko idg na dno, z gory z wysokiej ciemnosti
para rgk mocnych wycigga mnie. I plyngc kaze, za darmo.

Wigc plyne.
Aleksander Wat, Buchalteria

Piesri Aleksandra Wata, o ktérej tutaj mowa, to czwarty utwor z cyklu
Piesni wedrowca, opublikowanego w 1962 roku jako pierwsza czgsé
tomu Wiersze srodziemnomorskie*. Zbior ten, nazywany przez samego
poete ,poematem §rédziemnomorskim™, stanowi calo$¢ ujeta w pewne
karby fabularne, usytuowang na tle okreslonego w tytule krajobrazu,
bioraca swéj poczatek w faktach z zycia autora i stylistycznie spdjna.
Jednoczesnie sp6jnosé ta ma — we wlasciwy dla Wata sposéb — cha-
rakter paradoksalny. Poetyka jego dziela jest bowiem fragmentaryczna,
nieokreslona i jako system niedomknieta. Stojaca za nig osobowosé¢
tworczg znamy jako nadwrazliwg i neurotycznie zmienng, ale przy tym
podbudowang rozlegla erudycja i niezwykla umystowoscia, oparta na
solidnym fundamencie wiedzy i doswiadczenia, jakimi ten réwiesnik
wieku xx objal jego paradoksy lepiej i petniej niz ktokolwiek inny. Idiom
poetycki autora Ciemnego swiecidfa najtrafniej charakteryzuje wlasnie
zréznicowanie i zageszczenie wszystkich jego sktadnikéw, wyrazista
i konsekwentna niesp6jnos¢, nieustanny proces niemozliwej do ostatecz-
nego ustalenia syntezy sprzecznych, przesilajacych sie i dopelniajacych

I Cytuje tu utwér za wydaniem: A. Wat, Wybdr wierszy, oprac. A. Dziadek,
Wroctaw 2008, s. 154—157. Wszystkie nieopatrzone osobnym przypisem cytaty po-
chodzg z wiersza 1v z Piesni wedrowca.

2 Zob. na przyktad: A. Wat, Mgj wiek. Pamigtnik méwiony, cz. 2, rozmowy
prowadzil i przedmowg opatrzyl C. Milosz, do druku przygotowala L. Ciotkoszowa,
Warszawa 1990, s. 196.
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pierwiastkéw. Funkcjonuje on na zasadzie dialektyki, ale nie prostej,
binarnej, lecz — by postuzy¢ si¢ celnym skrétem Piotra Sliwinskiego —
dialektyki ,,plynnych opozycji™, wynikajacych z pragnienia calosci
i przeniknietych w pelni uzasadnionym niepokojem o jej osiagalnosc.
Na biegunach Watowskiej teorii i praktyki poetyckiej usytuowac trze-
ba miedzy innymi takie przeciwstawne wartosci jak calos¢ i fragment,
stalos¢ i ruch, Zycie i sztuke, materi¢ i duchowos¢, sacrum i profanum,
tradycje i awangarde, mityczna kolistos¢ czasu i linearng dziejowosc.
Zadna z nich nie znajduje w tej twérczosci realizacji czystej, skrajnej,
jednoznacznej — wszystkie one sg w jakims$ stopniu zmgcone przez
swoje przeciwienistwo, posrednie, niedookreslone.

W podobnym duchu wypowiada si¢ Krystyna Pietrych, w monografii
Wierszy srodziemnomorskich — kategorycznie i stusznie, podazajgc za mysla
Stanistawa Baranczaka: ,Antytezy rzadza poezja Wata™. Antytetyczne
bedzie tutaj wylaczenie czgsci z calosci, a tym samym — postugujac si¢
sugestywng terminologia Jacka Lukasiewicza’ — wydzielenie z poema-
towego obrzedu jednej czynnosci, tak jednak nasyconej symbolicznie
i tak samej w sobie intrygujacej, ze trudnej do wyczerpania w proce-
durach dyskursywizowania. Wyimek z poematu jest tutaj emblema-
tem dziela: calego dluzszego tekstu i calej twérczosci, cho¢ musi sie
tez okaza¢, ze — jak wszystko tutaj — odzwierciedlenie to jest skazone
pewnym brakiem i pewnym nadmiarem czy, siegajac jeszcze raz do
kreslonej przez poete genezy poematu, ,egzematyczne”®. Znajduje tu
zastosowanie wazna dla poetyckiej buchalterii Wata zasada zlotego
podziatu, o ktérej pisze on nastepujaco — skrupulatnie i nie bez ironii —
w przypisie do ostatniej, X1 piesni:

3P Sliwir’lski, Wiersz, szczelina w bolu [w:] Elementy do portretu. Szkice o twor-
czosci Aleksandra Wata, red. A. Czyzak, Z. Kope¢, Poznar 2011, s. 321.

4 K. Pietrych, O ,Wierszach srédziemnomorskich” Aleksandra Wata, Warszawa
1999. Por. S. Barariczak, Wat: cztery sciany bolu [w:] Pamigé glosow. O twérczosci Alek-
sandra Wata, red. W. Ligeza, Krakéw 1992. Na temat calego poematu §rédziemno-
morskiego zob. takze: C. Milosz, Poeta Aleksander Wat, , Tygodnik Powszechny”
1992, nr 34, J. bukasiewicz, , Wiersze srédziemnomorskie” — obrzed ofiarny [w:] tegoz,
Oko poematu, Wroctaw 1991, P. Préchniak, Wat: serce kamienia (notatki o ,Wierszach
srodziemnomorskich”), Wat: Klucz do przepasci (na marginesie ,Wierszy srodziemno-
morskich”) [w:] tegoz, Modernizm. ciemny nurt. Studia z dziejow poezji, Krakéw 2011,
T. Venclova, Aleksander Wat: obrazoburca, ttum. J. Goslicki, Krakéw 1997, s. 403—414.

5 Zob.]. bukasiewicz, , Wiersze srodziemnomorskie” — obrzed. .., s. 181—233.

6 A. Wat, Mgj wick..., s. 196.
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Calos¢ tak si¢ ma do wickszej czgsci, jak ta do mniejszej [....]. Od starozytnosci
uchodzi za najbardziej harmonijny uktad, z upodobaniem stosowany w budownic-
twie, w sztuce, a takze odnajdywany w krysztatach, w morfologii roslin, licznych
stworzeii morskich. W ksztalcie idealnym ciata ludzkiego”.

Ironia wynika tu z faktu, ze nic doskonatego czy cho¢by harmonijnego
wiasciwie w tych wierszach nie istnieje. Wszystko ulega rozktadowi.
Trwa w stanie nie idealnym, ale agonalnym.

Piesni wedrowca powstawaly podczas pobytu Watéw w Prowansji
i w jednej ze swoich warstw sg §wiadectwem faktycznych wedréwek
poety po okolicach Cabris oraz realistycznym opisem zobaczonych
przez niego widokéw i napotkanych ludzi. Monografistka Wierszy srod-
ziemnomorskich nazywa je cale ,jednym tekstem”, uznajac go przy tym
za reprezentatywny dla liryki pisarza. Pisze ona: ,Niczym w soczewce
zbiegaja si¢ [w nim] najwazniejsze dla tej poezji motywy, tematy, pro-
blemy. [...] w sposéb chyba najpelniejszy prezentuje poetycka antropo-
logie Aleksandra Wata™®. Czwarta z piesni — czytana jako autonomiczna
calos¢ i uniezalezniona od bezposredniego kontekstu — pelni tu taka
samg funkcje: otwiera na biografi¢ poety — intelektualna i duchows, ze-
wnetrzng i poetycka, uwidacznia ja w mistrzowskim lirycznym skrécie,
a takze pokazuje, w jaki sposéb wyobraznia poetycka uruchamia poktady
pamieci. Dopowiedzie¢ mozna stowami Konstantego Jeleriskiego — w tej
twérczosci ,,pamie¢ mineralna, biologiczna, archetypowa i mitologicz-
na, pamie¢ historyczna i psychiczna nakladaja si¢ na siebie”®. Méwiac
natomiast jezykiem motywéw — te weztowe dla Wata, ktére si¢ w tej
pies$ni pojawig, to motyw kamieni, ciata, przemijania, kluczowych dla
niego religii i kultur, poezji, a takze — w nieoczywisty, ale zdecydowany
sposob — stalinizmu czy tez, by siggnac¢ do Mojego wieku po bardziej
uniwersalng formule — ,totalizmu”*.

Piesii 1v opisuje i ustanawia pierwszy przystanek, pierwszy postéj
w kamiennej pustyni, ktéra w poemacie §rédziemnomorskim miata by¢

7 Tenze, Kilka objasnier do , Piesni Wedrowca” [w:] tegoz, Wybdr wierszy..., s. 171.

8 K. Pietrych, O ,Wierszach srodziemnomorskich’..., s. 10—11.

9 K.A. Jelenski, Aleksander Wat, ,Zeszyty Literackie” 2007, nr 99, s. 117.

10 Wat traktowal zawsze stalinizm jako analogiczny do hitleryzmu (czy tez
odwrotnie), co ma znaczenie dla przyjetej tutaj dialektycznej perspektywy. Moéwit
w rozmowie z Miloszem: ,Moment diaboliczny jest baza mojego pojmowania ko-
munizmu, powiedzmy totalizmu, bo w konicu hitleryzm jest tez jedna z jego postaci,
jakas reakcja na komunizm”. A. Wat, Mgj wiek..., cz.1, s. 59.
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dla podmiotu miejscem ucieczki od wszystkiego, co Zywe. Narracja, we

wezesniejszych piesniach wartka i gorgczkowa, w tej niejako zatrzymuje

si¢, natrafiajac na koniecznos¢ opisu i idacg za nig refleksje. Otwierajace

utwor zdanie: ,Nie erozja kruszy tu kamien”, unieruchamia wedrowca,
ktéry jest w tym wierszu obserwatorem — stoi ,tu”, nieruchomo, choé

wszystko wokél i on sam podlega odsrodkowemu ruchowi starzenia

si¢ i umierania. Wedruje jego mysl, poszukujaca przyczyny zniszczenia,
a takze spojrzenie — kierowane raz w punkt, raz w dal. Punktem jest

pierwsza napotkana postaé, ktéra ulegnie w kolejnych odstonach mi-
tyzujacej deskrypcji — ,staruszka w ciemnym kapeluszu”, jedna z tych,
o ktérych notuje Wat w przypisie, ze te ,,bardzo stare kobiety — wydaja
si¢ niekiedy jedynymi mieszkankami Cabris (mtodsze oraz mezezyzni

pracuja w Grasse)™. W oddali, w klarownym powietrzu, wida¢ nato-
miast — znéw cytujac odautorskie objasnienia — ,faldy gér”, ,urwiska

okryte masg bujnej zieleni”, ,orle gniazda starych wsi”, a nawet ,brzegi

Korsyki”™. Wszystko pozostaje w wierszu przedmiotem opisu, ale —
zmityzowane — zyskuje tez kolejne analogony.

Nastepujace naprzemiennie fragmenty opisowe inicjuje kluczowe
dla piesni i przytaczane juz zdanie: ,Nie erozja kruszy tu kamieri”. Jego
niekonsekwentna powtarzalno$¢ tworzy niedokonczony, utomny, ale
mocno widoczny ukiad rozkwitania. Za pierwszym razem fraza powté-
rzona jest doktadnie, refrenicznie, potem traci czasownik i ulega — jak
wszystko — degradacji, by w konicu, przy ostatniej zmianie perspektywy,
znikng¢ zupelnie. Za kazdym razem jednak, takze kiedy sama istnieje juz
tylko przez nasza pamiec o tym, ze byta i w idealnym uktadzie powinna
si¢ znéw w danym miejscu pojawié, wywoluje ten sam konglomerat
obrazéw: kolazowego pejzazu i zmieniajacej wcielenia postaci — tym
bardziej zywych, im wyrazniej widoczne jest ich umieranie. Nastepuja
kolejne préby odpowiedzi na niepostawione pytanie o to, co, jesli nie
erozja, ,kruszy tu kamieri”. Pierwsza odpowiedz bierze si¢ z przelot-
nego skojarzenia:

Szczeki starej kobiety, ktérg mijam
na drodze.

11 Tenze, Kilka objasniei. .., s. 169.
12 Tamze, s. 168—-169.
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Temu niepokojacemu obrazowi towarzyszy natychmiast domyst, ze
kobieta to nie tylko mijana po drodze osoba, ale jej posta¢ pelni tez
role alegorii natury, a jak si¢ dalej okaze — takze figury czegos i kogo$
jeszcze. Jest grozna, ale raczej na pozdr, jest sygnalem niszczenia, ale
jedynie dlatego, ze sama niszczeje — nieruchomiejac w swojej widomie

kalekiej cielesnosci. To, jak czytamy dalej:

[...] Cierpliwa staruszka, jej oczy jak w popielisku

pod kapeluszem z ciemnobrunatnej stomki. Co moga kruszy¢ szczeki
w zaniku? Niewidoma, to widzg, ale s¢kata reka i kijem oliwnym
namacujaca powrotu syna z pracy. Cata w czekaniu. Tak pomniejszona
przysiagibys: wyszla z pracowni $wiatkéw oliwnych. Czas ja nad to
spatynowal. I tak stoi, w progu domostwa, zgieta

we dwoje. Mat’ Syra Ziemla.

Ostatnia fraza to, jak objasnia w przypisie do wydania Biblioteki Naro-
dowej redaktor, ,,stowa ze znanej rosyjskiej piesni ludowe;j”, oznaczajace
»surowa ziemi¢ matke”3. Jest w tym pewna upraszczajaca niescistosc.
»<Mat’syra ziemla”* to motyw si¢gajacy stowianskich kultéw pogariskich,
aipotem, w rosyjskim folklorze funkcjonujacy nie jako uosobienie mat-
ki surowej, a wigc karzacej, ale karmicielki — macierzystej, pierwotne;j
ziemi, zawsze oczekujacej, gotowej na przyjecie dzieci, cho¢ ubogiej,
jalowej — jak jalowe byly — zapamietane przez Wata — pustynie okolic
Alma-Aty. Co wigcej, w ludowym chrzescijaiistwie taka ziemia-matka
utozsamiana byla z Bogurodzicg, co znajdzie tez przewrotny wyraz
w piesni §rédziemnomorskiej. Staruszka, ,cata w czekaniu, na powrét
syna z pracy”, wykrzykujaca po francusku — ,gromko, zadziornie” —
pozdrowienie ,,Salut d vous!”, pod koniec utworu

milym glosem $piewa:
A ja cig, synku, rodzitam na wieczne konanie

A ja cig, synku, chowalam na cigzkie odpoczywanie.
I kijem oliwnym plecie zwiezly w powietrzu deseri.

Matka jest jednoczesnie boska i czlowiecza. Piesn, ktéra $piewa, styli-
zowana jest na ludowe wejscie w role Maryi, cierpiacej, ale oczekujacej
wniebowziecia i Chrystusowego zmartwychwstania. Tak naprawde

13 Tamze, s. 155.
14 Zob. na przyklad: A. Kopundckuit, Hapoonas Pycv, http://az.lib.ru/k/
korinfskij_a_a/text_1gor_narodnaya_rus.shtml [dostep: 6.12.2016].
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wyraza ona jednak czysto ludzka rozpacz niepewnosci zbawienia i dra-
mat wydawania potomstwa na zycie podlegle bezwzglednym prawom
biologii, pelne cierpienia i cigzace ku $mierci. Matka jest wigc falszy-
wa Bogurodzicg, figura ,z pracowni swiatkéw oliwnych”, ztudzeniem
$wigtosci dyktowanym naiwnoscig i rozpacza. Ale jest tez pocieszyciel-
ka — bliska, tagodna, cierpliwa, a przede wszystkim — wspélcierpiacy.
Przeciwienstwem i dopelnieniem takiej matki — dajacej si¢ powiazacd
z pierwszymi religijnymi fascynacjami Wata: ludowym, opartym na
piesniach i nabozenstwach chrzescijaistwem — musi by¢ starotesta-
mentowy Bég-Ojciec, tak jak stuchany na nieszporach ,dyszkant oranta
«Jeruzalem Jeruzalem»” wspélbrzmial w pamigci pisarza z ,,ojcowskim
«leszono haboo be Jeruszalaim»™5. Bég ukryty jest tu pod kryptonimem
»2Msciwej Reki” - nie nazbyt jednak gleboko, gdyz znéw w objasnieniach
wyklada Wat skrupulatnie, ze stowa te odnoszg si¢ do Jehowy i stanowia
»nie dos¢ doktadny przektad z hebrajskiego bejod hazoko, zawierajacego
w sobie pojecie mocy i przemocy, ale zapewne i pomsty™®, co przypo-
mina, jak bardzo czul si¢ poeta potomkiem wielkich rabinéw, synem
kabalisty. Bég judaizmu, niegdy$ demiurgiczny, stwérczy, teraz obecny
jest jedynie w swoim dziele, nie inaczej niz poprzez
[...] spietrzone waly gor, wzbudzone przeciw,
gdy byly ciekle, ogniste, grzywiaste — Reka Msciwa. I tak
skamienialy, ledwie tylko zgarbaciale, w tym samym wszystkie
przygieciu: pacholkowie, kiedy czekajg na znak Mistrza.
Jako grozbe wiekuistg ustanowita je Reka Msciwa
ponad kretem i krzewem, nad niespokojng mréwka, nad mlodym rodzajem
ludzkim,
rodem mlodym, wydzielajacym klej pracy...

To stwérca-demiurg zadekretowal okrutne prawa natury, dogmat o tym,
ze ziemia niszczeje,
[...] Bo wjej naturze

préchnienie. Préchnieé, tuszezy¢ sie, rozpadaé: tak zalozono w prawie
mineraléw. W prawie migczakéw. W prawie cztowieka.

15 A. Wat, Notatniki, oprac. A. Dziadek, ]. Zieliniski, Katowice 2015, s. 819. Na
temat pochodzenia i dzieciistwa Wata zob. tamze, s. 817-825. Wyjatkowo barwnie
i bogato kresli genealogi¢ pisarza Tomas Venclova. Zob. T. Venclowa, Aleksander
Wat..., s. 21—40.

16 A. Wat, Kilka objasnien. .., s. 169.
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Obraz genezy Ziemi i ustanowionej nad nig wiekuistej grozby dopet-
nia wizja dokonujgacej si¢ nieustannie apokalipsy. Mimo pozoréw zycia,
wszystko staje si¢ sygnaturg $mierci, upadku. To, co widoczne i wazne, to

Nie osiedla, przysiotki, dukty, drogi w przeplotach. Ale
egzema. Ale egzema ziemi, grzybica ziemi. Starzenie si¢ ziemi. Rozpadowe
procesy
ziemi. Snied na $cierwie kamiennym. Ztuszczenie, parszywienie
skrofulicznego
jej dziecigcia. Takze woda, nawet woda, ona — pewno — najwiecej! Naiwny
cieszy oko cyfra banknotu. Ale doswiadczony widzi znak wodny: znak

egzemy, znak starzenia si¢, natury zywej i nie ozywionej.

Warto pamigtaé, ze jeszcze przed powstaniem Wierszy srodziemno-
morskich poezja Wata nazwana zostala przez Kazimierza Wyke wias-
nie ,apokaliptyczng” — ,powzi¢ta juz po katastrofie, po spelnionej juz

w ramach tego $wiata moralnego i spelniajacej si¢ nadal apokalipsie™.
Z badan Stawomira Jacka Zurka wynika zas, ze jest ona takze poezja
mesjanistyczna, podporzadkowang ,oczekiwaniu na zbawienie”™. Te

jedna piesii mozna bez trudu uzna¢ nie tylko za analogie do konkretnej

wedréwki poety przez prowansalskie bezdroza, ale tez obraz jego du-
chowej podrézy, prowadzacej zreszta wlasciwie donikad. Jerzy Jarzgbski

pisze wprawdzie, ze ,wygnanie, wedréwka jako droga do sublimacji

i swigtosci spetnily si¢ w zyciorysie Aleksandra Wata, dazacego poprzez

cierpienie do mistycznego objawienia i przyjecia katolickiej wiary”™?,
wiadomo jednak, ze i chrzest, przyjety w 1953 roku, nie spelnit oczeki-
wan poety, okazal si¢ ,,chrztem poronnym™°. Jak pisat o tym z emfazg
w Dzienniku bez samogtosek:

Béle moje wtedy zdawaly si¢ przekraczac wszelkg wytrzymalo§¢ i w mistycznej
ich kompensacie szukatem ratunku w chrzcie, wierzylem goraco, chciatem
wierzy¢, ze ten akt sakramentu, chociaz nie wyleczy mnie z moich béléw, ale
da mi taske i sife, i rado$¢ ich znoszenia. Ale juz w momencie tego aktu czulem
z rozpacza, ze jest chybiony, ze nie zostal przyjety, ze nie ,przyjat si¢” na mnie,
7e zostalem powolany, ale nie wybrany, ze jestem odtracony".

17 K. Wyka, Super flumina Babylonis [w:] tegoz, Rzecz wyobrazni, Warszawa
1977, 5-342.

18 S.]J. Zurek, Synowie ksi¢zyca. Zapisy poctyckie Aleksandra Wata i Henryka
Grynberga w swietle tradycji i teologii Zydowskiej, Lublin 2004, s. 272.

19 J. Jarzebski, W Polsce czyli wszgdzie, Warszawa 1992, s. 64.

20 A. Wat, Notatniki..., s. 824.

21 Tenze, Dziennik bez samoglosek, oprac. K. Rutkowski, Warszawa 1990, s. 231.
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Tym slowom wtéruja niejako ostatnie wersy piesni, w ktére zamiast
obietnicy zbawienia wpisana zostata zapowiedZ wszechobecnego, nie-
koniczacego si¢ umierania:

Owca zblgkana, wpatrzona we mnie: dobra owco, zgnijecie.
Gnéj, grzybica, préchno, konanie rzeczy zywych i nie ozywionych.

Na tle helleriskiego krajobrazu dawnej Galii odegrana zostaje walka,
jaka we wnetrzu poety toczyla si¢ migdzy judaizmem i chrzescijan-
stwem — walka niewygrana ani nieprzegrana przez zadng ze stron.
Cieniem polozyla si¢ na obu jeszcze jedna sila, o ktérej w przedmowie
do poematu §rédziemnomorskiego pisze Wat w kategoriach wiasciwie
religijnych — stwierdzajac, ze ,widzial Stalina w kolosalnej perspekty-
wie demiurga”, ze do ,uduchowionego pickna, perspektywy starzenia
si¢ w picknie i wznioslosci w przedalpejski pejzaz wlaczyl si¢ jako
jej antyswiat — kolosalny i ohydny antyswiat sowiecki”**. W obrazie
Misciwej Reki trzeba wige widzie¢ — z pewnoscia, choé niejasno, ne-
gatywowo — takze albo przede wszystkim posta¢ Stalina, tym bardziej
jesli pamieta si¢, a pamietal na pewno Wat, o stynnym wierszu Man-
delsztama, w ktérym — w przektadzie Stanistawa Barariczaka — ,Cient
gorala kremlowskiego straszy. // Palce ttuste jak czerwie w grubg piesé
ukfada™. Stalinizm kladzie si¢ cieniem na duchowych i literackich
podrézach poety, przenika wszystkie kreslone przez niego liryczne
krajobrazy. Wielowarstwowos¢ i osobliwo$¢ wyobrazni autora Uciecz-
ki Lotha najlepiej charakteryzuje tutaj nadobecnos$¢ ciala, wyrazana
poprzez nagromadzenie antropomorfizméw, a zwiazana z pewnoscig
w jakims stopniu z jego chorobg bélows, ktdra traktowat jako kare za
uwiedzenie marksizmem.

Ostatnim z istotnych elementéw omawianej piesni jest jej warstwa
autoteliczna. Zeby uznaé utwor rzeczywiscie za charakterystyczny dla
sklonnego do autokomentarzy Wata, musi si¢ w nim miescié, a nie
tylko wynika¢ z tresci i struktury, jakas prawda o pisarstwie. Mozna

22 Tenze, Na wypadek konfiskaty ,Wierszy srodziemnomorskich”. Przedmowa
[do:] tegoz, Wiersze srodziemnomorskie. Ciemne swiecidlo, oprac. J. Zieliniski, Gdarisk
2008, 5. 198—199.

23 O. Mandelsztam, *** [Zyjemy tu...], tham. S. Baraiczak [w:] tegoz, Nikomu
ani stowa. .., red. T. Klimowicz, ttum. S. Barariczak i in., Krakéw 1998, s. 183.
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ja odczytaé w przytoczonym w oryginale fragmencie prozy poetyckiej
Friedricha Holderlina:

In lieblicher Bliue

die Fenster wie die Thore

der Schoénbheit... Dichterisch
wohnet der Mensch auf dieser

Erde...

W tlumaczeniu stowa te brzmig tak: ,W mitym bi¢kicie [...] Okna

[...] sa jak bramy ku picknu. [...] lecz przecie poetycko mieszka czto-
wiek na tej ziemi”**. Wobec calej grozy, emanujacej z wiersza, brzmi

ten fragment raczej ironicznie — jak relikt dawno przebrzmiatych sen-
tymentéw. Wiadomo jednak, z jaka powagg traktowal autor Wierszy

Sfuturystycznych europejskich klasykéw. Na Fubiance mial powtarzaé —
o czym przypomina Katarzyna Kuczyriska-Koschany -, stowa Rilkego

«Spiew jest istnieniem», i to wystarczylo, by nie utraci¢ ostatniej na-
dziei”. Takze w sowieckim wigzieniu myslal Wat o Holderlinowskiej

sentencji. W Moim wieku opowiadal:

Na Eubiance prawdziwa dla mnie rewelacja byl Machiavelli — poeta. Nie z powodu
wierszy, dosy¢ miernych; byt poeta. Poezj (jako poeta) zagospodarowuje cztowiek
naszg ziemie. Dichterisch wobnt der Mensch auf dieser Erde [...]. Poeta dzialania,
probowat Machiavelli zagospodarowaé swoja ziemie dichterisch. [...]. Co do
mnie, [...] Eubianka uczynita mnie wyczulonym na wszystko, co i w wierszach,
iw powiesci, i w traktacie filozoficznym [...], i w podreczniku mineralogii byto
poezja i refleksja. Jedno i drugie odczuwalem jako dwie strony jednego, poezja
bez refleksji pusta, ot, igraszka slowna, a refleksja bez poezji — slepa, gubila
orientacj¢, prowadzita do czego badz [...]. Rozpoznawalem jej [poezji — E.G.]
obecnos¢ bodaj czubkami palcéw, jakkolwiek materia jej duchowa jest nawet
w czystszej by¢ moze postaci anizeli przezycie religijne, skoro na to ostatnie
sktadajg sie tresci tak psychologiczne jak impulsy ku ojcu, stosunek do natury
i tym podobne. Natomiast poezja zywi sie nimi takze, ale moze si¢ bez nich
obejs¢. Moze si¢ obejs¢ bez wszystkiego, jest stanem nirwany, pojetej nie jako
nico$¢, ale na odwrét, jako najwyzsza pelnia. Gesang ist Dasein, powtarzalem
sobie za Rilkem, i to mi wystalrczalo2 .

24 F. Holderlin, Poezje, ttum. A. Lam, Warszawa 1998, s. 216. Za: A. Wat, Wy-
bor poezji.. ., s. 156.

25 K. Kuczynska-Koschany, ,,Bce noamot suovt”. Antytotalitarne gesty poetyckie
i kreacyjne wobec Zaglady oraz innych doswiadczen granicznych, Poznan 2013, s. 84.

26 A, Wat, Mgj wiek..., cz. 2, 5. 68, 76—77.
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Przytaczam tak obszerny fragment z rozméw z Miloszem, poniewaz —
nagrywane niedlugo po opublikowaniu Wierszy srédziemnomorskich —
przechowuja one ten sam, skrystalizowany i zsakralizowany, a przy
tym — jak Watowskie kamienie — rozedrgany i kruszejacy od wewnatrz
wzorzec poezji. Jest ona dla autora Bezrobotnego Lucyfera najwyzsza
wartoscig, jedynym Zrédlem nadziei, dajacej si¢ odnalez¢ w tych pie-
$niach, ktére tylko w odpryskach zachowaly klasyczna czy tez ludowa
piesniowos$¢. Okreslenie ich tym mianem gatunkowym trzeba uznaé
za przewrotny gest awangardzisty — w Piesniach srodziemnomorskich
nie ma bowiem niemal wcale regularnosci i melicznosci (zachowuje ja
tylko — jako konieczny w przyjetym tu modelu czynnik antynomiczny —
Piesn I, demonstracyjnie uproszczona, krétka, pre-tekstowa). Piesni
Wata nie mozna nazwaé klasycznymi ani tez neoklasycystycznymi.
Nazywam je awangardowymi, cho¢ nie naleza one —w przeciwienistwie
do Piecyka czy Wierszy futurystycznych — do kanonu historycznej, mie-
dzywojennej awangardy. Istotny jest w nich jednak neoawangardowy
element kompilacyjny, uobecniany w tendencji do zbierania resztek
humanizmu sprzed totalitaryzméw, pewien ponadczasowy pierwiastek
awangardowy — zywiol nowatorstwa, oryginalnosci i autonomicznosci,
a takze, by¢ moze: nade wszystko — element sprzeczny, wyraz tendencji
antyawangardowych, a wiec przeciwstawnych, a nie tozsamych z takim
awangardyzmem, ktéry w owym czasie bylby jedynie powtérka, pro-
duktem tetryczejacej tradyciji. W oksymoronie jedna z czgéci wyrazenia
nicuje t¢ drugg i tym samym calosé, a jednoczesnie tworzy nowy sens —
tak tez zadziata¢ powinno wprowadzone tutaj oksymoroniczne pojecie.

Jak dowodzi Adam Dziadek, ,awangardyzm Wata [...] jest tym, co
w sposéb naturalny przechodzi do péznej tworczosci autora Wierszy
srédziemnomorskich, ktéra jest oczywiscie inna, poszerzona o doswiad-
czenie historyczne, ale ciagle jeszcze odciska si¢ w niej §lad utworéw
pisanych w latach dwudziestych”. Idac dalej, pokusze si¢ o stwierdzenie,
ze tym, co umozliwito péZnym wierszom Wata awangardowos¢, nie jest
jedynie kontynuowanie pewnych elementéw poetyki uksztaltowanej

27 A. Dziadek, Rytm i podmiot w liryce Jarostawa Twaszkiewicza i Aleksandra
Wata, Katowice 1999, s. 108. Awangardowos¢ Wata w interesujacy i wnikliwy spo-
s6b, kojarzac ja z kategoriami ekonomicznymi, przede wszystkim mechanizmami
hiperinflacji, analizuje Marta Baron-Milian. Zob. M. Baron-Milian, Wat plus Vat.

Zwiqzki literatury i ekonomii w tworczosci Aleksandra Wata, Katowice 2013.
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przez niego w mlodosci, ale odkrycie niemozliwosci awangardy — obna-
zenie i bolesna akceptacja dla utopijnosci jej zamierzer, a tym samym
odnalezienie antytezy, z pomocg ktérej doprowadzil do syntezy — nie-
pelnej, ale najpelniejszej z mozliwych. W znanym szkicu O ciemnych
poetach i ciemmnych czytelnikach pisarz ujmowal swoje diagnozy i postulaty
dotyczgce nowatorstwa w nastepujacy sposéb:

Ratunku szuka si¢ w poscigu za czyms$ nowym, ale gdy raz ma si¢ poczucie
konwencjonalnosci, wszystko nowe konwencjonalizuje si¢ w reku. Jedynym
wyjsciem z tego magicznego kola szablonu i antyszablonu jest nie reinwencja

jezyka, ale reinwencja samego poety. To znaczy pisanie wierszy jako przeistoczenie

wlasnej psychiki i odwrotnie: przeistoczenie wlasnej psychiki w tworezosé?d.

Podobnie jak futuryzm Wata nazywany bywa ,autokrytycznym”*’, tak
i za autokrytyczny, dynamizowany przez szereg samozaprzeczeri, uznac
mozna jego dlugo trwajacy awangardyzm. Eaczy on ,staroswiecki gust”3°
z arcynowoczesng forma, wigze poezj¢ z zyciem, ale jednoczesnie — po-
przez przyznanie statusu najwyzszej wartosci i rozwarstwienie jej sen-
séw pomiedzy biegunami autobiografizmu i symbolizmu — zapewnia
jej autonomig. Z drugiej zas strony, wiklajac si¢ w pisarskie ekspery-
menty — wyprébowujac mozliwosci montazu, radykalizujac eliptyczne
niezrozumialstwo i zacierajac wszelkie podzialy i zasady (gatunkéw,
stosownosci i tak dalej) — niebywale zbliza si¢ do wspélczesnej sobie

28 A. Wat, Dziennik bez samoglosek..., s. 1s5.

29 B. Sienkiewicz, Mtodziericzy Wat — migdzy anarchizmem i katastrofizmem
[w:] Elementy..., s. 50.

30 O ,staroswieckim guscie awangardzistéw” pisze Wlodzimierz Bolecki we
wstepie do Ucieczki Lotha — niedokoriczonej powiesci Wata, ktora jest takze dobrym
egzemplum dla stawianych w niniejszym opracowaniu tez. Utwér zamierzony byt
bowiem jako zdecydowanie klasycyzujace dzieto w stylu Tomasza Manna. Nigdy nie
zostal jednak ukonczony i tym, co najpelniej go obecnie definiuje, jest fundamentalny
brak, antyklasycystyczna skaza. Réwnie symptomatyczna — i zgodna z niniejszymi
rozpoznaniami — jest wypowiedz tytulowego doktora Lotha, wyslawiajacego , Poezje
jako objawienie harmonii cztowieka, nawet w jego dionizyjskim rozszczepieniu [...].
Dla nas, ludzi zachwianego, konwulsyjnego czasu [...] Goethe ma moc uzdrawiajaca,
jak miedziany waz Mojzesza, ktéry uzdrawial kazdego, kto na niego spojrzal”. Go-
ethe jest, obok Hélderlina, uznawany za przedstawiciela klasyki weimarskiej, ktéra,
jak sie wydaje, byla dla Wata utraconym przez ludzko$¢ rajem literatury. W. Bolecki,
Wstgp [do:] A. Wat, Ucieczka Lotha, oprac. W. Bolecki, Warszawa 1996, s. 8; A. Wat,
Ucieczka Lotha. . ., s. 61.
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rzeczywistosci: rozbitej, ptynnej, pozbawionej trwatych fundamentéw,
w ktorej ,wszystko, co stale, rozplywa si¢ w powietrzu™". Tym samym
nasladuje, ale tez niejako naprawia apori¢ kluczowsa dla historycznej
awangardy, ktéra raz chciala totalnie uniezalezni¢ sztuke od zycia,
a raz — poprzez sztuke totalnie wplywaé na zycie. Wreszcie — zaprze-
czajac mozliwosci nowatorstwa w ogdle, godzac si¢ z nieodzowng pla-
giatowoscia i konwencjonalnoscig literatury — okazuje si¢ nowatorski
w istocie. Wszystko to, jak sadze, udaje si¢ autorowi Utieczki Lotha,
poniewaz przektada on na swoje pisarstwo towarzyszace mu poczucie
chorobliwosci i schylkowosci swojego istnienia, mocno wierzac, ze jego
wlasna egzystencja jest figuracja stanu §wiata. Awangarde w ujeciu —
i w realizacji — Wata mozna potraktowa¢ jednoczesnie $miertelnie serio
iz gruntu ironicznie. W podobnym kontekscie pisal Wojciech Ligeza
o wierszu Wizerunek Wistawy Szymborskiej, w ktérej ,zartobliwym
ujeciu [ ...] restytucja awangardy to triumf, ktéry przeradza si¢ w tren”.
7 pewnoscig treniczne, a nie triumfalne sg pie$ni srédziemnomorskie,
pisane jednak z mniejszym niz u noblistki dystansem, z samego $rodka
tej awangardy, ktérej nie mégt Wat restytuowad, bo tez nigdy jej w sobie
nie u$miercil, pozostawiajac w stanie terminalnym — bolesnym, pelnym
leku, ale niespozycie twérczym.

Podsumowujac te rozwazania, ktére od lektury jednego, wyodrebnio-
nego z cyklu wiersza doprowadzily do bardzo ogélnej charakterystyki
poety, stwierdzi¢ mozna, ze taki twérca jak ,staroswiecki awangardzi-
sta” Wat gra analogiami i antynomiami, pracuje réwnie czgsto wedlug
metonimicznej zasady przyleglosci i pamieci, jak metaforycznej zasady
kreacji i wyobrazni. W tworzonej przez siebie poezji aktualizuje mity,
ale pozostawia jg gleboko prywatna, czerpie z zewnetrznej rzeczy-
wistosci, ale przede wszystkim przepracowuje swoje wnetrze, biorac
odpowiedzialno$¢ za bijace w nim zrédlo cierpienia, o czym przypomi-
naja powracajace w piesni sfowa: ,Nie erozja. [...] Ale egzema”. Fraza
ta przypomina takze o tym, ze poezja ta w kazdym swoim aspekcie

3 Jest to oczywiscie cytat z Manifestu komunistycznego, wykorzystany w tytule
istotnej ksiazki Marshalla Bermana, ktérego wizja nowoczesno$ci — dynamiczna
i dramatyczna — zdecydowanie pasuje do uniwersum mysli Wata. Zob. M. Berman,

~Wszystko, co stale, rozplywa sig w powietrzu’. Rzecz o doswiadczeniu nowoczesnosci,
ttum. M. Szuster, Krakéw 2006.

32 W. Ligeza, ,Nowy pepek na brzuchu artysty”. O wierszu , Wizerunek” [w:] tegoz,

Bez rutyny. O poezji Wistawy Szymborskiej i Zbigniewa Herberta, Krakéw 2016, s. 100.
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udostepnia miejsce antytezie, w kazdym wymiarze zaprzecza sama sobie,
uruchamiajgc tym samym ozywczy ruch dialektyczny — pozostaje wigc
zarzewiem zycia w $wiecie obnazonym w swojej §miertelnosci, promie-
niujgcym zrédtem sacrum dla jednostki ,porazonej [ ...] przejsciem przez
pieklo komunizmu”, pragnacej swietosci, ale wystawionej na perspektywe
Ricceurowskiej ,wiary poreligijnej™3. Mozna jg réwnie dobrze uznaé za
liryke religijna, jak i za uwolniony od konfesyjnosci, zast¢pujacy ja w ja-
kiej$ mierze ,teolingwizm”™*. Czerpie z konwencji, zyskujac niezwykla
oryginalnos¢. Jest hermetyczna, ale tym samym stworzona wlasciwie
do hermeneutycznej lektury. W jednej piesni $rédziemnomorskiej
wszystkie te cechy rzeczywiscie si¢ uobecniajg — tworzac punktowe
centrum, oddzialujace na kolejne kregi poematu, calej twérczosci
Aleksandra Wata, wreszcie — calej, literackiej i nie tylko, nowoczesnosci.
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Grzegorz Bak

Uniwersytet Complutense w Madrycie

Mare Nostrum J6zefa tobodowskiego

W pierwszych latach mego pobytu w Hiszpanii réznie bywalo ze spedzaniem
letnich miesigcy. Regularnie zaczalem wyjezdzaé z Madrytu na wakacje dopiero
w drugiej polowie lat pigé¢dziesiatych. Poczatkowo byty to pobliskie géry Gredos,
po ktérych pozostalo mi wiele niezapomnianych wspomnien, nastepnie mala
miejscowos¢ rybacka na asturyjskim wybrzezu, az wreszcie letniskowa miejscowo$¢
nad Morzem Srédziemnym. Rodzina przyjacict, z ktéra wyjezdzatem zazwyczaj na
wakacje, wybrata od kilkunastu lat cieplg plaze w Gandii, na poludnie od Walencj,
mniej wigcej w polowie drogi do Alicante. Przez pierwsze lata wynajmowalismy
maly domek w poblizu plazy, przy ulicy o laciriskiej nazwie ,Mare Nostrum”.

Wtedy to powstal pomyst napisania cyklu wierszy wiasnie pod takim tytulem'.

Tak zaczyna swéj wstep autor wspomnianego tomu Jézef Eobodowski
(1909—1988), poeta, ktéry spedzit w Hiszpanii ponad polowe swojego
zycia, pisarz ciagle jeszcze stabo znany i niedoceniony w swojej ojczyznie.
Jego szczegdblne miejsce w historii literatury polskiej najtrafniej chyba
zdefiniowal Tymon Terlecki:

Dzigki niemu wysklepit si¢ tuk miedzy Kaukazem a grzbietem gérskim Sierra
Nevada, mi¢dzy stepami akermariskimi a nizing andaluzyjska. Na pewno nie
bylo u nas poety, ktéry by jednoczesnie panowal nad obszarem poetyckim
péinocno-wschodniej Stowianszczyzny i obszarem poetyckim Iberii na potudniowo-
-zachodnim krasicu Europy”.

W 1961 roku w londyniskiej Oficynie Poetéw i Malarzy Lobodowski
opublikowal tom wierszy nawigzujacy tematycznie do tradycji poezji
arabskiej poludniowej Hiszpanii, jednoczesnie wprowadzajac do liryki
polskiej charakterystyczne dla poezji arabskiej formy wskazane w sa-
mym tytule ksigzki: Kasydy i gazele.

1 J. Lobodowski, Mare Nostrum, Nowy Jork 1986, s. 9.

2 1. Opoczynska, Jozefa Lobodowskiego polowa Zycia, ,Zwoje. Periodyk kultural-
ny” / ,The Scrolls. An Internet Cultural Periodical” 1998, nr 2, http://www.zwoje-
-scrolls.com/zwojeo6/textorp.htm [dostep: 28.03.2017].
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Od czaséw romantyzmu w kulturze polskiej (zreszta nie tylko pol-
skiej) Hiszpania jest kojarzona przede wszystkim z Andaluzja. W t¢
tradycje wpisuje sie chronologicznie przedromantyczna powies¢ Jana
Potockiego Rekopis znaleziony w Saragossie, ale réwniez jakze ciekawa
i bogata literatura podréznicza x1x i xx wieku, ktérej autorami byli zot-
nierze i oficerowie wojen napoleoniskich, uchodzcy polityczni, a od
drugiej polowy x1x wieku takze pisarze podréznicy. Pélwysep Iberyjski
przyciagal uwage Polakéw swoja egzotyka, innoscia; nic dziwnego, ze to
wlasnie region Andaluzji stal si¢ niemal synonimem kultury Hiszpanii.

Zastugg Jézefa Lobodowskiego jest nie tylko wprowadzenie do
literatury polskiej picknych form i tematéw Andaluzji arabskiej, lecz
takze zwrécenie uwagi na inne regiony Pétwyspu Iberyjskiego o bardzo
bogatej historii i zupelnie nowe w tradycji polskiej spojrzenie na Morze
Srédziemne, ktore jest bohaterem pigknie wydanego przez Polander
Press w Brooklynie zbioru wierszy pod tytutem Mare Nostrum.

Pytanie o tytul tomu i wiersza narzuca si¢ od razu. Dlaczego nie

po prostu Morze Srodziemne? Dlaczego Mare Nostrum? Eobodowski
wybral okreslenie tego morza uzywane przez starozytnych Rzymian,
ktore dostownie znaczy ,Nasze Morze”. A przeciez mégl wybra¢ wiele
innych nazw nadawanych morzu w ciaggu wiekéw przez otaczajace je
ludy: na przyktad starozytne egipskie ,Wielkie Zielone”, hebrajskie
,Morze Wielkie” albo arabskie ,Biate Morze Srodkowe”... Polskie
,Morze Srédziemne”jest ttumaczeniem tacinskiego Mediterraneum mare,
czyli miedzy ladami. Starozytni Rzymianie uzywali jednak terminu
Mare Nostrum (Nasze Morze) i weale nie chodzilo im o podkreslenie
wladzy, dominacji, o wymiar czysto polityczny, o granice Cesarstwa
Rzymskiego... Zreszta sama nazwa byla juz uzywana przed powsta-
niem i konsolidacjg Cesarstwa i by¢ moze jest odbiciem wcze$niejszej
nazwy greckiej. Przyimek dzierzawczy ,nasze” odnosi si¢ do tego, co
nam znane, w pewien sposéb ,rodzinne”... Nie chodzi wigc o wlasnos¢,
podbéj. Polski poeta nie chce zawlaszczy¢ potudniowego morza, nie chce
zmienia¢ granic, lecz przez tytul wiersza, tak jak to czynili starozytni
Rzymianie, podkresla przynaleznosé do jednej rodziny. Przeczytajmy
uwaznie pierwsze cztery wersy:

I

Te wiersze dedykuje — mtodszy krewniak —
moim starszym braciom i siostrom
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W tych uczuciach rodzinnych mocniej si¢ upewniam,
gdy sie zbliza ku mnie Mare Nostrum?.

Mieszkaricy wybrzezy Mare Nostrum to dla Polakéw starsi bracia i siostry.
Niezwykle ciekawe jest, ktére wydarzenia z genealogii rodzinnej przywo-
tuje w swoim wierszu Lobodowski. Pierwsze strofy nie sg zaskakujace:

Ktére uginato si¢ pod biatoskrzydts ptawaczka,
niosgcg pasterza Pryjamczyka;

ktére wtérzylto kartaginskim ptaczkom,

gdy dym ze stosu w sinym niebie znikat...

Syreno sycylijska, okrutna $piewaczko,
Zaczarowala$ na zawsze wedrownikal

Pierwsze wersy s3 oczywiscie nawigzaniem do Odprawy postow greckich
Jana Kochanowskiego. Sigga wiec L.obodowski do chronologicznych
poczatkéw rodziny Mare Nostrum, do antycznej Troi i bohateréw jej
historii i mitu, a jednoczesnie do poczatkéw obecnosci polskiej w tej
samej rodzinie i wyjatkowej roli Jana z Czarnolasu. W nastepnych
dwéch wersach autor wymienia Dydong, ktéra wedlug Eneidy We-
rgiliusza zalozyla Kartaging. Wspomina jednak inne wydarzenie, jej
legendarng bohaterska $mier¢, kiedy — aby pozosta¢ wierng zamordo-
wanemu mezowi — wstapila na plonacy stos i przebila si¢ sztyletem.
Charakterystyczna jest wzmianka o Kartaginie; pisarza nie interesuja
tylko zwycigzcy, réwniez pokonani sg cze$cia genealogii Mare Nostrum.
Obejmuje ona takze zaczarowanego przez syreny podréznika Odyseusza.
W jakze pigkny, a jednoczesnie syntetyczny sposéb Lobodowski odnosi
si¢ do naszych kulturowych korzeni historycznych i literackich: Troja,
Grecja, Kartagina, Rzym. .. Iliada, Eneida, Odyseja ... Jan Kochanowski.
Nastepne wersy to zaskakujacy zwrot historyczny i geograficzny:

Juz wiozg do Ira Flavia

Zwloki Jakuba, syna Zebedeusza;

Juz pod Lepanto nas wszystkich zbawia
flota $§rédziemnomorska,

napieta w pétkole jak kusza. ..

Wsparty na wlasnych grzechach i troskach,
Ta samg droga codziennie wyruszam.

3 Wszystkie cytaty z tytulowego wiersza tomiku wedlug wydania: J. Eobodow-
ski, Mare Nostrum..., s. I1.
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Na poczatku strofy Jézet Lobodowski przywoluje miejscowos¢ Iria
Flavia (obecnie czg$¢ gminy Padrén), ktéra znajduje si¢ w hiszpanskiej
Galicji, na jej pétnocno-zachodnim kraricu i jednoczesnie péinocno-
-zachodnim kraniicu Europy. Miejscowo$¢ do dzisiaj zachowala swoja
rzymska nazwe nadang w 74 roku Jus Latii cesarza Wespazjana, edyktem
nadajacym obywatelstwo rzymskie mieszkaricom prowingji iberyjskich.
Wedlug legendy to wiasnie tutaj glosit ewangelie $w. Jakub Apo-
stol (starszy, brat Jana Ewangelisty), ktéry zginal meczeniska $miercig
jako pierwszy z dwunastu apostoiéw. W roku 43 lub 44 zostal sciety
mieczem z rozkazu kréla Heroda Agryppy 1. Takze zgodnie z legenda
jego uczniowie, Teodor i Anastazy, przewiezli kamienna lodzig ciato
meczennika z Jerozolimy do Irii Flavii. W roku 813 pustelnik Paio po-
wiedzial biskupowi tego miasta Teodomirowi, ze widzial §wiatta nad
niezamieszkanym wzgérzem. Znaleziono tam gréb z czaséw rzymskich,
a w nim cialo ze znajdujaca si¢ obok obcigta glowa. Krél Asturii Al-
fons 11 Cnotliwy (791—842) rozkazal wybudowac¢ kosciét w tym miejscu,
na cmentarzu (compositum), ktéry dat poczatek katedrze $w. Jakuba
z Composteli (,Santo Jacob del compositum”). Wedltug innej wersji, na-
zwa obecnej stolicy Galicji, Santiago de Compostela, pochodzi od cam-
pus stellae, czyli ,pola gwiazd”, ktére tariczyly nad cmentarzem. Swigty
Jakub, po hiszpansku Santiago, to patron Hiszpanii, a Santiago de Com-
postela to miejsce, do ktérego od $redniowiecza podazaja pielgrzymi
z calej Europy, a w ostatnich latach dociera tam coraz wigcej Polakéw.
Szlak $w.Jakuba ma wymiar religijny, ale tez kulturowy; pielgrzymi po
drodze poznaja niezwykle dziedzictwo chrzescijariskiej Hiszpanii, ar-
chitekture, malarstwo i rzezb¢ dawnych wiekéw. Iria Flavia i Santiago
de Compostela geograficznie nie znajduja sie nad Morzem Srédziem-
nym, tylko nad Oceanem Atlantyckim, jednak kulturowo stanowia
niezwykle wazng cz¢$¢ rodziny Mare Nostrum, ktorej jednym z funda-
mentéw, obok kultur antycznych Grecji i Rzymu, jest chrzescijaristwo.
W poprzedniej czgsci L.obodowski wspominat ,[...] biatoskrzydta
plawaczke, niosacg pasterza Pryjamczyka”. Teraz czytamy, ze: ,Juz wioza
do Ira Flavia zwloki Jakuba, syna Zebedeusza”. Ale jak wioza zwloki $wig-
tego? Wedtug legendy Teodor i Anastazy przewiezli je kamienng lodzia...
Przez wieki to wiasnie todzie przewozily ludzi, towary, ale przenosily tez
idee i wartosci, a jak pisze poeta, Mare Nostrum ,uginalo sie” pod fodziami.
Wspomnienie legendarnej podrézy ciata $w. Jakuba z Palestyny do
Galicji moze by¢ punktem wyjscia do szerszych rozwazan o charakterze
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historyczno-geograficznym dotyczacych Morza Srédziemnego. Sam Fo-
bodowski podejmuje ten temat w sposéb wyjatkowy w historii literatury
polskiej. W pewnym uproszczeniu Polacy zwykli ogladac i podziwia¢
to morze przez pryzmat Grecji i Wloch, patrzac z péinocy na potudnie
i nie obejmujac wzrokiem ani refleksjg innych obszaréw polozonych na
obrzezach $§rédziemnomorskich i w ich sgsiedztwie. Takie spojrzenie
w sposéb nieunikniony prowadzi do pewnych uproszczen. Jestesmy
pewni i dumni, ze stanowimy cz¢$¢ tej rodziny, ale nie bardzo wiemy,
kto jeszcze si¢ do niej zalicza, oprécz oczywiscie dwéch wspomnianych
krajéw. Hiszpani¢ Polacy sytuuja na zachodzie, a jej $rédziemnomorskos¢
jest kojarzona przede wszystkim z piaszczystymi plazami nad cieplym
morzem (gdyz Mare Nostrum jest cieple), szczeglnie w ostatnich latach,
kiedy docierajg ich tam setki tysigcy.

Historia Hiszpanii potoczyla si¢ w taki sposéb, ze gére wzicto
Krélestwo Kastylii, ktére dokonalo niebywalej ekspansji, kierujac ja
w inne regiony $wiata. W roku 1494 traktatem z Tordesillas Hiszpania
i Portugalia podzielily migdzy siebie nowo odkryty swiat. W xx1 wieku
ponad pél miliarda mieszkancéw tego regionu méwi po hiszparnsku,
a ponad ¢wier¢ miliarda postuguje si¢ jezykiem portugalskim.

Jednak w okresie wezesniejszym to Krélestwo Aragonii przezywalo
okres rozkwitu, podporzadkowujac sobie znaczng czes$¢ Mare Nostrum.
Pisze o tym pigknie Jézef L.obodowski w drugim wierszu tomu pod
tytulem Pochwata krolestwa Aragonii:

Przeczytalem w starych kronikach: Byt czas

gdy wszystkie delfiny od Gebl-el-Tarik az po Liban
nosily na grzbiecie wyryty

herb Aragonii...

Gdy zaden zagiel swych tropéw nie chybiat

i spelnialy sie stare zeglarskie mity,

a Wenecja, Bizancjum i Nikozja

byty na wyciagniecie dloni...*

W wieku x1v Korona Aragonii obejmowala poza swoimi terytoriami
hiszpariskimi Korsyke, Sardynig, Sycylie, poludniowe Wiochy i terytoria
w Greciji, ksigstwo Aten i ksigstwo Neopatrii. Perspektywa aragonska
to spojrzenie na Morze Srédziemne z zachodu na wschéd rézne od
spojrzenia polskiego skierowanego z péinocy na poludnie. Rzecz jasna,

4 Tenze, Pochwala krdlestwa Aragonii [w:] tegoz, Mare Nostrum..., s. 12.
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odmienna tradycja historyczna powoduje inne postrzeganie wydarzen
i proceséw. Hiszpania w swoich réznych formach historycznych przy-
nalezy do rodziny Mare Nostrum, tak jak Grecja i Wlochy, ale patrzy
na to morze z Zachodu i przez pryzmat swojej wlasnej historii.

Wréémy jednak do tytutowego wiersza tomu. W kolejnych wersach
Eobodowski przywoluje bitwe pod Lepanto w 1571 roku, jedng z naj-
wazniejszych bitew morskich w historii, wielkie zwycigstwo chrzesci-
janskiej Ligi Swietej nad Imperium Osmariskim.

Juz pod Lepanto nas wszystkich zbawia
flota §rédziemnomorska,
napieta w pétkole jak kusza...

Najbardziej do zwycigstwa pod Lepanto przyczynily si¢ floty hisz-
panska i wenecka, a wszystkimi wojskami chrzescijariskimi dowodzil
Juan de Austria, nieslubny syn cesarza Karola v. We wspomnianej
bitwie bohatersko walczyl Miguel de Cervantes, autor powiesci Don
Kichot, najwigkszy hiszpanski pisarz. W wyniku odniesionych ran jego
lewa reka pozostala nieruchoma do konca zycia. Pézniej nadano mu
przezwisko ,manco de Lepanto”, czesto blednie interpretowane jako
,jednoreki z Lepanto”. W tym miejscu trzeba wspomnie¢, ze w roku
2016 przypadala czterechsetna rocznica $mierci pisarza (obchodzilismy
tez czterechsetng rocznice $mierci Williama Szekspira. To naprawde
niezwykla zbieznos¢ dat w historii literatury powszechne;).

Nazwa Lepanto jest zwigzana z okresem panowania weneckiego
nad miastem znajdujacym si¢ u wejscia do Zatoki Korynckiej. Sami
Grecy nazwali je Nafpaktos, czyli ,miejsce stuzace do budowy okretéw”.
Jednak w roku 1571 Nafpaktos stato si¢ ich cmentarzyskiem; w trakcie
bitwy ponad szes¢dziesiat jednostek zostalo zatopionych. W pewnym
sensie Lepanto-Nafpakos moze by¢ metaforg calego Mare Nostrum,
obszaru, na ktérym od tysiacleci okrety sag budowane i zatapiane.

Czy wspomnienie bitwy pod Lepanto jest wskazaniem innego
znaczenia Morza Srédziemnego, morza-granicy miedzy §wiatem
chrze$cijanskim i muzulmariskim lub, uzywajac terminologii Samuela
Huntingtona, linii ,zderzenia cywilizacji”?

Hiszpania podobnie jak Rzeczypospolita Obojga Narodéw petnita
role Antemurale christianitatis. Wspomnienie wielkiej bitwy morskiej
mogloby sugerowac wlasnie takie odniesienie. Jednak Jézef E.obodowski
w swojej twérczosci 1 w samym tomie Mare Nostrum zdaje si¢ patrzeé
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inaczej, nie odrzucajac kultury krajéw islamskich, lecz czerpigc z niej
inspiracje. Jego spojrzenie na to morze nie jest wykluczajace, lecz in-
kluzywne, w sensie kulturowym i geograficznym. Wiasnie taka postawa
jest widoczna w wierszu zatytulowanym Pamigci Tadz-ul-Fehra:

Mare Nostrum podaje dlonie swoim siostrom miodszym:
Marmarze. Czarnemu, Azowskiemu

Dzigki przyjaznym Hellespontom i Bosforom...

Kto si¢ urodzit w tle tamtych horyzontéw

i dzieckiem chwytal w nozdrza zapach koriskich grzyw,
Po nocach z drzew galezi krzyczal mu uroczy Diw,
Wotajac w obce kraje glosem wieszczym i ostrym,

Ale powrotng droga szumiato Mare Nostrum,
Przypominajac si¢ pontyjskim mlodszym siostrom,

By zaden nurt nie byt mu krzyw...5

Tytutowy Tadz-ul-Fahr to Wactaw Seweryn Rzewuski. Bohater wier-
sza w latach 1818—1820 podrézowal po Bliskim Wschodzie, gdzie od

plemion arabskich otrzymal tytul emira i wspomniane imie, ktére

oznacza ,,Korong stawy”. Poswiecili mu swoje utwory najwigksi polscy
poeci: Adam Mickiewicz (Farys) i Juliusz Stowacki (Duma o Waclawie

Rzewuskim). Zostal takze uwieczniony na obrazach Juliusza Kossaka,
Piotra Michalowskiego i Januarego Suchodolskiego.

Lobodowski rozpoczyna swéj wiersz od cytatu z Dumy o Waclawie
Rzewuskim Juliusza Stowackiego. W nastepnych strofach podkresla
zwigzek z Morzem Srédziemnym jego mtodszych siéstr, mérz: Marmara,
Czarnego i Azowskiego. Rozszerza, wicc rodzing Mare Nostrum daleko na
wschéd. Poeta przezyt swoja mtodosé w tle ,tamtych horyzontéw” u stép
Kaukazu, dlatego nie moze i nie chce ich wykluczy¢ z tej wielkiej rodziny.

W innym wierszu pod tytutem Syrena skandynawska, zainspirowa-
nym picknem turystki przybylej na hiszpariska plaz¢ z Norwegii lub
Kopenhagi, L.obodowski rozszerza obszar rodziny Mare Nostrum na
kraje skandynawskie, na Europe PéInocna.

Jednak to we wspomnieniu ,tamtych horyzontéw” i w ,zapachu
koniskich grzyw” odnajdujemy naprawde wazna nute autobiograficzna.
Natomiast w tytulowym wierszu tomu odnajdujemy ja w dwuwierszu:

5 Tenze, Pamigci Tadz-ul-Fehra [w:] tegoz, Mare Nostrum..., s. 41.
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Wsparty na wlasnych grzechach i troskach,

ta samg droga codziennie wyruszam.

Chodzi o drogg z ulicy Mare Nostrum do morza o tej samej nazwie,
o droge w sensie dostownym, przemierzang podczas corocznych waka-
¢ji, 1 o droge w sensie przeno$nym, ktéra dla poety jest cale jego zycie,
réwniez zycie tworcze, zwigzane z tym morzem. I nie bedzie chyba

naduzyciem interpretacyjnym powiazanie stéw ,grzechy” i ,troski”
z uzytym wezesniej w kontekscie bitwy pod Lepanto czasownikiem
»zbawia”. Widzimy, jak nad Mare Nostrum tacza si¢ ze soba rézne per-
spektywy: historyczna, religijna i osobista...

Druga cze¢$¢ wiersza zaczyna si¢ cytatem z fraszki Jana Kochanow-

skiego pod tytulem Ku Muzom:

Gdy przed wiekami, ktos, w skromnej komnacie
siedzac, tak wezwal:

— Panny, ktére na wielkim Parnasie mieszkacie
A ippokreriska rosg wlosy swe maczacie...

W wierszu E.obodowskiego ,ktos”, czyli Jan Kochanowski, zwraca si¢
ku pannom, ktére mieszkaja na Parnasie. Te panny to greckie muzy,
boginie sztuki i nauki. Natomiast ,.ippokreniska rosa” to woda ze zrédla
Hipocrene u podnéza masywu Helikon w greckiej Beocji, gdzie réw-
niez (obok Parnasu) miata znajdowac si¢ siedziba muz. Dalej czytamy:

po czym siegnat do petnego dzbana,

juz byta konstytucja Polsce wypisana,
zatrzesly sie w zachwycie lipowe przyciesie
i wiatr po calym powiat Czarnolesie

od Helikonu i tacinskich rzek

kwitnacych czabréw aromatem ostrym

Pierwszy cytowany wers to oczywiscie aluzja do wina, réwniez $réd-
ziemnomorskiego napoju, przynoszacego natchnienie poetom, w tym
Kochanowskiemu i F.obodowskiemu. O swych rymiech pisal Kochanowski
we Fraszkach (Ksiggi trzecie):

Ja inaczej nie pisze, jeno jako zyje;
Pijane moje rymy, bo i sam rad pije

A jak rozumieé pojawiajace si¢ w drugiej czesci wiersza stowo ,konsty-
tucja’? Nie chodzi tutaj chyba o uzycie tego stowa w znaczeniu szricte
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politycznym, nie chodzi ani o uchwaly sejmowe, ani o najwazniejsza
ustawe w panstwie, jak pierwsza europejska konstytucja, polska Kon-
stytucja 3 maja 1791 roku. L.obodowski mysli chyba o czyms wigcej.
W Slowniku Jezyka Polskiego PwN znajdujemy jeszcze takie znaczenie
slowa , konstytucja”: ,Zespél podstawowych cech budowy ciala, charak-
terystycznych dla danego osobnika”. Wiez z Mare Nostrum jest jedna
z podstawowych cech Polski i jej kultury, a w wytworzeniu tej wigzi
wyjatkows rol¢ odegrat Jan Kochanowski, najwigkszy polski (i sto-
wiariski) poeta renesansowy. Chociaz w kalendarium historii Polski nie
znajdziemy chwili, kiedy poeta z Czarnolasu napisal wers o ,,ippokreri-
skiej rosie”, byl to niewatpliwie moment przelomowy w dziejach kraju.
,Przyciesie” to (znowu wedlug Slownika Jezyka Polskiego pwN)
»w budownictwie: podstawa wykonana z odpowiednio spojonych belek,
na ktérej opiera si¢ $ciana’. ,Lipowe przyciesie” przywoluje na mysl
czarnoleska lipe rosngcg w poblizu domu Kochanowskiego, ktérej poeta
poswiecil znane wersy. W ten sposéb lipowe przyciesie staje si¢ meta-
fora fundamentu kultury polskiej, jaka jest kultura srédziemnomorska
przeniesiona na rodzimy grunt przez renesansowego poete (chociaz
oczywiscie nie tylko przez niego). Metaforami §rédziemnomorskosci
sa w wierszu grecka géra Helikon, laciriskie rzeki i ostry aromat czabru,
rosliny rosnacej w poludniowo-wschodniej Europie. Kontrastem dla
czgbru jest Czarnolas. To z jednej strony miejsce, gdzie mieszkal Jan
Kochanowski, ale z drugiej strony nazwa przywolujaca na mysl czarny las.
Przeciwstawiona §rédziemnomorskiemu czabrowi zostaje tez polska lipa.
Mimo zarysowanej przyrodniczej odrebnosci caty wiersz L.obo-
dowskiego zdaje si¢ przekonywa¢ czytelnika, ze wi¢z kulturowa jest
wazniejsza niz wyrazna odmienno$¢ przyrodnicza i odleglos¢ geogra-
ficzna. Ta wigz ma poza tym juz dtugg, wiekows historie, co podkreslaja
ostatnie wersy wiersza:

Tej samej nocy Wista zmienita swéj bieg
i pofaczyta si¢ na wieki
z Mare Nostrum.
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Joanna Adamowska

Uniwersytet Wroctawski
Tadeusz Rozewicz i artySci Krakowa

(Witold Woijtkiewicz, Maria Jarema, Tadeusz Brzozowski)

Krakowskie poczatki

Tadeusz Rézewicz wielokrotnie podkreslat znaczenie okresu kra-
kowskiego (1945-1949) w swojej biografii tworcezej'. Po zakoriczeniu
wojny poeta rozpoczal studia na Uniwersytecie Jagielloriskim — nie na
Wydziale Filologii Polskiej jednak, jak mozna by si¢ spodziewa¢, lecz
w Instytucie Historii Sztuki.

Myslalem, ze polonistyka moze mnie w jaki$ sposéb unieszkodliwi¢ jako twérce —
wspominal w rozmowie z Kazimierzem Braunem — [...] mialem poczucie, ze
mam duzo wigksze zaleglosci z historii sztuki; z malarstwa, z architektury [...]
niz z literatury. [...] W Radomsku nie bylo w ogéle zadnego muzeum i ja nie
widzialem zadnego oryginatu obrazu dobrego malarza w dziecinistwie. Widywatem
tylko reprodukcje marnego gatunku®.

I O swoich krakowskich latach oraz pierwszych inspiracjach malarskich Tade-
usz Rézewicz opowiadal w wielu wywiadach, por. na przyklad wypowiedzi zebra-
ne w tomie Whrew sobie. Rozmowy z Tadeuszem Rézewiczem, oprac. ]. Stolarczyk,
Wroclaw 2011: Tramwajem-wierszem do parku-wiersza. Z Tadeuszem Rizewiczem
rozmawia Teresa Krzemien, s. 133—134; Goscie Starego Teatru. Spotkanie czwarte —z Ta-
deuszem Rozewiczem rozmawia Jerzy Jarocki, s. 213—241; Pigkno jest okrutne. Z Tade-
uszem Rozewiczem rozmawia Krystyna Czerni, s. 391-409. Na ten temat por. takze:
Z.Majchrowski, Rozewicz, Wroctaw 2002, s. 93—119; T. Drewnowski, Walka o oddech.
Bio-poetyka. O pisarstwie Tadeusza Rozewicza, Krakéw 2002, s. 66—71; Przemdwienie
Tadeusza Rozewicza wygloszone 8 patdziernika 2007 roku w Akademii Sztuk Pigknych we
Wroclawiu z okazji przyznania doktoratu honoris causa Tadeusz Rozewicz [w:] T. Réze-
wicz, Z.,]. Nowosielscy, Korespondencja, oprac. K. Czerni, Krakéw 2009, s. 463—468.

2 K. Braun, T. Rézewicz, Jezyki teatru, Wroctaw 1989, s. 123. Po raz pierwszy
Tadeusz Rézewicz ogladat obrazy Matejki, Malczewskiego, Fatata i Chetmonskie-

go jeszcze przed wojna, w 1938 roku, w krakowskich Sukiennicach. Swoja wizyte
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Oprécz wielogodzinnych wizyt w muzeach oraz wykladéw wybitnych
profesoréw — mi¢dzy innymi Romana Ingardena, Wiadystawa Tatar-
kiewicza, Adama Bochnaka, Tadeusza Dobrowolskiego czy Feliksa
Kopery waznym ,uniwersytetem” staly si¢ dla mlodego poety pracownie
przyjaciél malarzy. Dzigki Mieczystawowi Porgbskiemu poeta poznal
tworcéw poézniejszej 11 Grupy Krakowskiej: Marig Jareme, Jonasza Ster-
na, Tadeusza Kantora, Jerzego Tchérzewskiego, Jerzego Nowosielskiego,
Kazimierza Mikulskiego, Tadeusza Brzozowskiego®. Kontakty osobiste
z twércami krakowskimi zaowocowaly wspélpraca artystyczng — Jerzy
Tchoérzewski projektowal oktadki i ilustracje do Rézewiczowskich to-
mikéw, wiersze poety z tomu Czerwona rekawiczka byly odczytywane
w czasie I Wystawy Sztuki Nowoczesnej w Patacu Sztuki w 1948 roku
w Krakowie*. Fascynacja malarstwem wplyneta réwniez znaczaco na
ksztaltowanie si¢ oryginalnej dykeji poetyckiej Rézewicza:

Spedzitem wiele godzin w pracowniach, czesto nocowatem, bytem swiadkiem

powstawania obrazéw, bywalem przy pracy tych wszystkich ludzi — opowiadat

poeta w rozmowie z Jerzym Jarockim.

Chodzitem na wernisaze, wystawy [...] Malarstwo bylo dla mnie takze sztuka

konstruowania utworu poetyckiego. [...] na pewno kompozycje Nowosielskiego,

Brzozowskiego, Wréblewskiego w jakis sposob Iaczyly sie z moimi utworamis.

Cennym zrédlem inspiracji byly tez dyskusje toczone w gronie kra-
kowskich artystéw, istotne dla twérczego rozwoju Rézewicza okazaty
si¢ zwlaszcza rozmowy z Nowosielskim i Tchérzewskim. Jednym

w przedwojennym Krakowie poeta wspominal w rozmowach z Kazimierzem Brau-
nem. Por. tamze, s. 124—125.

3 Szczegélnie blisko poeta zaprzyjaznil si¢ z malarzami Jerzym Nowosielskim
iJerzym Tchérzewskim, ktérych przez lata odwiedzat regularnie w Krakowie i w War-
szawie juz jako mieszkaniec Gliwic, a nastgpnie wroctawianin. Na temat tych relacji
por. T. Rézewicz, Z., J. Nowosielscy, Korespondencja...; A. Skrendo, , Widokéwki
i podobizny réznych lemurow”: Rozewicz i Nowosielski [w:] tegoz, Przodem Rézewicz,
Warszawa 2012, 5. 168-196; |. Adamowska, Tuadeusz Makowski i Jerzy Nowosielski we-
dlug Rozewicza [w:] Tadeusz Rozewicz i obrazy, red. A. Stankowska, M. Sniedziew-
ska, M. Telicki, Poznan, 2015, s. 259—283; D. Folga-Januszewska, Z. Januszewski,
T. Rézewicz, M. Hermansdorfer, Jerzy Tthorzewski. Stowa i obrazy, Olszanica 20009;
J. Adamowska, O artystycznej prayjazni Jerzego Tthorzewskiego i Tudeusza Rézewicza
[w:] SzymbART 2015. Czy sztuki mozna nauczyc?, red. M. Pokrywka, K. Bednarska,
Rzeszow 2016, s. 93—102.

4 Z.Majchrowski, Rézewicz..., s. 132.

5 Goscie Starego Teatru. Spotkanie czwarte. .., s. 222.
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z najwazniejszych zagadnien podejmowanych miedzy innymi w dialogu
z'Tchérzewskim byta kwestia mozliwosci i ograniczeri intersemiotycz-
nego przektadu. W Kartce wydartej z dziennika poswigconej Kazimie-
rzowi Malewiczowi Rézewicz zartobliwie pisze o swojej nieumiejetnosci
dokonywania opisu twérczosci przyjaciél malarzy:
Wiele razy méwilem o tym, jak trudno jest napisa¢ cos o wspéiczesnym malarzu,
o wspélczesnym malarstwie, a nawet o jednym obrazie; trudno$é polega na tym, ze
miedzy ,jezykiem” literata, ,jezykiem” poety a ,jezykiem” malarza jest taka réznica
jak pomiedzy poradnikiem seksualnym a prawdziwym aktem milosnym... Wpraw-

dzie obrazy do nas méwia, a nawet przemawiajg. .. ale ludowa madros¢ powiada:
,mowit dziad do obrazu, a obraz do niego ni razu”... cze¢sto czulem sie takim dziadem®.

Niecheé Rézewicza do krytycznego dyskursu usitujacego wyrazié¢ sensy
dziela plastycznego lub muzycznego uwidocznila si¢ réwniez w po-
swieconym Jerzemu Tchérzewskiemu szkicu Malarstwo nocg, w ktérym
poeta cytuje fragment znanego eseju Aldousa Huxleya — Muzyka nocq:

Nasze ,wlasne stowa” nie wystarczaja nawet do wyrazenia znaczen innych stéw,
o ilez mniej wystarczaja do przekazania tresci, ktére pierwotnie wyrazono przez
muzyke lub jedng z gatezi sztuki wizualnej! Co, na przyktad, muzyka ,méwi”?’

Wedlug Rézewicza, by adekwatnie opisa¢ tworczos¢ malarza, ,przyszpi-
li¢”jego obrazy, trzeba kazdorazowo wynalez¢é nowy jezyk pozwalajacy
w pewnym stopniu wyrazi¢ zasadnicze przestanie dziel danego arty-
sty. Teksty poswigcone twércom zwigzanym z Krakowem: Witoldowi

Wojtkiewiczowi, Marii Jaremie i Tadeuszowi Brzozowskiemu wyraznie

ukazuja owo Rézewiczowskie zmaganie z formg wypowiedzi o sztuce.
Stanowig réwniez zapis transformacji subiektywnego doswiadczenia

estetycznego w oryginalng wypowiedz artystyczng. W rozmowach

z Kazimierzem Braunem poeta scharakteryzowal 6w proces percepcji

dziela sztuki nast¢pujaco:

Ja nie jestem typem tak zwanego ,turysty estetycznego”, ktéry jedzie i potem opisuje
obrazy, notuje impresje, refleksje. Ja wprost przeciwnie, [...] prawie w ogéle poming-
tem w swojej tworczosci tak zwane opisywactwo pobytéw w muzeach. [...] Siedzenie
godzinami nie na fawce przed obrazem, ale zamieszkanie we wnetrzu obrazu.. 3

6 T. Rézewicz, Malarstwo nocq. 21 stycznia 1985 v. [w:] tegoz, Proza 111. Utwory
zebrane, Wroctaw 2004, s. 400.

7 Tamze, s. 403.

8 K. Braun, T. Rézewicz, Jezyki teatru..., s. 118.
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Trawestujac Rézewiczowska metafor¢, mozna powiedzied, ze w tekstach
Rézewicza o sztuce niezwykle istotne jest réwniez, ,kto” w owych ob-
razach ,zamieszkuje”. Poeta ujawnia bowiem swoja obecno$¢ na wielu
planach: na wlasng reke odkrywa ,istot¢” kontemplowanego malar-
stwa, dokonuje selekcji obrazéw w odniesieniu do wiasnej twérczosci,
a takze, co charakterystyczne, zazwyczaj dazy do osobistej konfrontacji
z interesujacym go artysta. Dzieje si¢ tak nawet w przypadku twércow
minionych epok — miedzy innymi Witolda Wojtkiewicza.

Witold Wojtkiewicz — czyli Swiadomos¢ groteskowa

Wiersz Tadeusza Rézewicza Witolda Wojtkiewicza sqd ostateczny® to
utwor dosy¢ czesto, lecz fragmentarycznie omawiany przez badaczy.
Autorem obszerniejszej interpretacji tekstu jest Robert Cieslak, autor
pierwszej monografii zwigzkéw twérczosci Rézewicza ze sztukami
wizualnymi'®. Badacz dokonal analizy utworu, wskazal obrazy mala-
rza, do ktérych nawigzuje poeta i oméwil szczegélowo pojawiajace sie
w tekscie motywy zapozyczone z dziel Wojtkiewicza. Przypomnijmy —
wedlug Cieslaka utwér Rézewicza reprezentuje charakterystyczny dla
jego poezji typ wiersza ,,0 sztuce”, bedacy synteza prac opisywanego
artysty. Zasada kompozycyjna tego rodzaju utworéw jest zazwyczaj
,wyliczanka” ukazujaca dominanty poddawanego interpretacji dziela,
zarysowujaca panorame problematyki wielu obrazéw malarza. Kata-
log wymienionych w tekscie Wojtkiewiczowskich motywéw $wiadczy
o tym, zdaniem Cieslaka, Ze przedmiotem poetyckiej interpretacji staly
si¢ plotna Asysta ksiezniczki (1908), Marionetki (1907), Popielec (1908),
Krucjata dziecigea (1905), cykl Cyrk (1905-1906) oraz rysunek piérkiem
z serii ilustracji do Trzecief godziny Romana Jaworskiego zatytutowany
Cukiernia ciast trujgcych (1908)". Badacz zinterpretowal réwniez zasto-
sowane w wierszu jezykowe ekwiwalenty srodkéw malarskich miedzy
innymi w kontekscie secesji oraz niemieckiego ekspresjonizmu.

9 Cytaty z wiersza podaj¢ za wydaniem: T. Rézewicz, Poezja 111. Utwory zebra-
ne, Wroclaw 2006, s. 91—93.

10 R. Cieslak, Oko poety. Rozewicz wobec sztuk wizualnych, Gdansk 1999, s. 109—118.

11 Por. R. Jaworski, Historie maniakéw, Krakéw 1978, s. 104.
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Wydaje si¢ jednak, ze Rézewicz, ukazujac syntetycznie twérczo$¢ ma-
larza, nie tylko staral si¢ odtworzy¢ wuwre artysty. Witolda Wojtkiewicza
sqd ostateczny to utwor, ktérego zasadniczym tematem jest Swiado-
mo§é artystyczna Wojtkiewicza jako malarza, bliska Rézewiczowi-

-poecie. Za Jeanem Onimusem, analizujacym problem tak zwanej
swiadomosci groteskowej, mozna ja scharakteryzowac jako poglebiong
swiadomos¢ krytyczna wynikajaca z postawy idealistycznej, znajdujaca
swoj artystyczny wyraz w groteskowosci demaskujacej ukryte aspekty
zjawisk™. Wedlug Onimusa groteskowos¢ jest ,,plastycznym kontra-
punktem” owego wyostrzonego wgladu i ,zanim stanie si¢ przedmiotem
kontemplacji estetycznej, towarzyszy refleksji na temat zycia; zjawia
sie jako konsekwencja poréwnywania rzeczy takich, jakimi sg w glebi,
z takimi, jakimi wydajg si¢ nam na powierzchni”®. ,Sad ostateczny”,
o ktérym jest mowa w tytule utworu, nie odsyta do konkretnego obrazu

Wojtkiewicza — jak wiadomo, malarz nie podjal wprost tego motywu
w swojej twérczosci (o posrednich nawigzaniach w kontekscie obrazu

Przed teatrzykiem bedzie mowa pézniej). Okreslenie to nalezy raczej
odnies¢ do krytycznej swiadomosci artysty, ktéry ,widzi to, co inni
przestali juz zauwazad”™#, 1 ukazuje ,$wiat, ktory stal si¢ obcy”, dajac
tym samym wyraz wlasnemu pesymizmowi'®. Koszmarna dziwnosé
i absurd ,podszewki” §wiata wymykaja si¢ racjonalnemu poznaniu,
z ukrycia wydoby¢ je moze tylko wrazliwosé¢ twércy. Wykorzystujac
pojawiajace si¢ w malarstwie Wojtkiewicza motywy groteskowe, takie

jak mig¢dzy innymi klowni, szalericy, zdeformowane lub w jakis sposéb
okaleczone postaci ludzkie, marionetki’7, Rézewicz kreuje oryginalna
sytuacje liryczng, ktérej celem staje si¢ nie tylko odtworzenie malar-
skich przedstawieri Wojtkiewicza, lecz przede wszystkim ukazanie

12 J. Onimus, Groteskowos¢ a doswiadczenie swiadomosci, ttum. K. Falicka [w:]
Groteska, red. M. Glowinski, Gdarisk 2003, s. 73-8s.

13 Tamze, s. 73.

14 Tamze, s.77.

15 'W. Kayser, Proba okreslenia istoty groteskowosci, ttum. R. Handke [w:] Gro-
teska..., s. 24.

16 L..B. Jennings, Termin sgroteska”, ttum. M.B. Fedewicz [w:] Groteska...,
s. 65—66, 185—186.

17 Katalog form groteskowych przedstawiaja W. Kayser, Préba okreslenia. ..,
s. 21—27 oraz B. McElroy, Groteska i jej wspélczesna odmiana, tham. M.B. Fedewicz
[w:] Groteska..., s. 140—142.
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wizji §wiata bliskiej samemu poecie, a takze manifestujacej si¢ czesto
w sztuce xx wieku.

Bohaterowie Wojtkiewicza zostaja wezwani na sad — ich wyliczenie,
a takze konsekwentne zastosowanie czasu terazniejszego oraz rytmizacja
wypowiedzi uzyskana za pomoca ryméw, podobnego uksztaltowania
sylabicznego oraz powtérzen (na przykiad na sad na sad /za mur za
klomb) dynamizuje tekst, unaocznia sytuacj¢ gromadzenia si¢ dziwacz-
nych lub odrazajacych postaci, ich tloczenia sig, bezradnego oczeki-
wania. Napiecie wytwarzajace si¢ za sprawg tych zabiegéw poetyckich
nie zostaje roztadowane —,bég”, ktéry winien dokona¢ zapowiadanego
w tytule wiersza ,sadu ostatecznego’, to znaczy podzieli¢ zgromadzony
ttum na zbawionych i potepionych, ,uchodzi”. Wojtkiewiczowski swiat
trwa w bolesnym oczekiwaniu na rozgrzeszenie. Absurd pozbawione;j
celu i sensu egzystencji zostaje ukazany zwlaszcza w fragmencie wiersza
nawigzujacym do obrazu Wojtkiewicza Wegetacja™:

aktorzy larwy
emeryci

jak czarne splatane
nici

Z OSNOWY Wyprute
splatane niepotrzebne
czekaja na $mietniku
kwietniku

na sad ostateczny

Nieosadzona pozostaje budzaca groz¢ potwornosé¢ rzeczywistosci,
zaréwno w jej przejawach fizycznych, jak i moralnych (biale robaki,
potworki, upiorki, donosiciele, strgczyciele). Na usprawiedliwienie lub
potepienie czeka réwniez to, co odmienne, nieakceptowane, marginalne,
kalekie (wspaniali schizofrenicy, impotenci, biale frygidy), a takze to,
co bytuje na granicy $wiatéw — natury i kultury, zycia i sztuki, zycia
i $mierci (Wojtkiewiczowskie doniczkowe ,kwiaty $niete”, klowni, ak-
torzy, umarte lalki, marionetki).

W wierszu pojawia si¢ bezposrednie nawigzanie do malarskich przed-
stawien sgdu ostatecznego — posta¢ ukazana na obrazie Przed teatrzykiem™

18 1. Kossowska, Witold Wojtkiewicz 1879—1909, Warszawa 2006, s. 64.
19 Tamze, s. 68.
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(z cyklu Cyrk, 1905) zostaje przez Rézewiczowskiego bohatera skoja-
rzona z aniolem wzywajacym umartych przed Boski trybunat:

chlopezyk gapowaty
gacek z duzymi uszami
trzyma w brudnych
tapkach

papierowg tragbke

i aniot wielki

jak sen

w czerwonych sandatach
dmie w ztota trabe

Odwolanie podmiotu wiersza do tradycji ikonograficznej uwypukla jed-
nak jeszcze bardziej opozycje migdzy dawnym malarstwem religijnym
a wizja Wojtkiewicza. Groteskowa posta¢ brudnego ,gacka”® dmacego
w papierowg tragbke stanowi zaprzeczenie dostojnych i budzacych groze
postaci anielskich przedstawianych przez Hansa Memlinga czy Rogiera
van der Weydena. Zamiast wyobrazenia doliny sadu malarz prezen-
tuje wlasng interpretacje motywu theatrum mundi*, nieco zagadkows
scene oczekiwania na jarmarczne przedstawienie. Ukazany w pewnym
oddaleniu ttum przechodniéw o ledwo zarysowanych, przygnebionych
twarzach, smutna, starsza kobieta towarzyszaca dwdjce dzieci, siedzaca
za stolem przykrytym jasnym obrusem zdajg si¢ przyglada¢ patrzacemu
na obraz tak, jakby tytulowym teatrzykiem byla rzeczywisto$¢ sama,
a odbiorca obrazu — wyst¢pujacym w nim aktorem. Oprécz postaci
(chlopca? klowna?) dmacej w (papierowa — wedlug Rézewicza) trabe
skojarzenia z przedstawieniami sagdu ostatecznego budzi¢ moze pra-
wa i lewa strona obrazu — zamiast jednoznacznego podzialu na niebo
i pieklo, zbawionych i pot¢pionych widzimy tylko dwie upiorne postaci
w maskach, wygladajace zza zbutwialych kurtyn.

Rézewicz dezawuuje chrzescijaiiska ikonografie raz jeszcze, sytuujac
majacy dokonad sie ,.sad ostateczny” w Wojtkiewiczowskiej scenerii ogro-
du dla oblgkanych® i na zapozyczonym z wlasnej twérczosci $mietniku:

20 Por. W. Kayser, Préba okreslenia..., s. 22.

21 Por. tamze, s. 26—27.

22 Por. Za murem (Przechadzka w zaprzggu) oraz Obled (Cyrk Wariatow) z cyklu
Obled (1906). 1. Kossowska, Witold Wojtkiewicz. .., s. 64—65.
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na sad

na $mietnik na kwietnik
za mur za klomb
wzywa Was ciepty

glos papierowych trab

Réwniez w zakoniczeniu wiersza poeta wprowadza wywiedziony ze swo-

jej poezji motyw odchodzacego Boga:

tylko bég

uchodzi

ociera si¢
srebrnym bokiem
0 mur

broczy

zaciera mgla

cyrk Wojtkiewicza

Charakterystyczne dla obrazéw Wojtkiewicza jakosci czysto malarskie
w interpretacji autora Niepokoju zyskuja metafizyczny sens — w srebrzy-
stych smugach poeta dostrzega $lady zanikajacego Absolutu. Artystycz-
ne przedstawienie stanowi zarazem jedyna forme¢ konsolacji, jakiej ta
infernalna przestrzen moze dostapi¢ — to przeciez ,,cyrk” wykreowany
przez ,Wojtkiewicza”, to malarz ukazuje, a nastgpnie ,zaciera” srebrzysta
mgla — to znaczy niejako przyslania artystyczna forma — ,kaleka i od-
razajaca’ >3 prawde rzeczywistosci. Wojtkiewicz jako artysta, co nalezy
podkresli¢ — artysta cierpigcy — jest rtéwniez obecny w utworze za sprawg
subtelnych aluzji biograficznych. Rézewicz, opisujac malarski pejzaz,
nawiazuje do cielesnych przypadiosci twércy Popielca™:

w szkielku blyska

z martwych wstaje
anemiczne storice
rozplywa si¢

w chmurek egzemie

23 T. Rézewicz, pozegnanie z Raskolnikowem [w] tegoz, Poezja 1v. Utwory ze-
brane, Wroctaw 2006, s. 333—336.

24 Cennym zrédlem informacji o dolegliwosciach malarza i realiach jego zy-
cia pozostajg nieliczne zachowane listy, opublikowane przez Jerzego Ficowskiego
w ksiazce: Witold Wojtkiewicz, Lowicz 1996, s. 99—117.
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Wizja Wojtkiewicza, w interpretacji poety, ukazuje zwatpienie w trans-
cendentnie ugruntowany tad $wiata. Przeswiadczenie owo wyraza si¢
w estetycznym zwrocie ku réznym formom groteskowosci, absurdu
i tragikomedii. Badacz tych zjawisk, Lee Byron Jennings, tak charak-
teryzuje wspélczesng swiadomos¢ groteskows:
Jesli traktowac groteske jako obraz jakiegos$ swiata, jego sensu i formy, to najtatwiej
stosuje si¢ ona do $wiata pozbawionego celu, wyzutego z ciepla i zrozumie-
nia, $wiata, gdzie nawet okropnosciom odmawia si¢ wielkosci, ktéra nadataby
im sens
Dirrenmatt utrzymuje, ze nie znamy juz pojecia winy jednostkowej ani poczucia
miary, niezbednych dla tragedii, i dlatego, by stworzy¢ pozory jakiegos oblicza dla
naszego zadnego oblicza nie posiadajacego i pelnego paradokséw wieku, musimy
uciekac si¢ do tragikomedii i groteski. Takze Camus widzial w ,absurdalnosci”
najlatwiej rozpoznawalng ceche $wiata pozbawionego wszechobejmujacego sensu,

$wiata zagadkowego, w ktérym czujemy si¢ obco, ,skoro braknie wspomnienia

.. . A . »26
utraconej ojczyzny albo nadziei na ziemi¢ obiecang”™".

Wedlug poety euvre Wojtkiewicza jest odzwierciedleniem tego rodzaju
diagnozy.

Rézewicz buduje swoja interpretacje tworczosci malarza za pomoca
kategorii estetycznych bliskich zaréwno Wojtkiewiczowi, jak i jemu
samemu. Zasada kompozycyjng utworu jest kontrast wykorzystany
w sposéb charakterystyczny dla przedstawieri groteskowych, to znaczy
przejawiajacy si¢ w zderzeniu martwoty upiornych postaci i ich jedno-
czesnego ruchu, zobrazowanego za pomoca zabiegéw rytmizujacych
tekst”. Podobnie jak w dzietach Wojtkiewicza i Jaworskiego w utworze
Rézewicza nobilitowana zostaje brzydota jako ,nowe pigkno”, jedyna
kategoria zdolna wyrazi¢ pesymistyczne rozpoznania antropologicz-
ne?®. Tutaj spotykaja si¢ zjadliwa ironia Wojtkiewicza oraz wynikajacy
z rygoryzmu moralnego antyestetyzm Rézewicza.

Wielokrotnie pisano o autorze Niepokoju jako poecie, ktéry z ute-
sknieniem czeka na koniec §wiata, ostateczne oddzielenie §wiatla od

25 L.B. Jennings, Termin ,groteska’..., s. 177.

26 Tamze, s. 31.

27 Tamze, s. 60—61.

28 Na temat brzydoty w twérczosci Wojtkiewicza i Jaworskiego por. W. Juszczak,
Wojtkiewicz i nowa sztuka, Warszawa 1965 oraz M. Glowinski, Szzuczne awantury
(przedmowa) [w:] R. Jaworski, Historie maniakow..., s. 7-23.
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ciemnoséci®. W interpretacji Tadeusza Rézewicza podobne daremne
oczekiwanie wyrazil w swoich obrazach Witold Wojtkiewicz.

Maria Jarema — mistrzyni autoportretu

Opowiadanie W najpickniejszym miescie swiata®® z tomu Przerwany
egzamin jest tekstem szczegélnym, faczacym cechy narracji fikcjonal-
nej i posmiertnego wspomnienia o wybitnym twoércy z elementami
specyficznie pojetej krytyki artystycznej. Wybér eklektycznej formy
podyktowany zostal z pewnoscig pragnieniem swobody w kreacji we-
wnetrznego §wiata postaci oraz zlozonych relacji psychologicznych
miedzy bohaterami. Przede wszystkim jednak nalezy go uznac za efekt
podjetych przez Rézewicza poszukiwan nowego jezyka krytycznego,
umozliwiajacego zywy, sugestywny opis zjawisk artystycznych.
Pojawiajace si¢ w utworze czytelne aluzje biograficzne’' pozwalaja
zidentyfikowa¢ bohateréw tekstu: M. to Maria Jarema, Ludwik — Tade-

usz Rézewicz, Samuel — Henryk Vogler, Gerwazy — Kornel Filipowicz.

29 Tak interpretowal twérczos¢ poety migdzy innymi Czestaw Mitosz, ktéry
w Zytiu na wyspach pisal: ,Istnieje tez Rézewicz satyryczny i w swojej satyrze apo-
kaliptyczny, tropiacy absurd, obrzydliwo$¢, nieludzkie, glupawe ekscentrycznosci
dwudziestego wieku, a tak tego duzo, ze zastugiwalyby na potezna kare. Oznaka
upadku i rozpadu jest tez los poezji i w ogéle sztuki, ktéra dogorywa w spazmach
brzydoty, jakby spelniajac proroctwa Witkacego. Zdaje si¢, ze Rézewicz, poeta
badz co badZ poromantyczny, ma silny pociag do utopii. Przez krétki czas prébowat
uwierzy¢ w utopi¢ pozytywna, zeby nastepnie zwrdéci¢ sie ku utopijnej apokalipsie.
Najwidoczniej jego moralne tesknoty zadajg jakiejs catkowitej satysfakeji, ktérg
moéglby zapewni¢ jedynie koniec $wiata, zeby dranie dostali za swoje. Dzieki temu
oczekiwaniu, z nadzieja albo nadziejg odwrotng, Rézewicz jak najbardziej nalezy do
wieku dwudziestego, wieku czekania na Godota, obrazéw Francisa Bacona i filméw
Felliniego”. C. Mitosz, Zycie na wyspach, Krakéw 1997, s. 294.

30 Cytaty z opowiadania podaje za wydaniem: T. Rézewicz, Wnajpicknicjszym
miescie Swiata [w:] tegoz, Proza 1. Utwory zebrane, Wroctaw 2003, s. 138-167.

31 S3 to miedzy innymi nawigzania do choroby i szczegéléw zycia osobistego
Marii Jaremy, opis przezy¢ obozowych Henryka Voglera czy tez nawet, nieco try-
wialna, kwestia nég partyzanta Walusia, pézniejszego bohatera Rézewiczowskiego
dramatu Do piachu, wspominana przez Ludwika w czasie degustacji francuskich
seréw. Por. Z. Majchrowski, Rdzewicz..., s. 97, 134.
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Ludwik i Samuel przyjezdzaja (najprawdopodobniej wiosna 1957 roku3?)
do Paryza na krétkie stypendium, gdzie chora na biataczke M. odbywa
wielomiesieczng kuracje i maluje. Bohaterowie zwiedzaja miasto, spe-
dzaja czas w muzeach, kawiarniach i kabaretach. Ludwik, obserwujac
M., analizuje swoja relacje z nia, przywoluje wspomnienia dawniejszych
spotkan, prowadzi realne i wyobrazone rozmowy z artystka, a takze
dokonuje interpretacji jej twérczosci. Przedstawiona przez Rézewicza
charakterystyka malarki uderza bezposrednioscia, nie przekracza jed-
nak granic niedyskrecji i ma zarazem swoj $cisle okreslony cel, ktérym
jest uzasadnienie Rézewiczowskiego odbioru malarstwa Marii Jaremy.
M. zostaje ukazana jako osoba dumna, nieprzystepna, a nawet nieprzy-
jemna w relacjach, ostentacyjnie dystansujaca si¢ od wszystkiego, co
kobiece. Ow chtéd manifestuje si¢ zarowno w sposobie bycia artystki,
jak i w jej wygladzie zewngtrznym: szczupla, ubrana zawsze na czarno;
w golfie, kurtce i wytartych spodniach bardziej przypomina chlopca
niz dojrzaly kobiete. ,, Ty pewnie nie wiesz, co to jest [biustonosz]... to
takie nosidla do noszenia piersi”® — zartuje Ludwik, opowiadajac M.
o nieudanych poszukiwaniach rzeczonej czesci garderoby, prowadzonych
przez Samuela w paryskich sklepach. Rézewicz aluzyjnie przywoluje
réwniez zaprzeczajace uniwersalnej wizji kobiecosci fakty z biografii
Jaremy, miedzy innymi stowa Samuela skierowane do M. w odpowiedzi
na jej kpiny z rodzinnego przywigzania bohatera: , Ty zawsze udajesz
[...]. Udajesz, ze nie jestes matka i zong, udajesz obojetng™*, odnoszg si¢
do faktu, ze Maria Jarema i Kornel Filipowicz nie mieszkali z synem —
chiopiec przebywat pod opieka babci®. Nieoczywistos¢ i niezrozumiatos¢

32 T. Drewnowski, Walka o oddech..., s. 326; A. Matodobry, Maria Jarema, Ol-
szanica 2008, s. 86.

33 T. Rézewicz, W najpigkniejszym miescie..., s. 164.

34 Tamze.

35 Aleksander Filipowicz wspominat: ,Méwitem o Niej: « Marysiu-Mamo». Ni-
gdy inaczej. [...] Rzadko byliémy razem, bo... sztuka. Sztuka miata jg stale. Kiedys
tlumaczyla mi, na czym to polega i dlaczego ona nie moze inaczej. Nie pamigtam
tych sléw, cho¢ pamietam wszystko, co wtedy méwila. Od tej pory juz nigdy nie
miatem zalu «o tamto». Sztuka to co$ strasznego, prawda? Kocham sztuke. [...]
Wychowywalem sig [...] u babci Stefy, na Woli Justowskiej, w «klanie Jareméw»
(rodzice mieszkali w centrum Krakowa, przy Dzierzyniskiego). Byta to bardzo dziwna
rodzina, w ktérej Marysia-Mama nie byta jedyna indywidualnoscig [...]. Mozna by-
loby z tej gromadki ekscentrykéw uformowacé niejedng grupe artystyczna i niejeden
eksperymentalny teatr. Ten dom to byt prawdziwy tygiel, w ktérym nieustannie co$
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osobistych decyzji M. rzutuje na sposéb postrzegania jej malarstwa
przez Samuela, ktéry w rozmowie z Ludwikiem nazywa M. porzadnym,
uczciwym czlowiekiem i utalentowanym malarzem, ktéry za wszelka

ceng nie chee byé kobieta i nieustannie ,si¢ zgrywa”3®

. Zirytowany
uszczypliwoscia bohaterki Samuel zarzuca jej nieautentyczno$¢ nawet
w sferze artystycznej: ,Z tym malowaniem tez pewnie udajesz”.

Z kolei relacje Ludwika i M. s3 naznaczone zaréwno niechecia, jak
i fascynacjg. Drazni go jej bezceremonialnosé¢ w odkrywaniu ludzkich
stabosci, komplekséw i tajemnic, a takze ostentacyjna antykobieco$¢.
Przede wszystkim jednak Ludwik traci przy niej pewnos$¢ siebie, po-
niewaz M. lekcewazy go jako twoérce — nie odpowiada na pytania
dotyczace malarstwa, wychodzi z pokoju, gdy Ludwik prébuje méwic¢
o sztuce. Bohater ma jednak przemozne wrazenie, ze pomimo niezbyt
czestych i powierzchownych kontaktéw obecnosé M. wplywa istotnie
na jego zycie. Rozmysélajac o M., prébuje zrozumieé¢ zaréwno istote
malarstwa artystki, jak i przyczyny jej niecheci do podejmowania dia-
logu na temat sztuki.

Ludwik-Rézewicz zaczyna jednak niejako od siebie, charakteryzuje
wlasng postawe twércza, przywolujac wydarzenie, do ktérego mialo
dojs¢ w domu M. Niechetna zazwyczaj estetycznym dywagacjom, Ja-
rema tym razem zaprosila gosci do swojej pracowni. Julian Przybos,
scharakteryzowany w opowiadaniu jako ,srebrnowlosy poeta z oczami
wiejskiego pastuszka i wyobraznig Corbusiera”, mial wtedy apodyk-
tycznie stwierdzi¢, ze ,trzeba bedzie Ludwika nauczy¢ patrzenia na
obraz”®. Zirytowany Ludwik-Rézewicz, nie zwazajac, ze bezwzglednie

sie gotowalo — problemy, dyskusje, zycie, sztuka, polityka. Niewazne, co si¢ jadlo
(«byleby nie by¢ gtodnymy) i co si¢ miato na grzbiecie, wazne to, czym si¢ zyto, co si¢
kochato, tworzyto lub czemu sprzeciwiato. To byt istny wulkan; ale i lawa, jaka si¢
w nim przetapiata (ludzie), byta ze szlachetnego kruszcu. Rodzice mieszkali gdzie
indziej. Widywalem ich nie tyle rzadko, co nieregularnie, ale nie traktowalem tego
jako jakiej$ rozlgki, krzywdy losu czy czego$ w tym rodzaju. Wiedzialem, ze sa czyms$
bardzo zajeci, czyms waznym, ze praca ich ma szczegdlny wymiar i prawa, ale ze po
ich milos¢, pomoc i rade moge zawsze siegnaé, bo oni po prostu — tam sg. I to mi
wystarczylo. Moze dlatego nieobecno$¢ Marysi-Mamy jest dla mnie takze wciaz
jakby pozorna”. A. Filipowicz, Méwilem o Nigj... [w:] Maria Jarema (wspomnienia
i komentarze), red. ]. Chrobak, Krakéw 1992, s. 43, 49.

36 T. Rézewicz, W najpickniejszym miescie. .., s. 147.

37 Tamze, s. 164.

38 Tamze, s 144.
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upokarza Jareme, niegrzecznie odméwil zwiedzania pracowni, buntujac
si¢ w ten sposdb przeciw autorytaryzmowi Przybosia. Stuchajac przez
drzwi wywodéw swojego dawnego mistrza poetyckiego na temat pigkna
Madonny Sykstyniskiej Rafaela, myslal o anachronicznosci i zbednosci
tego rodzaju komentarza:

»M6j Boze — pomyslat Ludwik — ten cztowiek zupelnie serio opowiada, ze mu
Madonna Sykstyriska przemienita oczy. Styszat Glos Mistrza... przed stu laty to
samo zdarzylo si¢ Mickiewiczowi, ktéry uwazat ten stodki obraz za najwicksze
arcydzieto malarstwa wszystkich czaséw. Ale Mickiewicz réwniez Machabeuszéw
uwazal za arcydzielo”. Ludwik siedzial sam w pokoju Gerwazego i myslat o tym,
7e oni tam w pracowni za duzo gadaja3?.

Jak wiadomo, Rézewicz powracal kilkakrotnie do motywu Madonny
Sykstyriskiej, miedzy innymi w recyclingu, gdzie polemizowal z este-
tyczng utopia Dostojewskiego, ktéry interpretowal obraz Rafaela jako
ucielesnienie pigkna stanowigcego jako$c¢ soteriologiczng*®. Nieche¢ do
rozmowy z Przybosiem w pracowni Jaremy wynikala wiec nie tylko
z urazonej ambicji lekcewazonego przez artystke poety, lecz takze z jego
dystansu wobec estetyzujacej postawy autora Najmniej stow.

Rézewicz nie chee rozmawiaé o picknie. O czym, zdaniem poety,
milczy Maria Jarema?

Pierwsza sugestie rozwigzania tajemnicy jej twérczosci zawiera frag-
ment, w ktérym Ludwik postrzega idaca paryska ulica M. jak postaé
ludzka aluzyjnie przywolywana w cyklu obrazéw Wyrazy*':

Ludwik przygladal si¢ M. Szta szczupla, w czarnej kurtce i czarnych spodniach.
Przechodzila przez fale swiatta. Ostra. Szybka. R6zowe i bickitne, czerwone
i pomarariczowe $wiatla. Szla w tych $wiatlach i méwila, ale Ludwikowi ciagle
sie zdawalo, ze ona idzie sama. Dumna i odpychajaca. Nigdy nie mogli sie

< 42
porozumlec4 .

Hipoteza, ze dzieta Jaremy s zarazem jej autoportretami, zostaje w opo-
wiadaniu sformulowana wprost. Podobnie jak w szkicu poswieconym

39 Tamze.

40 Wiecej na ten temat [w:] J. Adamowska, Rézewicz i Herbert. Aksjologiczne
aspekty twdrczosci, Krakéw 2012, s. 123-128.

41 Por. na przyklad: Wyrazy 1x, 1955 czy Wyrazy V, 1957. A. Matodobry, Maria
Jarema. .., s. 67, 75.

42 T. Rézewicz, W najpigknicjszym miescie. .., s. 143.
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malarstwu Jerzego Tchérzewskiego bohater opowiadania rozmysla
o obrazach Jaremianki w nocy, lezac w ciemnosci. Przypominajac sobie
wystawe zorganizowang po kilkuletnim okresie nieobecnosci artystki
w oficjalnym zyciu kulturalnym lat 1949—1955%, bohater odkrywa istote
jej malarstwa:

Ludwik zrozumial tu, w tym obcym wielkim miescie, ze M. obnazyla si¢
w tamtych obrazach. Przeciez to byly jej autoportrety. Ona, taka zamaskowana

i niedostepna. Malowala histori¢ swojego organizmu. Czy nikt nie zauwazyl, ze

M. malowata swoje ukryte wnetrze i rozwijajaca si¢ w nim chorobe [....]? Takich

aktéw nie malowali jeszcze nigdy. Cialo roztozone na komérki, wiékna nerwowe,
naczynia krwionosne. [...] Na kartonie jak na przezroczystej szybie wida¢ byto

krew. Krew czlowieka pod mikroskopem. Czerwone ciatka krwi. Plytki krwi.
Czarny. Czerwony. Bialy. Z(’)lty. Na innych kartonach przedstawione byly
kosci. Przejrzyste, lekkie, i jednoczesnie tak skonstruowane, ze mogty dzwiga¢
cigzary [...]. M. byta podobna do ptaka. [...] wnetrze jej kosci byto wypetnione

szpikiem. Ale ten szpik zanikal. [...] Ludwik czul, jak martwa forma abstrakcyjna

zaczeta karmic si¢ w tych obrazach swoim twérca. [...] Zamieniata si¢ w orga-
nizm zywy i zdolny do samodzielnego bytu. W tym samym czasie szkielet M.
stawal si¢ 1zejszy. [...] Nie w rozwazaniach krytykéw, ktérzy jak zwykle méwili

o datach, wystawach i nazwach réznych grup, o wplywach réznych malarzy na

malarstwo M., Ludwik odnalazl Zrédlo jej twérczosci. M. wrécila do natury
i czerpala z natury. Byla malarka krajobrazéw swojego organizmu. Najlepiej

ttumaczyt ja podrecznik biologii*#.

Rézewiczowski opis odsyta do péznych cykléw malarskich Jaremianki
Wyrazy, Rytmy, Penetracje, Filtry i Obroty®. Zaréwno nocna sceneria
rozwazan o malarstwie, jak i niezwykle osobiste odczytanie figuratyw-
nych aluzji pojawiajacych si¢ w abstrakcyjnych dzietach M. sktadaja si¢
na interpretacj¢ bedaca swiadectwem intymnego spotkania — nie tyle
z obrazem, co z Innym. Dopiero odrzucajac krepujace schematy profe-
sjonalnego komentarza, Ludwik moze prawdziwie przezy¢ i zrozumie¢
dzielo sztuki, a takze po raz pierwszy naprawde zobaczy¢, to znaczy po-
zna¢ M. Spotkanie owo dokonuje si¢ jednak tylko we $nie, w wyobrazni
bohatera — jest spotkaniem autentycznym, lecz juz nie z tego $wiata:

43 Jarema mimo lewicowych pogladéw przeciwstawiala si¢ socrealizmowi,
otwarcie krytykowala go miedzy innymi w czasie debaty zorganizowanej w ramach
1v Ogdlnopolskiej Wystawy Plastyki. Por. A. Matodobry, Maria Jarema..., s. 86.

44 'T. Rozewicz, W najpigkniejszym miescie. .., s. 147-148.

45 A. Malodobry, Maria Jarema..., s.78-83.
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M. miata na sobie biatg bluzeczke z krétkimi rekawami. Szczuple ramiona, ostro
zarysowane tokcie. Wlosy obciete krétko ilekko urézowane wargi. Usmiechneta
si¢ leciutko i wyciagneta do Ludwika rece. Trzymat jej zimne r¢ce w swoich
i czut drobne kostki palcéw. — Stuchaj — powiedzial — przeciez ci bedzie zimno
w tej bluzeczce. M. nie odpowiedziala. Przechylita glowe na bok i znéw si¢
usmiechnela. Pierwszy raz zobaczyt jej usta. Stata w otwartym oknie, za nig
wida¢ byto topole46.

Interpretacyjne intuicje Ludwika potwierdza fragment opowiadania, w kt6-
rym narrator relacjonuje wyimaginowany monolog wewnetrzny artystki:

Pytaja sig, co chee wyrazi¢, tlumacza moje obrazy wedlug swojego widzimisie.
[...] Nic nie chce wyrazi¢, to one mnie wyrazajj. Te ostatnie s jasne i wesole,
ale wypily ze mnie $wiatlo, zycie, zostawily kukietke ubrang w stara jesionke
i wypchane na kolanach spodnie. Ja jestem w tych obrazach; a nie w tej skérze,
w tych szmatach.. A7

W notatkach pozostawionych przez Marie Jareme, uporzadkowanych i po-
danych do druku przez Kornela Filipowicza pojawia si¢ znaczace zdanie:
yourrealizm przypomnial, ze uwolnienie si¢ od tragizmu natury jest nie-
mozliwe [...]"#. Interpretacja Rézewicza zdaje si¢ podazaé tym tropem,
ukazujac egzystencjalne Zrédio formalnych eksperymentéw Jaremianki.
Swoja niechec do ,inteligenckiej gadaniny” o obrazach Rézewiczow-
ska M. ttumaczy w innym miejscu opowiadania odraza do dziatalnosci
socrealistéw realizujacych postulat sztuki zrozumialej. Zarzuca nawet
Ludwikowi i Gerwazemu (czyli R6zewiczowi i Filipowiczowi), ze cheace
yrozumie¢ ludzi”, zaczeli, jak to dosadnie okresla, pisa¢ ,dla durnia”. Nie-
$miale uwagi Ludwika, Ze ludzie sg slabi i ze trzeba rozumie¢, kwituje
ostro: ,,Nie wolno rozumie¢™. R6zewicz formuluje w tym fragmencie
opowiadania druga hipotez¢ na temat znaczenia malarstwa Marii Jare-
my — ,terror abstrakcji” pozwolil jej uchroni¢ artystyczng niezaleznos¢
w okresie socrealizmu: ,, Tylko odrzucajac «gadanie» o ludziach, mogta
co$ zrobi¢ dla nich i dla siebie... Placifa za to. Nie pomagalimy jej
w najgorszym okresie. To ona nam pomagala. Jasne. Tak. Gerwazy™.

46 T. Rézewicz, W najpicknicjszym miescie. .., s. 149.

47 Tamze, s. 161.

48 Notatki Marii Jaremy [w:] Maria Jarema (wspomnienia i komentarze)..., s. 58.
49 T. Rézewicz, W najpickniciszym miescie. .., s. 154.

50 Tamze. Podobnie postrzegat Jaremianke Tadeusz Kantor. W spektaklu Dzis

sq moje urodziny ukazal ja w skérzanym stroju sowieckiego komisarza, wyglaszajaca
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Autor Niepokoju uwznio$la zatem posta¢ malarki, ukazujac ja jako
bezwzglednie (az do samozatracenia) oddang sztuce, bezkompromisows,
niezlomna i cierpiaca. Jednoczesnie udaje si¢ jednak Rézewiczowi unik-
na¢ patosu dzigki wyeksponowaniu sprzecznosci w charakterystyce M.
oraz ambiwalentnych emocji bohateréw wzgledem artystki. Ironiczna
iniedostgpna ,za dnia” M., w snach i marzeniach Ludwika ujawnia swoja
wrazliwo$¢, urode, fizyczng stabos¢ spowodowang chorobg. Widziana
oczami bohatera Jarema uosabia wszystko to, co ona sama odrzuca,
wy$miewa lub skrzetnie ukrywa. M. szydzi z ,nastrojéw” oraz ,,przyna-
leznosci” wpisanej w relacje malzenskie, natomiast w czasie rozmowy
z Ludwikiem (nie do konica wiadomo, czy prawdziwej, czy odbywajace;
si¢ jedynie w wyobrazni bohatera) zwierza mu si¢ z mysli samobdj-
czych; narrator ukazuje ja réwniez, gdy zmegczona calodzienng praca
artystyczng, pragnie opieki i czulosci meza. W swoich rozmyslaniach
Ludwik usiluje przebi¢ si¢ przez emocjonalny pancerz M., przypo-
mnie¢ jej o tej czesci osobowosc, ktorej artystka si¢ wypiera — chee ja
pocatowad, wreczy¢ jej kwiaty, sugeruje, by skorzystala z mozliwosci,
jakie daje kobiecie pobyt w swiatowej stolicy mody. Zarazem jednak
czuje do M. niechec i chee ,,odczepic si¢ od niej”.

Istotg relacji taczacej Ludwika i M. jest wiec na kazdym pozio-
mie paradoks. Mimo to Tadeusz Rézewicz ukazuje réwniez wyrazng
analogie pomiedzy wlasng postawg tworcza a dzialalnoscig Marii
Jaremy. Wedlug autora Niepokoju z Jaremianka Iaczy go to, ze oboje
usiluja wyrazi¢ doswiadczenia graniczne: Jarema — $miertelng choro-
be, Rézewicz — wojenng traume. Oboje poszukujg adekwatnej formy
artystycznej: Jarema znajduje ja w inspirowanej figuralnie abstrakcji,
Rézewicz — w sprzeciwie wobec estetyzmu i optymizmu awangardy,
ktérych ucielesnieniem w opowiadaniu jest Przybos. Artysci nie po-
trafig rozmawia¢ ze sobg o wlasnej twérczosci, gdyz jej najglebszym,
ukrytym zrédlem nie jest ani ,terror abstrakeji”, ani ,kult brzydoty”,
lecz egzystencjalna rana, realne, ludzkie cierpienie. Oboje milczg wige
o tym, czego nie s3 w stanie wypowiedzie¢. Hipoteze te potwierdza
zakoniczenie opowiadania, w ktérym Ludwik nastepujaco relacjonuje
swoja prébe swigtowania przyjazdu do Paryza:

agresywny monolog na temat doskonalosci sztuki abstrakcyjnej i strzelajaca z pistoletu:
,lerror abstrakecji miatby by¢ odpowiedzig na presj¢ socrealizmu”. Por. A. Matodobry,
Maria Jarema..., s. 84.
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Chciatem si¢ upic. [...] Z radosci, ze nie ma przeszlosci. Wszystko zaczyna si¢
jeszcze raz... w Paryzu...

Samuel poruszyt noga.

— Jego po winie boli zotadek i glowa. Nie moze pi¢ i nic z niego nie bedzie.

— Pitem to wino, az wreszcie utopilem w nim siebie, Euk Triumfalny z napisem
Polotsk, Krasnoe, Ostrolenka... Korolowe i korola. Czerwone wino, czerwone
morze i tysigce tekturowych peryskopéw nad falami...

Samuel siggnat po notes.

— Wieszcz improwizuje, wizje miewa, trzeba zapisac.

[...]Ja wiem, dlaczego on pil — powiedziata drwigco M.

— Nic nie wiesz.

— Wiem. Jakbym tam z tobg siedziala.

— Nie wiesz.

M. pogtadzita Ludwika po glowie.

- Biedaczek5".

W ksigzce Nasz starszy brat Tadeusz Rézewicz wspomina, ze wlasnie
w Paryzu, pod pomnikiem Mickiewicza, mial po wojnie spotkac si¢
z bratem Januszem. 25 marca 1957 roku, przebywajac w stolicy Francj,
poeta zanotowal:

Od $rody 20 marca jestem w Paryzu... [...] W czasie okupaciji [...] umawialismy
si¢ z Januszem na spotkanie w Paryzu po zakoriczeniu wojny tu mielismy si¢
odszukac to mial by¢ punkt orientacyjny w wypadku gdyby... Janusz lezy w L.odzi
na cmentarzu. Rozstrzelali go w roku 1944... Ja jestem w Paryzu. Siedz¢ w pokoiku
hotelowym... Nie bylem pod pomnikiem Mickiewicza nie wiem gdzie jest ten
pomnik nie szukam go

Ogladam to miasto [...] jakbym tu trafit po $mierci...>

Bolesne przezycia obojga artystéw sa jednak, w ujeciu Rézewicza, ni-
czym w poréwnaniu z obozowa traumg Samuela, cudem ocalonego
z zalogi $mierci. Cho¢ zmaga si¢ on z koszmarem wspomnieri i wiasna

duchowsg martwota, potrafi dostrzec i doceni¢ prawdziwg warto$¢ zycia
w jego elementarnych, najprostszych przejawach:

Samuel zamknat oczy. ,,Oni sg jak dzieci — myslat — nic nie wiedzg. Ona maluje
swoje obrazy, on oglada Paryz. Nic nie wiedzg. Nie wiedza, co to jest woda. Nie

51 T. Rézewicz, W najpigknicjszym miescie. .., s. 166.

52 Tenze, Tylko tyle [w:] Nasz starszy brat [ Janusz Rézewicz], oprac. T. Rézewicz,
Wroctaw 2004, s. 149. W tym samym szkicu Rézewicz opisuje réwniez swoje pary-
skie spotkanie z Czestawem Miloszem, kiedy to przyszly noblista miat powiedzie¢:

,Patrze na pana i martwig si¢ o polska poezje... przeciez Pana nic nie obchodzi...
Pan nie widzi Paryza...”. Tamze, s. 150.
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wiedza, co to jest powietrze. Nie wiedza, co to jest chleb. Zupa. Nie wiedza, co
to jest 16zko, stél, cebula. Nie wiedza, co to jest cialo, $piew, kwiat, dziecko. Nic

nie wiedzg i nie bedg wiedzieli. Smiejg si¢, ze czekam na telefon, bo nie wiedza

)

ze to jest dla mnie zbawienie, nie mam innego nieba. Gdybym im powiedzial:
Ludzie ratujcie mnie, umieram, dopiero bylby smiech. Przeciez nie moge im
méwié, ze umieram — bo wyleguje si¢ w 16zku po dobrym obiedzie, a wieczorem
wybieram si¢ na Le mariage de Figaro. Umarlem, a oni tego nie widzg™3.

Roézewicz, koriczac rozwazania Samuela i zarazem cale opowiada-
nie opisem pracy zalogi $mierci oraz niemieckojezycznymi cytatami
z obozowego jezyka oprawcéw, sugeruje, ze wlasnie to doswiadczenie
pozostaje najwazniejszym wyzwaniem dla powojennego tworcy.

Tadeusz Brzozowski — piewca okaleczonego Absolutu

W szkicu poswigconym Jerzemu Tchérzewskiemu Rézewicz podkresla,
ze nie udalo mu si¢ opisa¢ twérczosci przyjaciél-malarzy. Jedynie na
swoj ,prywatny” uzytek poeta mial poréwnywac malarstwo Kazimierza
Mikulskiego do ,mitologicznego jaja Ledy”, ktére ,spadlo z ksiezyca”,
a tworczos¢ Tadeusza Brzozowskiego do ,atlasu anatomicznego ma-
lowanego przez Rembrandta™*. Dluzsza wypowiedz Rézewicza na
temat obrazéw Brzozowskiego sprowokowal wywiad, ktérego malarz
udzielit w 1985 roku Elzbiecie Dzikowskiej (,Radar”, nr z 17 stycznia
1985). Rézewiczowska Kartka wydarta z dziennika stanowi polemike
z tezami malarza, sformulowanymi przez niego w tejze rozmowie.
Powolujac si¢ na wieloletnig znajomo$¢ z Brzozowskim, Rézewicz
prezentuje wypowiedZ utrzymang w familiarnym, lecz momentami
obcesowym tonie. Zwracajac si¢ bezposrednio do artysty, kwestionu-
je jego poglady na temat wlasnego malarstwa, nazywajac je ,banalna
gadaning”i przeciwstawia im swoja interpretacj¢ obrazéw przyjaciela.
Sady Rézewicza sa kategoryczne. Wypowiedziane zostaja w emocjo-
nalny, niekiedy wrecz obrazliwy sposéb:

Na szczescie nie malujesz obrazéw ani swoja ,filozofia”, ani ,moralnoscia”... gdyby$
malowal taka ,filozofig glebi”, jaka tu prezentujesz, twoje obrazy nie r6znilyby

53 T. Rézewicz, W najpickniejszym miescie..., s. 166—167.
54 Tenze, Malarstwo nocq. 21 stycznia 1985..., s. 402.
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si¢ od obrazéw panstwa Koséw (prosz¢ mi darowaé! moze paristwo jestescie
bardzo sympatyczna rodzing... ale to nie decyduje o wartosci waszego dzieta)™.

»2Dostaje sie” nie tylko wspélczesnym twércom kiczowatej sztuki sakralnej,
lecz takze poetom ,religijnym”, ,metafizycznym”i ,lingwistom” — wszyst-
kim deklarujacym prébe wypowiedzenia ,tajemnicy”, Boga, Absolutu,
aw opinii Rézewicza zajmujacych si¢ pisaniem zwyktych ,wierszykéw”
politycznych, patriotycznych i religijnych — z wykorzystaniem wypra-
cowanych przez Rézewicza form oraz jezyka poetyckiego. Zlosliwie
ocenione zostaja réwniez kompetencje hermeneutyczne dziennikarzy,
badaczy literatury i krytykéw literackich: ,Oczywiscie nasi «pachciarze»
intelektualni i «krytycy» usiluja te proste wierszyki tak poglebié, ze sam
«Bogu ducha winien» — autor moze utonaé w glebiach ich recenzji”s‘.
Co wlasciwie sprowokowalo autora Niepokoju do sformulowania tak
krytycznych opinii? Brzozowski w swoich wypowiedziach podkreslit
role tajemnicy — w $wiecie i procesie twérczym. Wedlug malarza kon-
dycja ludzka stanowi zagadke, dlatego pewna doza nieswiadomosci
jest réwniez konieczna podczas tworzenia obrazu: ,Ja poddaje si¢ te-
mu, co jest — czy to w pigtach, czy to w brzuchu, nie wiem... temu, co
powoduje, ze mam malowac tak, a nie inaczej. Po prostu — stucham™.
Rézewicz zdecydowanie odrzuca tego rodzaju postawe. Podkresla, ze
wyjasnianiem tajemnic natury zajmuje si¢ nauka, a obowigzkiem tworcy
i badacza sztuki jest poszukiwanie nowego jezyka — poetyckiego, ma-
larskiego, muzycznego lub krytycznego — dla wyrazenia zjawisk dotad
niewypowiedzianych. Poeta wyszydza réwniez twierdzenie Brzozow-
skiego, ze stucha on tajemniczego glosu natchnienia. Nazywa malarza

ynawiedzonym”, czarnoksi¢znikiem, mistykiem i przypomina, ze artyste
ksztaltuja przede wszystkim jego wiasne doswiadczenia egzystencjalne,
poznawcze i estetyczne, a nie cielesne impulsy czy wyimaginowane

»glosy” — ,przeciez nie pieta ani piescia poznawales genialnych ma-
larzy... tylko okiem, mézgiem... o czym zreszta wiesz doskonale™®.

Najbardziej jednak oburza Rézewicza przekonanie Brzozowskiego,
iz wyraza on w swojej sztuce to, co jest w nim samym najcenniejsze,
czyli — wedle okreslenia malarza — ,prawie strefe sacrum”. Zadaje

55 Tenze, W okolicach sacrum [w:] tegoz, Proza I1I..., s. 391.
56 Tamze, s. 392.
57 Tamze, s.389.
58 Tamze, s. 390.
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Brzozowskiemu pytanie, czy rzeczywiscie jest pewien, iz najglebiej
tkwi w nim absolutne dobro, a nie na przyktad absolutne zlo. Poeta
kwestionuje réwniez banalne i niebezpiecznie populistyczne twierdzenie
Brzozowskiego, iz ukazujac skrajnie okaleczone postacie, daje wyraz
swojej milosci do czlowieka, ,jakim on jest”. Rézewicz zarzuca Brzo-
zowskiemu bezmyslno$é, a nastgpnie sam okresla warto$¢ jego malarstwa.
Tkwi ona, zdaniem poety, w tym, iz wlasnie przedstawiana przez artyste
poraniona materia objawia prawdziwy, wygasajacy Absolut — Absolut
okaleczony w wyobrazni i mysli malarza. Brzozowski uchwycit, zdaniem
Rézewicza, zachodzacy wspélczesnie proces, ktéry poeta definiuje za
pomoca niezlokalizowanego konkretnie cytatu: ,Wygasniecie Abso-
lutu niszczy tez sfere jego przejawiania si¢”*. Prawdziwym wyrazem
»milosci” Brzozowskiego do czlowieka nie s3 jego naiwne deklaracje,
lecz forma, technika i poziom jego sztuki oraz wyrazona w niej prawda
o stanie wspélezesnej duchowosci, bliska diagnozie samego Rézewicza:

Czemu Ty poszukujesz ,tajemnicy” we wasnym brzuchu, w piecie, w tajemniczych
glosach; Strefa Sacrum... sacrum... to wlasnie twéj obraz... nie wedruj
po zaswiatach... ale popatrz na obrazy, ktére namalowates... [...] Te ,strzepy
tkanek, kikuty... ludzie okaleczeni do granic mozliwosci” [...] to nic innego jak
obraz rozktadajacego si¢ absolutu, [...] Cztowiek, co zostat stworzony na obraz
i podobieristwo Boga, zostal zamordowany i tego nie mogli ukry¢ prawdziwi
artysci. Reszta jest milczeniem®®

Polemika z malarzem i préba uchwycenia istoty jego twérczosci stajg sie
zatem dla Rézewicza dogodnym pretekstem do wypowiedzenia wia-
snych sagdéw na temat sytuacji wspdlczesnej kultury. Przede wszystkim
poeta deklaruje pewnego rodzaju optymizm poznawczy, aprobatyw-
nie przywolujac opini¢ Linusa Paulinga, iz takze w przypadku sztuki
»dazenie do zrozumienia tajemnicy jest najwspanialszym objawieniem

ludzkiego rozumu”®"

. Z kolei antropologiczny pesymizm Rézewicza
nie pozwala mu zaakceptowa¢ gloszonych przez malarza sloganéw

o milosci artysty do ,,czlowieka™

Przeciez tutaj jestes bardziej cudowny od $§wietych, bardziej ludzki niz ,stary
doktor” Korczak, bardziej papieski niz papiez... bo oni wszyscy cale swoje zycie

59 Tamze.
60 Tamze, s.392.
61 Tamze, s. 389.
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poswigcili na to, aby czlowieka zmienié... wiesz, jak to jest z czlowiekiem!...
62

i oczywiscie nie kochasz ,cztowieka, jakim on jest”... nie kochasz...
Analiza malarstwa Brzozowskiego pozwala Rézewiczowi takze uporzad-
kowa¢ wlasne refleksje na temat kryzysu wspélczesnej sztuki religijne;:

Zastanawiam si¢ czesto, czemu malarstwo ,sakralne” jest takie tandetne, po-
wierzchowne... [...] czemu architekei obdarzaja nas monstrualnymi $wiatyniami,
czemu poeci ,religijni” piszg ngdzne wierszyki i piosenki?! ,Wygasniecie absolutu
niszczy tez sfere jego przejawiania si¢”... oto ,tajemnica” marnej sztuki sakralnej,
ktéra przypomina czasem karykatury uczynione reka demona, a nie dzieta ludzi

wierzacych...%

Konstatacje te prowadza do sformulowania postulatéw okreslajacych
zadania wspélczesnych twéreéw i komentatoréw sztuki. Niezaleznie od
dziedziny ich misja jest, wediug R6zewicza, odnalezienie /wynalezienie
srodkéw wyrazu adekwatnie ukazujacych charakteryzujacy wspélczesna
kulture proces zaniku metafizycznych odniesieri. Takim wlasnie artysta
jest, wedlug poety, malarz ,naiwny” — Tadeusz Brzozowski.

W tekstach poswieconych krakowskim twércom mozna dostrzec pewne
prawidlowosci. Warunkiem podstawowym, jaki musi spelni¢ artysta, by
poeta w ogdle podjal prébe opisu jego dziel, jest podobna wrazliwos¢
estetyczna i moralna. Rézewicza interesuja malarze dostrzegajacy tra-
gizm istnienia, zlo natury ludzkiej badz wspélczesny kryzys duchowosci.
Uwage poety przykuwaja dziela plastyczne, w ktérych pojawiaja sie
ekspresyjna brzydota lub groteska ukazujace cierpienie ludzkiego ciala
badz wyrazajace absurd egzystencji.

Rézewicz selektywnie traktuje dorobek interesujacych go artystéw,
wybierajac jedynie te aspekty, ktére wspéibrzmig jakos z jego wlasna
poetyka lub swiatopogladem. Szczegdlnie wyraznie strategia ta uwidocz-
nia si¢ w tekscie poswieconym Brzozowskiemu, w ktérym Rézewicz
calkowicie pomija na przyklad kwestie specyficznego, archaizujacego

62 Tamze, s. 391.
63 Tamze, s. 390.
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wokabularza tworcy, jego zamitowania do jezykowej gry przejawiaja-
cego si¢ w oryginalnym tytutowaniu obrazéw®.

W kazdym z oméwionych przypadkéw utwor literacki prébuje
by¢ odpowiednikiem niedyskursywnego obcowania z dzietem danego
artysty, relacjonuje proces ,zamieszkania” poety ,we wnetrzu obrazu”.
Rézewicz, wybierajac artystyczng forme wypowiedzi o sztuce i zarazem
starannie unikajac erudycyjnego komentarza, realizuje postulat Jerzego

Nowosielskiego przywolany przez malarza w czasie rozméw z poeta:

S takie stadia obcowania ze sztuka, kiedy dominuje ciekawos$¢ intelektualna.
Ciekawos¢ dyskursywna. Jak to jest zrobione? Po co to jest zrobione? Czemu? A jakie
sa reguly? Jakie uwarunkowania? To jest stadium — powiedzialbym — zadawania
pytari. A obrazom nie trzeba zadawa¢ pytan. Z obrazami trzeba wspé6tzy¢. Trzeba
si¢ z nimi w jakims sensie identyfikowa¢. Trzeba wchodzi¢ w srodek obrazu. Bez
rezonerstwa, bez zbednej intelektualnej, dyskursywnej cickawosci. Bo to wszystko
sg bariery. Ale to wszystko jest juz bardzo bliskie mistykiés.

Strategia artystycznego opisu dziel sztuki pozwala nadaé kazdej z wy-
powiedzi charakter gleboko osobisty, dzigki czemu staja si¢ one swia-
dectwem niezwykle zindywidualizowanego odbioru malarstwa. Dzigki
konsekwentnie zamieszczanym w utworach aluzjom biograficznym
oraz reinterpretacjom idei bliskich poszczegélnym twércom teksty
Rézewicza poswiecone Witoldowi Wojtkiewiczowi, Marii Jaremie
i Tadeuszowi Brzozowskiemu stanowig réwniez relacje ze spotkar
poety z konkretnymi osobami. Sg zapisem dialogu.
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Uniwersytet Mikotaja Kopernika w Toruniu
Poezja czasu niepoetyckiego

O Drzewie Tadeusza Ré6zewicza

Rézewicz przyjechal do Krakowa po wojnie za namowg Juliana Przy-
bosia i mieszkal tam w latach 1949—1950. Wspomnienie tego czasu
zawarl w eseju Do Zrddet®, zwierzajac si¢ z niezrealizowanego poema-
tu o ruinach kosciola Mariackiego. Zasadzal si¢ on na zalozeniu, ze
obiektywne istnienie zabytku nie potwierdza jego faktycznej realnosci.
Pisarz wyznawal:

Przechodnie mysla, ze kosciot Mariacki stoi nienaruszony, nie widzg, ze jest to
wielka pryzma cegiel i kamieni. Kosciél lezy w gruzach. Kosciét jest zniszczony
w moim wnetrzu. [...] Fakt, ze wybratem histori¢ sztuki jako przedmiot studiéw,
nie byl przypadkowy. Zapisalem si¢ na histori¢ sztuki, Zeby odbudowac gotycka
swigtynie. Zeby, cegla po cegle, wzniesé w sobie ten kosciél. Zeby, element po
elemencie, zrekonstruowaé cztowieka. To si¢ taczyto nierozdzielnie®.

Wedlug niego sztuka, a szczegdlnie poezja, wymagala bezustannego
badania rzeczywistosci. Rekonstrukcji. Bylo to zwigzane z konieczno-
$cig przewarto$ciowania miodziericzych fascynacji poezja estetyczna,
na ktérej Rézewicz wzrastal do bycia poeta (cho¢ moze wlasciwsze
byloby stwierdzenie za Przybosiem, Ze nie wzrastal, ale wyskoczyt
z glowy Jowisza jak Minerwa, w pelnym uzbrojeniu)3.

1 T. Rézewicz, Do 2rédet [w:] tegoz, Proza 111. Urwory zebrane, Wroclaw 2004, s.143.

2 Tamze.

3 ,Sa poect, ktérzy dlugo dobijaja sie u wrét poezji o swoja muze, dlugo jakaja
swoja prawde, dla ktérej nie maja jezyka, i sa poeci, ktérzy jak Minerwa z glowy
Jowisza wyskakuja zupelnie zbrojni. Z debiutujacych po wojnie jeden jedyny poeta
wystgpil w pelnej zbroi swej wyobrazni. To byt whasnie Rézewicz”. J. Przybos, Dys-
kusja o poezji Rozewicza, ,,Zycie Literackie” 1954, nr 31, s. 10. PéZniej, w 1962 roku
wraz z ogloszeniem w ,Przegladzie Kulturalnym” Ody do turpistdw Przybos zdys-
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W jednej z rozméw, przeprowadzonej w 1998 roku, Rézewicz po-
wraca myslami do listu Po co wracacie umarli poeci, ttumaczac:

Dzisiaj, a nawet wczoraj, kiedy przechodzitem, widze¢ kosciét Mariacki, nie
widzg ruin ani gruzéw, ale ten motyw, element zburzonego Kosciota, o ktérym
pani wspominata, byt zarysem, ideg wiersza, ktérego do tej pory wlasciwie nie
napisatem. W zupelnie innym wierszu wspominam tylko ruiny katedry §w. Jana
w zwigzku ze §miercig mlodych poetéw warszawskich. Natomiast od tego czasu
minglo pét wicku, kiedy o tym pisalem i méwitem, pét wieku mineto i wtedy
rzeczywiscie Krakéw byt nielicznym z miast, ktéry ocalit si¢, zostal ocalony
i w nim jego zabytki. Natomiast zniszczona zostala przez wojng, okupacje
substancja ludzka, strona duchowa czlowieka, czlowiek, a poniewaz jest takie
powiedzenie, ze cialo ludzkie jest swigtynia Boga, poza tym jest mieszkaniem
duszy, poniewaz to ciato ludzkie zostalo zabite, po¢wiartowane, poszarpane,
ponizone, spalone, zamienione w mierzwe, w padling, czyli wiasnie nakiadaly
si¢ te dwa obrazy, ciala na §wiatynie i $wiatyni na cialo. Wtedy wydawato mi
sig, ze jest to centralny, w ogéle, problem dla poezji, filozofii, a nawet religii,
rekonstrukcja. Ale w praktyce poetyckiej [sa] te elementy jak gdyby sobie
zaprzeczalne, mianowicie element destrukeji i konstrukeji. Chodzi o to, ze jesli
chodzi o poetyke, o techniki poetyckie, o wiersze, mialem swiadomosé, ze... tak
samo malarstwo itd., ulegto destrukcji. Te strofy skamandrytéw, zreszta ktérych
uwielbiatem jako uczen licealista, wpisywalem do dzienniczkéw kolezankom
wiersze Tuwima czy Stominskiego, Lechonia si¢ na pamigé znato. Wigc ten
element destrukeji wystapil u mnie bardzo wezesnie, wlasnie juz kiedy zaczalem
pisa¢ wiersze, ktére weszly potem do tomu Niepokdj. I mimo ze bytem jeszcze
wtedy uczniem, a nawet czeladnikiem u Przybosia, to juz instynkt mi méwit,
ze réwniez awangarda musi ulec destrukgji, ta klasyczna [...]. Tu byt juz koniec
$wiata, [...] co$ si¢ skoriczylo i ja uwazalem, ze pewna poezja si¢ skoficzyla, ze...
nie ma mozliwosci powrotu do poezji skamandrytéw, do tego rodzaju... Ale i do
poezji Awangardy, tej, co byla. To nie znaczy, zeby ta poezja musiata znikna¢,
tylko szukaé nowych §rodkéw wyrazu po takiej katastrofie, no kosmicznej*.

Jakich $rodkéw wyrazu szukal w powojennej twérczosci autor Karto-
teki? Przynajmniej czesciowej odpowiedzi na to pytanie udziela wiersz
Drzewo, pochodzacy z wydanego w 1955 roku tomu Srebrny klos. Poeta
odwoluje si¢ w nim do kategorii dziecka, zajmuje stanowisko wobec
czasu minionego, utraconej Arkadii dziecinistwa. Tres¢ jest zbudowana

kredytowal znaczenie twérczosci Rézewicza, twierdzac, ze antyestetyka nie jest
wystarczajgcym srodkiem do tworzenia prawdziwej poezji.

4 K. Janowska, P. Mucharski, Rozmowa z Tadeuszem Rézewiczem o poezji, snach
i starosci, http://magazyn.o.pl/2006/rozmowa-z-tadeuszem-rozewiczem-o-poezji-
-snach-i-starosci/ [dostep: 30.10.2016)].
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woké! dominanty — poréwnania, w ktérym infantylizacji zostaja pod-
dani poeci. Mamy w nim do czynienia z dychotomicznie ukazanym
swiatem, w ktérym miejsce centralne zajmuje drzewo, takze duali-
stycznie uposazone.

Tematyke koncentrujaca si¢ wokél motywu drzewa sygnalizuje ty-
tul, zas lektura calosci pozwala na dookreslenie, Ze jest to jednoczesnie
drzewo zywe i umarle. W naprzemiennym ukiadzie strof autor zawarl
antytetyczne obrazy sprzed apokalipsy i po jej spelnieniu. Zaprezentowat
w nich poetéw, ktérych sytuacja jest poréwnana bezposrednio do stanu
roéliny. W zwrotce rozpoczynajacej i kolejnych nieparzystych przywolal
wspomnienie arkadyjskiej przeszlosci, szczgsliwej 1 harmonijnej, ktérag
w strofie drugiej i nastgpnych parzystych skontrastowal z przesycona
tragizmem terazniejszoscig. W tych pierwszych drzewo jest sila Zycio-
dajna, a rolg poezji — afirmacja zycia, w tych drugich — umarte drzewo
i poezja nieprzynoszaca ukojenia.

Liryk zostat zbudowany z wygtaszanych na przemian monologéw
poety, referujacego przeszlos¢ i zwracajacego si¢ bezposrednio do ad-
resata w czasie obecnym. Wypowiedzi dotyczace przeszlosci charakte-
ryzuje ton wspomnieniowy, gawedziarski, z ktérego tchnie niezmacony
spokdj, pewnos¢ formulowanych sadéw:

Byli szczgsliwi

dawniejsi poeci

Swiat byt jak drzewo

a oni jak dzieci

[...]

Byli szczesliwi
dawniejsi poeci
dokota drzewa
tariczyli jak dzieci

[...]

Byli szczesliwi
dawniejsi poeci
pod lisciem d¢bu
$piewali jak dzieci
L.

(Drzewo)

5 T. Rézewicz, Drzewo [w:] tegoz, Poezje zebrane, Wroctaw 1971, s. 273.
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Eagodna wymowe wspéibuduje regularno$c tekstu, pisanego piosenko-
wym rytmem jedenastozgtoskowca (5 + 6), z przerzutnig w sredniéwee
i prostym uktadem ryméw abcb®. Zastosowana forma ma znaczacy
wplyw takze na podkreslenie wymowy zaprezentowanej sytuacji liryczne;.
Reminiscencja dotyczy egzystowania poetéw wokol wiecznie zielonego
drzewa zycia — co jest metaforg $wiata pelnego harmonii. Sielankowy
nastréj wprowadzajacy poczucie beztroski, niezaktéconego spokoju
ewokuje wizj¢ miejsca idealnego dla poetéw, w ktérym ich inwencja
tworcza osigga optymalny poziom. Figura ,$wiat byt jak drzewo” po-
zwala na wstepne okreslenie przestrzeni ich bytowania — jako przepet-
nionej witalizmem, dynamika, rozrastajacej si¢. Jest ona jednoczesnie
zhierarchizowana, poukltadana. Podobnie jak drzewo ich swiat jawi si¢
jako dlugowieczny, odnawiajacy sie. Tak jak z wygladu rosliny mozna
wnioskowa¢ zataczanie przez nig kola w procesie wegetacji, podobnie
$wiat, w ktérym zyja poeci, podlega cyklicznemu odradzaniu si¢. Taki
oglad czasu jest typowy dla spoleczenstw archaicznych?, z ktérych
wyrastaja wszystkie cywilizacje, takze i $rédziemnomorska — kolebka
europejskich pisarzy. W starozytnej Grecji uplyw czasu byl przedsta-
wiany w postaci zamknietego kregu, gdyz byl pojmowany jako wiecz-
ny (Chronos-Eon). Wieczno$¢ za$ interpretowano jako cykl zdarzen
dziejacych si¢ tu i teraz, zmierzajacych ku nieuniknionej woli (Ananke).
Dopiero chrzescijaistwo zerwalo z wyobrazeniem weza zjadajacego
wlasny ogon, pojmujac czas dany nam na ziemi jako prosty odcinek,
majacy swoj poczatek oraz nieuchronny koniec. Historia i Zycie zaczely
stanowi¢ dla czlowieka wyzwanie, jego podjecie wiazalo si¢ z checia
nadania jego egzystencji nowego sensu. Jak pisze Rézewicz: ,Kazda
sytuacja, nawet najbardziej powszechna i zwykla, byta tylko symbolem
sytuacji ponadczasowej, zwigzanej z chrzescijariskim dramatem upadku,

wygnania, odkupienia i powrotu do raju”®

.Ma to bezposredni zwigzek
z naczelng (obok mitosci i wiary) cnotg chrzescijaniska — nadzieja, ktora,
o ile czlowiek poktada ja w Bogu, w polaczeniu z dwiema pozostaltymi

gwarantuje zycie wieczne. Juz w Starym Testamencie drzewo bylo zapo-

6 K. Kuczynska-Koschany, Symbol Zagtady, materia cierpienia. ,Drzewo”i ,Drew-
no” Tadeusza Rozewicza, ,Polonistyka” 2004, nro, s. 37.

7 W. Werner, Historycznos¢ i mit. Migdzy rozréznieniem a samookresleniem [w:]
Narracje o Polsce, red. B. Korzeniewski, Poznan 2008, s. 85—96.

8 R.Przybylski, Et in Arcadia ego. Esej o tesknotach poetsw, Warszawa 1966, s. 157.
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wiedzig istnienia, ktére nigdy sie nie koriczy. Jego funkcje zyciowe moga
pozostawac przez jaki$ czas utajone, ale zawsze si¢ w koricu ujawniaja.

Drzewo ma jeszcze nadzieje, bo Sciete na nowo wyrasta, $wiezy ped nie obumrze.
Cho¢ bowiem korzen zestarzeje si¢ w ziemi, a pieni jego w piasku zbutwieje, gdy
wode poczuje, odrasta, rozwija si¢ jak mtoda roslina (Hb 14,7—9).

Czy w analizowanym utworze drzewo takze jest wiecznie zywe? Od-
powiedz przynosza kolejne dookreslenia rosliny, budujace spéjny obraz,
wynikajacy z jej srédziemnomorskich korzeni.

Najpierw skupmy si¢ na pierwszej strofie i zwr6¢my uwage na epi-
tet okreslajacy twércéw — nie s3 oni nazwani poetami ,,dawnymi’”, ale
o stopient wyzej — ,dawniejszymi”. Prowadzi to do semantycznej nie-
jednoznacznosci — z jednej strony jest to przymiotnik wykorzystywany
w stylizacji archaizujacej, co sugerowaloby, ze gaweda moze dotyczy¢
zamierzchlej, na poly legendarnej przesztosci®. Z drugiej strony takie
okreslenie wskazuje na aktualnos$¢ dokonywanego odniesienia — jako
element kontrastujacy z sytuacja obecng™. Powtarzana w sumie trzy-
krotnie mysl: ,Byli szczesliwi / dawniejsi poeci”, nabiera charakteru
formuly magicznej — zaklgcia; jest performatywem konstytuujacym
opisywang sytuacje jako stan dokonany, zamkniety.

Kolejnym elementem powtarzajacym sie w paralelnych skladniowo
strofach jest poréwnanie ,jak dzieci”. Wystepuje ono w klauzuli™, ktéra
jako miejsce w strukturze wiersza szczegélnie akcentowane seman-
tycznie podkresla i zwielokrotnia atmosfere beztroski, a takze prze-
pelniong ufnoscig postawe wobec §wiata, przyjmowang przez poetow.
Sg jak dzieci, ktére w swej niewinnosci nie znaja kategorii: niebycia,
nieistnienia — niepojetych dla ich zawsze totalnego bycia-w-$wiecie.

9 W sensie: opowiesci przekazywanej ustnie w charakterze podania, na przyktad
w starozytnosci §piewanej przez aojdow.

10 Por.wznaczeniu, w jakim tego okreslenia uzywa w swej mowie Tacyt: ,Cze¢-
sto mnie pytasz, Fabiuszu Justusie, dlaczego w poréwnaniuz dawniejszymi
czasami, ktére jasnialy talentemistawg tylu wybitnych méweéw, nasz specjalnie
wiek, jalowy i chwaly krasoméwcezej pozbawiony, nawet wyraz «méwca» ledwie
zdola zachowaé: bo¢ tak nazywamy tylko starozytnych, tych zas wspélczesnych,
ktérzy sg biegli w mowie, mienimy obroficami [...] 1 wszystkim innym raczej niz
moéwcami” [wyréznienia — I.P.-D.]. Tenze, Dialog o mowcach [w:] tegoz, Wybor pism,
tlum., oprac. S. Hammer, Wroclaw 2004, s. 103.

II Na co uwage zwrécita K. Kuczynska-Koschany, Symbol Zaglady..., s. 37.
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Nie zdajac sobie sprawy, ze sa Heideggerowskim byciem-ku-§mierci,
dzieci po prostu s3. W zwigzku z pewnym stopniem nieswiadomosci
ich tozsamo$¢ jest catkowita, a $wiat widziany ich oczyma — spéjny. Taki
spos6b patrzenia ,dawniejszych poetéw” na §wiat, ich zogniskowana
na drzewie egzystencja przejawiala si¢ w taiczeniu wokét niego. Jak
zauwazy! Fridrich Schiller’?, dawni poeci: , Tworzyli poezje, tariczac™,
obrzedem uswigcajac $wiat i samych siebie. Ich twérczosé miata wy-
miar sakralny — w $wietym szale poetyckim, stuzacym oddawaniu czci
naturze i zyciu, spajali rézne dziedziny sztuki w harmonijng calos¢.

Stwierdzenie Rézewicza jest jednak bardziej niejednoznaczne —
moze sugerowa¢ dobrg zabawe, ale tez by¢ odczytywane jako zwiazek
frazeologiczny, w ramach ktérego tariczenie wokét drzewa-$wiata ro-
zumieliby$my jako schlebianie mu, wdzig¢czenie si¢ do niego, co para-
doksalnie w danym kontekscie jeszcze poglebia przyjeta w pierwszym
odczytaniu pochwale zycia i zgode na jego ksztalt. Jednakze w ustach
Starego Poety pobrzmiewa ironia. Skierowana nie tylko do poetéw
dawniejszych zachwycajacych si¢ $wiatem, holdujacych picknu — od
klasykéw, przez parnasistow, po skamandrytéw. Ale takze wobec sie-
bie samego — mlodszego, przedwojennego, naiwnie zaczytujacego sie
w poezji Juliana Tuwima i Leopolda Staffa.

Te autoironiczng postawe potwierdza takze kolejna scena: ,,pod
lisciem debu / $piewali jak dzieci”, w ktérej oprécz wykonywanego
tafica pojawia si¢ i §piew, wzmagajacy sielankowy nastréj. Oba elemen-
ty, szczegdlnie w polaczeniu ze wspomniang juz wezesniej piesniowa
budowa utworu, mozna odczytywac jako aluzj¢ do melicznego pocho-
dzenia twérczosci poetyckiej™. Dawniej poezja wspéibrzmiata z pelnym
harmonii §wiatem. Jej rytmiczno$¢ odtwarzala to, co stanowilo zrédlio
porzadku: platoriskg prawde, dobro i pigkno, juz od czaséw ustnej pai-
dei Homera znanych jako kalokagathia. W tym sensie poeta w akcie
tworzenia nie nasladowal tego, co stworzone (natura naturata), ale
nasladujac platoriskiego demiurga, podtrzymywat site odpowiedzialng
za wszechobecng harmonie w $wiecie (natura naturans)®. Rézewicz

12 Za:]. Phuciennik, Dwa swiaty — dwie poezje, czyli Rozewicz o stosownosci [w:]
Dlaczego Rozewicz, red. ]. Brzozowski, J. Poradecki, £.6dz 1993, s. 33.

13 F. Schiller, Pisma teoretyczne. Listy o estetycznym wychowaniu czlowieka i inne
rozprawy, ttum. J. Prokopiuk, Warszawa 2011, s. 9.

14 Za: Kuczynska-Koschany, Symbol Zaglady..., s. 37.

15 J. Pluciennik, Dwa swiaty — dwie poezje.. ., s. 34.



Poezja czasu niepoetyckiego 183

rewiduje obowigzki, ktére na poezje nakladata jej, umiejscowiona
w tréjjedynej chorei, geneza.

Na podstawie przedstawionego opisu §wiat ukazany w utworze
mozna dookresli¢ jako oswojony, bliski, w ktérym drzewo jest Zré-
dfem sity. Mimo Ze rosnie bardzo wolno, powoli osiaga dojrzalos¢
i bardzo trudno si¢ rozmnaza, jego silnie rozbudowany system korze-
niowy wnika gleboko w ziemie, tak ze roslina hieratycznie Iaczy $wiat
podziemny z nadziemnym i niebieskim. Jako o$ §wiata, koncentruje
wokél siebie sity uniwersum, pozwala na ich przeptyw. Rézewicz we
wspodlcezesnym $wiecie nie odnajduje tej pierwotnej harmonii. W Spa-
daniu, czyli o elementach wertykalnych i horyzontalnych w zyciu cztowieka
wspdlczesnego zauwaza, ze: ,czlowiek wspéiczesny spada we wszystkich
trzech kierunkach”*. Bezkierunkowos¢ i nietad, jako tendencje charak-
terystyczne dla terazniejszosci, to staly watek w poezji autora Regio",
nieprzystawalne do porzadku, jaki konotuje drzewo Zycia — mityczne
centrum wszechswiata.

Wyobrazenie axis mundi jest obecne we wszystkich religiach euro-
pejskich — wedlug wierzen na osi §wiata nastgpuje zatrzymanie czasu,
co umozliwia pelny kontakt zaréwno z przeszloscia, jak i przyszlo-
$cia. Mityczny dab wedlug starozytnych Grekéw posiadal ponadto
nadprzyrodzong moc — z szumu jego lisci wrézono. Najstarsza grecka
wyrocznia znajdowala si¢ w Dodonie, gdzie Zeus objawial swa wole
szumem debu lekko uderzonego piorunem.

Podobnie plemiona stowiariskie i litewskie oddawaly cze$¢ tym
drzewom, taczac ich kult z bogiem Perunem. Slowianie wyobrazali so-
bie wszechswiat jako ogromny dab, w ktérego koronie zyli bogowie,
dookota pnia ludzie, a w korzeniach znajdowata si¢ kraina umartych™.
Rodzimym watkiem w przedostatniej strofie jest tez synekdocha typu
pars pro toto nieodparcie kojarzaca si¢ z Na lipe Kochanowskiego:

Gosciu, sigdZ pod mym lisciem, a odpoczni sobie!

Nie déjdzie cig tu storice, przyrzekam ja tobie,

Cho¢ si¢ nawysszej wzbije, a proste promienie

Sciggna pod swoje drzewa rozstrzelane cienie.

Tu zawzdy chlodne wiatry z pola zawiewaja,

16 T. Rézewicz, Spadanie, czyli o elementach wertykalnych i horyzontalnych w zyciu
czlowicka wspdlezesnego [w:] tegoz, Proza 1. Utwory zebrane, Wroctaw 2004, s. 369.

17 Co zauwaza J. Pluciennik, Dwa swiaty — dwie poezje. .., s. 33.

18 Na podstawie: A. Gieysztor, Mitologia Stowian, Warszawa 2006, s. 86—87.
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Tu stowicy, tu szpacy wdzi¢cznie narzekaja.

Z mego wonnego kwiatu pracowite pszczoly

Biora miéd, ktéry potym szlachci pariskie stoly.

A ja swym cichym szeptem sprawi¢ umiem snadnie,
Ze cztowickowi tacno stodki sen przypadnie.

Jablek wprawdzie nie rodz¢, lecz mi¢ pan tak ktadzie
Jako szczep naptodniejszy w hesperyskim sadzie™.

Fraszka czarnoleskiego poety nalezy do wzorcowych przykladéw
renesansowej liryki o tematyce arkadyjskiej, dzi¢ki czemu zaréwno
przez temat, jak i forme ilustruje wyobrazenia starego poety na temat
pierwotnego charakteru poezji. Poprzez odwolanie do rodzimej tra-
dycji literackiej jego tekst zabiera glos w dyskusji dotyczacej Zrédet
poetyckich natchnien i roli twércy w ksztaltowaniu profilu literatury.

Krajobraz Arkadii zarysowany w Drzewie moze budzi¢ nasz niepokéj.
Dziecigca radosé, beztroskie plasanie czy $piewy przynosza obraz idylli,
ktéry w zestawieniu ze §wiatem apokaliptycznym uderza pozornoscia,
sztuczno$cia. Wydaje si¢ raczej sladem dawno wybrzmiatego toposu,
na zawsze zamknigtego w utrwalonych schematach. Chociazby w §lad
za jedng z wzorcowych realizacji liryki arkadyjskiej, za ktéra mozna by
uznaé utwor Friedricha Schillera Bogowie Grecji:

Wonczas urocza zmyslenia powloka
Oblekta prawde, niczym wdzigczne ciato —
Petnia z twérczosci ku nam szta wysoka,
Nie to si¢ wtedy co dzi§ odczuwato.
Wonczas urocza zmyslenia powloka
Oblekta prawde, niczym wdzigczne ciato —
Petnia z twérczosci ku nam szta wysoka,
Nie to si¢ wtedy co dzi§ odczuwato.
Naturze, by ja przytuli¢ do tona,

Nadano wyzsze, szlachetniejsze miano.
Ludzkos¢ boskoscig byta urzeczona,

Wigc béstwa slad widziano.

Gdzie jestes, pickny swiecie? Wracaj, wskrzesnij,
Czasie rozkwitu natury zamierzchtej!
Tylko w krainie wieszczek, ztud i piesni
Twe utrwalone $lady dzi$ nie pierzchty!

19 J. Kochanowski, Na lipe [w:] tegoz, Fraszki, Piesni, Treny, oprac. M. Glogow-

ska, Krakéw 2010, s. 13.
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Smuci si¢ pole zimniejsze od glazu,
Béstwo nie zjawia si¢ choc¢by na mgnienie.
Z pelnego zycia, cieplego obrazu

Zostaly tylko cienie®®.

Wspéttwérea neohumanizmu europejskiego w ramach proponowanej
przez siebie koncepcji odzyskania wolnosci duchowej przez sztuke
traktowal arkadyjska kraine utudy jako miejsce, w ktérym istnial stan
pelnej jednosci. W starozytnej Grecji to, co estetyczne, stalo na szczycie
wszystkich celéw i nie potrzebowalo zadnej instancji uzasadniajace;j
istnienie*. Sztuka, a przede wszystkim poezja pozwalala oderwac si¢
od niedoskonalego poznania zmyslowego, by przez jego zespolenie
z pierwiastkiem duchowym czlowiek mégl doswiadczaé petni®.

Jak wynika z Drzewa, Rézewicz nie moze tak traktowaé poezji, gdyz
historia, wdarlszy si¢ w naturalny porzadek antropologiczny, zaktécita
harmonijny uktad arkadyjskiej krainy. Autor Ocalonego jest przekonany,
ze druga wojna $wiatowa, podwazajac calg kulture europejska, przerwata
ciaggloé¢ trwania mitu potudnia Europy w §wiadomosci zbiorowej. Autor
Etin Arcadia ego nie udziela jednoznacznej odpowiedzi, czy mit ten da
si¢ jeszcze wskrzesi¢, wydoby¢ z popioléw pamieci. Jedno jest pewne —
czas zaglady stanowi dla poety nieprzekraczalng cezure migdzy tym,
co minione, a tym, co zastane.

Mowa o tym w strofach parzystych, ktére stanowig kontrapunkt dla
wezesniej przywolywanych obrazéw. Wypowiedz reprezentanta poko-
lenia wspélcezesnych poetéw moze by¢ odczytywana jako zaprzeczenie
wezesniej ewokowanej wizji. Semantycznie zwigzana z poprzednig
motywem drzewa, strukturalnie — przez zastosowanie identycznego
z tamtg metrum — stwarza pozér identycznosci. Prezentuje jednakze
swiat zgladzony:

Céz ci powiesze

na galezi drzewa

na ktére spadia
zelazna ulewa

20 F. Schiller, Bogowie Grecji [w:] tegoz, Wybor pism, t. 1., thum. W. Stobodnik,
Warszawa 1975, s. 15-19.

21 R. Safranski, Friedrich Schiller oder die Erfindung des deutschen Idealismus,
Wien 2004, s. 285.

22 Por. I. Alechnowicz, Wolnos¢ i duch w poezji filozoficznej Fryderyka Schillera,
»Estetyka i Krytyka” 2006, nrii, s. 26.
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[..]

Céz ci powiesze
na galezi drzewa
ktére sploneto
ktére nie zaspiewa

[...]

A nasze drzewo
w nocy zaskrzypialo
I zwisto na nim

pogardzone cialo

Na charakterystyke czasu minionego poeta dwukrotnie odpowiada
pytaniem retorycznym, za$ caly utwér podsumowuje obrazem, ktéry
ostatecznie niweczy sielankowy nastr6j. Charakteryzowane przez niego
drzewo nie nadaje si¢ do zamieszkania, nie moze zabezpiecza¢ bytu,
nie jest powtarzalne. Opisywane jako umierajace, jest jednorazowe,
nieodnawialne. Warto zwréci¢ uwage na gradacje metamorfoz, jakie
przechodzi drzewo — od rosngcego, Zywego, przez porazone gromem
kul, az po spalone. Z reporterska dokladnoscia przedstawiono kolejne
etapy dziela zniszczenia, postugujac si¢ przy tym dos¢ juz ,wystuzong”
metaforg ,zelaznej ulewy”, w rodzimej tradycji literackiej znanej cho-
ciazby z poezji Baczynskiego. Jej oczywistos¢ okazuje si¢ tylko pozorna,
gdy zastanowimy si¢ nad znaczeniami, jakie uruchamia: §wiat ogarniety
wojna, ktéra zaanektowala nawet opady atmosferyczne, zmieniajac
zastany porzadek, sama staje si¢ niekontrolowanym przez czlowieka
zywiotem. Zelazo jest symbolicznym spoiwem, ktére faczy w obrebie
jednej epoki cywilizacje minione ze wspéiczesna. Wezesniej bedac sy-
nonimem postepu cywilizacyjnego, stuzacego dobru ludzkosci, teraz
staje si¢ emblematem zniszczenia, ktére zwraca sie przeciwko czlowie-
kowi. Dokonuja si¢ jednoczesnie: odpodmiotowienie wojny i nadanie
opadom roli niszczycielskiej zamiast spodziewanej — pobudzajacej do
zycia, urodzaju. Oksymoroniczno$¢ lezaca u podstawy zestawienia zy-
wioléw ognia i wody budzi takze skojarzenia wynikajace ze znaczenia
tych symboli. Ulewa nieodzownie przywodzi na mysl biblijny potop,
ktéry odpowiada zasiggiem panujacemu wérdéd ludzi zepsuciu. Po nim
jednakze zostalo przyobiecane ,przymierze, tak iz nigdy juz nie zosta-
nie zgladzona wodami potopu zadna istota zywa i juz nigdy nie bedzie
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potopu niszczacego ziemi¢” (Rdz 9,11). Istotnie — to nie boska kara
sprowadzila na ziemig zniszczenie, ale ,ludzie ludziom zgotowali ten
los”. Do podobnego znaczenia nawigzuje symbolika ognia, ewokuja-
ca widzenie §w. Jana na Patmos, znane z Apokalipsy. Obie katastrofy
zawieraja w sobie wiec znaczenie pierwszej i ostatniej ksiegi biblijnej,
a tym samym wiersz zamyka w swoim obrebie poczatek i koniec. We-
dtug stéw Objawienia, gdy Syn Bozy odbedzie sad ostateczny, wéwczas
ustanowi nowe niebo i ziemi¢. W ostatnim rozdziale Biblii czytamy,
ze z Jego tronu poplynie rzeka wody zycia (z Edenu takze wyptywata
rzeka), natomiast w centralnym miejscu znajdowac¢ si¢ bedzie Drzewo
Zycia, ktére przywréci utracony Raj (Ap 22,2).

Zanim to nastapi, bedziemy zmuszeni przyjrze¢ si¢ umieraniu
poezji. Wraz z postepujaca $miercig drzewa — biblijnego dawcy Zycia,
znanego z Ksiggi Rodzaju — obserwujemy nie tylko wygasanie jego
czynnosci zyciowych, ale takze zmiane pelnionej roli — w uprzednio
analizowanych fragmentach bylo ono symbolem $wiata pelnego zycia,
tutaj jest narzedziem $mierci. To wlasnie na nim zostaje powieszone/
wiesza si¢ tajemnicze cialo. Do kogo nalezy? Drég interpretacyjnych
jest wiele — od skazanego w trakcie wojny Zolnierza czy cywila, przez
przyjmujacego ciezar krzyza Chrystusa, az po popelniajacego samobéj-
stwo Judasza.

Kryje si¢ tu jeszcze inna, znacznie ciekawsza zagadka interpreta-
cyjna — jak rozumieé pytanie retoryczne zadawane przed podmiot:
»,C07z ci powieszg / na galezi drzewa?”. Z kim utozsamia¢ adresata tego
monologu? Moze by¢ préba usprawiedliwienia sytuacji wspéiczesnych
twoércéw. Mozemy traktowac je jako metapoetycki zwrot do czytelni-
ka — wtedy udzielong odpowiedz traktowalibysmy raczej jako odparcie
zarzutu czy wyraz zalu za minionym poezjowaniem.

Pierwodruk Drzewa zamieszczony w 1955 roku w ,, Twérczosci” po-
zwala nam na ukonkretnienie odbiorcy pytania. Druga strofa zostata
opatrzona tam odautorskim przypisem: , Byl zwyczaj, ze poeci zawie-
szali na drzewach swe wiersze i pie$ni milosne, przeznaczone dla uko-
chanej™*. Z tego dopisku autor zrezygnowal w kolejnych wydaniach,
co mozemy odczytac jako che¢ uogdlnienia pierwotnie sformulowane;j
metafory.

23 Z. Natkowska, motto do: tejze, Medaliony, Wroctaw 20053.
24 T. Rézewicz, Drzewo, ,,Iwérczo$é” 1955, nr 2, s. 5.



188 Izabela Piskorska-Dobrzeniecka

Drzewo sploneto i poeci nie s3 juz w stanie tariczy¢ dookola niego.
Jak w jednym z esejow stwierdzit Rézewicz: ,, Taniec poezji zakonczyt
swéj zywot w okresie 11 wojny $wiatowej w obozach koncentracyjnych,
stworzonych przez systemy totalitarne”. Nie przetrwal ten sztucznie
tadny swiat — drzewo, ktére z tatwowiernoscia, naiwnoscia opiewali daw-
ni poeci. I dopiero fakt totalnej zagtady (zaréwno materialnej, jak i tej
niedotykalnej) pozwala doceni¢ wagg straty i koniecznosci odbudowania
tego niedoskonalego tworu.

Poetycki powr6t do Arkadii jest niemozliwy, ale mozliwe i konieczne
staje si¢ podtrzymywanie pamieci. On — jako poeta, piewca przesziosci,
upatruje tu swojej szczegélnej misji. Autor Drzewa widzi konieczno$é
odnowienia poezji, ktére miatoby polega¢ na dobrowolnym dzieleniu
loséw $wiata®®: ,, Aby zmartwychwsta¢ poezja musiata umrzeé. Bytem
ija sprawcg i $wiadkiem jej $mierci”. Jako poeta walczacy niegdys
w szeregach Armii Krajowej, Rézewicz wciela si¢ tu jednoczesnie
w swiadka i narzedzie zbrodni. UtoZzsamia si¢ z drewnianym trybikiem
w wielkiej machinie przemocy — drzewem:

Nie jest [poeta — I.P.-D.] nawet mgczennikiem, nie jest tym poranionym cialem.
W $wiecie wspélczesnym jest tylko drzewem, do ktérego przywigzano ciato
innego czlowieka. Strzaty przebijaja ciato i ich ostre groty wchodza w to drewno.
Drewno moze tylko dzwiga¢ i milcze¢. Takie zmiany zaszly w ciagu wiekéw.
Ze wspanialego drzewa, ktére bylo mieszkaniem piesni i ktére méwito do
czlowieka: ,Gosciu sigdZz pod mym lisciem, a odpocznij sobie”, zostaly suche
drewna szubienicy. To drzewo, odarte z kory, przemienione w pal i wbite we
wnetrznosci ziemi, dZwiga na sobie cierpigcego cztowieka, ktéry o tym nie wie
i mysli, ze jest sam®,

Skoro rajski ogréd zmienit si¢ w las szubienic, to i twérca, z nieswiado-
mego niczego dziecka winien przeistoczy¢ si¢ w ,starego poete”. Ta-
kiego z wiersza Wiedza (TT), ktéry zapewnia, ze poezja ma przed sobg
przyszlos¢. Zupelnie nieznang, nieprzewidywalng drugg strone.

25 Tenze, Kto jest ten dziwny nieznajomy [w:] tegoz, Przygotowanie do wieczoru
autorskiego, Warszawa 1971, s. 38.

26 Za: K. Unilowski, Spozniony moralista. O Nietzscheariskim dziedzictwie w po-
emacie ,spadanie” Tadeusza Rozewicza [w:] Stowo za stowo. Szkice o twirczosci Tadeusza
Rézewicza, red. M. Kisiel, W. W¢jcik, Katowice 1998, s. 54.

27 T. Rézewicz, Sezon poetycki — jesieri 1966 [w:] tegoz, Poezje zebrane, Wroctaw
1971, s. 128.

28 Tenze, Poeta-drewno [w:] tegoz, Poezje zebrane, Wroctaw 1971, s. 468.
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$wiat si¢ nie skonczy

poezja powlecze si¢
dalej

w strone Arkadii
albo w strong druga

W czasie trzydziestoletniej wedréwki do ,,ogrodéw” poezji przeszediem przez
»szkoly”, ,$mietniki”, cmentarze, puste §wiatynie, beczki $miechu, gabinety
osobliwosci, cele §mierci, muzea, zatopione twierdze, wymarle miasta... przez
caly czas tej wedréwki towarzyszylo mi trwozliwe pytanie: ,co bedzie, jesli
poezja zginie?” Ale teraz juz wiem, ze poezja nie zginie. Rodza si¢ nowi poeci,

. . 2
rodza sie nowe wiersze*?.

Jak dodaje w Opowiadaniu dydaktycznym: poezja jest jak chinski mur
»bez poczatku i korica” — podobnie jak drzewo: co$ nieprzemijajacego —
bez poczatku i korica. Rézewicz zawsze odréznial wiersze od poezji (na
co wskazuje chociazby podtytut Niepokoju) i uwazal, ze kiedys pisanie
poezji i pisanie wierszy byly pojeciami réwnoznacznymi (co stwierdzit
w utworze Mozna). Teraz, mimo ze pozostalo jedynie pisanie wierszy,

to paradoksalnie wiasnie ta czynnos§¢ stuzy ocalaniu poezji.
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Magdalena topata
Uniwersytet Jagielloriski

O Psalmie sielankowym Tadeusza Nowaka

Zosi
Gdzie ty jestes Za wodg
za trawa i za ciszg
gdzie si¢ listy na lisciu
same piszg i piszg
gdzie si¢ noza po trzonek
nawet w chleby nie wbija
i jedynie plot patrzy
zza chabinki i kija

Gdzie ty jestes Za trwoga

za pajakiem za mysza

gdzie mnie uszy lopianu
iradaru nie stysza

gdzie nie bije si¢ monet
jakby$ mlotkiem bit w ciemig
a grom w kiebek zwinigty
przy kopczyku rdzy drzemie

Gdzie ty jestes Za toba
za snem twoim za piesnig
gdzie twe oczy zdzbla trawy
nie przeslepia nie przespia
gdzie tak méwi si¢ jestem
jakby nigdy nie byto
kurzej szyi pod nozem
bialej brzozy pod pila
(Psalm sielankowy z tomu Nowe Psalmy, 1978)"

»Wisénia u Nowaka znaczy krew”, powiedzial kiedys Stanistaw Balbus.
Uwazna lektura Psa/mdéw — nie tylko ,wisniowych”, jak Psalm przykuty
do loza czy Psalm suchotniczy, lecz réwniez ,czeresniowych”, jak Psalm
0 pestkach czy Psalm o chorych nogach — wydaje si¢ potwierdzac ten sad.

1 T. Nowak, Wiersze wybrane, Warszawa 1978, s. 331.
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Zaraz jednak pojawia si¢ kfopot — i jest to klopot ogélny, dotyczacy
w calej rozciaglosci pisania (czy tez: wypowiadania si¢) o twérczosci
Tadeusza Nowaka. Czyz bowiem nie powinno by¢ ono zakazane?
Powdd tego zakazu nie lezalby w zawstydzeniu poziomem poety czy
w falszywej pokorze, ktéra przy wspaniatych wierszach nie $mie po-
tozy¢ wiasnych stéw. Rzecz nie lezy w jakosci, choé i jakos¢ wspaniata.
Rzecz lezy w obrazach.

Na pozér obrazy poetyckie Nowaka sg jasne i daja si¢ latwo przekia-
da¢, uogélnia¢ w motywy. Spéjrzmy, jak budowana jest ta swoista alegore-
za: konkretny symbol, konkretny obraz (wisnia) u tegoz autora (Nowak)
réwna si¢ krwi (substancji). Jak ogromna jest tutaj strukturalistyczna
pokusa, by z tych parametréw uczyni¢ metodg! I wtedy poméglby nam
jezyk logiki: w modelu $wiata T.N. kazde x (wi$nia) znaczy y (krew)...

Nic bardziej mylnego. Konstrukty takie podwazaja si¢ same i to nie
tylko przez swoja matematyczng brutalno$¢. Lagodna ,wisienka wisnia”
z Psalmu nie wiem, tudziez zyczenie zawarte w Psalmie o scigtej glowie
(,Zeby na nasze pszenne chleby / senne sypaly sic czeresnie / mleko
cedzilo si¢ i zeby / zrosta si¢ $cieta glowa we $nie”) sg nie tyle wyjatka-
mi od reguly, ile wskazaniem, iz w regule tej musi tkwi¢ jakie$ biedne
uogélnienie. Owszem, jest tu krew — wyplywa ona jednak z innej niz
czere$nia rany. Obraz poetycki jest raczej wywolywany niz wypowiadany.
Znaczenie i przyporzadkowanie obrazu krwi ulega przesunieciu, czer-
pigc site z aluzji (przywolanie §w. Jana Chrzciciela i jego meczeriskiej
$mierci, Mt 14,1-12) raczej niz z metafory.

Jakie z tego wnioski? Pierwszy jest wlasciwie optymistyczny: zbu-
dowanie stownika symboli Nowaka nie byloby mozliwe. Wiedzial
o tym na pewno autor Zaglady gatunkiw — niesprawiedliwe jest zatem
postugiwanie si¢ jego wyrwang z kontekstu wypowiedzig jako ,struk-
turalistyczng przewing’.

To wlasnie lek przed taka przewing przektada si¢ na wspomniane juz
pytanie o warunki méwienia o poezji Nowaka. Jak pisa¢, jak méwic?
Czy zamiast porzadkowania symboli nalezy si¢ zaja¢ przekladaniem
obrazéw na inne obrazy, poezji — na inng poezj¢? Kim zatem musiatby
by¢ badacz Nowaka?

By¢ moze jest to ten rodzaj wyzwania, w ktérym badacz sta¢ si¢ musi
interpretatorem, a zatem hermeneuts, nieledwie artysta przekladu. Aby
naprawde doceni¢ sztuke interpretacji, utramy ja najpierw i na chwile.
Predko zobaczymy jej moc — obroni si¢ sama. I wréci.
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W Psalmie sielankowym na pierwszy plan wychodza dwa giéwne ele-
menty:,, 1y” oraz ,Gdzie indziej”, w ktérym ,, Ty” mialoby si¢ znajdowac.
Innymi stowy: jest to $§wiat, w ktérym w miejscu , Ty” zionie pustka.

Tytulowa sielanka zostaje w utworze zaprzeczona, przeciw-obecna,
zironizowana. To, co dla sielanki charakterystyczne, jest rzutowane
w marzenie albo we wspomnienie (nie sposéb doktadnie okresli¢ wy-
miaru czasowego tej przestrzeni, tego stanu). Skad pochodzi i czemu
sluzy ta ironiczna negacja?

Odpowiedz ulatwi przyjrzenie si¢ budowie utworu®. Psalm i sie-
lanka, dwa stopione w tytule gatunki, wnosza swéj charakterystyczny
rys (a przynajmniej kieruja nasze spojrzenie na lekture pod katem te-
goz rysu). W utworze spotykaja si¢ dwa typowe dla owych gatunkéw
pragnienia: tgsknota za lepszym zyciem, projekt takiego zycia i jego
warunkéw, idealizacja wreszcie. Celem jest wyrwanie sie ze §wiata
obecnego — w przypadku psalmu do Boga, ktéry zapewnia §wiatu mi-
tos¢, sprawiedliwos¢ i spokéj, w przypadku sielanki do wymarzonego
$wiata, w ktérym dobry, nieskazony zlem czlowiek zyje w ziemskim
niebie, w harmonii z samym sobg oraz z réwnie nieskazong naturg. Za-
réwno psalm, jak i sielanka postulujg przestrzen, ktérg nazwaé mozna
idealng, rajska; wyrazaja to jednak za pomoca tak réznych srodkéw (na
przyktad gorycz skargi w psalmie wersus stodka melancholia sielanki),
iz skojarzenie ich w jedna calo$¢ godne jest artysty wysokiej préby —
$wiadcezy o intuicji co do wymowy gatunkéw (czy tez moze: co do
pozostalosci po nich).

Dziwne s3 odpowiedzi na pytania tego psalmu. Styszymy: ,Gdzie ty
jestes”, a w odpowiedzi: ,za woda, za trawg”... Nie s to jednak czysto
przestrzenne metafory ,kryjowki” — dlatego tez odpowiedz ,za cisza”
nie stwarza obrazu o nowej jakosci. Podobnie dzieje si¢ w strofie drugiej.
Stwierdzenia ,za pajakiem za mysza” wydaja si¢ bardziej konkretne niz

2 W liryce Nowaka genealogia jest przestrzenig nie tyle taksonomii, co twérczych,
komplikujacych przeksztalcen. Badaczowi poezji Nowaka z pomocg przychodzi
wspomniany juz artykut Stanistawa Balbusa — Zag/ada gatunksw. Tytutowa zagtada
rozpoczyna exodus — Balbus wyprowadza genealogie z ciasnych ram strukturalizmu
w strone twoérczych przeksztalceri opartych na pamieci o kategoriach gatunkowych

przy jednoczesnym swobodnym nimi operowaniu.
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abstrakeyjne ,za trwoga™. A jednak na poziomie epifanii, a moze raczej:
jej braku, jej zaprzeczonej obecnosci, nie ma znaczenia, czy to, co za-
krywa , Ty”, jest konkretne, czy raczej abstrakcyjne. Nie jest wazne, ze
emocja nie posiada waloru przestrzennego, a miejsce wlasnie go traci.
Niezaleznie od stanu rzeczy —, Ty” pozostaje nieobecne.

Rozwiniecia kazdej z trzech strof ilustruja miejsca niekonkretne
i projektuja $wiat sielanki za pomoca wspomnianych juz zaprzeczen:
»gdzie si¢ chleba po trzonek / nawet w chleby nie wbija”; ,gdzie tak
mowi sie jestem / jakby nigdy nie bylto /kurzej szyi pod nozem /bialej
brzozy pod pila”; ,i jedynie plot patrzy / zza chabinki i kija”. Zesta-
wienie werséw z réznych strof pokazuje réwniez ciekawa zaleznosé
rymowy (a zatem, przypuszczalnie, takze znaczeniows) miedzy nimi.
Rymy tworzg réwniez — za sprawg ,si¢” — srédwersy.

» 1y” rozpaczliwie szukane w niepojetym ,,Gdzie” — jak tatwo o chytry
skrét myslowy, ktéry pokieruje mysli albo ku Bogu, albo ku utracone;j
milosci. Mozliwe skojarzenia z czytelnikiem, spokojem, szczgsciem czy
sensem uznane zostaja za drugorzedne. A przeciez nie musi tak by¢.

Czy w glosie psalmisty wiecej jest skargi porzuconego dziecka, czy
buntu? Bélu czy stodyczy? Tesknoty czy zachwytu nad istnieniem?
Czy ten psalm to piesni adwentowa, koleda, a moze juz piesri pasyjna?
Czy psalm bywa $wiecki i jak to mozliwe? Te i podobne pytania nie
tyle tracg sens, co przestaja by¢ wiazace. Okazuje si¢ bowiem, iz psalm
moze by¢ bogaty we wszystko — i najczesciej wiasnie taki jest. Napie-
cia, to, co nierozstrzygalne — oto fundamenty, a nie przeszkody, tegoz
bogactwa. Odkrycie tego poszerzenia to szok podobny do tego, jaki
przezywa dziecko, kiedy po raz pierwszy styszy psalmy zlorzeczace.
Dziecko to moze mie¢ nawet kilkadziesigt lat — wlasnie dojrzewa i oto
wie, ze w dobrym $wiecie zlorzecza réwniez sprawiedliwi.

W miejscu , Ty” §wieci pustka. A w utworze poeta nie daje dostgpu
do czasu. Nie wiemy zatem, czy , 1y” istnialo wezes$niej, istnieje wciaz,
jest oczekiwane — a moze czas zupelnie go nie dotyczy? Ante rem, in
rem, a moze post rem? Nawet tym, ktérzy bardzo by chcieli odpowie-
dzie¢ na pytanie, gdzie w modelu $wiata przedstawionego w Psalmie
sielankowym istniejg uniwersalia, trzy proponowane przez tradycje

3 Podobna sytuacja ma miejsce w dwéch pierwszych wersach strofy trzeciej,
gdzie ,miejsca Ty” sa w zupelnosci metaforyczne: ,Gdzie ty jestes Za tobg /za snem
twoim za piesnia’”.
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rozwigzania niewiele moga poméc. Czy bycie ,za woda /za trawg i za

cisza” wskazuje na wtérno$¢ istnienia rzeczy wzgledem poje¢? Raczej

nie. Czy méwi, iz, Ty” znajduje si¢ w rzeczach? Tez nie. Nie udowadnia

réwniez, iz istnieje po nich, jako konsekwencja pewnego uogdlnienia.
Rzeczy owe*, tak jak i sam czas, s3 u Nowaka raczej zaslong, ktéra na-
lezatoby zedrzed, aby ujrze¢. Jednoczesnie jednak 6w $wiat zza zastony
promieniuje, daje o sobie zna¢ — stad pytanie: gdzie. Zerwanie zastony
to gest decyzji spojrzenia w twarz temu, co $wigte, co istotowe. Trzeba

by¢ wtedy, jak przed ikong, pelnym czystego szacunku.

»Maja, zaslona ztudy, ostania oczy $miertelnych” — pisal inspirujacy
si¢ madroscig Indéw Artur Schopenhauer’. Inaczej Platon w v Ksiedze
Paristwa: , To, co nadaje przedmiotom prawde poznania, a poznajgcemu
daje moc poznawania, nazywaj idea Dobra™. Jeszcze inaczej $w. Pawet
w Hymmnie o milosci: , Teraz widzimy jakby w zwierciadle, niejasno, wtedy
za$ [zobaczymy] twarza w twarz. Teraz poznaje po czesci, wtedy zas
poznam tak, jak i zostalem poznany” (1 Kor 13,12). Nie mam zamiaru
szczegblowo poréwnywaé powyzszych wypowiedzi, tym bardziej, ze
taczy¢ by sie to musialo z rekonstrukcja stojacych za nimi historii,
tradycji i przekonan. Zalezy mi tylko na ukazaniu, iz glebsza warstwa
wiersza Nowaka dotyczy — wspaniale go wyrazajac — problemu ,pod-
szewki $wiata”. Juz z dramatycznych pytai Platonowego Pazistwa wiemy,
ze problem dotyczy czego$ o wiele powazniejszego niz epistemologia.

,2Podszewka $wiata” to oczywiscie figura z wiersza Sens Czestawa
Milosza’. Jest ona tam opowiadana w trzeciej osobie, stanowi wciaz
pewne , To”. W utworze Nowaka natomiast, datowanym wraz z wyda-
niem Nowych psalméw jeszcze na rok 1978, To” staje si¢ , Ty”.

Te dwa wiersze dwéch poetéw rzadza si¢ wlasnymi porzadkami,
nierozsadne byloby wigc poréwnywanie ich pod katem dojrzatosci (filo-
zoficznej na przyktad). Mozna jednak méwi¢ o pewnych skutkach. I tak
odczuwalng konsekwencja osoby obecnej w , Ty” jest wigkszy stopien
czulosci. , Ty” moze by¢, podobnie jak Mitoszowe ,,70” (a w przypadku

4 Zaréwno te abstrakcyjne, jak i te konkretne (cho¢ i ten podziat jest bardzo
umowny, dlaczego bowiem cisza nie moglaby by¢ konkretna, a mysz reprezentacja
skromnosci lub tez strachu?).

5 Zob. Artur Schopenhauer. Rekonstrukcje — recepcje — interpretacje, red. B. Andrze-
jewski, A. Przytebski, Poznan 1991, s. 9.

6 Platon, Pasistwo, ttum. W. Witwicki, Warszawa 1958, s. 352.

7 Zob. C. Milosz, Sens [w:] tegoz, Dalsze okolice, Krakéw 1991, s. 60.
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podszewki: ,ta”), idealizowane, wytesknione i wyczekane. , Ty” jest jednak
osobowe, a to znaczy, ze nie tylko moze zosta¢ ukochane, ale réwniez —
ze samo moze ukocha¢. Miloszowe ,,To” moze pomiesci¢ o wiele wigcej
pomysléw interpretacyjnych — a zatem, w tym przypadku, ,propozy-
cji” eschatologicznych. ) Ty” z Psalmu sielankowego domaga si¢ osoby.

Dla nieznajacych sylwetki twérczej Nowaka mylaca moze by¢ dedy-
kacja: ,,Zosi”. Nie wiedzac, iz Zofia Iwariska byla ukochang Zong poety,
ktéra przezyla go o ponad dwadziescia lat, mozna wysnu¢ wniosek, iz
wiersz ten jest lamentem za tg, ktéra odeszla. Szlak naiwnego biografizmu
prowadzilby do zdziwienia — ze przeciez w chwili pisania utworu Zosia
zyla jeszcze. .. Oczywiscie dedykacja nie determinuje , ty lirycznego”. Po-
zostajac w kregu Zosi, mozna przeciez odczytac dedykacje wiersza jako
odpowiedz na dreczace jg pytania, probe pokazania jej obecnosci (a moze
braku?) Boga, postulowanie $wiata idealnego — dla niej, wreszcie, najpro-
sciej — dedykacje wiasnych lekéw i poszukiwan. .. Wywolywana przez
»gdzie” moze by¢ réwniez inna czastka Zosi albo Zosia z innego §wiata.
W tym drugim wypadku pytanie: ,Gdzie ty jestes”, powinno brzmie¢
raczej: ,Skad ty jestes”, ,Gdzie twoje zrodla”. Zosia, ktéra nie ode-
szla fizycznie, mogta by¢ przeciez nieobecna na wiele innych sposobéw.

Na pierwszy rzut oka trudno dostrzec bardzo silne przekonanie
ontologiczne, jakie zaklada pytanie: ,Gdzie ty jestes”. A przeciez py-
tajac o miejsce przebywania, wezesniej zakladamy istnienie! Réwniez
wtedy, gdy to zalozenie jest postulatem i mialoby sie ,zatrzymac” na
poziomie intencjonalnym. Wlasnie w owej intencjonalnosci, w taknieniu
dalekiego , Ty” widziatabym ducha religijnosci Nowaka.

Czlowiek z wiersza Nowaka nie jest w swym wolaniu samotny —
o istnienie , Ty” wolaja réwniez ,listy na lisciu”, co si¢ ,same pisza
i pisza” [wyréznienie — M.L.]. Czy s3 one pisane po tej — jak Baran-
czakowska ,widokéwka z tego §wiata” — czy raczej po tamtej stronie?
Czy nadawcg tych listéw jest czlowiek, czy wlasnie , Ty” zza zastony?
Jesli w owym ,tam” istnieja listy, istnieje tez adresat i potrzeba pisania
do niego, a wigc — tgsknota.

Interpretacja to zawsze decyzja. Mozna zdecydowac si¢ na ,, Ty”, kt6-
re jest Bogiem i méwi do calego stworzenia — przez samo stworzenie.
Mozna réwniez odwréci¢ sytuacje i znalez¢ Boga szukajacego cztowieka
i jego prawdziwej twarzy ,za woda / Za trawg i za cisza . Trzecia i naj-
pewniej nie ostatnia mozliwo$¢ prowadzilaby w strong modlitewnego
dialogu, w ktérym glosy splataja si¢ ze sobg — cze¢sto nierozréznialnie.
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Na momenty, w ktérych mozemy to rozréznié, wskazuje sama grafia
utworu: odpowiedzi na pytanie: ,Gdzie ty jestes”, rozpoczynaja si¢
zawsze wielka literg. Przy nieobecnos$ci znakéw interpunkcyjnych
gest wydzielenia frazy moze by¢ interpretowany jako znak dialogowy
o funkcji dramatyzujacej.

Argumentéw przeciwko odczytywaniu wypowiedzi wiersza jako mo-
nologu Boga jest zbyt wiele, aby taka interpretacja mogta si¢ utrzymac.
Pierwszy i najwazniejszy jest fakt, iz ten, kto méwi, projektuje dopie-
ro $wiat idealny — z utomnego. Boga zwyklismy natomiast sytuowa¢
w §wiecie nieskazonym — niebo to nie tyle miejsce, ale stan spokoju
i dobra, kraina fagodnosci. U Nowaka ten ,stan nieba” przedstawia si¢
po rousseauowsku — to stan nieskalania; nie ma cywilizacji, zatem nie
ma i przemocy. ,,Gdzie si¢ noza po trzonek /nawet w chleby nie wbija”,
$piewa poeta, budujac most do (na przyktad) Norwidowskiej Mojej
piosnki 11°. U Norwida skromna dbatos¢ o kazda okruszyne wynika
nie tyle z biedy, co z szacunku dla daréw niebios. Nowak opowiada
o milosci, ktéra manifestuje si¢ przez fagodnos¢ i w lagodnosci strzeze
przykazania: ,Nie zabijaj”. N6z okazuje si¢ narzedziem mordu zawsze —
nawet wtedy, gdy wykonuje pozornie niewinne czynnosci. Chleb moze
by¢ nie tylko pokarmem, ale i cialem Zbawcy. Podobnie dzieje si¢ z tym,
co biale i delikatne — czyste i niewinne.

Same ,listy na liciu” moga obrazowa¢ nature wolajaca — nature, ktéra
domaga si¢ — swego Stwoércy? hierarchii? sensu? Innym skojarzeniem,
ktére przywoluja, jest los walczacego zolnierza, ktéry pragnie przestac
wiadomos$¢ do domu, jest jednak albo niepismienny, albo pozbawiony
mozliwosci wystania prawdziwego listu. Tylko przez nature, przez jej
ksiege stara si¢ da¢ znak najblizszym i wierzy, ze list na lisciu bedzie
odczytany. Znowu jest tak, ze jedna interpretacja bynajmniej nie wy-
klucza drugiej — piszacym na lisciu méglby by¢ zaréwno cztowiek, jak
i Bég. , Tesknig, wige jestes” — taki jest, bardzo zreszta poetycki, dowdd
czlowieka na istnienie Boga i Boga na istnienie czlowieka.

Powr6¢émy jeszeze do Jeana-Jacques'a Rousseau. Skojarzenie z filo-
zofem biegnie przez podzial na $wiat niewinny (natura) oraz $wiat
skazony (cywilizacja). Jakie sa oznaki ekspansji cywilizacji w Psa/mie
sielankowym? Po pierwsze, to wspomniany néz, ktéry précz krojenia

8 W ktérej ojczyzna przedstawiona jest jako kraj, gdzie nawet ,kruszyna chleba”
nie moze zostaé zmarnowana, stanowi bowiem ,dar nieba”.
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chleba moze stuzy¢ tez do zabijania kury. Po drugie, to plot, ktéry
oddziela posesje i wprowadza brutalne prawo wlasnosci. Po trzecie,
to monety — zrédla i symbole chciwosci i oglupienia, przedstawione

w okrutnie celnym obrazie: ,Gdzie nie bije si¢ monet/jakby$ mlotkiem

bit w ciemie¢”. Obok niecheci do cywilizacji odnajdujemy tu réwniez
krytyke stworzonej przez Boga natury, w czym mozna si¢ doszukiwaé

sladéw ludzkiej pychy — oto czlowiek porywa si¢ na udoskonalanie

Bozego swiata. Pycha czlowieka okazuje si¢ zludna i ma straszliwg

ceng¢ — ponowne wygnanie z Raju (jest nim na przyklad ,wygnanie”
samego poety z ukochanej wsi do dwéch miast — najpierw do Krakowa,
p6zniej do Warszawy). Czyj dlug sptacat Nowak?

Bywa jednak i tak, iz okrutna jest najczystsza natura. W $wiecie
projektowanej sielanki ,,grom w kigbek zwiniety przy kopczyku rdzy
drzemie”, burza zatem jawi si¢ jako ujarzmiona i niezdolna nikogo
skrzywdzi¢ ani wystraszyc¢. Jest i wreszcie sytuacja trzecia, najbardziej in-
teresujaca: kiedy skazenie cywilizacyjne (w ponizej opisanym przypadku
bedzie to wojna) dosigga natury (czy tez samych wyobrazen o naturze).
Uwidacznia si¢ to w wersach: ,,Gdzie mnie uszy topianu /i radaru nie
stysza”. Radar w kontekscie historii Nowaka oraz jego stynnej powiesci

A jak krolem, a jak katem bedziesz (1968) kaze mysle¢ o kontroli, o przy-
gotowaniu do zestrzeliwania samolotéw, o samym podstuchu wreszcie.
Skazenie natury polegaloby tu na tym, iz ,astrowaty” ksztalt Iopianu nie
kojarzy si¢ z uchem (z szeptem, z muzyka), ale z podstuchem wiasnie.
Do krainy, w ktérej przebywa wytesknione , Ty”, terroryzujaca kontrola
nie siega. Tam jest bezpiecznie. Warto zwréci¢ uwage, ze jest to jedyny
moment w utworze, kiedy bezposrednio pojawia si¢ ,ja” (dostownie:

,mnie”). Czyzby ja liryczne bylo stuchane (podstuchiwane) przez zly
$wiat, ale juz ,patrzone” (podtrzymywane w istnieniu) przez mieszka-
jacego w $wiecie idealnym Boga?

Skazona jest wigc nie tyle natura, co wlasnie patrzace na nig oko —
dusza zatem. Skaza ujawnia si¢ tym razem w wojnie — w podnoszeniu
reki na blizniego, zniszczeniu, krzywdzie. Zranienie to sigga tak gleboko,
iz zostawia swéj §lad w samym poczuciu istnienia, w jego niewinnosci
i prostocie: ,Gdzie tak méwi si¢ jestem /jakby nigdy nie bylo / kurzej
szyi pod nozem / bialej brzozy pod pita”. Mimowolnie, chronigc si¢
przed podziatami, wpadamy w ich putapke. Swiat skazony i $wiat rajski.
Apokalipsa — zupelnie jak u Czechowicza — ukrywajaca si¢ w biegunie
przeciwnym — w sielance.
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Ten, kto wola, jest jak dziecko porzucone. Imieniem najbardziej pa-
sujacym do ,, Ty”, za ktérym si¢ placze i do ktérego jednoczesnie ma si¢
pretensje, na ktérego sie oczekuje z koleda i lamentem ,czemus$ mnie
opuscil”, jest Bég zwany ukrytym — Deus absconditus. Jest to kategoria na
tyle silna, by unies¢ $wiat peten paradokséw. Pomaga zrozumieé¢ nega-
tywng, apofatyczng strukture méwienia o sielance, pokazujac, iz struktura
ta wynika z checi chronienia drogocennosci dobrego $wiata raczej niz
z jego nieistnienia. Przyzwala réwniez na wprowadzenie pojeé, takich
jak przebostwienie natury (nie tylko ludzkiej, ale réwniez ziemskiej),
amoze i na apokatastasis. Ttumaczy bardzo subtelne nawigzania biblijne,
takie jak: ,gdzie twe oczy zdzbla trawy / nie przeslepia nie przespia’,
zawierajac w nich aluzje do wloséw czlowieka ufajacego Bogu — wloséw,
ktére sg policzone co do jednego (Mt 10,30) czy tez do kazdej jedne;j
kosci sprawiedliwego, nad ktérg czuwa Bog (Ps 34,21). Dlaczego jednak
Bég jest ukryty i — mimo swego promieniowania przez nature — daleki?
Nieobecny, stracony, cho¢ juz w tesknocie odpamigtywany?

Po raz kolejny w rozwazaniach nad poezja Tadeusza Nowaka préba
odejscia od pytan naiwnych nie powiodla si¢. Zadajmy je zatem, byle
retorycznie. Ktére z cierpien jest wicksze: to, ktére wola i szuka, czy to,
ktére wie, ze za pytaniami kryje si¢ pustka?

Odpowiedzi nie ma. To blogostawienistwo.
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Dorota Siwor

Uniwersytet Jagielloriski
TO Tadeusza Nowaka

czyli o niemozliwych i koniecznych prébach

Piesri 0 innym swiecie jest czgscig cyklu Piesni bezsennych, ktéry obejmuje
dziewie¢ utworéw pisanych w latach 8o.,latach poprzedzajacych przed-
wezesng $mier¢ Tadeusza Nowaka. Piesni ukazaly si¢ w ostatnim przygo-
towanym za jego zycia tomie Mod?y jutrzenne — modty wieczorne', obszer-
nie skomentowanym i interpretowanym przez wieloletniego przyjaciela,
a takze badacza twérczosci poety, Stanistawa Balbusa. Wedlug jego stéw
Nowak planowal kolejne utwory opatrzone mianem Piesni, ktére zebra-
ne Iacznie, ztozylyby si¢ na osobny tomik®. W Modlach jutrzennych — mo-
dlach wieczornych znalazlo si¢ wiele wierszy, ktére wezesniej juz ukazaty
si¢ drukiem, jednak bardzo przemyslanie skomponowane wraz z kon-
czacym tom wspomnianym cyklem Piesni, staly sie caloscia o odrgbnym
znaczeniu, swoistym wykltadem koncepcji wiasnej twérczosci i wilasnej
wizji $wiata w najistotniejszych punktach. Znamienny jest zreszta juz
sam tytul wskazujacy na czas zamknigty miedzy poczatkiem (jutrznia)
a schyltkiem (wieczér). To takze wyraziste nawigzanie do rytmu natury:
od wschodu do zachodu storica. Wreszcie — na calosciowos¢ ogladu
swiata, poetyckiego widzenia, swoistg summe, ktora Modly... stanowia.
Piesni nastepuja po Pacierzach i Paciorkach opatrzonych przymiotni-
kiem ,diabelskie”, a ukazujacych miedzy innymi destrukcyjne dziatanie
Historii. O ile we weze$niejszych utworach Nowak, zwlaszeza do okresu
pierwszych Psa/méw, dawal wyraz przekonaniu o istnieniu sensownej
i uporzadkowanej metafizycznej calosci Bytu przejawiajacej si¢ we
wszystkich formach egzystencji, o tyle po doswiadczeniu jej zanikniecia

1 T. Nowak, Modly jutrzenne — modly wieczorne; S. Balbus, Poezja w czasie mar-
nym. O metafizyce i historiozofii poezji Tadeusza Nowaka, Krakéw 1992.
2 S. Balbus, Tadeusz Nowak (11 XI 1930 — 10 VIII 1991). W 25 rocznicg smierci,
,Konteksty Kultury 2016, z. 4.
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czy ukrycia poza szaleristwami Historii poeta powoli zdaje si¢ odbu-
dowywa¢ albo budowa¢ na nowo swoja wizj¢ uniwersum, a przede
wszystkim wizje miejsca czlowieka w nim, jego mozliwosci poznawczych,
sensu istnienia. Niegdy$ podstawg odczuwania tadu swiata byta pamie¢
kulturowa, teraz jednak nie wiadomo, czy moze ona t¢ fundujaca role
speinia¢. Podmiot Piesni w ogdle zdaje si¢ bardzo ostrozny w formu-
towaniu jakichkolwiek pewnych sadéw, kresleniu jednoznacznych ob-
razéw. Powolny, kontemplacyjny rytm Piesni przywodzi na mysl raczej
medytacje. Stanistaw Balbus opisuje ukazywany tu §wiat jako oszczed-
ny, zredukowany i bezludny3. Szczegdlnie mocne jest wrazenie ciszy,
w ktérej niemal bezglo$nie przemawia — cho¢ nie bywa nazywany — Byt.

Wybér piesni jako formy gatunkowej o okreslonej tradycji wydaje si¢
wyjatkowo trafny wobec préby powrotu do metafizycznej Catosci. Dla
Tadeusza Nowaka pie$n jest tozsama semantycznie z poezja. Skoro zas,
jak si¢ rzekto, mamy do czynienia z poetycka summg, to sedno koncepcji
tworczosci stanowi piesn rozumiana jako przestanie ujawniajace to, co
najwazniejsze; piesii — testament; to, co ma przetrwaé (zgodnie wszak
z najdawniejsza europejska tradycja). Piesni zostaja jednak dookreslo-
ne epitetem ,bezsenne”. Bezsenno$¢ oznacza przede wszystkim stan
czuwania, niemozno$¢ zaznania snu — uspokojenia. To tylko pierwsze
nasuwajgce sie skojarzenie, trzeba bedzie do tej kwestii powréci¢, motyw
snu odgrywa bowiem w poezji Nowaka bardzo istotna, cho¢ zmieniajaca
si¢ role. Doda¢ tez trzeba koniecznie, ze w zbiorze Psa/méw znajduje
si¢ para: Psalm bezsenny i Psalm senny*.

Zatem: dojrzaly poeta, ktéry doswiadczyl juz zaréwno upojenia ist-
nieniem, jak i przezylt upadek wlasnego swiata, rozwaza to, co jest dla
niego rdzeniem egzystencji — kwestie fundamentalne. A dla Nowaka
metafizyka to nie mozliwo$¢, to koniecznos¢. Trzeba o tym pamietad,
czytajac Pies7i o innym swiecie, ktéra chciatabym sie tu zajac.

Za snem za jawg za pacierzem

(bolg kolana gdy si¢ kleczy)

3 Tenze, Poezja..., s. 215-219.

4 Stanistaw Dgbrowski nazywa je skupieniem kompozycyjnym o wspélnej mo-
tywacji. Szczegdlowo tez analizuje motyw snu w dwoéch innych utworach: Psalmie
snu naszego i Psalmie o snie kalekim. Por. S. Dabrowski, Pasyjne sny wielokrotne. Uwa-
gi do dwich ,psalméw” Tadeusza Nowaka [w:] Vox Humana. Biblia w liryce Tadeusza
Nowaka, Lublin 1993, s. 207—225.



TO Tadeusza Nowaka 203

jest $wiat z nieznanych nam juz zwierzen
bez snu bez jawy bez udreczen

W szarej godzinie blysng czasem
jego wyjete z powiek oczy
izalgkamiizalasem

jego $miech w placzu si¢ zamroczy

Dla nas go nie ma W konskim rzeniu
w psim ujadaniu si¢ objawi
jakby$ Chrystusa nagle przenidst

przez rzeke ktéra wiecznie krwawi

Z jego bezmiaru dzikie gesi
krzycza gdy leca nieboskionem
albo poeci niegdysiejsi

nakryci piesni gminnej dzwonem

Od nich wiem o nim I wiem jeszcze:
za snem za jawg za pacierzem

inne od naszych chlodza deszcze
usta stulone w listki zwierzen

Z innej pamieci si¢ nam grodzi
furtka i plot i kogut na nim
On nam z rosolu pieje co dzien
zamykajace pacierz amen’

W tytule utworu najbardziej zwraca uwage stowo ,inny” — domaga
si¢ ono od odbiorcy uscislenia. Co oznacza tu inno$é? Inny od czego?
Zapewne chodzi o §wiat rézny od ludzkiego, $wiat, do ktérego nie ma
bezposredniego dostepu. Istotny kontekst tworzy tu otwierajaca cykl
Piesii bzowa. Czytamy:

Z kwiatéw rozumiem jeszcze bez
Mieszka w nim to o suchej twarzy
Placze bezglosnie i bez tez

i o bzie mokrym od lez marzy(’.

5 T. Nowak, Pies7i o innym swiecie [w:] tegoz, Modly jutrzenne..., s. 88.
6 Tenze, Piesii bzowa [w:] tegoz, Modly jutrzenne..., s. 85 [wyréznienia tuiw ca-

tym tekscie — D.S.].
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TO jest okresleniem czego$ nienazywalnego, odmiennego od wszyst-
kiego, co znane. Czegos, co trudne do uchwycenia w ludzkim do-
$wiadczeniu ze wzgledu na calkowitg nietozsamos$¢ ontologiczng. To
jest ,innym $wiatem””. Wywoluje tu Nowak wazny dla jego twérczosci
temat wspolistnienia, mozliwego/niemozliwego przenikania si¢ bytéw.
We wezesniejszych jego utworach, zaréwno w poezji, jak i w prozie
wielokrotnie wyrazane bylo przekonanie o mozliwosci czgsciowego
wnikania do wewnatrz innego bytu. Charakterystycznym przyktadem
jest scena z Obcoplemiennej ballady, ktora czesto przywoluje: bohater
pije kobyle mleko i dzigki temu ma wrazenie przejmowania czgsci
ro§linnego §wiata do wlasnego wnetrza®. Tymczasem w Piesni bzowej:

I juz nie mozna wyjaé z bzu

tego co w nim bezglosnie piacze9

Nie udaje si¢ zatem chocby czgsciowo czy momentalnie odczué wigzi,
mimo wstepnej deklaracji: ,Z kwiatéw rozumiem jeszcze bez”, bo tez
najwyrazniej rzecz nie w rozumie. Pies7 bzowa wprowadza odbiorce
w kwesti¢ dominujaca w calym cyklu: pytania o réwnoleglos¢ istnier,
odmienno$¢ i wspélnosé bytéw, o przestrzenie i istnienia pozostajace
poza wladza poznawcza naszych zmysléw i intelektu™.

Piesti 0 innym swiecie z tym tematem niewatpliwie sie laczy, juz tytul
sugeruje wszak owg réwnoleglos¢ swiatéw. Pierwsze wersy podkreslaja
dystans, ktéry dzieli cztowieka od tej innej przestrzeni: ,Za snem za jawa
za pacierzem” — trzy wyrazne odcinki, a kazdy z nich o sylabe diuzszy
od poprzedniego, co daje efekt oddalenia. Jednoczesnie tréjczionowa
budowa wersu przywoluje symbolike cyfry trzy™, ktéra oznacza przede

7 Warto tu dla poréwnania przywola¢ uwagi Stanistawa Balbusa dotyczace
pojecia To rozumianego jako oznaczenie nienazywalnego Bytu. S. Balbus, Poezja
w czasie marnym.. ., s. 236—239.

8 Tenze, Obcoplemienna ballada, Warszawa 1963, s. 9—1o.

9 T. Nowak, Pies7i bzowa..., s. 8s.

10 Temat $wiadomosci innych bytéw byt w poezji wspétezesnej podejmowany
wielokrotnie, by wymieni¢ tylko najbardziej znane przyklady wierszy: Rozmowa
z kamieniem Wistawy Szymborskiej i Kamyk Zbigniewa Herberta.

11 Nowak przywigzywal wage do symboliki cyfr i liczb, pisze o tym miedzy
innymi Stanistaw Balbus w przywolanym juz tekscie Poezja w czasie marnym...,

s.99—100, ale i inni interpretatorzy tej tworczosci.
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wszystkim béstwo, §wigtosé, doskonalo$é, ale i czas™. Z wielu znaczen
wybieram te wlasnie, gdyz trop wydaje si¢ uzasadniony przez tres¢ ko-
lejnych fragmentéw utworu. Wprowadzony zostaje tym samym od razu
symboliczny sens owej oddalonej sfery jako skojarzonej z boskoscia, ale
iz konfrontacja cztowieka z tajemnicg czasu — co powrdci w zakoricze-
niu wiersza. Trzykrotne wymienienie granic oddzielajacych od ,innego
swiata” koresponduje tez z basniowym, zmityzowanym charakterem
snutej tu opowiesci. Takim jezykiem mdéwi czgsto poezja i proza No-
waka, by ukazywa¢ metafizyczne tajemnice. Przestrzen owego $wiata
dzieki takiemu jej wprowadzeniu w tekst wiersza pozostaje nieokre-
slona, méwi si¢ bowiem, za czym jest, ale nie jaka jest. Granice
oddalenia wyznaczane sa przez sen, jawe i pacierz. To czytelne znaki
stanéw umystu: podswiadomego, swiadomego/rozumowego i wychy-
lonego ku transcendencji — modlitwa jest przeciez wehikulem ku niej,
proba facznosci, wyjscia poza wlasna rzeczywisto$¢. Stany te oznaczaja
tez trzy mozliwe sposoby-narzedzia poznania. W twérczosci Nowaka
sen poczawszy od wezesnych utworéw, zwlaszeza prozy, tak jest trak-
towany®. Pierwszy wers zatem kresli perspektywe miejsca oddalonego,
zwigzanego z jaka$ sakralna/metafizyczng tajemnica wymykajaca sie
dostegpnemu czlowiekowi poznaniu.

Ograniczenie ludzkich wladz poznawczych zostaje podkreslone
w kolejnym wersie parenteza: ,(bola kolana gdy sie kleczy)”, ktéra uswia-
damia nasze zamknigcie w ciele; nie mozna go pominga¢ w rozpatrywaniu
relacji migdzy ludzkim i ,,innym $wiatem”. To takze przypomnienie, ze
proby wykraczania ku transcendencji sg trudne, zwigzane z bélem, gdyz
cialo warunkuje i jednoczesnie ogranicza poznanie.

Dopiero w trzecim wersie pada okreslenie tytutowego przedmiotu
wiersza: §wiat ,z nieznanych nam juz zwierzer”. Wazne jest tu owo
»juz” — a wiec kiedys bylo inaczej. Jesli traktowaé tworczos¢é Nowaka
calo$ciowo — a wydaje sie to gleboko uzasadnione — sygnalizowana tu
przeszto$¢ moglaby sugerowa¢ dawniejsze doswiadczenie podmiotu-
-bohatera, ktéremu kiedy$ dany byl udzial w przenikaniu $wiatéw

12 Por. W. Kopaliniski, Stownik symboli, Warszawa 1991, s. 433—434.

13 Pisz¢ o tym miedzy innymi w ksigzce W krggu mitu, magii i rytuatu. O prozie
Tadeusza Nowaka, Krakéw 2002 oraz w artykule , Wszystko jest powtdrzone na jednym
ostrzu noza’. O doswiadczeniu utraty w ,Przebudzeniach” Tadeusza Nowaka, ,Kon-
teksty Kultury” 2016, z. 4.
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(o czym wspomniatam juz na poczatku tych rozwazan). Zamykajaca
strofe klamra potwierdza z calag mocg odmiennos¢ i terazniejszg nie-
dostepnosc tego Swiata.

Nie mamy zatem dostepu do owego nieznanego uniwersum, pozo-
stajg jednak momentalne doznania — chwile jak blyski, kiedy dociera do
nas $wiadomos¢ jego istnienia; owe rzadkie (czasem) iluminacje (btysk),
ktére wiazg si¢ z jakimi$ granicznymi etapami czasu (szara godzina to
moment nieustalony, miedzy dniem a wieczorem, czas zamglonego,
niepelnego widzenia) — pozwalaja czlowiekowi jedynie przypuszczad,
ze co$ jest. Odlegle (,,iza fakami i za lasem™*) i niedostepne, wymyka-
jace si¢ jednoznacznym okresleniom, co podkresla oksymoron ,,$miech
w placzu”. Byt zatem podobny i niepodobny do ludzkiego, wyrazany
przez to, co znane — inaczej si¢ bowiem nie da, ale jednoczesnie nie-
mozliwy do wyrazenia, tylko ,czasem”,si¢ zamroczy”. Neologizm ten
(nie chodzi bowiem raczej o stownikowe znaczenie stowa zamroczy¢,
czyli stan niepelnej swiadomosci) wprowadza ciekawy sens: zamroczy¢
si¢ — ukazac si¢ niewyraznie jako ciemno$¢, na zasadzie analogii ze sto-
wem zamajaczy. Tym samym wzmocniony zostaje efekt momentalnego,
migotliwego ujawnienia si¢ owego nieznanego $wiata, ktére jednak —
paradoksalnie — niczego nie rozjasnia, uswiadamia jedynie niejasnos¢.

Warto zaznaczy¢ jeszcze, ze 6w ,inny §wiat” ma oczy, a wiec patrzy
na nas, obserwuje, postrzega. Oczy te s3 wyjete z powiek —a wigc inne
niz ludzkie, pozbawione oslony, skoncentrowane na samym patrzeniu.
Pobrzmiewa tu echo rozterek filozoficznych, ktére w wielkim uprosz-
czeniu mozna by sprowadzi¢ do pytania o to, kto lub co nas obserwuje,
i konstatacji, ze nie tylko czlowiek postrzega $wiat, ale i sam jest po-
strzegany®. Oko bez powiek moze tez kojarzy¢ si¢ z symbolem Oka
Opatrznosci®® — w chrzescijaristwie oznaczajacym Tréjce Swigta, oko
Boga obserwujace czlowieka. Wydaje si¢ jednak, ze celowo jest to

14 To ponownie nawigzanie do formut basniowych, ale charakterystycznych
takze dla literatury ludowe;j.

15 Trudno byloby przypisa¢ mysl Nowaka do jednej okreslonej koncepcii filozo-
ficznej, nie ma to zreszta wigkszego sensu — poeta rozwaza po prostu kwestie, ktére
sa takze przedmiotem zainteresowania filozofii.

16 Cickawe, ze symbolike Oka Opatrznosci przywotat Stanistaw Balbus, obja-
$niajac dedykacje tomu W jutrzni, skierowana do przyszlej zony poety Zofii Iwanskiej:

»Zawsze w psalmie, to znaczy pod niebem”. Psalmy jawia si¢ tu, wedle stowa badacza,
jako wiersze pisane niejako pod Okiem Opatrznosci. Por. S. Balbus, Zawsze w psalmie,
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tylko aluzja do owego symbolu, ktéra nie wprowadza jednoznacznie
chrzescijaniskiego sensu. Mowa przeciez o oczach w liczbie mnogiej,
oczach wyjetych z powiek, gdy tymczasem ikonografia oka opatrznosci
dowodzi, ze brak powick nie byl elementem ani cze¢stym, ani obliga-
toryjnym. W zamierzeniu poety — jak wolno przypuszczaé — powinna
sie w tym miejscu pojawi¢ jedynie sugestia, niedajaca zadnej pewnosci
czy jednoznacznosci, mglista i niejasna.

Stopniowo potegowane jest wrazenie niedostgpnosci, w kolejnej
strofie podmiot liryczny ujawnia si¢ po raz pierwszy, od razu w liczbie
mnogiej wyrazajacej doswiadczenie wspdlnotowe: ,,Dla nas go nie ma”.
Budowane od poczatku przeciwstawienie mi¢dzy ludzkim i nie-ludzkim
pozwala domniemywacé, Ze owo ,nas” obejmuje caly rodzaj”.

Zwraca uwage budowa wersu. Sredniéwka podkreslona dzialem
skladniowym, a w zapisie wielkg litera, buduje dwoisty sens. Zdanie
czytane bez podzialu oznacza, ze cztowiek nie dostrzega przejawéw

»innego $wiata” w otaczajacej go naturze — tam, gdzie méglby je do-
strzec. Za$ czytane z mocnym dzialem, ale jako calos¢ sktadniowa
z kolejnym wersem, stawia granice miedzy doswiadczeniem czlowieka
i bytéw zwierzecych:

[...] W konskim rzeniu

w psim ujadaniu si¢ objawi

To przez zwierzgta, w nie-ludzkim jezyku, przemawia nieznane. Czlo-
wiek nie obejmuje tego bytu rozumem, nie wyraza go w stowie — a skoro
tak, w mysl przekonania, ze ,niewyrazone nie istnieje dla nas™® — ,Dla
nas go nie ma’. Objawienie ,innego $§wiata” poréwnane zostaje do do-
swiadczenia sacrum. Topiczny obraz Chrystusa przenoszonego przez
rzeke zostaje tu przywolany jako metafora udzialu w rzeczywistosci

to znaczy pod niebem [w:] Tudeusza Nowaka psalmy spiewane, psalmy mowione, piesni
bezsenne, oprac. S. Balbus, muz. J. Telus, Krakéw 2016, s. 75.

17 Ciekawy kontekst dla tej kwestii stanowia rozwazania i ustalenia Rocha
Sulimy, ktéry swa ksiazke skomponowal wokol znaczen formuly ,ja” w twérczosci
Nowaka, analizujac proces przechodzenia od ,jja” biograficznego, przez ,ja” w ujeciu
kulturowym, po ,ja” uniwersalne. Trzeba jednak pamigtaé, ze konstatacje Sulimy nie
obejmuja juz Piesni, poniewaz ksiazka powstala w latach 1980—1982. Por. R. Sulima,
Tadeusz Nowak, Warszawa 1986, zwlaszcza s. 216—233.

18 B. Schulz, Mityzagja rzeczywistosci [w:] tegoz, Opowiadania. Wybor esejow
i listéw, oprac. J. Jarzebski, Wroclaw 1989, s. 365—368.
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sakralnej, udziatu czynnego, przez ktéry czlowick udziela wsparcia Bogu.
Powstaje do$¢ tajemniczy zesp6l znaczen — jak w calym tym wierszu

i jak czesto w tworczosci Nowaka — czytelnik, interpretator nie moze

by¢ ani przez chwile pewny swych odczytan, wymykaja si¢ one bowiem

jednoznacznym konkretyzacjom. Wydaje sig, ze Chrystus jest tu nie

tyle odniesieniem do konkretnej boskiej postaci, co skonwencjonalizo-
wanym nosnikiem boskosci czy znakiem sfery transcendencji ztaczonej

z ludzkim. I oto momentalne, niespodziewane (,,nagle”) objawienie

»innego swiata” za posrednictwem zwierzat stwarza sytuacje, w ktérej

mogtaby nastapi¢ transgresja ludzkiego wymiaru boskosci na powrét
w transcendencje™.

Intryguje jeszcze wiecznie krwawigca rzeka — znéw warto odwolac si¢
do kontekstu poezji Nowaka, w ktérej pojawial si¢ symbol rany. Krwa-
wigca rzeka ewokuje sensy wprowadzane wezesniej przez 6w symbol,
oto $wiat zostal pozbawiony obecnosci Boga, pozbawiony dost¢pu do
transcendencji, a nawet moze czasem §wiadomosci jej istnienia — dlatego
krwawi. Podkreslmy jeszcze: w strofie tej drugi i czwarty wers pola-
czone s3 rymem objawi—krwawi. Objawienie ,innego $wiata’ wiaze si¢
z rang natury. Przeniesienie Chrystusa na drugg strong to potencjalna
tylko mozliwo$¢ przywrécenia stanu pierwotnej Calosci, wspolistnienia
wszystkich bytéw w jednym — boskim bycie — cho¢ trudno bytoby chyba
doprecyzowa¢, ktérego, jakiego ,boga” ma Nowak na mysli na tym etapie
swej twérczej drogi. Doprecyzowanie nie jest zreszta chyba konieczne,
wydaje sig, ze chodzi tu o bosko$¢ w ogéle, boskos¢ nieosobows, o znak
sfery transcendencji. Zauwazmy jeszcze epitet ,wiecznie”, zdaje si¢ on
bowiem sugerowa¢, ze owa sytuacja — braku dostepu, braku pewnosci
co do istnienia ,innego $wiata” wpisana jest w kondycje ludzka, w sama
nature relacji mi¢dzy czlowiekiem a tym, co boskie.

Czwarta strofa takze poswigcona jest znakom ,innego $wiata” — to
swoiste préby przyblizania tego, czego przyblizy¢ si¢ nie da i wyrazenia
niewyrazalnego. Proby opisu bez opisu. Uzyty tu rzeczownik ,bezmiar”
ujawnia poznawczg bezradnos¢. Jako Iacznik miedzy przestrzenia znang
i wlasna a owym niedajacym sie uja¢ uniwersum ponownie wskazana

19 Ma to tym wigksze znaczenie, ze na tym etapie tworczosci Nowak zdaje sie
wyraza¢ przekonanie o zaniku funkeji ludowej tradyciji religijnej jako no$nika war-
tosci metafizycznych. Kwestia ta wymaga szerszego komentarza, ale zagadnienie

przekracza ramy tego szkicu.
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zostaje natura (dzikie gesi i ich krzyk — podobnie jak wezesniej ,jezyk”
koni i pséw). Pojawia si¢ tez inny istotny znak: dostgp do nieznanej
sfery bytu mieli ,,poeci niegdysiejsi”. Wykorzystanie elipsy powoduje, ze
stowo ,krzyk” nie pada po raz drugi, jednak wlasnie wolanie dawnych
poetéw rozlega si¢ na réwni z glosem dzikich gesi z owego bezmiaru
»innego swiata”. Nowak, jak wspomniatam, niegdys zywit przekonanie,
ze poezja, a takze podtrzymujaca jej funkcje i chronigca ja kultura lu-
dowa mogg objawia¢ $wiatu wartosci metafizyczne. A zatem niegdys
glos ,innego §wiata” mégl brzmie¢ w piesni poetéw. Sensy te wzmac-
nia ponownie kontekst w obrebie cyklu, w ktérym znalazla si¢ takze
Piesri o polnym dzwonie poprzedzajaca Piesri o innym swiecie. Symbolike
dzwonu (w réznych kontekstach) zinterpretowat wyczerpujaco Stani-
staw Balbus, wskazujac, iz jest on tu dzwonem kultury, ktéry kiedys
pelnil funkcje zabezpieczajaca podstawowe wartosci, ale moze przede
wszystkim chronil przed groza Pustki*°.

W strofie piatej pojawia si¢ istotna deklaracja — do tej pory sam fakt
istnienia ,innego $wiata” nie byl niepodwazalny — raczej mgliscie i wat-
pliwie jawil si¢ podmiotowi wiersza. W tym momencie owe przeczucia,
domysty, odczytywanie niepewnych sygnaléw zostaja zastapione nieco
mocniejszym wyrazeniem: ,,Od nich wiem o nim I wiem jeszcze”, przy
czym ponownie istotng funkcje pelni sredniéwka podkreslona dzialem
sktadniowym i wielkg litera. Wydaje si¢, ze ,wiem” oznacza tu raczej

ydowiedzialem si¢”, niz potwierdza pewnos¢ owej wiedzy. Znaczenia

oscyluja migotliwie miedzy pewnoscia a wiescig, wiedzg a wiescig
gminng przekazang przez dawnych poetéw. Nawigzanie do literackiej
tradycji wydaje si¢ oczywiste. Ozywa takze koncepcja poezji jako ,arki
przymierza”, cho¢ raczej bez glebszego zwiazku z Mickiewiczowskim
pierwowzorem.

Powtérzenie pierwszego wersu pierwszej strofy lokuje na nowo
6w inny $wiat” poza ludzkim poznaniem (podswiadome, swiado-
me, modlitwa—medytacja), ostabiajac i tak kruche podstawy wiedzy.
Zatem: wiem, Ze jest, wierzg, ze jest — nie wiem, jaki jest i gdzie jest?
Ow moment deklaracji ,wiem” to pierwsze ujawnienie podmiotu jako
indywiduum. Wezesniej podmiot wyrazal doswiadczenie zbiorowe —
a w kontekscie twérczosci Nowaka lepiej powiedzie¢ — wspélnotowe.

20 §. Balbus, Poezja w czasie marnym..., rozdz. Co méwi dzwon? — Oswajanie
nicosci 1 Przypowiesci o dzwonie cigg dalszy — Pustka, czyli Pelnia, s. 234—284.



210 Dorota Siwor

Jednak ostatecznie konfrontacja z tym, co transcendentne, jest kwestig
relacji ja—to, nie my—to, dlatego w tym miejscu pojawia si¢ juz wypo-
wiedz jednostkowego ja*'.

Niedostepnos¢ ,innego $wiata” wynika z ograniczen ludzkich zmy-
sléw — podstawowych narzedzi poznania, ale tez — by¢ moze — nie-
rozpoznawalna jest dla cztowieka skala wartosci tam obowiazujacych.
Sugerowa¢ to moze stwierdzenie ,inne od naszych chtodza deszcze”.
Biorac pod uwage znaczenie symboliki wody w twérczosci Nowaka
poprzedzajacej Piesni, nalezy widzie¢ w owym deszczu sil¢ oczyszcza-
jaca, jednak kryje siec w tym wersie niewypowiedziane wprost pytanie:
skoro te deszcze sg ,inne”, jakie zatem s3 warunki oczyszczenia? Jeszcze
bardziej zagadkowy wydaje si¢ ostatni wers tej strofy: hypallage stulone
usta — stulone listki odsyla do Nowakowego wyobrazenia natury jako ust
bytu; przez nie wlasnie ujawnia si¢ metafizyczna mowa Catosci, tyle ze
tutaj —w naszym $wiecie — nic nie stycha¢. ,Zwierzenia” sugeruja tresci
poutfne, tajne, ktére w tym oddalonym, tajemniczym miejscu szeptane
s3 nie do ludzkich uszu.

Wirazenie oddzielenia, innosci owego $wiata jest stopniowo pote-
gowane — ostatnia strofa rozpoczyna si¢ od podkreslenia ,Z innej
pamieci...”. Swiadomosé przesztosci warunkuje tozsamosé cztowieka,
stanowi o ciagglosci Bytu, ale ta pamig¢, o ktérej mowa, nie jest pamigcig
ludzka — owo oddzielenie wzmocnione zostaje czasownikiem ,grodzi”,
co uwypukla jeszcze mocniej charakter dotychczas zarysowanej relacji
pomiedzy naszym i innym swiatem. W tym miejscu jednak nastepuje
kolejne zaktécenie jednowymiarowego sensu sytuacji, grodzi nam sie¢
bowiem przede wszystkim (poniewaz wymieniona jako pierwsza) furtka.
Stowo to oznacza przejicie, otwarcie, a zatem pojawialaby si¢ jednak
silniej zaznaczona mozliwos¢ przenikania obu tych wymiaréw. Znéw
poetycki wywéd oscyluje wokét znaczen przeciwstawnych: swiadomosci
istnienia przegrody, oddzielenia z jednej strony, a z drugiej dostrzega-
nia szansy przejécia, punktu wspélnego®. Niewiele jest w tym wierszu

21 Warto w tym miejscu zaznaczy¢, ze Nowakowe ,to” nie jest tozsame z To Cze-
stawa Milosza, u ktérego ma ono raczej charakter wewnetrzny. W Piesniach bezsennych
TO pozostaje na zewnatrz, cho¢ jest podobnie niepojmowalne. Z pewnoscia jednak
ciekawe byloby rozwazenie ewentualnych podobieristw i réznic, zwlaszcza miedzy
wierszem Milosza 70, jak i calym tomu pod tym tytulem, wydanym w 2000 roku.

22 Trafnie zauwaza Marta Olejniczak: ,Wszystko jest u Nowaka uchylone [...].
Otwarte jedynie po czesci. Widoczne przez szczeliny, dostepne fragmentarycznie,
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konkretnych obrazéw, jednak teraz pojawiaja si¢ spdjne elementy, ktére
taki obraz tworza: ,furtka i plot i kogut na nim” — to swojskie znaki
nie-swojego $wiata. Czy moga oznaczaé nadziej¢ na odnalezienie tego
polaczenia, wspélnego punktu? Znaczenia w tej strofie i w calym utwo-
rze s3 migotliwe: przegroda, granica, odmiennos¢ i aczenie, otwiera-
nie, swojskos§¢. Nie ma mozliwosci ujednoznacznienia, sg tylko préby
przyblizen i oddalen od tego nieznanego, ,innego $wiata”. Wrazenie to
zostaje wzmocnione przez nieco odmienny w tej strofie (w stosunku do
calego utworu) charakter ryméw, wezesniej doktadnych, tu — opartych
na bliskim, ale nie takim samym brzmieniu.

Pierwszym i najwazniejszym lacznikiem pozostaje natura. Jak
wezesniej w jej glosie czlowiek mégl ustysze¢ wiesci z tajemniczego
uniwersum, tak i teraz kogut objawia swym pianiem ostateczne amen.
Owo amen — ,niech si¢ stanie”, wypowiedziane przeciez nie przez
czlowieka, stanowi potwierdzenie, zgode na nieznany nam fad Bytu.
Jednak pianie rozlega si¢ z rosotu — tym samym zamyka si¢ krag zna-
czen, obraz ten jest przypomnieniem o §mierci, o koniecznej codziennej
ofierze, o ograniczeniu wszelkiego Zycia przez czas, o nieuchronnosci
ostatecznego. To kogut, zabijany i spozywany przez czlowieka, oznajmia
mu ostateczng prawde o istnieniu ,innego $§wiata”. Jak zinterpretowac
ten fakt? Mozna zapewne odczytywaé tu aluzje do ewangelicznego
piania koguta, ktére przypieczg¢towuje zaparcie si¢ Jezusa przez Piotra™.
Mieliby$my wéwezas do czynienia z przypomnieniem o zdradzie. Jak ja
tu rozumiec? Czy to cztowiek zdradza ,inny $wiat” swoja codziennoscia,
pozostawaniem $lepym i gluchym na jego znaki? Czy moze jednak
zdrada dotyczyltaby postawy czlowieka wobec natury — skoro morduje
co dzien ptaki i zwierzeta przekazujace glos nieznanego? Czy jest to
réwniez znak zdrady ,innego swiata”» W stowach o kogucie piejacym
z rosolu ujawnia si¢ moze pelna sprzecznosci prawda o naszej ludzkiej
egzystenciji, w ktérej stabos¢, cialo, ograniczenie determinujg niemoz-
no$¢ odkrywania i poznawania ukrytej przed naszymi oczami Calosci.
Sita poezji Tadeusza Nowaka tkwi w tym, ze zaden interpretator nie

pozorne. Co$ widaé, ale nie wszystko”. M. Olejniczak, Lektura naiwna (2) [w:] Nowy
Nowak (Tadeusz), red. ]. Olejniczak, R. Knapek, Katowice 2016, s. 19.
23 Sugestie takg wyrazil Jézef M. Ruszar podczas x111 Warsztatéw Herbertow-

skich, kiedy zostaly przedstawione giéwne tezy tego szkicu.



212 Dorota Siwor

przelozy jego utworéw na wlasne stowa tak, by nie umniejszy¢, nie
zawezi¢ senséw w nich zawartych.

Piesri. .. jest zatem medytacjg o istnieniu ,innego $wiata” widziane-
go na poczatek troche na podobieristwo magicznej basni, ktéra jednak
okazuje si¢ opowiescig o przeczuciu metafizycznej tajemnicy. Ow swiat
jawi sie jako nieprzenikniony, niedostepny, objawia si¢ momentalnie,
mgliscie — jak chwilowa iluminacja. Czlowiek nie ma mozliwosci po-
znania, rozpoznania i ostatecznie wnikniecia w jego istotg. W pelni
tej mozliwosci nie mial nigdy, ale kiedys byl blizszy tajemnicy. Takie
przekonanie wyraznie koresponduje z wizjg swiata jako Calosci, ktéra
wyrazaly na przyklad Psa/my**. Péiniej jednak sfera transcendencji
zostala zamknieta badz tez nastapil jej zanik czy oddalenie czlowieka
od niej. Kontekst twérczosci autora Pacierzy diabelskich pozwala wnio-
skowa¢, iz wing za ten stan obarczone jest demoniczne zlo Historii.
Mozna jednak rozpatrywaé proces utraty wiary w istnienie Calosci
w perspektywie indywidualnej i dostrzega¢ tu doswiadczenia czy re-
fleksje podmiotu i autora, ktéry teraz, w Piesniach, poszukuje na nowo
jej $ladéw. Ostrozna i niepewna wiara w istnienie Calosci czy Pelni
pozwalataby formulowaé przeczucia badz przekonania dotyczace ,in-
nego $wiata”. Méwi sie przeciez w wierszu: ,wiem o nim”. Nie jest on
jednak dany bezposrednio cztowiekowi. Ta niedostgpnosé, niemoznosé
jest bolesna, uswiadamia ograniczenie i budzi koniecznos¢ upartego
wsltuchiwania si¢ w znaki, ktérych dostarcza przede wszystkim $wiat
natury: glosy konia, psa, dzikich gesi i koguta. Wsparciem mogtaby by¢
piesii ,poetéw niegdysiejszych”, poezja jest wszak po to, by rozumieé
i objasnia¢ $wiat, co$ jednak z jej sity zostalo utracone, zatarte. Nowak
zdaje si¢ jednak mocno wierzy¢ w sens dzialari twérczych. Dlatego on
sam i podmiot jego utworéw podejmuja ciagte konieczne préby zrozu-
mienia, cho¢ wiadomo, ze nie mogg si¢ one zakonczy¢ powodzeniem.
Swiadomos¢ owej syzyfowej niemoznosci stawia cztowieka w sytuacji
egzystencjalnie bolesnej, w ktérej chce poznaé, wie, ze inny §wiat jest,
a jednoczesnie wie, ze pozostanie on niedostgpny. Dlatego tez zgoda
na nierozpoznanie — owo potwierdzajace ,amen” dla porzadku $wiata
to akt heroiczny.

24 O koncepcji Calosci, jej zaniku i powtérnego rozpoznania przez Nowaka
por. S. Balbus, Poezja w czasie. ..
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»2Amen”zamyka pacierz, ale i koriczy Pies7 0 innym swiecie. W nowo
wydanym zbiorze Tadeusza Nowaka psalmy spiewane, psalmy mowione,
piesni bezsenne® jest takze ostatnim sfowem cyklu Piesni i calego tomu.
To znaczacy fakt. Dodajmy, ze jest to prawdopodobnie ostatni wiersz,
jaki Nowak napisat®®. Piesni s3 dla mnie rozwazaniami cztowieka, ktéry
odczuwa zblizanie si¢ ostatecznego™. Rytmicznosé¢ piesni (regularny
dziewieciozgloskowiec), rymy, nastgpujace po sobie surrealistyczne, ale
i zarazem konkretne obrazy wzmacniaja wrazenie medytacji ku transcen-
dencji. Spokojnej, statecznej, cho¢ niepozbawionej $wiadomosci dramatu.
Gleboko intymnej, choé dotykajacej uniwersaliéw. ,Amen” jest dekla-
racja, wypowiedziang nie przez czlowieka, ale niejako w jego imieniu.

Piesri o innym Swiecie mozna czyta¢ w wielu kontekstach, ktérych
tu wezedniej nie zaznaczalam, takze filozoficznych. Nowak nie jest,
rzecz jasna, filozofem, nie nawigzuje do konkretnych koncepcji czy
teorii, jednak podejmuje kwestie ludzkiej egzystenciji i relacji miedzy
czlowiekiem, §wiatem a tym, co transcendentne, jak wielu jego po-
przednikéw. Odczytuje Pies7i o innym swiecie jako dialog z Bolesta-
wem Le$mianem — poetg niezwykle dla Nowaka waznym?®. Wiele
jest wierszy Lesmiana, ktére méwig o ludzkim dramacie poznania,
z najbardziej chyba znang Dziewczyng na czele. Przykiad szczegdlny
stanowi Zopielec — opowies¢ o gwaltownym, nieprzepartym pragnieniu
czlowieka, by wnikna¢ w odmienny od niego samego byt — w istote
zieleni (natury). G16d poznania przeradza si¢ tu w wolanie skierowane
do natury, wolanie pelne rozpaczy i determinacji, tak silne, ze wywo-
luje wreszcie odzew. Jak wiemy, odpowiadajac na wezwanie, Demon
zieleni porywa wedrowca, ktéry spelniajac swe pragnienie i wkraczajac
w glab natury, zatraca w niej swoje czlowieczenistwo — spelnienie staje
si¢ unicestwieniem. Tak uje¢ty temat bylby zbyt stabg przestanka, by

25 Tadeusza Nowaka psalmy spiewane. ..

26 S. Balbus, Zawsze w psalmie, to znaczy pod niebem [w:] Tadeusza Nowaka
psalmy spiewane..., s. 86.

27 Takie intuicyjne czytanie tych utworéw potwierdzit Stanistaw Balbus w roz-
mowie ze mng, podkreslajac, ze odniést podobne wrazenie.

28 To obszerny osobny temat, ktérego nie mozna w tym miejscu rozwingc.
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moéwic o dialogu poetéw, jednak sygnaléw jego nawigzania jest wiecej,
zwlaszcza jesli poréwnywaé nie tyle te dwa konkretne utwory, ile szuka¢

w Piesni cech charakterystycznych dla twérczosci autora Dziewczymny.
Pies7 to utwor rytmiczny, rymowany, a obrazowanie i symbolika przy-
pominaja charakterystyczne dla poezji Lesmiana motywy, takie jak

blysk symbolizujacy momentalno$¢ transcendentalnych doswiadczen;

oczy — motyw obserwowania czlowieka przez nature, odbijajacego si¢

w niej; wyrazanie niewyrazalnego przez oksymorony (§miech w placzu)

czy wrecz uzycie wyrazéw mocno si¢ z Lesmianem kojarzacych (,za-
mroczy” u Nowaka, ,zamrocz” u Le$miana). Najwazniejsze jest chyba

ujecie tematu — opowiesci o poszukiwaniu, o prébie wnikania w innos¢,
inny byt. Obaj twércy ukazuja dramat poznawczy czlowieka, ktéry
mowi: wiem, ze inny $wiat jest, ale nie moge go poznaé. W twérczosci

autora Dziejby lesnej to dramatyczna, bardzo dynamiczna walka, peina

determinacji i rozpaczy, ktéra w efekcie prowadzi do zatraty, zatopienia

w innym bycie. Wyraza to mig¢dzy innymi paradoks ukazany w Topielcu.
Osiagniecie celu jest tu pozorne — bohater wniknal w zielen, ale utra-
cit w tym momencie wlasng istote, a wraz z nia pragnienie poznania.
W wierszu Nowaka swiadomos¢ istnienia ,innego $§wiata” prowadzi do

préb rozpoznawania jego znakéw, cztowiek odczuwa wlasng odrgbnosé,
wydzielenie i niemozno$¢ poznawczg jako ograniczenie, moze nawet
udreke, jednak fundamentalna réznica polega na wyrazeniu zgody na

6w stan rzeczy, na konstatowaniu odmiennosci i niemoznosci, ale i na

ustawicznie ponawianej prébie — nieobarczonej jednak destrukcyjna
rozpaczg. Nowak — jak zostalo powiedziane — przyjmuje swe ograni-
czenie, po do§wiadczeniu zwatpien, rozpaczy i buntu wobec zta Historii

przyjmuje wies¢ o ,.innym $wiecie”, usituje wcigz uchwyci¢ To, wiedzac,
Ze tu i teraz nie jest to mozliwe.
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Katarzyna Niesporek

Uniwersytet Slaski w Katowicach
Dom

O jednym wierszu Tadeusza Sliwiaka

Odszukatem dom ten

pig¢ szerokich schodéw
sczerniale sztachety

strzega ciszy ogrodu

okna puste — to dziwne

o tej porze dnia...

gdzie jest twarz mojej matki
kto ja tutaj zna

Wszystko takie jak bylo
wszystko inne przeciez
tego samego domu

nie ma dwa razy na $wiecie
szklane drzwi

lecz nie szyby w nich

a plytki lodu

obco patrzg

w ich $wietle

nie ma juz barw miodu

dziki bez

— czy w galazkach jego wciaz ta gorycz
imie pewnej dziewczyny

mialo smak tej kory

Przyszedlem dom zobaczy¢
nie powiem nikomu

ze bylem nie zastalem

nie ma domu w domu

(Tadeusz Sliwiak, Dom)"

1 T. Sliwiak, Dom [w:] tegoz, Plongcy golebnik. Wiersze wybrane, Krakéw 1978,

s. 112—113. Wszystkie cytowane w szkicu fragmenty wiersza pochodza z tego wydania.
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2.

Gdy mowa jest o czlowieku i przestrzeni, wydaje si¢, jakby czlowick stal po jednej,
a przestrzen po drugiej stronie. Jednakze przestrzen nie stoi naprzeciw czlowieka.
Nie jest ani zewngtrznym przedmiotem, ani wewngetrznym przezyciem. Nie jest
bowiem tak, ze s3 ludzie, a poza tym przestrzen [...]°.

Prawdg o jednosci istoty ludzkiej ze §wiatem materialnym wyrazit
w jednym ze swoich esejéw Martin Heidegger. Cztowiek, trwajac
w swiadomosci swojej nieustannej i nieuniknionej relacji z przestrzenia,
poszukuje w niej dla siebie najbardziej odpowiedniego miejsca, gdzie
widzialby mozliwo$¢ stalego zamieszkania. Odnaleziony skrawek
przestrzeni, ktéry w nastepstwie staje sie wiasnoscia czlowieka, skiania
go do uscidlenia tego zwigzku przez budowanie. Jego sens autor Bycia
i czasu wyjasnial nastepujaco:

[...] do zamieszkiwania dochodzimy dopiero przez budowanie. Budowanie ma
na celu zamieszkiwanie. Jednakze nie wszystkie budowle s3 takze mieszkaniami.
Most i hangar, stadion i elektrownia s3 budowlami, ale nie mieszkaniami; dworzec
iautostrada, zapora i hala targowa sa budowlami, ale nie mieszkaniami. Niemniej
wymienione budowle znajdujg si¢ w obszarze, ktéry zamieszkujemy. Obszar ten
sigga poza te budowle, a przeciez nie ogranicza si¢ do mieszkania. Kierowca
cigzaréwki jest u siebie w domu, gdy znajduje si¢ na autostradzie, ale nie ma tam
swego kata; robotnica jest u siebie w domu w przedzalni, a przeciez przedzalnia
nie jest jej mieszkaniem; gléwny inZzynier jest u siebie w domu w elektrowni, ale
tam nie mieszka. Wymienione budowle dajg cztowiekowi schronienie. Czlowick
je zamieszkuje, a jednak w nich nie mieszka, skoro ,mieszka¢” znaczy tylko:
posiada¢ jakis kat [wyréznienie — K.N.J3.

»2Posiadanie jakiegos kata”, ktére zaspokaja pragnienie i potrzebe ,bycia-
-u-siebie” —eksplikowal Heidegger — oznacza bezwzgledna przynalez-
no$¢ do konkretnego /ocus, jest czyms, ,,co mnie wigze albo jest ze mna
zwigzane, bo do mnie nalezy™. Jest domem, greckim oikos, ktéry — jak
wyjasnial Zbigniew Kadiubek — w swoim polu semantycznym zawiera
»osiedlanie si¢, wchodzenie dokads, przybywanie, przychodzenie do

2 M. Heidegger, Budowaé, mieszkaé, mysle¢ [w:] tegoz, Eseje wybrane, wyb., oprac.,
wstep K. Michalski, ttum. K. Michalski i in., Warszawa 1977, s. 328—329.

3 Tamze, s. 316—317.

4 H.-G. Gadamer, Logos, ergon w ,Lizisie” Platona [w:] tegoz, Rozum, stowo,
dzieje, wyb., oprac., wstep K. Michalski, ttum. M. Eukasiewicz, K. Michalski,

Warszawa 2000, s. 300.
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domu, wchodzenie w jakis stan”. Jest tez zwigzany z czasownikami Aiko,
heiko, oznaczajacymi ,przychodze”, ,przybywam”:

Pole semantyczne oikosu [...] sugeruje przechodnio$é i przychodnios¢ domu,
ustawicznego procesu dochodzenia do sytuacji zamieszkania, zadomowienia sig,
ustalenia lokum bytu. Dom jest efektem dotarcia dokads, przyjscia, ale nie da
si¢ absolutyzowac owego stanu (cho¢ budynki majg trwate fundamenty). Nie ma
w nim rdzennosci, elementarnego pierwszenstwa zamieszkania®.

Kadlubek podsumuje: ,dom to nie-miejsce wiecznego nadchodzenia™.
Jest wiec on przestrzenia zadomowienia si¢ nie na zawsze, a jedynie
domem przechodnim. Wpisany przez autora Listow z Rzymu w ,,swego
rodzaju hodozofi¢”, owo ,nie-miejsce wiecznego nadchodzenia”, staje
sie ,madroscig drogi”albo ,madroscia utrwalajacy si¢ w drodze™, cho¢
moze by¢ tez po prostu ,domem naszych wspomnien” albo utraconym
ydomem rodzinnym”. O takie domy pytal Gaston Bachelard:

C6z znacza domy, ktére mijamy, idac ulica, gdy w pamieci przywolujemy dom
rodzinny, dom absolutnej intymnosci? Dom ten jest gdzie$ daleko, utracilismy
go, nie mieszkamy juz tam, wiemy — niestety z pewnoscia, ze nigdy juz tam nie
bedziemy mieszkaé. Dom staje si¢ woéwczas czyms wigcej niz tylko wspomnieniem,

jest domem naszych marzen, domem snéw?.

Do podobnego ,nie-miejsca” prébuje powraca¢ w swoich utworach
Tadeusz Sliwiak, ktéry — jak zauwazyt Jan Pieszczachowicz:

Miegdzy piektem historii, rozpg¢tanym przez cztowieka, a azylem tadu przyrody —
nierzadko dwuznacznym — usytuowat [...] swoja poetycka kraing, gdzie uparcie
buduje mityczny dom w miejsce utraconego [wyréznienie — K.N.],

5 Z. Kadtubek, Oikologia (inkarnujgc wiarg) [w:] T. Stawek, Z. Kadtubek,
A. Kunce, Oikologia. Nauka o domu, Katowice 2013, s. 169.

6 Tamze, s. 170.

7 Tamze, s. 169.

8 Tamze, s. 170.

9 G. Bachelard, Dom rodzinny i dom oniryczny [w:] tegoz, Wyobraznia poetycka.
Wybor pism, wyb. H. Chudak, ttum. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, przedm. J. Blori-
ski, Warszawa 1975, s. 301.
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usilujac zakorzeni¢ si¢ w bycie wygnarca z raju, skazanego na wieczna wedréwke
ku $wiatlu, co przeblyskuje tu i 6wdzie w jego wierszach™.

Taka mityczno-oniryczna przestrzen zadomowienia zostala przedsta-
wiona przez autora Plongcego golebnika w utworze pod znamiennym ty-
tutem Dom. Napisal go poeta w 1963 roku we Lwowie (miejscu urodzenia,
gdzie — zanim wyjechat do Warszawy, Wroctawia i Krakowa — spedzit lata
drugiej wojny swiatowej) oraz umiescit w tomie Swigzy wrorek, wydanym
pig¢ lat pézniej. Wiersz zaczyna si¢ od odnalezienia tego, co utracone:

Odszukatem dom ten

pie¢ szerokich schodéw
sczerniale sztachety

strzegg ciszy ogrodu

okna puste — to dziwne

o tej porze dnia...

gdzie jest twarz mojej matki
kto ja tutaj zna

To opis przestrzeni doswiadczania §wiata — tego, co domowe i prywatne™.
Podmiot wiersza jest zaangazowany w jej poszukiwanie, o§wiadcza, ze
na mapie miasta odnajduje wazny punkt, niegdys mu najblizszy. ,Dom
najwczesniejszego dziecinistwa interesuje nas tak zywo, daje on bowiem
swiadectwo schronieniu jeszcze dawniejszemu”™ — czytamy u Bachelarda.
Jest on punctum, ktére — powtarzajac za Aleksandrg Kunce -, kluje, staje
si¢ stygmatem, znakiem, przyjmuje konkretna posta¢ wyryta na ciele nie-
wolnika, jest wreszcie wigzka relacji. Otwiera przestrzen tego, co rani, ale
i porusza nas do glebi”3. ,Dom ten” to zatem miejsce konkretne i jedyne,
ktore nie moze zostaé zastapione przez zadne inne. Podmiot wiersza prze-
mawia z pozycji obserwatora. Stoi przed budynkiem i szczeg6towo opi-
suje kolejne elementy skladajace si¢ na zewnetrzny obraz przestrzeni. Ich
przeglad utatwia mu rozpoznanie po latach dawnego miejsca zamieszka-
nia i daje poczucie zwigzku z odnalezionym domem. Nast¢puje zderzenie
przeszlosci z terazniejszoscig. I chociaz —jak pisat W obronie rzeczy Bjornar

10 J. Pieszczachowicz, Migdzy naturg a bistorig [w:] T. Sliwiak, Poezje wybrane,
wyb., wstep autora, postowie J. Pieszczachowicz, Warszawa 1988, s. 163.

11 O przestrzeni do§wiadczania $wiata i ,$wiata” zob. T. Stawek, Mapa domu
[w:] T. Stawek, Z. Kadtubek, A. Kunce, Oikologia. .., s. 85.

12 G. Bachelard, Dom rodzinny..., s. 307.

13 A. Kunce, Dom — na szczytach lokalnosci [w:] T. Stawek, Z. Kadtubek, A. Kun-
ce, Oikologia..., s. 68.
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Olsen - faktyczna przeszlo$¢ minela”, to jej ,materialne pozostatosci staty
si¢ zaréwno $wiadectwem utraconej przeszlosci, jak i jej rekonstrukeji”*.
Opis domu, jawiacego si¢ tu i teraz przed oczyma ,ja” lirycznego,
rozpoczyna si¢ od spojrzenia na schody. Zdaje si¢, ze sa one najbardziej
wysunietg na zewngtrz czescig wehodzacg w przestrzen, ktérg Sliwiak
nazywa domem. Schody te ,nosza znaki glebokosci”, ale nie sg ,,ciasny-
mi, ciemnymi schodami wijacymi si¢ stromo wokét kamiennego filaru™®.
Przeciwnie: stanowig element wprowadzajacy w mury domu, zachgcajacy
do wejscia czy nawet rozgoszczenia si¢. Sg szerokie, otwarte na prze-
chodnia, nie wywotujg strachu. Schody z wiersza Sliwiaka pozwalaja
przejs¢ przez granice pomiedzy oikos a polis, a wige tym, co — jak wyja-
$nial Tadeusz Stawek — domowe, oswojone, przynoszace schronienie,
a tym, co publiczne i wspélne, czesto obce”. Wazna zdaje si¢ takze tutaj
liczba schodéw. To pierwszy znak rozpoznawczy, szczegol, ktéry pozwala
pomysle¢ o tym, ze odnaleziony przez ,ja” liryczne budynek jest utra-
conym domem dzieciristwa. ,Jeden schodek, trzy schodki — oto szcze-
g6ty wystarczajace, by okresli¢ cate krélestwo™® — dowodzit Bachelard.

Realng granice bezpiecznej, domowej sfery wyznaczaja sztachety.
Stanowig one ochrone, zabezpieczenie, ktére nie pozwala nieproszo-
nym — tym, ktérych dom widzie¢ nie chce — wejs¢ do srodka. ,Strzega
ciszy ogrodu” — powie o nich autor Plongcego golgbnika. Dbaja wiec
o spokéj domowego zacisza. Ale sztachety, na ktére patrzy poeta, sa
sczerniale — pociemnialy, zmurszaly, ulegly procesowi rozktadu. Maja
inny kolor, inny ksztalt. Nie sg tymi samymi sztachetami, jakie za-
pamietal poeta. Zmieniona barwa desek, nie taka jak w dzieciristwie,
$wiadczy o przemijaniu nie tylko czlowieka, ale takze domu.

Poeta, stojac przed schodami, nie majac odwagi wejs¢ na nie, aby
powoli, po stopniach dosta¢ si¢ do srodka, wyteza wzrok, chce zobaczy¢
dalszg przestrzen. Swoje spojrzenie zatrzymuje na oknach. Nast¢puje
tu jednak odwrécenie aktu poznawania. Przypomnijmy Bachelarda:

Jestesmy ukryci u siebie w domu i wygladamy na zewnatrz. [...] Czlowiekowi,
ktéry marzy przy zamknigtym oknie — a nie wychyla si¢ z okna czy jakiegokolwiek

14 B. Olsen, W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotow, thum. B Shall-
cross, Warszawa 2013, s. 172—176.

15 G. Bachelard, Dom rodzinny..., s. 326.

16 Tamze.

17 Por. T. Stawek, Mapa domu..., s. 85.

18 G. Bachelard, Dom rodzinny..., s. 310.
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okienka — dom uswiadamia istnienie §wiata zewnetrznego, ktéry tym bardziej
rézni si¢ od wnetrza, im dany pokdj jest przytulniejszy™?.

Autor Niedokoriczonego rekopisu, przebywajac na zewnatrz, poza murami
domu, uswiadamia sobie istnienie dosrodkowego jego charakteru. Przez
szyby okien, ,od podwérka” prébuje podejrze¢ wnetrze mieszkania.
Podgladanie umozliwia mu szklo — tworzywo/material, z ktérego jest
wykonane okno. Tim Dant pisal za Baudrillardem:

szklo jest ,idealnym wspélczesnym odbiorcg”, poniewaz jest bezbarwne, bezwonne,
odporne na niszczenie i — w odréznieniu od drewna oraz metalu — nie zmienia
si¢ pod wpltywem czasu [...]. Szklo wywoluje podwéjny efekt, poniewaz jego
przezroczystos¢ jednoczesnie przybliza — poprzez powierzchni¢ okna, skére
domu — i oddala — dzi¢ki widokowi dostepnemu poprzez szkto okna*®.

I dalej:

Obecnosé szkla daje nam mozliwo$é widzenia, lecz nie dotykania, jako ze okno
tworzy ,niewidzialna, jakkolwiek materialng cezure”, uniemozliwiajaca swobodng
komunikacje miedzy wnetrzem a zewnetrzem™'.

Szklo — jego materialno$é, o ktérej pisal badacz — daje mozliwos¢
spojrzenia do $rodka domu, pozwalajac jednoczesnie na zachowanie
wlasciwego dystansu miedzy obserwujacym a przestrzenia obserwo-
wang. Spogladajacego w okno Sliwiaka dotyka pustka wnetrza oraz
uderza jego odczuwalna obco$¢. Poeta doswiadcza domu od nowa, co
pozwala mu stwierdzi¢, ze niegdys okreslone i zakorzenione ,tu” stato
si¢ obszarem dziwnym, a zatem nie swoim, nieznanym, zwi¢kszajacym
niepokéj i ewokujacym nie tylko brak domu jako azylu, centrum, miejsca
schronienia, ale przede wszystkim tesknote za jego mieszkaricami — naj-
blizszymi osobami. Sliwiak upomina si¢ w wierszu o obecno$¢ i pamieé
matki, wyraza swéj lek przed jej zapomnieniem (nie tylko przez niego
samego, ale i przez tych, ktérzy obok niej trwali w przesztosci). Pyta:
,Gdzie jest twarz mojej matki /kto ja tutaj zna”. Pytanie to jest takze
wolaniem zagubionego dziecka, ktére poszukuje najblizszej osoby po jej
zniknigciu (moze $mierci), albo dziecka, ktére prébuje odnalez¢ droge
do domu. Znajoma i kochana ,twarz matki” to jeden z drogowskazéw,

19 Tamze, s. 319.

20 T. Dant, Kultura materialna w rzeczywistosci spolecznej. Wartosci, dzialania,
style zycia, przekt. zred. i popr. ]. Baranski, Krakéw 2007, s. 76.

21 Tamze, s. 76—77.
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znak, ze jest si¢ u siebie. W wierszu Dom podmiot tej twarzy nie widzi,
co jeszcze bardziej poteguje obco$¢ miejsca urodzenia. Marian Kisiel,
poddajac interpretacji wiersz Sliwiaka, zauwazal:

Dom Sliwiaka to wiersz o dziecifistwie, ktére odeszlo zbyt szybko; o matce, ktéra
nie krzata si¢ po ogrodzie i nie wita na schodach [...]; o przestrzeni oswojonej,
ktéra mozna nazwaé ,domem”... Ale ten dom, odnaleziony po latach od jego
opuszczenia (na mocy takiego czy innego prawa), nie jest miejscem, do ktérego
mozna i chcialoby sie wrécié. Niby wszystko jest w nim takie samo: i ,piec sczer-
nialych schodéw”, i ,sczerniale sztachety”, strzegace ciszy ogrodu... Niby witaja

nas z drogi dawne okna, ale juz ,okna puste”, nie tyle okna, ile oczodoly okien®?.

4.

Te niemoznos¢ powrotu do domu, do ,tu”, ktére przeszio w obszar
»nigdzie”, wyrazniej odnotowal poeta w drugiej strofie wiersza:

Wszystko takie jak byto
wszystko inne przeciez
tego samego domu

nie ma dwa razy na $wiecie
szklane drzwi

lecz nie szyby w nich

a plytki lodu

obco patrza

w ich $wietle

nie ma juz barw miodu

Pierwsze dwa wersy zacytowanego fragmentu s3 antynomiczne. Podmiot
poczatkowo gubi si¢ miedzy swojskoscia a obcoscig przestrzeni, trwa
w zawieszeniu migdzy miejscem znanym z przeszlosci a tym, w ktérym
znajduje si¢ ,teraz”. I chociaz wszystko wydaje si¢ w nim takie samo, to
podmiot odnosi wrazenie, ze spoglada na dwa rézne domy. Ten obecny
jest jakby lustrzanym odbiciem domu z dzieciistwa dotknigtym przez
uplywajacy czas. Dlatego ogladana przestrzen jest zamknigta, niedost¢pna
dla ,ja”lirycznego: moze spoglada¢ na nig tylko z zewnatrz — jak na obraz.

22 M. Kisiel, ,Utracone” i ,odzyskane”. O dwdch wierszach Floriana Smiei [w:] tegoz,
Migdzy wierszami. Jedenascie miniatur krytycznych, Katowice 2013, s. 83.
23 Zob. A. Kunce, Dom — na szczytach..., s. 71.
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Obraz miejsca rodzinnego, objawiajacy si¢ poecie po latach, jest fal-
syfikatem. Od oryginalu rézni si¢ szczegélami tak istotnymi dla osoby
méwigcej. Dlatego dalej sg one przywolywane. ,,Okna puste”z pierwszej
czesci wiersza kieruja nasz wzrok w drugiej strofie na ,szklane drzwi”.
I znowu nie s3 one Bachelardowskimi drzwiami, ktére ,,ofiarujg si¢ nam
w darze” czy s ,stale uchylone, gotowe na przyjecie byle kogo [...]"**.
Przeciwnie: szklo, ktére bylo ich cz¢scig, zostalo zamienione na ,plytki
lodu”. Drzwi teraz odstreczaja, nie zapraszaja do domu, ziong chlodem,
sa zamknigte na czlowieka. Poecie nie kojarzg si¢ z jego dzieciristwem,
pelnym koloréw i radosci. Napisal: ,w ich $wietle / nie ma juz barw
miodu”. Sg wigc jednoznacznym zaprzeczeniem ciepla domowego
ogniska. Marian Kisiel t¢ czes¢ utworu interpretowal nastepujaco:

»Wszystko takie jak bylo /wszystko inne przeciez / tego samego domu / nie ma
[...]”. Nie ma, bo by¢ nie moze. Opuscili go dawni jego mieszkaricy. Dom, zyjac,
ochlédl, stal si¢ obcy, nie zaprasza do siebie. Umarl. ,Szklane drzwi/lecz nie
szyby w nich/a plytkilodu/obco patrza/w ich $wietle /nie ma juz barw miodu”.

,L6d” 1,0bcos¢” zastapity ciepto ,barwy miodu”. Dom wypetnia brak. Ten, ktéry
przyjechat zobaczy¢ dom (zobaczy¢ si¢ z domem), odkrywa, ze z tego domu si¢
wykorzenil. Sam. Jakby w powtérnym gescie, jakby powtarzajac decyzje innych?.

5.

Idziemy za spojrzeniem poety. W trzeciej strofie utworu Tadeusz Sli-
wiak napisat:

dziki bez

— czy w galazkach jego wciaz ta gorycz

imi¢ pewnej dziewczyny

mialo smak tej kory
Tym razem wzrok zatrzymuje si¢ na drzewie. Bez to krzew samoistnie
si¢ rozrastajacy, ktorego nasiona rozsiewa wiatr, zakwitajacy najczesciej
w maju, kiedy w najlepsze panoszy si¢ wiosna — pora milosci. Rosnie on
w poblizu domu, w owej ,ciszy ogrodu”, o ktérej czytalismy w pierw-
szej strofie. Bez przywodzi na mysl wspomnienia o utraconej mitosci.
Poeta nie zdradza szczegétéw tej historii, zachowuje wiasciwg jej

24 G. Bachelard, Dom rodzinny. .., s. 307.
25 M. Kisiel, ,Utracone” i ,odzyskane’..., s. 84.
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prywatnos¢ i tajemniczo$¢. Wspomina ,,imie pewnej dziewczyny”, ktére
utozsamia z gorzkim smakiem kory bzu, ,smakiem” bélu i cierpienia.
Ta zapewne jedna z wielu sytuacji intymnych rozgrywa si¢ w utraco-
nej przestrzeni domu. Bez daje mozliwos¢ sprawdzenia, czy wszystko jest
wecigz takie samo, czy nieodwracalnie inne. Ewentualnej zmiennosci nie
mozna doznaé bez zaangazowania innych zmystéw: dotyku, smaku, we-
chu. Podmiot jest peten leku. Postugujac si¢ tylko wzrokiem, pozostajac
nieustannie na zewngtrz domu, nie wchodzac do jego $rodka, nie moze tez
zblizy¢ si¢ do krzewu. Targaja nim watpliwosci, ujawniajace si¢ w pytaniu
bez odpowiedzi: ,czy w galazkach jego [bzu — K.N.] wciaz ta gorycz”.

6.

Czwarta cze$¢ wiersza brzmi okrutnie:

Przyszedlem dom zobaczy¢
nie powiem nikomu

ze bylem nie zastalem

nie ma domu w domu

Fragment ten wyraza cel podmiotu, ktéry pragnat jedynie — jak méwi —

»dom zobaczy¢”. Poeta wyjasnia w ten sposdb, wczesniej nas intrygu-
jace, jego ,bycie na zewnatrz”, niepodjecie zadnej préby dostania si¢
do $rodka mieszkania dziecifistwa. Autor Znakdiw wyobrazni celowo
nie chce — z jednej strony — wchodzi¢ do domu, jakby od poczatku
byl $wiadomy, Ze to odnalezione na mapie Lwowa miejsce juz nie jest
jego miejscem. Odwiedzajac je, utwierdza si¢ tylko w przekonaniu, ze
dom — ten, w ktérym ,,mozna przezywa¢ marzenia intymnosci w calym
ich bogactwie™®, dajacy ,poczucie, ze jestesmy chronieni”, bedacy
przeciw-swiatem”, teraz juz nie istnieje. Z drugiej strony natomiast
zachowanie ,;ja” lirycznego jest podszyte wielka trwoga przed powro-
tem do dawnego miejsca zamieszkania. Ogladajac dom, poeta prébuje
zmierzy¢ si¢, skonfrontowaé z przeszloscia, ze §wiatem, ktéry minal.
Marian Kisiel w swoim eseju tak o tym pisal:

26 G. Bachelard, Dom rodzinny..., s. 308.
27 Tamze, s. 316.
28 Tamze.
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Dom Tadeusza Sliwiaka jest elegia o sobie samym. Wierszem o checi powrotu
do dawnej przestrzeni dzieciristwa i leku przed takim powrotem. To wypowiedz
kompensacyjna: tatwiej powiedzie¢, ze dom stat si¢ ,dla nas” obcy, niz to, ze
stal si¢ obcy ,w nas” i ,nam”. Wina, do ktérej trzeba si¢ przyzna¢, ze dom si¢
opuscilo, przemienia si¢ w zal odtracenia przez dom. Wigc: to nie my jesteSmy
winni, to dom nas nie chce przyjac jak dawniej. Ale przeciez jest to w wypadku
tego, ktéry odwiedza — wina niezawiniona. To nie on z wlasnej i nieprzymuszonej
woli dom porzucit. To czas, w jakim mu przyszto zy¢, sprawil, ze zostal z tego
domu wyrzucony*?.

I dalej:

W wierszu Sliwiaka nie méwi sig o wojnie, o czerwonej dzumie, nie przywoluje
si¢ dramatu wysiedlenia. To wszystko miesci si¢ w owej niepisanej wiedzy, ktéra
czytelnik sam w sobie nosi. Niezaleznie jednak od tej wiedzy: pusty dom jest

engramem, ktérego z wlasnego zycia, wlasnej pamieci, wlasnej psychiki nie da
si¢ wyrzuci¢3®.

Tadeusz Sliwiak pogodzil si¢, jak si¢ zdaje, z utrata dawnego miejsca.
Sam powrét do domu uznal tylko za jeden z celéw zyciowej wedréwki,
powinnos¢, ktérg nalezato spetni¢. Oswiadcezyl: ,bylem nie zastalem”.
Utwor koriczy si¢ znakomitg frazg, chyba najdobitniej wybrzmiewa-
jaca w wierszu: ,nie ma domu w domu™". Zawiera ona w sobie nute
nostalgii, Zalu za tym, co bezpowrotnie odeszio. Wszystko natomiast,
co pozostalo, to najpierw dom w sensie materialnym. Ten, ktéry autor
Plongcego gotebnika odnalazl gdzies we Lwowie, stanowigcy materialng
resztke, ,$wiadectwo utraconej przesztosci, jak i obietnicg jej rekonstruk-
cji”3*, ale tez wzbudzajacy dziwne napiecie w ,ja” lirycznym. Nastep-
nie dom w sensie mentalnym, ,myslowym” — ten zapamietany, jedyny
i niepowtarzalny, zapisany tylko w pamieci czy — przywolujac stowa

29 M. Kisiel, ,Utracone” i ,odzyskane’..., s. 84.

30 Tamze.

31 Fraza ta zostala sparafrazowana w jednym z wierszy Mariana Kisiela. Poeta
w tomie Martwa natura zadedykowat Tadeuszowi Sliwiakowi utwoér Sad, w ktérym
napisal: ;W tym sadzie /jablonie pochylily si¢ ku ziemi, /$liwy juz nie sa brzemien-
ne, // kiedys u nich troczono konie, / by spokojnie staly, / dzisiaj nie ma koni; / wy-
deptang sciezka / kto$ kiedys przechodzil, // slad wniknal w ziemie, / pokryla go
trawa; // nie cieszy juz smak koszteli/ani papieréwek, /stodycz mirabelki, /ani zaden
owoc, /bo choé jest sad /i pamie¢ drzew, / nie ma sadu/w sadzie”. Zob. M. Kisiel,
Sad [w:] tegoz, Martwa natura, Katowice 2015, s. 1.

32 B. Olsen, W obronie rzeczy. .., s. 176.
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Anny Legezynskiej — ,powstajacy wskutek interioryzacji przestrzeni
i psychizacji realnego $wiata, [ ...] odzwierciedlajacym stan swiadomosci,
ale takze i podswiadomosci podmiotu™.

7.

Sliwiak prébowat pogodzi¢ w sobie i w swoich wierszach sens jednego
i drugiego. Zanotowal:

W pisaniu najdorodniej owocuje to, co wlasne, poparte wlasng wyobraznia,
wlasnym widzeniem i rozumieniem $wiata. [...] Ale czyZ nie wyobraznia i pamie¢
jest tym, co poeta szczegdlnie w sobie pielegnuje? Pamie¢ przyblizajaca najdalsze
sytuacje i doznania? Stad blisko juz do Arkadii. Do dziecinistwa, ,pierwszej
ojczyzny kazdego czlowieka™4.

Dla poety byt nig Lwéw, a w nim dom —w rzeczywistosci inny jednak
niz ten z oméwionego wiersza. Dom realny, ten, o ktérym poeta — by¢
moze — chcial zapomnie¢, a nie mégl, zostal opisany w przedmowie
do Poezji wybranych z 1975 roku. Sliwiak wéwczas wyznal:

Moze to brzmi szokujaco, ale tym miejscem [pierwszej ojczyzny — K.N.] dla mnie
byta rzeznia. Miejska Rzeznia we Lwowie przy ulicy Nowej Rzezni s1. Pisze
o niej w poemacie o tym tytule. Utwér powstal w latach 1962—63. [...] Rzeznia
byta dla mnie najwazniejsza chlopieca pamiecia wyniesiona z wojny. W czasie
okupacji hitlerowskiej mieszkatem wraz z rodzicami i rodzeristwem na terenie
Miejskiej Rzezni we Lwowie. Otoczona wysokim murem z czerwonej cegly, byta
jakby wydzielonym miasteczkiem. Ojciec méj skorzystal z mozliwosci podjecia
tam pracy kierowcy samochodowego i w ten sposéb uniknat aresztowania przez
hitlerowcéw. Z okna naszego mieszkania ogladatem ogromny budynek chtodni
ihale, gdzie zabijano zwierzeta. Po drugiej stronie ulicy znajdowala si¢ garbarnia.
Niedaleko domu rosly stare kasztany. Bylo ich duzo. Lubili§my je, my, tamtejsi
chlopcy. Byly dtugo zielone. Jak dlugie wakacje, jakich prawdziwie zaznalismy

dopiero po wojnie3S.

33 A. Legezynska, Dom i poetycka bezdomnosé w liryce wspolezesnej, Warszawa
1996, s. 31.

34 T. Sliwiak, Wstgp [doz] tegoz, Poezje wybrane, wyb., wstep autora, Warszawa
1975, s. 8—9. )

35 Zob. Tamze, s. 9—10. Tadeusz Sliwiak w ostatniej czesci wspomnianego po-
ematu, zatytulowanej K/ucz, napisal: ,Przetrwal méj dom/z czerwonej cegly /w ge-
stym lesie dyméw wysokich / przetrwal méj dom /z dziurami w murze / oblepiony
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listami rozstrzelanych / przetrwal méj dom / czerwony jak pamieé¢ / boje si¢ tam
powréci¢ / obchodze go dookola /ilekro¢ siegne do kieszeni/ po tyton / po ziarno
dla ptakéw / zawsze znajduje / klucz do bramy / od bramy mojego czerwonego do-
mu / wrzucalem go do wody / ciskalem do ognia / zakopywalem w ziemi / wracal
i méwil/jestem twoim sercem”. Zob. T. Sliwiak, Poemat o miejskiej rzezni [w:] tegoz,
Poezje wybrane. .. (1975), s. 40—41.



Krystyna Latawiec

Uniwersytet Pedagogiczny w Krakowie
Swiat rownolegty — szkic wiecznosci

Adam Zagajewski: W drzewach

W drzewach, w koronach drzew, pod sutymi
sukniami liSci, pod sutannami blasku,
pod zmystami, pod skrzydlami, pod bertami,
w drzewach kryje si¢, oddycha, koluje
ciche senne zycie, szkic wieczno$ci.

Syte krélestwa rosng w ambonach

debéw. Wiewidrki biegna nieruchomo
jak male rude zachody slorica, schowane
pod powieka. Niewidoczni zakladnicy
mrowig si¢ pod tuskami zoledzi,
niewolnicy znoszg kosze owocéw i srebra,
wielblady kolysza si¢ jak arabski

uczony nad manuskryptem, studnie pija
wodg i ocet, cierpka Europa saczy si¢

jak zywica z drewna, Vermeer maluje
szaty i $wiatlo, ktérego nie ubywa.

Pod koputa cyrku tariczg drozdy.
Stowacki juz mieszka w Paryzu

i gra wytrwale na gietdzie. Bogacz
przeciska sie przez ucho igielne

i steka ach jaka meka, Sokrates

wyjasnia poszukiwaczom zlota, czym
jest ktamstwo, czym dobro, czym cnota.
Wioslarze powoli wiostuja. Zeglarze
powoli zegluja. Uciekinierzy z Powstania
Warszawskiego pija stodka herbate,

na galeziach suszy si¢ bielizna,

kto$ pyta przez sen gdzie jest moja
ojczyzna. Zielony zaglowiec stoi na
rdzawej kotwicy. Chér dusz niesmiertelnych
¢wiczy kantate Bacha, catkiem niemo.
Obok na waskiej kozetce §pi zmeczony
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kapitan Nemo. Dzigciot nadaje pilny
telegram z wiadomoscia o zdobyciu
Kartaginy i o herbatce w Bostonie.
Lasica weale si¢ w lady Makbet nie
przemienia, w koronach drzew nie ma
wyrzutéw sumienia. Ikar spokojnie tonie.
Bég cofa tasme. Ekspedycje karne
wracajg do koszar. Bedziemy zyli
dlugo w liniach arabeski, w betkocie
puszczyka, w pozadaniu, w echu, ktére
jest bezdomne, pod sutymi sukniami lisci,
w koronach drzew, w czyims oddechu.

(W drzewach, z tomu Jechac do Lwowa i inne wiersze")

Anna Czabanowska-Wrébel wymienia drzewo wsréd kilku najwaz-
niejszych ,zywioléw wyobrazni” Adama Zagajewskiego. Jest to: ,0$
$wiata, axis mundiy ogréd z calym zapleczem znaczen ziemskiego
raju i zasobem nalezacych don motywéw (Zrédlem, symbolicznym
centrum, labiryntem $ciezek, swiatem ptasich mieszkaricéw oraz bo-
gatymi motywami ro§linnymi”. Idac tym tropem, mozna §ledzi¢
sensy skryte za drzewng metafora, co jest w pelni uprawnione, gdyz
symbolika drzewa jest niezwykle bogata, jak tego dowodzg informacje
zamieszczone w stownikach. Przypomne tylko za Juanem-Eduardem
Cirlotem, co twierdzit Mircea Eliade, mianowicie, ze pojecie ,zycia
nieznajgcego $mierci” znajduje wyraz na planie ontologicznym jako
»rzeczywistos¢ absolutna”, a drzewo nig wlasnie sie staje jako centrum
swiata’. W obrebie jego uniwersum skupia sie¢ to, co najwazniejsze
w dos$wiadczaniu natury i kultury, ujmowanych tu komplementarnie,
a nie opozycyjnie. Na zjawiska przyrody nie patrzymy bowiem bezpo-
srednio, ale przez pryzmat znakéw ,sztucznych”, gdyz ze sztuki wiasnie
wywiedzionych. Nie sposéb nawet wyznaczy¢ linii podziatu miedzy
pejzazem naturalnym a jego kulturowym artefaktem, skoro zaréwno
poznawanie, jak i odczuwanie przebiega wzdluz tropéw wykreslonych
przez wytwory spuscizny materialnej i duchowej. Jednym z nich jest

1 A. Zagajewski, W drzewach [w:] Jechac do Lwowa i inne wiersze, Londyn 1985,
s.32.

2 A. Czabanowska-Wrébel, Poszukiwanie blasku. O poezji Adama Zagajewskiego,
Krakéw 2003, s. 59.

3 Zob. J.E. Cirlot, Stownik symboli, ttum. I. Kania, Krakéw 2000, s. 114-118.
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wiasnie drzewo, ktérego ,.korona siega wcigz wyzej. Schronienie ptakéw.
Przyjazne gniazdo. Zakorzenienie. Strzelisty znak tgsknoty nienasy-
conej i wiecznej ™.

Zatem rzutowaé wen pragnienie (intuicje, fantazmat) wiecznego
trwania to stworzy¢ analogon rzeczywistosci widzialnej — swiat réw-
nolegly, w ktérym zniknie sprzeczno$¢ mi¢dzy poczuciem temporal-
nosci istnienia poszczegdlnego a niewyczerpanym zyciem jako takim.
Zawieszone zostang antynomie oddzielajace ducha od materii, trwalos¢
od przygodnosci, jednostke od wspélnoty. Wprawdzie podmiotowe ,ja”
nie manifestuje w wierszu Zagajewskiego swojej obecnosci, przynaj-
mniej nie na planie gramatyki, ale tez nie rozprasza si¢ w nadmiarze
wyliczonych tu wytworéw rzemiosta i sztuki. Nacechowany retorycz-
nie styl sygnalizuje upodobania estetyczne podmiotu, jak tez swoista
czulo$¢ wzgledem tych, co przemingli w czasie, cho¢ trwaja nadal
w empatycznie nacechowanej wyobrazni. Zanurzone w réznorodnosci
fenomenéw ,ja” intensywnie odczuwa wi¢z ze wszystkim, co wydaje
si¢ utracone za sprawg przemijania, a odzyskane w intencjonalnym
akcie wychylenia ku zewnetrzu, zbudowania §wiata réwnoleglego do
tego, ktérego doswiadczamy empirycznie. Moze si¢ bowiem okazad,
ze zaréwno Heraklit, jak i Parmenides maja racje: ,,i tuz obok siebie
istniejg dwa $wiaty”, jak napisal poeta w wierszu Lawa’. Jeden z nich
podlega prawu zmiennosci, drugi pozostaje unieruchomiony w jedni
czasu wiecznego.

Wzigwszy pod uwage rozwazania Adama Zagajewskiego o Czesla-
wie Miloszu, ktérego umyst ,,niemal doslownie przybrat ksztalt olsnie-
nia $wiatem i boskoscig™®, wolno przypuszczaé, ze i autorowi tekstu
W drzewach bliski jest taki rodzaj poezji, ktéra w chwili zachwycenia
wychodzi poza skoriczono$¢ zamknigta w granicach empirii. I nie idzie
tu o stan psychiczny podmiotu, o jego ,projekcje sennej fantasmago-
rii”, ,somnambuliczng wizj¢”7 czy ,zapis wizji sennej” projektujacej

4 B. Torunczyk, Czytajgc Adama Zagajewskiego [w:] I cieri i swiatlo... O twirczosci
Adama Zagajewskiego, red. A. Czabanowska-Wrébel, Krakéw 2015, s. 42.

5 A. Zagajewski, Lawa [w:] tegoz, Wiersze wybrane, Krakéw 2014, s. 123.

6 Tenze, Spiewai 0 jasnosci porankow [w:] tegoz, Poeta rozmawia z filozofem,
Warszawa 2007, s. 67.

7 J. Klejnocki, Drzewo. Arabeska [w:] tegoz, Bez utopii. Rzecz o poezji Adama
Zagajewskiego, Walbrzych 2002, s. 190.
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tresci podswiadome®, jak pisali interpretatorzy tego wiersza. Zamiast
psychologizowania proponuje ujac rzecz w kategoriach nowoczesnego
konceptu, ktéry staje si¢ poetyckim wyktadnikiem zasady coincidentia
oppositorum Mikolaja z Kuzy. Misterne powigzanie w calos¢ rozbiez-
nych, a nawet wykluczajacych si¢ motywéw zadziwia, podobnie jak
w zdumienie wprawia kontemplacja paradokséw bytu, niewyrazalnych
w mowie ani obrazie. Jesli sprébowac w sposéb poetycki zasugerowac
wiecznosé, to wystarczy¢ musi koncept z jego iScie barokows stylistyka.
Konceptualizacja polega na zbudowaniu obrazu jednosci czasowo-
-przestrzennej, bedacej zarazem przestrzenia intertekstualnej aktyw-
nosci, ktéra wzmacnia i mnozy znaczenia dzigki rozlicznym kontek-
stom kulturowym. Ich zwielokrotnienie dokonuje si¢ za sprawg serii
scenek, dla ktérych trudno byloby znalez¢ wyjasnienie na planie logiki
matematycznej, ale mozna im da¢ uzasadnienie na planie logiki we-
wnatrztekstowej. Sie¢ metafor wiedzie nas wowczas ku rozpoznaniu
czego$ istotnego dla stery duchowej, cho¢ pozostajacego poza zasiggiem
zmystéw i rozumu. Wspélistnienie obok siebie fenomenéw pochodza-
cych z réznych porzadkéw czasowych nie stoi wtedy w sprzecznosci
z potocznym do$wiadczeniem ruchu i zmiany. Paralogiczna prawda
wprawdzie odbiega od praktyki dnia codziennego, ale jednak wytania
si¢ z tego, co zmystom dostepne, tyle ze w innej konfiguraciji. Miejscem
jej unaocznienia jest wiersz, wprawdzie momentalnym jedynie, bo na
czas aktu pisania badz aktu lektury, ale za to niezwykle sugestywnym.
Intencjg autorska odczytuje na trzech poziomach: 1. Skondensowac
zachwyt (ol$nienie) réznorodnoscia; 2. Zblizy¢ si¢ do tajemnicy czasu
(wiecznosci); 3. Wpisaé w poetycki obraz sugesti¢ tego, co literalnie
nienapisane, a co pozostaje w sferze agrafo. I cho¢ nie zwerbalizowane
wprost, to jednak przebijajace spoza barwnej materii zmetaforyzowa-
nego opisu. Przybiera on posta¢ tkaniny misternie utkanej ze znakéw
dobrze rozpoznawalnych, cho¢ rzadko spotykanych w takim jak tu na-
tezeniu. Dzieki stowom nastepuje pomnozenie widzialnych przejawéw
bytu, zageszczenie ich az do uzyskania efektu nadmiaru, naddatku, spoza
ktérego przeswituje to, co niewypowiedziane, cho¢ réwnie realne jak
nakreslona z takg wyrazisto$ciag na zewnetrzu tkaniny narracja. Jej

8 J. Dembitiska-Pawelec, W drzewach Adama Zagajewskicgo [w:] Znajomym
gosciricem. Prace ofiarowane Profesorowi Ireneuszowi Opackiemu, red. T. Stawek, przy
wspétudz. A. Nawareckiego, D. Pawelca, Katowice 1993.
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sugestywno$¢ kaze pomysle¢ o pojeciu prawdy inaczej niz w kate-
goriach logicznych, gdyz przekonuje nie tyle semantyka przyczyny
i skutku, co sitg oddziatywania na zmysty wzroku i stuchu. A koncept
skadinad laczy aspekt zmystowy i intelektualny, wiec jak najbardziej
sprzyja tego rodzaju ekspresij.

Skoro na poczatku wiersza jest wyodrebniona w calos¢ sktadniowsa
tagodnie sformulowana hipoteza: ,w drzewach [...] kotuje/ciche sen-
ne zycie, szkic wiecznosci”, to mozna si¢ spodziewaé rozwinigcia tak
zarysowanego konceptu. Polegalby on na pewnej hipostazie umystu
i wyobrazni, czyli uprzedmiotowieniu tego, co ukryte, abstrakcyjne,
nieprzedstawialne. Dodam, ze stowa ,hipostaza” uzywam tu w stow-
nikowym jego znaczeniu — jako obrazowe urzeczywistnienie abstrak-
tu. Pomysl! ustanowienia peini w koronach drzew jest swego rodzaju
materializacja pragnienia jednosci z natura, historia, sztuka, jak tez
z tymi, ktérzy je wspéttworzyli, a caly ten akt intencjonalny przebiega
wbrew powszechnej przygodnosci istnienia. Stwarza calo$¢ odrebna,
swoiste uniwersum zamkniete w granicach stowa. Fraza poczatkowa:
ypod sutymi sukniami lisci, / w koronach drzew”, powtérzona w za-
koriczeniu, zamyka wiersz w klamrze retorycznej, czyniac zen spdjna
rzeczywisto$¢, przynajmniej na planie wyrazania, jesli juz nie na pla-
nie zawartosci treciowej. Ta jednak, jak wezesniej nadmienitam, cho¢
odbiega od potocznego doswiadczenia, nie staje si¢ automatycznie
talszem. Mozna ja potraktowac jak prawdg paralogiczna, zawieszajaca
tyranie czasu linearnego, pozwalajacg na chwile radosci uwolnionej od
pamieci Heraklitowej rzeki.

Korony drzew tworza rodzaj kopuly, a skojarzenie takie nasuwa si¢
z powodu czestotliwosci uzycia przyimka ,pod”, ktéry ustala relacje
przestrzenne w obrebie kuli (pod kopula) — przyimek ,w” wzmacnia
wrazenie kulisto$ci, gdyz sytuuje opis w $rodku czego$, a nie ,,na” czyms.
Tak wyodrebniona sfera wypelniona jest zyciem jak najbardziej ziem-
skim. I cho¢ sennym, to jednak niezwykle zréznicowanym. Przyimek
»pod” moze nadto sugerowac cos, co kryje si¢ pod spodem konkretéw
przywolanych w takiej obfitosci, jakby mialy za zadanie skondenso-
wac zachwyt dla §wiata i w tej emocji odnalez¢ impuls dla szukania
»szkicu wiecznosci”. Przypomne, ze Dante wyobrazal sobie ukiad sfer
niebieskich jako korong drzew. Cirlot podaje tez symbolike pozioméw
drzewa: korzeniom odpowiadaja smoki i weze (moce pierwotne), pniom
lew, jednorozec i jelen (wyrazaja ide¢ wywyzszenia, agresji, wnikania),
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koronom natomiast skrzydlaki i ptaki albo ciala niebieskie®. Zatem
umieszczenie w koronach drzew domeny spraw ziemskich przydaje
im lekkosci, czyni niemal eterycznymi, uwalniajac je od sily cigzenia
i od przymusu przemijania.

Ksztalt kopuly nie jest zarezerwowany wylacznie dla sfer niebieskich,

ale powtarza si¢ w obiektach stuzacych ludzkiej zabawie, jak chocby
cyrkowy namiot. Pod jego kopulg ,taricza drozdy”, inicjujac fragment
nacechowany tagodnym humorem: Stowacki gra na gieldzie, bogacz
steka, przeciskajac si¢ przez ucho igielne, Sokrates naucza poszukiwa-
czy zlota o warto$ciach wyzszych, a powstaricy warszawscy pija stodka
herbat¢. Wbrew dotychczasowym interpretatorom nie widz¢ w tym
dowodu na to, ze ,tradycyjnie uznawane wartosci, postawy etyczne
i moralne reprezentowane przez wickszo$¢ z nich ulegaja szyderczemu
odwréceniu™. Jesli przyjaé, ze jest to swiat réwnolegly, ustanowiony
na prawach konceptu, to rzeczy maja w nim swéj wlasny bieg, nieko-
niecznie podlegty logice prawdy i falszu. Pod namiotem cyrkowym
powaga ustepuje zabawie, a jej niczym nieskrepowana swoboda sprawia,
ze nobliwe postacie, usztywnione w podrecznikach wiedzy obiektyw-
nej, tutaj zyskuja walor humorystyczny. Nadto wyobrazni nie krepuje
nieusuwalna sprzeczno$¢ pojeé, zatem mozna sobie pozwoli¢ na dow-
cip — wif — ujmujagc w jedno znaczenie poezji (Stowacki), filozofii (So-
krates), cnoty z jej kontrapunktem w postaci bogacza oraz heroizmu
(powstanicy warszawscy). Powaga poje¢ pochodzacych z wysokiego
diapazonu etyki zostala tu wzigta w nawias humoru, co nie czyni ich
mniej waznymi ani nie uchyla hierarchii, chyba Ze na czas cyrkowego
przedstawienia. Zart poety nie wydaje si¢ deprecjonowac jakosci wyz-
szych ani dowartosciowywac tego, co trywialne. Ma raczej charakter
inkluzyjny, obejmujac jedng kreska poetyckiego opisu rézne przejawy
aktywnosci ludzkiej. Tym bardziej, ze rymuje ,bielizng” z ,0jczyzna’,
»zloto” z ,cnoty”, przystéwek ,niemo” z ,kapitanem Nemo”. Skoro
kopula spraw ludzkich bywa tez cyrkowy namiot, to jak najbardzie;
uzasadniona jest w nim zabawa w slowa i analogie jako efekt nie tyle
czystego fantazjowania, co wykoncypowanego dowcipu.

Gdy zawiesi¢ na czas lektury wiersza prawo sprzecznosci, to moz-
liwe staje si¢ to, co z logicznego punktu widzenia absurdalne, wigc

9 J.E. Cirlot, Stownik..., s. 116—117.
10 Zob.]. Dembinska-Pawelec, W drzewach..., s. 164.



Swiat réwnolegly — szkic wiecznosci 235

»wiewiorki biegna nieruchomo”, ,studnie pija /wode i ocet”, ,Vermeer

maluje / szaty i $wiatlo, ktérego nie ubywa”. Catkiem uzasadnione s3
tautologie: ,Wioslarze powoli wiostuja. Zeglarze / powoli zegluja”.
Zdarzenia historyczne tracg swéj tragiczny wymiar, pozwalajac ich
uczestnikom odetchna¢ przy stodkiej herbacie (uciekinierom z powsta-
nia warszawskiego). Zawrécony jak na tasmie filmowej czas sprzyja
wyobrazni poszukujacej pelni w splocie fenomenéw uktadajacych
sie w drzewo zycia. W zdobnictwie romanskim jego wyrazem byly:
listowie, plecionki i labirynty™ spowijajace osadzona w centrum mysl
o wieczno$ci. Czas zatrzymany na obrazie holenderskiego mistrza i czas
odwrécony za sprawg techniki filmowej pozostaje nadal nieodgadniony,
jak byl dla $redniowiecznego rzemieslnika wykonujacego zdobienia.
Jednak dzieki artefaktom kultury zostal na tyle zagospodarowany, ze
mozemy w nim zamieszka¢ i poczu¢ wigz z tym, co minione. Kontinu-
um pamieci stanowi zatem swoiste remedium na trwoge przemijania.
I nawet jesli okaze sie, jak w wierszu Czestawa Miltosza Wiesc, ze byt
to tylko ,system kolorowych kul”i ze:

[...] mieszkalismy w zlotym runie,
W teczowej sieci, w oblocznym kokonie

Zawieszonym na galtezi galaktycznego drzewa'

to i tak warto bylo snu¢ piekno, nierzadko cierpkie ,jak zywica z drew-
na” — méwi o Europie Adam Zagajewski.

Czestaw Milosz zawiesza sie¢ cywilizacji, utkang ze znakéw i hie-
rogliféw, na galaktycznym drzewie:

A byla ta nasza sie¢ utkana ze znakéw:
Hierogliféw dla oka i ucha, mitosnych pierscieni.

I dzwigk rozlegal si¢ w srodku, rzezbigcy nam czas,
Migotanie, trzepotanie, §wiergot naszej mowy’>.

Adam Zagajewski w koronach drzew ustanawia uniwersum trwania,
co jest zgodne z tradycja axis mundi — na osi §wiata czas ulega zatrzy-
maniu, stad ten kontakt z przesztym i przysztym. Co Iaczy obu poetéw,
précz powinowactwa konceptualnego, to preferencja dla najbardziej

11 ] E. Cirlot, Sfownik..., s. 116.
12 C. Milosz, Wies¢ [w:] tegoz, Wiersze wszystkie, Krakéw 2011, s. 611.
13 Tamze.
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intelektualnych ze zmystéw, mianowicie wzroku i stuchu. Mnogosé¢
efektéw wizualnych w wierszu Zagajewskiego wspottworzy co§ w ro-
dzaju barwnej tapiserii z motywami figuralnymi o rozmaitej prowe-
niencji (biblijnej, ko$cielnej, salonowej, zeglarskiej, roslinnej, zwierzecej)
iz motywem arabeski. Uzycie przez poete tego stowa stalo si¢ podstawa
interpretacji calosci wiersza jako arabeski (Joanna Dembinska-Pawelec,
Jarostaw Klejnocki), jak tez szukania analogii z kulturg islamu (arabe-
ska — odbicie Absolutu, analogon pelni). Takie odczytanie jest zapewne
uprawnione, cho¢ nazbyt jednoznaczne we wskazaniu na ukrytg pod
szkicem wiecznosci analogie z Absolutem. Ponadto ,linie arabeski”
wydaja mi si¢ jednym z wielu mozliwych sposobéw utrwalania czasu
sposréd tych wymienionych w wierszu. Na pewno nie jedynym. Prze-
wazajg zresztag motywy figuralne, a sg tez takie frazy, w ktérych przy-
wolano z imienia postaci historyczne i literackie. I to takie, ktére maja
wyrazista ikonografi¢, wiec sugeruja konkret wizualny (zaglowiec, Ikar).

Zatem proponuj¢ ujaé rzecz jako stowny odpowiednik zlozonej
z wielu kadréw tapiserii. Poszczegdlne segmenty sasiaduja ze soba
bez potrzeby uzasadniania ich powiazaii na planie zwiazkéw przyczy-
nowych. Jesli co$ je taczy, to rytm wyliczen (enumeracji), powtérzen,
paralelnych uktadéw sktadniowych, wspéibrzmieri gloskowych: ,,pod
sutymi/sukniami [...], pod sutannami”, wewnetrznych ryméw. Ruch
obrazkéw wydaje si¢ tak naturalny w swej ptynnosci, ze poszczegélne
scenki przesuwaja si¢ przed oczyma ogladajacego tkaning, jakby wiodt
on wzrokiem po nast¢pujacych po sobie epizodach. Rejestrujemy okiem
kolejne motywy, wstuchujemy si¢ w fagodna dla ucha melodi¢ frazy
niczym w kantate Bacha. Zachwyt nie przechodzi w ekstazg, ale ulega
stopniowej kondensacji, gdy na ukryty przed okiem szkic wiecznosci
nanies$¢ ludzkie ksztalty, intensywno$¢ barw, odmiany ruchu w jego
réznych wariantach (mrowia si¢ zaktadnicy, Ikar spokojnie tonie), nawet
ruch odwrécony (ekspedycje karne wracaja do koszar). Reminiscencje
obrazéw, lektur czy lekeji historii powracaja na prawach swobodne;j
analogii nieskrepowanej linearnym czasem, wypelniajac w ten sposéb
zarys pierwotnego kartonu tapiserii.

Wozrok i stuch sg uznawane za zmysly wyzsze, bardziej obiektywne
izwigzane z estetyka. Cenione s3 za ich uzytecznos¢ w procesie intelek-
tualnego poznania i w dziedzinie sztuk pigknych.I cho¢ dzi§ dowarto-
sciowuje si¢ wech, smak i dotyk jako bardziej przydatne w przezywaniu
codziennosci, to wrazenia wizualne i dZzwickowe sg nadal podstawa
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kunsztu artystycznego. Ol$nienie nie rodzi si¢ z niczego, potrzebuje
impulsu plynacego ze $wiata natury (wiewiorki jak mate rude zachody
storica) i kultury (malarstwo Jana Vermeera). Rozproszone wrazenia
zmyslowe artysta scala w pracy wyobrazni i intelektu, komponujac na
osnowie fizycznych mozliwosci wzroku i stuchu przekaz odlegly od
potocznego doswiadczenia, co nie znaczy, ze fantastyczny. Jesli uwaz-
nie przyjrze¢ sie serii przykladéw w wierszu Zagajewskiego, to kazdy
z osobna nie narusza zdroworozsagdkowego poczucia realnosci. Za-
skakujacy jest tylko rytm ich zestawien, swobodny, poddany prawu
analogii brzmieniowej badZ wizualnej, czasem smakowej (cierpka
Europa, stodka herbata). I jeszcze to, ze epizody mrowia si¢, podane
sa w nadmiarze, sgsiadujg ze sobg bez potrzeby ich hierarchizowania.
Wyszczegélnione w toku enumeracji stanowia dowéd na jednosé i za-
razem paradoksalno$¢ swiata.

Skondensowany w opisie podziw dla jego fenomenéw szuka ksztal-
tu dla zmaterializowania emocji, tutaj bardziej filozoficznej czy este-
tycznej niz psychicznej. Zdaniem krytykéw jest nim manierystyczna
arabeska (Dembiriska-Pawelec), za ktéra kryje si¢ Absolut, takze
labirynt (zdefektowany, zdaniem Klejnockiego). Jak jednak pogodzi¢
z regularnoscig formalng arabeski sugestie interpretatoréw, ze wizja
$wiata przedstawiona w wierszu nosi cechy anarchiczne. A labirynt,
jesli z nim zestawi¢ obrazowanie wiersza, jest uszkodzony przez po-
wiew chaosu. Nie rozstrzygajac dylematu, prébuje spojrze¢ na bogata
powierzchnie rzeczy wymienionych w wierszu jak na zlozona z wielu
kadréw tapiserie. Ta barwna jednostronna tkanina skfada si¢ z watku
i osnowy. Powstaje wedtug karty osnowy (zarysu, szkicu). Koncept wier-
sza tu czytanego polegalby zatem na tym, ze jego warstwa narracyjna
zostala osnuta woké! czasu (osnowy), a ukonkretniona w sugestywnej
plastycznie egzemplifikacji. W zestetyzowanej przestrzeni gobelinu
kolory sg wyraziste, sprzecznosci zniwelowane, pojecia platoriskie nie
kiéca si¢ z cheiwoscig poszukiwaczy zlota, a tragizm historii (Warszawa,
Kartagina) i literatury (lady Makbet) nie poraza swa nieodwracalno-
$cia. Nawet poczucie grzesznosci znika, gdyz wdzigk rzemieslniczego
kunsztu tonuje dyskomfort wyrzutéw sumienia, jak i brutalno$¢ wyda-
rzen historycznych. Na §wiat zrobiony w barwnej miniaturze tapiserii
przyjemnie popatrzeé, nawet jesli dobrze wiemy, ze to idealizacja. Na
takg utude dla oka i ucha zgodzi¢ si¢ mozna, gdyz nie obraca si¢ ona
w swoje przeciwienistwo jak podszyta uluda intelektu utopia.
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Do jakiej tajemnicy ma nas zblizy¢ tak skondensowane i zminia-
turyzowane zarazem uniwersum estetyczne? Nie sadzg, zeby chodzito
o wieczno$¢ w sensie absolutnym, chyba ze wnioskowaé na podstawie
poszlak, ktérymi sa fenomeny cywilizacyjne, potwierdzajace ciaglos¢
pracy kultury. Nawet epizody wzicte z natury pojawiaja si¢ w towa-
rzystwie sukien, berel, telegrafowania (dzigciol), wigc wytwordw jak
najbardziej ludzkich, a ruda wiewiérka laczy si¢ natychmiast z kontem-
placja zachodu slorica, co tez uznaje za artefakt kulturowy™. Z ilosci
pozytywnych przykladéw dobra i pigkna mozna wszak wnosi¢ o bycie
absolutnym, ktéry w ten sposéb si¢ przejawia. Mozna tez przyjac skrom-
niejszg perspektywe i powiedzie¢ o wartosci sztuki rekodzieta, ktére na
prawach pars pro toto zaswiadcza o ludzkim wysitku przeciwdziatania
utracie. Zapis — czy to literacki, czy plastyczny — trwa, jesli nawet nie
w materii stowa i obrazu, to w pamigci, cho¢ poeta nie uzywa tego po-
jecia. Méwi natomiast o betkocie puszczyka, pozadaniu, echu, czyims
oddechu, ktére przechowaja pragnienie utrwalenia tego, co ludzkie, bo
odczuwane cialem. Swiat zapisany w koronach drzew jest emanacja
tego pragnienia wbrew skoriczonosci pojedynczego zycia. Pod watkiem
nakreslonym wprawna reka artysty i rejestrowanym zmystami, przede
wszystkim wzroku i stuchu, jest by¢ moze jakas osnowa, cho¢ trudno
ustali¢ jaka. Poeta zatrzymuje si¢ na progu sugestii, ktérej stosowaniu
w literaturze przys$wiecaja rézne cele, w tym réwniez ten — oddziatywa-
nie niemal hipnotyczne na odbiorce, wplywanie na jego emocje, mysli®.
»2Bedziemy zyli” — powiada w puencie, uzywajac raz jeden pierwszo-
osobowego czasownika. A sugestywnos¢ przedtozonej w toku wiersza
narracji pozwala zZywi¢ nadzieje, ze to fittera scripta manet.

14 G. Ritz pisze, ze natura w wierszu Zagajewskiego staje si¢ ,drzewem zycia,
ulega mitycznej reintegracji”. ,Sztuczno$¢” natury w tejze poezji nasuwa badaczowi
mysl o rosyjskich konceptualistach (Dmitrij Prigow, Aleksandr Jeremienko): , Trady-
cyjna opozycja kultury i natury jest u nich w duzym stopniu podwazona, wszedzie
gdzie oczekiwaé by mozna idylli lub obrazu dzikosci, znajdujemy przede wszystkim
cywilizacje. Natura Zagajewskiego jest wprawdzie réwniez «sztuka..., nie wyste-
puje jednak problem zniszczenia natury przez cywilizacje, cho¢ jako Polak ma on
wystarczajgco duzo podstaw, by o tym pamietac”. G. Ritz, Postmodernizm liryczny
albo co przytrafito sig Adamowi Zagajewskiemu w drodze do Lwowa, ,Teksty Drugie”
1993, nri, s. 69—7I.

15 Zob. T. Cieslikowska, Sugestia jako zasada narracji [w:] tejze, W kregu genologii,
intertekstualnosci, teorii sugestii, Warszawa 1995, s. 221.
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Bogustawa Bodzioch-Bryta

Akademia Ignatianum w Krakowie
Przybywajac za pézno...

Adam Zagajewski Trzej Krélowie

Istnieja wiersze, od ktérych nie sposéb si¢ uwolni¢. Uporczywie po-
wracajg w pamieci w réznych okolicznosciach, przypominajac o sobie

podczas zagranicznych wyjazdéw, nagle rozblyskujac skojarzeniem

w trakcie ogladania obrazéw w wiederiskim Kunsthistorisches Museum,
londyriskiej National Gallery czy Tate Britain. Takim powracajacym

utworem jest dla mnie od niemal dwudziestu lat wiersz Adama Zaga-
jewskiego Trzej Krdlowie, pochodzacy z wydanego w 1994 roku tomu

Ziemia Ognista, jak sadze, najdoskonalszego w dorobku poety. Mialam

okazj¢ uslysze¢ go po raz pierwszy, jeszcze za czaséw studenckich.
Odczytywany podczas zajeé z poetyki opisowej przez wykladowcezynie,
wywolal w wyobrazni seri¢ obrazéw; gdy po raz pierwszy go przeczy-
talam, spéjnie utozyly si¢ one we fragmenty historii ludzkosci. Zostat

zZe mng — wraz ze wspomnianymi obrazami $wiata — do dzi$. Obecnie

sama najczesciej wlasnie od niego rozpoczynam pierwszy semestr zajgé

akademickich z wiedzy o literaturze...

Trzej Krolowie
Przybedziemy za pozno...
André Fréanud, Trzej Krolowie

Gdyby nie pustynia i $miech i muzyka
— zdazyliby$my, i gdyby nasza tesknota
nie zmieszata si¢ kurzem gosciricéw.
Widzielismy kraje biedne, biedniejsze
jeszcze przez swojg wieczng nienawisc;
pociag pelen Zolnierzy i uciekinieréw
stal dlugo na stacji, a stacja ploneta.
Obdarzono nas wielkimi zaszczytami,
tak ze pomyslelismy — moze naprawde
ktérys z nas jest monarchg?
Zatrzymaly nas wiosenne taki, kwiaty
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kaczencow i spojrzenia wiejskich dziewczat,
ztaknionych obcej mitosci.

Sktadalismy ofiary bogom, ale nie wiemy,
czy oni rozpoznali nasze twarze

przez miodowozlotg zastone ognia.

Raz zasnelismy i spalismy wiele miesigcy

a sny huczaly w nas niebezpiecznie, ci¢zko,
jak fale przyboju podczas petni ksigzyca.
Obudzit nas Igk i znowu musielismy is¢,
przeklinajac los i brudne oberze;

przez cztery lata wial zimny wiatr

a gwiazda byla z6lta, przyszyta do plaszcza
niedbale jak tarcza szkolna.

Takséwka pachniata anyzkiem i wiekiem dwudziestym,
kierowca méwit z rosyjskim akcentem.
Nasz okret zatonal, samolot zakolysat si¢ nagle.
Poréznilismy si¢ gwaltownie i kazdy z nas
wyruszyl w strong innej nadziei.

Juz ledwie pamigtam, czego szukalismy

i nie jestem pewien, czy grudniowa noc
otworzy si¢ kiedys jak Zrenica

aparatu fotograficznego.

Bytbym moze szczesliwy, zylbym spokojnie,
gdyby nie $wiatlo, ktére wybucha

nad murami miasta o poranku

kazdego dnia i o$lepia moje pragnienie”.

Mimo $wiadectwa catkowitej niezaleznosci od ustanowionych formacji —
takze wyznaniowych — jakie daje Zagajewski w okolicach poczatkowej
tazy twérczosci poetyckiej, kiedy to okreslit si¢ mianem ,ateisty obydwu
koscioléw, / bezpartyjnego wéréd partyjnych, / niewierzacego wsrod
wiernych, / niepewnego posréd przekonanych™, czesto podkreslany
jest zwigzek jego poezji z szeroko pojmowang sfera sacrum. Od dawna
zresztg mozna odnies¢ wrazenie, iz owa poetycka, autorska deklaracja
przyjmowana jest z pewnym powatpiewaniem, by nie powiedzie¢, ze
nie jest traktowana powaznie. Swiadczyé o tym moga juz wezesne préby
lokowania twoérczosci Zagajewskiego na tle dominujacych w obrebie
procesu historycznoliterackiego nurtéw i pradéw. Oto na przyklad
Bozena Chrzastowska w 1992 roku, w obowigzujacym wéwezas pod-

1 A. Zagajewski, Trzej Krolowie [w:] tegoz, Ziemia Ognista, Poznan 1994, s. 12.
2 Tenze, Moge mowic tylko za siebie [w:] tegoz, List. Oda do wielosci, Paryz 1983.
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reczniku dla maturzystéw, na schemacie majacym obrazowac ewolucje
polskiej poezji wspélczesnej, wymienia Zagajewskiego jako jednego
z przedstawicieli nurtu metafizyczno-religijnego®. Zofia Zar¢bianka
pisze o jego twérczosci w kontekscie jednej z dwu postaw reprezento-
wanych przez twércéw w obrebie powojennej liryki religijnej, postawe
t¢ opatrujgc mianem ,,poszukiwania i pragnienia Boga™. Ragnar Strom-
berg zwraca uwagg na ,religijny sposéb widzenia” poety, w ktérym to
sposobie percepcji ,ucielesnia si¢ zarazem wizja etyczna i ekstatyczna”s.
Tadeusz Nyczek méwi o warto$ciach chrzescijaniskich poezji Zagajew-
skiego, sformulowanie to ujmujac jednak w cudzystéw. Dariusz Pawelec
podkresla biblijny rodowdéd znaczacych w tej poezji figur i motywéw,
takich jak samotnos¢, obco$é, wygnanie®. Autorka niniejszego artykutu
sferze sacrum obecnej w poezji i eseistyce Zagajewskiego poswiecila
osobny rozdzial w ksiazce’.

Sacrum przejawia si¢ w liryce autora Ziemi Ognistej czgsto na zasa-
dzie epifanii, pomimo, obok, pomiedzy. Przemawia niezaleznie, a na-
wet jakby wbrew woli podmiotu wypowiadajacego (czy tez bohatera
lirycznego), ktéry wielokrotnie zaznacza i udowadnia swoja od niego
odrebnosé, wlasng autonomie, bronigc si¢ przed sacrum, w sytuacji ze-
tkniecia z nim czujac si¢ niepewnie. Zostalo to wyrazone expressis verbis
w wierszu zatytulowanym Podrézny: ,Pewien podrézny, ktéry w nic
nie wierzyl, / znalaz! si¢ w lecie w obcym miescie. // [...] /i dzwony
kos$cioléw bijace unisono / mogly znaczy¢ co$ wigcej niz zwykle zna-
czyly./ Moze dlatego podrézny co chwile // ktadl dlon na piersi, nie-
ufnie sprawdzajac / czy wcigz ma przy sobie bilet powrotny/do miejsc
zwyczajnych, w ktérych my mieszkamy”®. Swigtynia obserwowana za
pomoca lusterka samochodu, §piew gregorianski styszany w samo-

3 B. Chrzgstowska, E. Wiegandtowa, S. Wystouch, Literatura wspotczesna.
Podrgcznik dla maturzystéw, Poznan 1992, s. 101.

4 7. Zar¢bianka, Poezja wymiaru sanctum: Kamieriska, Jankowski, Twardowski,
Lublin 1992, s. 10.

5 R. Strémberg, Oczyma krytykow: Adam Zagajewski, ,Zeszyty Literackie” 1998,
nri, s. 132.

6 D. Pawelec, Pokolenie 68 ,na wygnaniu® [w:] Literatura emigracyjna 1939—1989,
t. 1, red. J. Garlinski, Z. Jagodzisiski, J. Olejniczak, Katowice 1994, s. 170.

7 B.Bodzioch-Bryta, Kaplan Biblioteki [w:] tejze, Kaplan Biblioteki. O poetyckiej
i eseistycznej tworczosci Adama Zagajewskiego, Krakéw 2009, s. 42—63.

8 A. Zagajewski, Podréiny [w:] tegoz, Ziemia Ognista..., s. 40.
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chodowym radioodbiorniku — asekuracja nowoczesnoscia — oto czesta
strategia bohatera lirycznego w sytuacji kontaktu z sacrum (,W lusterku
samochodu zobaczylem /Nagle bryle katedry w Beauvais™; ,,Stuchalem
$piewu gregorianiskiego / w pedzacym samochodzie, / na autostradzie,
we Francji...”™).

Co wigcej, najistotniejsze dla naszego kregu kulturowego sacrum
chrzescijaniskie™ nie jest postrzegane przez niego jako $wicte. Zwiazek
miedzy sacrum a sanctum zostal zerwany. Wystarczy przyjrzec si¢ samym
sposobom przedstawiania figury Boga lub kontekstom, w sasiedztwie
ktérych figura ta si¢ pojawia, by dostrzec, ze obraz to bardzo daleki
od starotestamentowego wizerunku Boga Karzacego czy nowotesta-
mentowego ,Bég jest Miloscia”. Bég staby, Bég bezradny — to nie
wszystkie, lecz nadzwyczaj czgsto stosowane okreslenia, za pomoca
ktérych charakteryzowany jest Stwérca w wierszach Zagajewskiego.

Stera sacrum wprowadzana jest do utworéw na zasadach wlasciwych
tropom poetyckim, literackim strategiom. Czgsto tez wykorzystuje ja
Zagajewski, by — jesli wolno mi uzy¢ sformulowania nieco kolokwial-
nego — zalatwi¢ inne sprawy, poradzi¢ sobie przy jej pomocy z doskwie-
rajacymi bolaczkami odmiennej natury. Tak jest i w przypadku wiersza
Trzej Krolowie. Sposréd bowiem kilku kluczy pozwalajacych rozkodowaé
poetyckie zageszczenie, rozbié¢ bariere znaczen wygenerowanych przez
tunkcje poetycka, Jakobsonowska projekcje zasady ekwiwalencji z osi
wyboru na o$ kombinacji, jako otwierajacy najwiecej drzwi jawi sie
klucz zwigzany wiasnie z sacrum. Pozostale to kolor, wedréwka, czas,
poszukiwanie (przy czym kazdy z tych ostatnich — jak si¢ okazuje —
z sacrum zdecydowanie si¢ Iaczy).

W analizowanym wierszu sfera sacrum jawi si¢ zreszta jako najszersza,
najbardziej pojemnie obejmujaca zawarte tu sensy i jednoczesnie gene-
rujgca odrebne poziomy odczytari wiersza. Zagarnia w zdecydowany

9 Tenze, Lusterko samochodu [w:] tegoz, Jecha¢ do Lwowa i inne wiersze, War-
szawa 2000, s. I9.

10 Tenze, Szybki wiersz [w:] tegoz, Ziemia Ognista..., s. 29.

11 Pojecie sacrum w tym kontekscie rozumieé nalezy, zgodnie z jego zawe¢zonym
w stosunku do ogélnokulturowego zakresem znaczeniowym, obejmujacym gléwnie
dwa znaczenia: obiektéw religijnego kultu i doktryny potwierdzonej autorytetem Ko-
$ciofa. Por. na przyktad pracg Seweryny Wystouch, Bunt wobec sacrum. Z problemdiw
literatury antyreligijnej w xx wicku [w:] Religijne aspekty literatury polskiej xx wieku,
red. M. Jasifiska-Wojtkowska, J. Swiqch, Lublin 1997, s. 203.
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sposéb czas i przestrzen liryczna, osadzajac je z jednej strony na po-
ziomie znaczeri o wyraznie biblijnym rodowodzie, z drugiej jednak
strony wkomponowujac je w losy ludzkie, wyniesione na poziom uni-
wersalny. Gdybysmy chcieli zakresli¢ jakiekolwiek, nawet najszersze
ramy czasowe zamykajace sytuacje liryczng w wierszu Trzej Krélowie,
mogliby$my stwierdzié, ze jego czasowos¢ rozpoczyna si¢ jeszcze przed
narodzeniem Chrystusa (do takiego kontekstu nawigzuje nie tylko
tytul, ale konsekwentnie realizowany motyw wedréwki, o ktérym za
chwile), koficzy natomiast w xx wieku. Dzieki takiemu rozmyciu gra-
nic uzyskuje Zagajewski efekt zaréwno czasowej, jak i przestrzenne;j
uniwersalnos$ci, w efekcie ktérej czytelnik zyskuje wrazenie ptynnosci
czasoprzestrzenne;.

O motywie wedréwki w poezji i eseistyce Zagajewskiego sporo juz
napisano, zwykle lokujac postawe bohatera lirycznego w kontekscie
postawy ponowoczesnego turysty i modernistycznego pielgrzyma
(flaneura), a takze rozkoszujgcego si¢ miejska przestrzenig spacerowicza.
Jarostaw Klejnocki w jednym ze szkicéw, traktujagcym o motywie obcego
miasta w twoérczosci poety, podkresla dwoistos¢ rél odgrywanych przez
konstruowang przez niego figure bohatera lirycznego.

Wzorce osobowe ponowoczesnego turysty i modernistycznego pielgrzyma (flaneura)
wyznaczajg antypody postaw bohatera nowych wierszy Adama Zagajewskiego.
W swych peregrynacjach oscyluje on migdzy jednym weieleniem a drugim. Albo
raczej — stara si¢ by¢ posrodku'.

Wymienione sylwetki ponowoczesnego turysty i modernistycznego
flaneura opatruje Klejnocki znakiem zapytania, stanowigcym swoisty
komentarz, idealne dopelnienie charakterystycznego dla postawy bo-
hatera lirycznego tej poezji — usilowania ,bycia pomiedzy”. Interesujacy
nas bohater bytby wiec po trosze pielgrzymem, po trosze spacerowiczem,
jak réwniez — a moze przede wszystkim — turysta®. Juz sam Zagajewski
w eseju zatytulowanym Nowy Maly Larousse, opisujac Krakéw — miejsce
swej miodosci — wspomina:

12 J. Klejnocki, Sam, ale nie samotny. O motywie obcego miasta w twdrczosci Adama
Zagajewskiego, ,Opcje” 1998, nri, s. 16.

13 Zob. Z. Bauman, Ponowoczesne wzory osobowe [w:] tegoz, Dwa szkice o mo-
ralnosci ponowoczesnej, Warszawa 1994, s. 7-39.
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Cale moje dziecinistwo stalo pod znakiem tesknoty za utraconym Lwowem, ktéry
opuscilem jako czteromiesigczny ssak. Przyjezdzajac do Krakowa, czulem sig
jak pielgrzym, odbywajacy podréz do miejsc swietych. Krakéw byt prawdziwym
miastem. [...] przebywatem w wielkich i bogatych miastach Zachodu, w Paryzu,
Nowym Jorku, Sztokholmie. Widziatlem Boston, San Francisco, Amsterdam,

Londyn, Monachium. [...] Wspominam o tym dlatego, zeby wyjasnié, ze
4

wracalem do Krakowa jako zblazowany turysta'#.
W utworze zatytulowanym Szukaj postaé pielgrzyma wyposazona
zostala dodatkowo w cechy nieposiadajacego swego miejsca na ziemi
tutacza, koczownika (nomady), ktérego prawdziwa ojczyzna nie istnieje
ani w $wiecie realnym, ani w sferze irracjonalnej potencjalnosci; nie
jest nim bowiem miasto dzieciristwa, mtodosci, dojrzalosci, nie jest nim
nawet wszechobecny Lwéw. Przeciez to ,W obcych miastach przycho-
dzimy na $wiat”. Podmiot wypowiadajacy okazuje si¢ wiec figura
silnie tranzytywng, lubiacg si¢ przemieszczaé, pozostawaé w sferach
,pomiedzy” punktem wyjscia a celem, do ktérego zmierza.
Interpretacje wiersza Trzej Krolowie zasadne byloby zacza¢ od ostat-
niego stowa: ,pragnienie”, stanowi ono bowiem najwazniejsze tu stowo
klucz. Widzimy w utworze czlowieka usitujacego zrealizowaé swoje
pragnienie, dotrze¢ do celu. Cel ten — ukazany tu zostal symbolicznie
jako miejsce, do ktérego daza tytutowi Trzej Kralowie, czyli domyslnie —
Betlejem, w ktérym ma si¢ narodzi¢ Chrystus. Jednak droga do niego
znacznie odbiega od znanej z Biblii historii o Trzech Medrcach, ktérzy
narodzonemu Chrystusowi przyniesli dary: zloto, kadzidlo i mirr¢. Mo-
wa tu przeciez o tesknocie, ktora ,zmieszala si¢ z kurzem goscincéw”,
czyli po prostu o zapomnieniu, o biednych krajach, ,biedniejszych jesz-
cze przez swoja wieczng nienawisc”, jest ,pociag peten Zolnierzy i ucie-
kinieréw” na plongcej stacji, pojawiajg si¢ zatem obrazy liryczne charak-
terystyczne dla krajobrazu wojennego; mowa tez o ,wielkich zaszczytach”
prowadzacych do Zle pojmowanej dumy, noszacej znamiona pychy
(,Obdarzono nas wielkimi zaszczytami,/ tak ze pomyslelismy — moze
naprawdg / ktérys$ z nas jest monarchg?”), o licznych pokusach (,Za-
trzymaly nas wiosenne Iaki, kwiaty /kaczericéw i spojrzenia wiejskich
dziewczat, / ztaknionych obcej mitosci”), o kulcie pseudowartosci

14 A. Zagajewski, Nowy Maly Larousse [w:] tegoz, Dwa miasta, Warszawa 2007,
S. T41-T44.
15 Tenze, Piosenka emigranta [w:] tegoz, Jechac do Lwowa..., s. 16.
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(,Sktadalismy ofiary bogom, ale nie wiemy,/ czy oni rozpoznali nasze
twarze”). Znalez¢ mozna w utworze réwniez §lady buntu czlowieka, kté-
remu wydaje sie, iz zadanie, ktérego wykonania si¢ podjal, jest zbyt trudne
w stosunku do jego mozliwosci: ,i znowu musielismy i$¢,/ przeklinajac los”.

W wierszu Trzej Krolowie na drodze wedrowcéw (Medrcow ze Wscho-
du) pietrzg si¢ wigc przeszkody przeobrazajace wedrowke w tutaczke
(6w obraz poetycki wspéitworza takie znaczace elementy jak ,kurz
goscincéw”, ,biedne kraje”, ,uciekinierzy”, ,laki”, ,kaczence”, ,wiejskie
dziewczgta”). Przeszkody te, mimo podniesienia wspomnianego obrazu
poetyckiego do wymiaru uniwersalnego przez nalozenie na biblijna
sytuacje wspélczesnych znamion czasowych, okazuja si¢ nie do poko-
nania, stanowia bowiem summe niepowodzen ludzkosci, poczynajac od
czaséw narodzin Chrystusa, skoriczywszy na gwiezdzie przywodzacej
na mysl zbrodnie Holocaustu. Nie bez powodu bowiem gwiazda be-
tlejemska przeobraza si¢ w gwiazdg Dawida. Taki wlasnie, mozna by
rzec — pionowy, dialog historyczno-kulturowy prowadzi Zagajewski
w wierszu Trzej Krolowie po wielekroé.

Wspomniane przeszkody pochodzg zaréwno ze strony swiata ze-
wnetrznego, jak i wynikaja z wnetrza jazni podmiotu wypowiadajacego.
Jako utrudnienie drugiego rodzaju potraktowa¢ mozna na przyktad
pojawiajacy sie w wierszu motyw snu (,Raz zasn¢lismy i spalismy wiele
miesi¢cy”), ktéry w tym kontekscie interpretowaé nalezaloby (prowadzac
analogie do snu apostoléw w ogréjcu) jako brak wymaganej w danym
momencie czujnosci, odsunigcie na dalszy plan rzeczy waznych, war-
tosci podstawowych, czyli po prostu zapomnienie.

Okazuje si¢ w dodatku, ze mamy tu do czynienia nie tylko z wedréw-
ka w —jesli mozna tak powiedzie¢ — przestrzeni, ale réwniez z podréza
w czasie (nie sposéb zreszta — jak juz wspominatam wezesniej — tych
dwéch watkéw analizowaé odrebnie): ,pustynia i §miech i muzyka” oraz
akt zlozenia ofiar bogom lokuje sytuacj¢ liryczng w czasach starotesta-
mentalnych. To Izraelici podczas dlugiej wedréwki przez pustyni¢ ku
Ziemi Obiecanej uczynili sobie zlotego cielca, a nastepnie ,,dokonali ca-
lopalenia i ztozyli ofiary biesiadne. I usiad! Iud, aby jes¢ i pi¢, i wstali, zeby
si¢ bawi¢” (W] 32,6). W nastepujacy sposéb méwi o tym Ksiega Wyjscia:

A gdy lud widzial, ze Mojzesz opéznial swéj powrét z géry, zebral si¢ przed

Aaronem i powiedzial do niego: ,Uczyri nam boga, ktéry by szed! przed nami,

bo nie wiemy, co si¢ stalo z Mojzeszem, tym mezem, ktéry nas wyprowadzit
z ziemi egipskiej”. Aaron powiedzial im: ,Pozdejmujcie zlote kolczyki, ktére sg
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w uszach waszych zon, waszych synéw i cérek, i przyniescie je do mnie”. I zdjat
caly lud zlote kolczyki, ktére miat w uszach, i zniést je do Aarona. A wzigwszy
je z ich rak nakazal je przetopi¢ i uczynic z tego posag cielca ulany z metalu.
I powiedzieli: ,Izraelu, oto bég twéj, ktéry ci¢ wyprowadzit z ziemi egipskie;j”.
A widzac to Aaron kazal postawi¢ oltarz przed nim i powiedziat: ,Jutro bedzie
uroczysto$¢ ku czci Pana”. Wstawszy wezesnie rano, dokonali catopalenia i ztozyli
ofiary biesiadne. I usiadt lud, aby jes¢ i pi¢, i wstali, zeby si¢ bawi¢ (Wj 32,1-6).

Pustynia, gdy potraktowac to miejsce jako nieobojetne kulturowo, sta-
nowi przestrzen szczegélng: poza miejscem tutaczki, bywa tez miejscem
kuszenia Jezusa, objawienia prorokéw, osamotnienia, pobytu demonéw,
objawienia si¢ Boga. W Stowniku symboli Wiadystawa Kopalinskiego
wystepuje miedzy innymi jako przestrzen sprzyjajaca zagubieniu celu,
w Stowniku obrazow i symboli biblijnych jest

miejscem wrogich zyciu mocy, [....] kraing $mierci; [...] odwrotnoscia zamierzone;j
przez Boga, pierwotnej urodzajnosci. Jest to takze teren, na ktérym czyhaja na
czlowieka niezliczone niebezpieczenistwa, [...] gtéd, pragnienie, burze piaskowe
i weze. Wrogiem nieprzeblaganym egipskiego boga plodnosci Ozyrysa jest Set,
bég pustyni. [...] Przemarsz przez pustynie [...] stal si¢ symbolem doswiadczen
i oczyszcezenia. Ozeasz uwaza droge przez pustynig za srodek moralnej odnowy
narodu: azeby Izraela, niewierng oblubienicg, sktoni¢ do nawrécenia, Bég
postanowil wyprowadzi¢ ten naréd na pustyniqm.

Na wstepie wiersza Zagajewskiego odnajdujemy niemal odwzorowanie
starotestamentalnej sytuacji: ,Gdyby nie pustynia i $§miech i muzy-
ka /zdazyliby$my”. Mamy wigc do czynienia ze swoistg kontaminacja
biblijnych motywéw: Izraelitéw i Medrcéw ze Wschodu, przez po-
wstalg w ten sposéb gleboka i skomplikowanag strukture palimpsestu
przebijaja sensy wyzszego rzedu, odsylajace uwage odbiorcy nie tylko
w glab przywolanych tekstéw kultury, lecz skierowujac je réwniez po-
nad nie, ku przysztosci...

Wspélcezesne realia wprowadzone zostaly do utworu jako oddzielone
symboliczng cezurg: ,przez cztery lata wial zimny wiatr” — pisze Zaga-
jewski. Dlaczego wlasnie cztery? I dlaczego w tej szeroko nakreslone;j,
a przez to uniwersalnej czasowosci ta wlasnie granica zaznaczona zostata
tak wyraznie i konkretnie? By¢ moze odpowiedzi na to pytanie takze

16 M. Lurker, Stownik obrazéw i symboli biblijnych, ttum. K. Romaniuk, Poznan
1989, S. 194.
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nalezy szuka¢ w symbolice, ktéra znéw okazuje si¢ silnie zakorzeniona
w tradycji chrzescijanskiej? Czwérka jest miedzy innymi symbolem

tetragramu JHWH, czyli hebrajskiego imienia Boga; zniszczenia $wiata, kompletnosci
czterech okreséw zycia ludzkiego. Zwigzana jest tez z krzyzem (cztery ramiona),
symbolizuje Ziemie (§wiat); to takze Czterej jezdzcy Apokalipsy przynoszacy
cztery plagi wojny [...]; czterech ewangelistéw [...] i cztery grzechy wolajace
o pomste do nieba'.

Zgodnie z jednym z wazniejszych pél semantycznych nakreslonych
w wierszu oznacza¢ moze réwniez cztery lata obejmujace przyblizo-
ny czas istnienia getta warszawskiego, zalozonego przez generalnego
gubernatora Hansa Franka jesienia 1940 roku, zréwnanego z ziemia
w maju 1943 roku, po powstaniu w getcie). Ku takiemu nalozeniu na
siebie kontekstu wyznaczanego przez sfere sacrum i kontekstu przy-
pominajacego doswiadczenie Holocaustu sktania druga czesé¢ wersu:
»przez cztery lata wial zimny wiatr /a gwiazda byla zélta, przyszyta do
plaszcza/ niedbale jak tarcza szkolna”.

Ze sterg sacrum $cisle zwigzana jest tez kolorystyka kolejnych obra-
z6w poetyckich wspéttworzacych sytuacje liryczng i silnie wplywaja-
cych na nastréj utworu. Kolorem w wierszu dominujacym ewidentnie
jest zotty. Mamy tu: ,pustyni¢”, , kwiaty kaczericéw”, ,miodowozlota
zastong ognia”, ,pelni¢ ksiezyca”, z6lta gwiazde ,przyszyta do plaszcza”,

»Swiatlo, ktére wybucha /nad murami miasta o poranku/kazdego dnia”,

w koricu otwierajacy sie ,Zrenice aparatu fotograficznego”, ktéry to
motyw mozna utozsamic z blyskiem flesza. Gdyby raz jeszcze zajrzeé
do Stownika symboli, mozna by przeczytaé, ze kolor z6lty symbolizu-
je ,wiecznos¢, bramy nieba, §wicto$¢, ducha, potege (boska), Prawde
objawiong™®. W teologii ikony odpowiednikiem zétcienia jest ztoto
(barwa symbolizujaca sfere boska i takiez §wiatlo). Manfred Lurker
interpretuje kulturowe znaczenie zlota w kontekscie narodzin Chry-
stusa, zwracajjc uwage, ze

u Ojcéw Kosciota zloto jest symbolem Boskiego krélowania. Tak pojmuje si¢
sens daréw zlozonych przez medreéw ze Wschodu. [...] Ztote tlo na wiekszosci
obrazéw sredniowiecznych ma przypomina¢ ponadziemski, niewidoczny sposéb
bycia, a zwlaszcza przyszle przemienienie w nowej Jerozolimie. W kolorach szat

17 W. Kopalinski, Stownik symboli, Warszawa 2012, s. 56—58.

18 Tamze, s. 5T2.
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i naczyn liturgicznych zloto jest réwniez uwazane za odbicie wiecznej chwaly.

W sztuce ludowej oraz w tradycji Dzieci¢ Jezus nosi ztota korone i siedzi (zwtaszcza

w niektérych okolicach Austrii) na zlotym koniu™.

Odnajdujemy w wierszu réwniez motywy nawigzujace do sacrum w bar-
dziej bezposredni sposdb, przez nawigzania do roku liturgicznego (§wiat
katolickich), na przyklad motyw grudniowej nocy, ktéry w powigzaniu
z réwniez wystepujacym w utworze motywem gwiazdy — domyslnie —
betlejemskiej, znamionuje 24 grudnia, czyli wigili¢ narodzin Chrystusa.

Mimo tej, i$cie hiperbolicznie rozbudowanej sfery sacrum, sporym
uproszczeniem byloby interpretacyjne ograniczenie monologu liryczne-
go wiersza Trzej Krdlowie jedynie do poziomu stylizacji na wypowiedz
jednego z Medrcow ze Wschodu. Te watpliwos¢ podkresla zreszta sam
Zagajewski nie tylko przez znaczace, gdyz wprowadzajace element
powatpiewania, burzace pewno$¢ potegi podmiotu wypowiadajacego
pytanie retoryczne: ,moze naprawde ktérys z nas jest Monarcha?”, lecz
przede wszystkim za sprawg silnie rozbudowanego watku wspélczesno-
sci (,wiek dwudziesty”), wspétkomponowanego przez motywy sygnujace
osiggnigcia cywilizacyjne, takie jak ,takséwka” (, Takséwka pachniata
anyzkiem i wiekiem dwudziestym”), ,okret”, ,samolot” (,Nasz okret za-
tongl, samolot zakolysat si¢ nagle”) czy ,Zrenice aparatu fotograficznego”.

Przywolane pytanie retoryczne zadaje podmiot wystepujacy w plu-
ralis, dopiero pod koniec utworu sytuacja liryczna oparta zostaje na
liczbie pojedynczej. Liryka podmiotu zbiorowego przeobraza si¢ wigc
w liryke bezposrednia. Wysoce adekwatne byloby tez zastosowanie
terminu ,liryka maski”, cho¢ i on nie bedzie catkowicie oddawatl istoty
rzeczy, poniewaz podmiot wypowiadajacy tylko chwilowo utozsamia si¢
zjednym z Medrcéw. Pluralis jest tutaj réwniez konsekwencja obranego
przez liryczne ,ja” sposobu wypowiadania swych mysli w obrebie mono-
logu lirycznego, a trzeba pamigtaé, ze podmiot wspomina czasy, kiedy
byl czescig bardzo konkretnej wspdlnoty. Dlatego tez méwi: ,zdazyli-
bysmy”, ,widzieli§my”, ,nasza tesknota”, ,obdarzono nas”, ,zatrzymaly
nas”, ,skiadalismy ofiary”, ,zasnelismy i spalismy wiele miesiecy”. A oto
zdanie koriczace ten tok wywodu: , Poréznilismy si¢ gwaltownie i kazdy
z nas/wyruszyl w strong innej nadziei”’. Od tego momentu liryczne ,ja”
konsekwentnie wypowiada si¢ w liczbie pojedynczej.

19 M. Lurker, Stownik obraziw..., s. 277.
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Znamienny okazuje si¢ réwniez fakt, iz dezintegracja, rozpad wspdl-
noty, jaka na poczatku tworzyli Trzej Medrcy, staje si¢ nastepstwem
wprowadzenia do utworu pola semantycznego odsylajacego do xx wie-
ku. Od tego momentu podmiot wypowiadajacy samostanowi juz jako
jednostka majaca swiadomos$¢ swej odrebnosci. Pociaga to za soba
rozproszenie gléwnej idei przyswiecajacej dotad lirycznemu ,my”.
Indywidualny podmiot liryczny méwi: ,Juz ledwie pamigtam, czego
szukalismy”. Cel stopniowo zaciera sie, staje si¢ stabo widoczny. Praw-
dopodobnie jest to konsekwencjg faktu, iz kazdy [ ...] wyruszyt w strong
innej nadziei”. Jedna z trzech cnét — nadzieja — w powyzszym zwiazku
wyrazowym sprowadzona zostala do wymiaru niemal materialnego,
podzielnego, ,rozmienialnego” na drobne. W ten metaforyczny sposéb
podkresla Zagajewski range wspodlnoty, ktérej rozpad daje jednostce
wolnos¢, samodzielnosé, odbierajac jednak swiadomosé sity, potenci.

Nastr6j w wierszu Trzej Krolowie tworzy nie tylko zasygnalizowana
wezesniej kolorystyka. Istotne w tym wzgledzie okazuje si¢ réwniez
pole semantyczne wigzace si¢ z atmosfera smutku, beznadziei, czasem
nawet grozy, budowane przez leksyke wyraznie negatywnie nacechowang
(obejmujaca migdzy innymi uczucia, takie jak ,tesknota”, ,nienawis¢”,
,lek”), metaforyke zawierajaca fadunek negatywny (,sny huczaly [...]
niebezpiecznie, cigzko”), poréwnania wprowadzajace atmosfer¢ tajem-
niczosci (,sny [...] jak fale przyboju podczas pelni ksi¢zyca”), zwroty
o zabarwieniu katastroficznym (,okret zatonal”, ,samolot zakolysat
si¢ nagle”). Obraz tworzony przez te tropy nosi niemal hiperboliczne
znamiona. Ow nastréj podkresla réwniez warstwa brzmieniowa wiersza.
Mozna uznaé, ze Zagajewski swiadomie oddzialuje za pomocg instru-
mentacji gloskowej, uzywajac wielu wyrazéw, w ktérych pobrzmiewa
gloska ,z” (,r2”): ,zdazylibysmy”, ,kurz”, ,zolnierze”, ,obdarzono”,
»moze”, ,zatrzymaly”, ,spojrzenia’, ,twarze”, ,cigzko”, ,ksiezyc”, ,fale
przyboju”, ,przeklinajac”, ,oberze”, ,z61ta”, ,anyzek”, ,poréznilismy
si¢”, ,kazdy”, ,otworzy si¢”, ,zylbym”i tak dale;.

Ostatnia strofa wiersza Trzej Krdlowie oraz stowa stanowigce motto
utworu (,Przybedziemy za p6zno”) dowodza, iz wedréwka nie zostata
zakoriczona, a cel osiggniety, mimo iz §wiadomo$¢ jego istnienia — wy-
buchajace ,nad murami miasta o poranku kazdego dnia” $wiatto — jest
zrédlem cigglego niepokoju, ,oslepia pragnienie”. Powéd porazki uwi-
dacznia si¢ na plaszczyznie formalnej tekstu w postaci przeobrazenia,
jakiemu ulega liryka maski. Liryke podmiotu zbiorowego zastepuje



252 Bogustawa Bodzioch-Bryta

liryka bezposrednia, a podmiot wypowiadajacy konfesyjnym tonem
zwierza si¢, przyznajac do doskwierajacego poczucia permanentnego
niespelnienia: ,Bytbym moze szczgsliwy, Zylbym spokojnie,/ gdyby nie
$wiatlo, ktére wybucha /nad murami miasta o poranku /kazdego dnia
i oélepia moje pragnienie”. To o$lepiajace (czyli w domysle ,gaszace”)
pragnienie $wiato utozsamic¢ mozna ze storicem, ktére przypominajac
o zgietku dnia, jednoczesnie zaciera pamie¢ o tym, co dawniej jawilo
si¢ jako najistotniejsze, zwigzane ze sfera pragnieri o najglebiej huma-
nistycznym, a zarazem jednostkowym rodowodzie. Wspomniana klu-
czowa, paradoksalnie oksymoroniczna® formuta (,$wiatlo [...] oslepia
pragnienie”) taczy sfer¢ przestrzeni stricte zewngtrznej (wschodzace
nad murami miasta® storice) ze sfera wnetrza, jazni podmiotu wypo-
wiadajacego (pragnienie, potrzeba, tesknota). Pamiec o najwazniejszych
pragnieniach (nie tylko podmiotu, ale i kazdej jednostki ludzkiej)
dochodzi¢ wigc moze do glosu jedynie w nocy, jedynie w ciemnosci
i jedynie na chwile, gdyz szybko i nieuchronnie zacierana jest przez
zapowiadajace szum miasta $wiatto dnia.

Przechodzac z poziomu analizy na poziom interpretacji, mozna do-
mniemywac, iz cel nie zostal osiagniety, poniewaz zbyt wiele przeszkéd
pojawilo si¢ na drodze ku niemu, a najwi¢ksza z nich stanowita stabos¢
czlowieka, ktéry zboczyl z obranej na poczatku drogi, wspomniany cel
niejako ,rozmieniajac na drobne”. Bylaby taka interpretacja wlasciwa
i uzasadniona, jednak zarysowana w wierszu sytuacja liryczna generuje
nie tylko sensy negatywne, gdyz juz samo — dwukrotnie wspominane
stowo klucz — ,,pragnienie” ukazane zostalo jako niezwykle istotny
czynnik determinujacy ludzki los. To wlasnie ono nie pozwala spisaé

20 Do takich bowiem wnioskéw mozna dojs¢, gdy rozbije si¢ skostniala, sfraze-
ologizowang strukture zwrotu ,$wiatlo oslepia”, przechodzac w kierunku poziomu
metaforycznego (,$wiatlo oslepia”, czyli ,zamyka zdolnos¢ widzenia”).

21 Jstnieje bogata literatura na temat motywu miasta w poezji Zagajewskiego.
Zob. migdzy innymi: B. Bodzioch-Bryta, Kaplan biblioteki.. ;1. Bartos, Mit Galicji
w , Dwdch miastach” Adama Zagajewskiego, ,Kresy” 2001, nr 4; K. Biedrzycki, Krakéw
bez imienia, ,Znak” 2004, nr 10; W. Browarny, Jechac do miasta, ,,Odra” 1997, nr 9;
K. Cicha, Hermeneutyka miasta, epifania miasta w twirczosci Adama Zagajewskiego,

,Civitas Mentis” 2007, t. 2; M. Fabis, Odkrywajgc przestrzen, odkrywajgc siebie. Wigcej
niz ,dwa” miasta Adama Zagajewskiego [w:] S[iez'kamipimrzy, red. A. Grochowska,
M. Mus, t. 2: Miasto jako przestrzen ycia twércdw, Krakéw 2015. Pelna bibliografia
prac na ten miedzy innymi temat zob. http://stronypoezji.pl/monografie/bibliografie-1/
[dostep: 25.04.2017].
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na straty obrazu indywidualnie poszukujacego czlowieka. To ono nie
pozwala lirycznemu ,jja” zapomnie¢ o pierwotnym celu, ktéry determi-
nuje ludzkie usitowania. Co nim jest? Poszukiwanie Absolutu, Boga?
Powr6t do wspélnoty? Pragnienie poczucia jakiegokolwiek sensu, celu?

Niewatpliwie najciekawszy utwor Zagajewskiego staje si¢ wtedy,
gdy porzuca wspomniane w niniejszej analizie konteksty — sakralny,
biblijny, historyczny — i, majac oczywiscie gleboka swiadomos$¢ ich
istnienia, przekracza je, zaczynajac przemawia¢ czystym dyskursem
egzystencjalnym, pozbawionym balastu poetyki historycznej. Bylby
to wtedy wiersz o sprawach najbardziej oczywistych, czyli o tym, ze
czlowiek, by istnie¢, potrzebuje sensu. Tym sensem jest niewatpliwie
cel, ku ktéremu méglby zmierza¢. I mniej istotne, ze dla jednego celem
tym bedzie poszukiwanie Absolutu, Boga, dla innego poradzenie sobie
z bolesng historig wlasnego narodu.

Prawdziwie wieczne w ludzkiej egzystencji okazuje si¢ pragnienie
mierzenia si¢ z wiasnym losem, ono bowiem Iaczy i trwa niezmiennie
na tle zmieniajacych si¢ czaséw. Bardzo trafne jest wigc motto, po-
brzmiewajace przekonaniem, iz czlowiek pogodzit si¢ z niemoznoscia
zrealizowania swoich pragnien wtedy, kiedy jest to najbardziej potrzebne.
Brzmi ono: ,Przybedziemy za pézno...”. Umiarkowanym optymizmem
jednak napawac moze fakt, ze mimo wszystko ,przybedziemy”.
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Uniwersytet Pedagogiczny w Krakowie
O martwej naturze rzeczy

Bronistawa Maja studium przedmiotu

Przedmioty codziennego uzytku, materialne elementy otaczajacego
nas §wiata — mimo swej pozornej zwyczajnosci — zdolaly przeniknaé¢
do sfery literatury i sztuki, stanowigc obiekt zainteresowan wielu po-
kolen artystéw. Twércy, obserwujac i odwzorowujac znang im materie¢
nieozywiong, starali si¢ zrekonstruowaé otaczajacy ich $wiat i nadaé
mu nowy wymiar estetyczny. Szczegélne zorientowanie na materig,
na fizyczny wymiar rzeczywisto$ci zauwazalne jest réwniez w polskiej
poezji. Zagadnienie to wywoluje duze zainteresowanie badaczy, do-
czekalo si¢ wielu oméwien, stajac si¢ mysla przewodnig licznych prac
literaturoznawczych'. Nie sposéb wymieni¢ wszystkich autoréw, ktérzy
zdecydowali si¢ wyrézni¢ zwyczajne przedmioty na tyle, by umiescic je
w centrum swojej refleksji poetyckiej, by uczynic je gléwnym elementem
przedstawionego w ich liryce $wiata. Wystarczy przywola¢ nazwiska,
takie jak Tadeusz Peiper, Aleksander Wat, Miron Bialoszewski, Czestaw
Mitosz, Wistawa Szymborska czy tez autor stynnego tomu Studium
przedmiotu (1961) Zbigniew Herbert. Dla jednych zwrot ku materii
stal si¢ tendencjg, a z czasem — cechg charakterystyczng twdrczosci;
dla innych — mial raczej charakter epizodyczny. W obu wypadkach
koncentracja na materialnej sferze rzeczywistosci jest jednak na tyle
wazna i interesujaca, Ze nie powinna pozosta¢ niezauwazona.

Tworca, w ktérego dorobku odnajdujemy utwory nawigzujace do
poruszanej tu problematyki obecnosci i funkeji przedmiotéw w poezji,

I Warto nadmieni¢, ze w dniach 9—10 grudnia 2014 roku odbyta si¢ nawet ogél-
nopolska konferencja naukowa ,Studium przedmiotu. Poezja rzeczy”, organizowana
przez Instytut Badan Literackich pAN w Warszawie. Obecnos¢ przedmiotéw w li-
ryce polskich i zagranicznych twércéw stanowila gtéwny temat ponad dwudziestu
referatéw wygloszonych podczas dwudniowych obrad.
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jest zwigzany z Krakowem Bronistaw Maj — poeta®, felietonista, krytyk
literacki i autor piosenek. Urodzit si¢ w Lodzi w 1953 roku. Studio-
wal filologi¢ polska na Uniwersytecie Jagielloriskim, gdzie pracuje jako
nauczyciel akademicki od 1979 roku. W 1988 roku uzyskat tytut doktora
nauk humanistycznych na podstawie rozprawy o Tadeuszu Gajcym.
Wspélpracowat z pismami niezaleznymi. W 1981 roku kierowal dziatem
kultury w krakowskim ,Studencie”. Od 1983 do 1989 roku prowadzil
»czasopismo méwione” ,NaGlos”, drukowane w latach 1990—1997. Jest
laureatem wielu nagréd, miedzy innymi Nagrody Fundacji im. Kosciel-
skich oraz Polskiego PEN Clubu (1995)3.

W niniejszym szkicu analizie i interpretacji poddany zostanie nie-
opatrzony tytulem tekst Maja, pochodzacy z tomu Wspdine powietrze
(1981)* Warto przytoczy¢ utwér w calosci:

Martwa natura rzeczy: nie daja znaku
Zzycia, nie dajg zadnych znakéw. Ten
prog skrzypi pod moim butem,

bo drewno jest spaczone i tylko

dlatego. Skrzypi. Nie — skarzy sie,

nie — ostrzega. Mania widzenia wszystkiego
na obraz i podobieristwo, uparte szukanie
dowod6w na niezbedno$é, utwierdzanie
ciggle niepewnej siebie obecnosci

tutaj. Rzeczy nie potrzebuja protez. Sa —
bez wysitku i pewnie. Zaden kamieri

nie wspiera sie zdarta metafora

o sercu. Samotni i zgubieni, ranimy

si¢ 0 ich zimne krawedzie, krwawimy

na drzazgach i ostrzach: niech bedzie
chociaz takie,

chociaz takie braterstwo

krwid.

2 Krytyka nierzadko tytuluje Bronistawa Maja szczegélnym mianem ,poety
metafizycznego”. Z okresleniem tym zgadza si¢ sam twoérca. Zob. B. Maj, Poeta
niepiszqcy [rozm. N. Doleglo], http://www.up.krakow.pl/stud_dzien/studiumir/
index.php?go=wywiady&art=wywé [dostep: 5.11.2016].

3 Zob. 1o miasto jest wszg¢dzie...”. Krakdw w poezji polskiej Xx wieku, oprac. J. Illg,
Krakéw 2001, s. 238.

4 B. Maj, Wspdlne powietrze (1978-1979), Krakéw 1981. Za tom ten poeta otrzymal
w 1984 roku Nagrode Fundacji im. Koscielskich.

5 B. Maj, ™ [Martwa natura rzeczy...] [w:] tegoz, Wspdine powietrze..., s. 10.
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Wiersz Maja rozpoczyna si¢ od diagnozy ,stanu rzeczy” — wszelako
okreslenie ,stan rzeczy” nalezy tu odczytywaé bardzo dostownie. Po-
eta bowiem, odwolujac si¢ do kojarzonej z dziedzing sztuki kategorii
martwej natury, przedstawia odbiorcy krétka charakterystyke przed-
miotéw — materialnych elementéw otaczajacej nas rzeczywisto$ci.
W ujeciu bohatera utworu o ich istocie stanowi fakt, ze nie wykazuja
oznak zycia, s3 martwe, nie moga zatem generowa¢ zadnych form za-
mierzonej i uswiadomionej aktywnosci.

Kolejne wersy wybrzmiewajg jak trzezwy, stanowczy glos rozsadku.
Przynosza zdecydowana negacje — sprzeciw wobec przypisywaniu co-
dziennym przedmiotom jakichkolwiek funkeji i cech odpowiadajacych
czlowiekowi, przemawiajacych za zywotnoscia rzeczy, za ich zdolno-
$cia do wyrazania uczu¢ i przejawiania reakcji wlasciwych ludziom.
Skrzypienie progu, cho¢ moze pobudza¢ bujng wyobraznig i sklania¢
do fantazji, nie kryje w sobie zadnych tajemnych senséw, nie jest do-
wodem istnienia sekretnej, nieznanej nam ,mowy materii”. Swiadczy
jedynie o cechach tworzywa, z ktérego prég 6w zostal wykonany, o je-
go fizycznych wlasciwosciach, a czgsto tez — o defektach.

Bohater utworu Maja ma zatem $cisle okreslony, zdroworozsadkowy
i daleki od fantastycznych uje¢ poglad na nature rzeczy. Nie sposéb nie
zauwazy¢, iz mys$l zawarta w interpretowanym tu tekscie sytuuje sie
w opozycji do poetyckiego przekazu innego twoércy — Zbigniewa Her-
berta. Liryczna wizja autora Studium przedmiotu znacznie odbiega od
tej zaprezentowanej przez Bronistawa Maja. Ten drugi, notabene, zdaje
si¢ jawnie polemizowa¢ ze stynnym mistrzem. Na potwierdzenie tej
tezy warto zacytowac jedng z préz poetyckich Herberta, pochodzaca
z przywolanego juz tomu Studium przedmiotu:

Ktéz pomyslal, ze ciepla szyja stanie si¢ porecza, a nogi skore do ucieczki i radosci

zesztywnieja w cztery proste szczudla. Dawniej krzesta byly to pickne, kwiatozercze

zwierzeta. Zbyt latwo jednak daty si¢ oswoic i teraz jest to najpodlejszy gatunek

czworonogéw. Stracity updr i odwage. Sa tylko cierpliwe. Nikogo nie stratowaly,

nikogo nie poniosty. Na pewno majg swiadomo$¢ zmarnowanego zycia.
Rozpacz krzeset objawia si¢ w skrzypieniu (Krzesfa, sp).

Skrzypienie, w utworze Maja bedace jedynie oznaka pewnych wiasci-
wosci materialu, z ktérego wykonano przedmiot, w tekscie Herberta
zyskuje inne, zaskakujace znaczenie; staje si¢ przejawem rozpaczy, ,mowsg
materii”, ktéra — podobnie jak cierpigcy, nieszczgsliwy czlowiek — skarzy
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si¢ na swéj los. Poeta zatem nie tylko ,,ozywia” martwe elementy ota-
czajgcej nas rzeczywistosci, lecz takze nadaje im cechy typowo ludzkie,
jak upodr, odwaga (tu: w negacji), cierpliwosé, zdolnoéé do wyrazania
uczu¢ czy §wiadomos$¢ zmarnowanego zycia.

Z podobnym zabiegiem mamy réwniez do czynienia w innych utwo-
rach Herberta, jak chociazby w prozie poetyckiej Przedmiotyz tomu Her-
mes, pies i gwiazda (1957) czy Ostroznie ze stolem ze Studium przedmiotu:

Przedmioty martwe s zawsze w porzadku i nic im, niestety, nie mozna zarzucic.
Nie udato mi si¢ nigdy zauwazy¢ krzesta, ktére przest¢puje z nogi na noge, ani
t6zka, ktore staje dgba. Takze stoly, nawet kiedy s3 zmeczone, nie odwaza si¢
przykleknaé. Podejrzewam, ze przedmioty robig to ze wzgledéw wychowawczych,
aby wcigz nam wypomina¢ naszg niestalos¢ (Przedmioty, HPG).

Przy stole nalezy siedzie¢ spokojnie i nie marzy¢. Pamietajmy, ile trzeba byto
wysitku, aby wzburzone prady morskie utozyly si¢ w spokojne stoje. Chwila
nieuwagi, a wszystko moze splynaé. Nie wolno takze ocierac si¢ o stolowe nogi,
gdyz sg one bardzo wrazliwe. Wszystko, co si¢ robi przy stole, nalezy zatatwiaé
chtodno i rzeczowo. Nie mozna zasiada¢ tu z rzeczami nieprzemyslanymi do
korica. Do marzeni dano nam inne przedmioty z drzewa: las, 16zko (Ostroznie
ze stolem, sP).

Perspektywa, ktéra przyjmuje bohater Herbertowskich utworéw, jest
szczegdlna. Stanistaw Baraniczak w Uciekinierze z utopii pisal o niej
w nastepujacy sposob:

Zasadg bardzo wielu tekstéw Herberta jest oparcie ich na modelu demaskacii,
rewelacji prawdziwej natury przedmiotu [...]. Demaskacja dokonuje sie,
paradoksalnie, nawet wtedy, gdy bohater stwierdza, ze nie udato mu si¢ potwierdzi¢
podejrzen, przytapa¢ przedmiotu na goracym uczynku zdejmowania maski®.

Wedlug Barariczaka demaskacja owa przyjmuje niekiedy bardziej
posrednig forme¢ odmiennego spojrzenia na dany obiekt, ktéry
w praktyce moze by¢ przedmiotem martwym lub zywym, dzielem
sztuki, wydarzeniem utrwalonym w tradycji, postacia mityczna, lite-
racka, historyczng i tak dalej. Stowo ,spojrzenie” nakazuje Barariczak
rozumie¢ doslownie — jako odmienny punkt widzenia, nieprzystaja-
cy do tradycyjnego, typowego sposobu postrzegania §wiata’. Badacz

6 S.Baranczak, Ucickinier z utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Wroctaw 1994, 5.138—139.
7 Zob. tamze, s. 139.
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w swej pracy tworzy zestawienie kilku perspektyw — jedna z nich jest
spojrzenie wstecz, z ktérym mamy do czynienia w cytowanych powyzej
prozach poetyckich (Krzesfa i Ostroznie ze stolem). Herbert uzupelnia
historie opisywanych przez siebie przedmiotéw o faze poprzedzajaca,
rekonstruuje rzekoma przeszlos¢ obiektéw, ktéra stoi w sprzecznosci
z ich terazniejszg forma egzystencji®. Nie sposéb nie zauwazyt¢, iz za-
bieg ten niezwykle czgsto wigze si¢ z mechanizmem ozywiania, a nawet
personifikowania materialnych elementéw naszej codziennosci przez
przypisywanie im pewnego potencjalu emocjonalnego i intelektualnego
wiasciwego czlowiekowi. W $wietle tych ustaleri nie ulega watpliwosci,
ze Herbertowska strategia poetyckiego opisu rzeczy znacznie odbiega
od koncepcji zaprezentowanej przez Bronistawa Maja w analizowanym
w niniejszym szkicu utworze.
Kolejne wersy tekstu Maja naprowadzaja odbiorce na wlasciwy trop
interpretacyjny, przyblizajac rzeczywisty sens wiersza:
[...] Mania widzenia wszystkiego
na obraz i podobieristwo, uparte szukanie
dowodéw na niezbedno$é, utwierdzanie
ciggle niepewnej siebie obecnosci
tutaj.
Zmianie ulega obiekt analizy (czy diagnozy), ktéra przeprowadza pod-
miot liryczny. Jego uwaga z przedmiotéw fizycznych przenosi si¢ na
czlowieka — na ludzkie zachowania i przyzwyczajenia. Czytelnik ma
szanse zauwazy¢, ze poczatkowe stwierdzenia podmiotu lirycznego, od-
noszgce si¢ do materialnej, ,martwe;j” sfery rzeczywistosci, byly jedynie
punktem wyjscia do dalszych rozwazan, do refleksji, ktéra w centrum
stawia osobg, nie zas rzecz.
Czlowiek w ujeciu Maja jest staby i niepewny swojej obecnosci
w $wiecie. Wiedza o ulotnosci ludzkiego zycia i o koniecznosci $mierci
dziala bowiem jak bron obosieczna; daje jednostce mentalng przewage
nad pozostalymi gatunkami, jednoczesnie jednak implikuje egzysten-
cjalny niepokéj i obawe o przyszlosé. Aby przezwycigzy¢ leki, prébu-
jemy znalez¢ uzasadnienie dla naszego istnienia czy tez, postugujac
sie sfowami bohatera wiersza Maja, szukamy dowodéw na wlasng
yhiezbednos¢”. Niezwykle trudno bowiem byloby zaakceptowac fakt,

iz $wiat pozostalby niewzruszony i zupelnie obojetny, nawet gdyby

8 Zob. tamze, s. 143.
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ludzkos¢ przestala istnie¢. Juz sama mysl o tym, tak daleka od zalozen
antropocentryzmu, moze paralizowaé i poglebia¢ nastroje niepoko-
ju. W jaki sposéb czlowiek utwierdza si¢ w poczuciu niezbgdnosci
w $wiecie? Poeta nie udziela konkretnej odpowiedzi na to pytanie,
jednak stosunkowo latwo dostrzec, co kryje si¢ pod tym okresleniem.
Niezbedni czujemy si¢ wtedy, gdy podejmujemy sie nowych zadan, gdy
stawiamy przed sobg cele, przyjmujemy kolejne obowiazki; takze, gdy
czujemy, ze inni sg zalezni od nas. Tworzymy sie¢ relacji spolecznych,
ktérej jesteSmy czescig — czujemy si¢ potrzebni, a to z kolei daje nam
poczucie bezpieczenstwa.

Na uwage zastuguje réwniez inny fragment cytowanej powyzej
partii tekstu, odnoszacy si¢ do ,manii widzenia wszystkiego na obraz
i podobieristwo”. Aluzja do starotestamentowych wersetéw jest tu jawna
i niepodwazalna?, cho¢ w analizowanym utworze wystepuje w innym
niz biblijny wariancie. Pismo Swiete méwi o stworzeniu czlowicka na
obraz i podobienstwo Boga, wiersz Maja zas — o sklonnosci do widzenia
wszystkiego (w domysle: takze przedmiotéw martwych) na obraz
i podobienistwo. Stowa podmiotu lirycznego nalezy, jak si¢ wydaje, trak-
towac jako dalszg czgs¢ krytycznej refleksji dotyczacej ludzkiej natury,
przejawiajacej wyrazne inklinacje do nadawania rzeczom i zjawiskom
dodatkowych senséw symbolicznych, sprzecznych ze stanem faktycznym.

Jak tatwo zauwazy¢, srodkowa czesé utworu krakowskiego poety
odnosi si¢ do czlowieka w sposéb bezposredni. Bohater méwi wprost,
nie uciekajac si¢ do zadnych zabiegéw, ktére moglyby utrudni¢ odczy-
tanie sensu lirycznego komunikatu. Kolejne wersy przynosza jednak
zmiang strategii poetyckiej i ponowny ,zwrot ku materii nieozywione;”.

[...]JRzeczy nie potrzebuja protez. Sg —

bez wysitku i pewnie. Zaden kamien

nie wspiera si¢ zdartg metaforg

O s€rcu.

Powtérny opis ,,martwej natury rzeczy”, dalsza ich charakterystyka, nie
jest tu jednak celem samym w sobie. Sluzy zdiagnozowaniu mental-
nosci cztowieka, ktérego obraz konstruuje bohater w opozycji do wizji

9 Por.,Oto rodowdd potomkéw Adama. Gdy Bég stworzyt cztowicka, na podo-
biestwo Boga stworzyt go; stworzyl mezezyzne i niewiaste, poblogostawit ich i dat
im nazwg ludzie, wtedy gdy ich stworzyt” (Rdz, 5,1-2); , Stworzyt wiec Bég cztowieka
na swéj obraz, na obraz Bozy go stworzyt: stworzyt mezezyzng i niewiaste” (Rdz 27,1).
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nieozywionych elementéw rzeczywistosci. Rozwazmy to twierdzenie na

konkretnym przykladzie, pochodzacym z tekstu Maja. Osoba méwiaca

w wierszu konstatuje: ,Rzeczy nie potrzebuja protez”. Eadunek seman-
tyczny tego komunikatu jest jednak o wiele bogatszy, niz wynikatoby
to z dostownej interpretacji jego tresci. W domysle kryje sie przeciez
rozwinigcie tezy: ,Protez potrzebuja nie rzeczy, a ludzie, skrajnie

réznigcy si¢ od przedmiotéw”. Fakt ten swiadczy z kolei o czlowieczej

niedoskonalosci — czymze bowiem sg owe ,protezy”, co symbolizuja
i jak nalezy je rozumie¢? Z pewnoscig nie powinnismy odczytywaé

tego okreslenia dostownie. W pojeciu ,protezy” miesci si¢ wszystko

to, co pomaga ludziom funkcjonowaé w swiecie — nie tylko fizycznie,
lecz takze, a moze nawet przede wszystkim, duchowo i emocjonalnie.
Wszelkie sztuczne twory ludzkiej reki i umystu, utatwiajace egzystencje

i pozornie czynigce ja doskonalsza; to, co — parafrazujac Maja — ,utwier-
dza niepewng siebie ludzka obecnosé tutaj”.

W kontekscie cytowanego powyzej fragmentu istotne wydaje sie
réwniez odwolanie do kategorii jezykowych. Aluzja do zwiazku fraze-
ologicznego o wysokiej frekwencyjnosci, do popularnego zwrotu ,,mie¢
serce z kamienia™®, petni u Maja funkcj¢ pomocnicza w konstruowaniu
opozycyjnej charakterystyki czlowieka i przedmiotu. W analitycznym
poréwnaniu ponownie triumfuje materia nieozywiona, jej byt wyraza
si¢ bowiem sam przez sig, czysto fizycznie; nie potrzebuje przy tym
odniesien do zadnych ,zewngtrznych” idei. To jednostka ludzka, by
opisaé siebie (w tym konkretnym przypadku: by odda¢ nieczutos¢
i brak wrazliwosci, zwlaszcza wobec cudzego nieszczgscia) zmuszona
jest positkowac si¢ ,,obcymi” pojeciami — obcymi, gdyz nienalezacymi
do $wiata czlowieka, charakteryzujacymi sie odmienng od ludzkiej
naturg: ,martwg naturg rzeczy’ .

Kolejne wersy przynosza znaczaca zmiang. ,Ja” liryczne z poczat-
kowych partii tekstu zostaje zastapione przez glos zbiorowosci — ,my”,
czyli ogél ludzkosci, dokonujacy przesyconej smutkiem i gorycza
autoprezentacji:

[...] Samotni i zgubieni, ranimy
si¢ o ich zimne krawedzie, krwawimy

10 Zob. Miec serce z kamienia, kamienne, jak kamier, jak glaz [w:] Wielki stownik
[frazeologiczny PWN z przystowiami, oprac. A. Klosiriska, E. Sobol, A. Stankiewicz,
Warszawa 2005, s. 468.
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na drzazgach i ostrzach: niech bedzie
chociaz takie,

chociaz takie braterstwo

krwi.

Zakonczenie utworu utrzymane jest w pesymistycznym tonie. Nega-
tywnie nacechowane stownictwo (odwotania do samotnosci, zagubienia,
ran czy chlodu) nie moze umknaé¢ uwadze wnikliwego czytelnika. Wy-
brzmiewa tu ponure stwierdzenie o stabo$ci i wyobcowaniu cztowieka
w swiecie. Co ciekawe, motyw wyobcowania powraca w innych wier-
szach autora Wspdlnego powietrza, stajac si¢ jedna z cech wyrdzniajacych
bohatera wierszy krakowskiego poety. O twérczosci Bronistawa Maja
czytamy bowiem: ,Kim jest bohater jego wierszy? To ktos, kto zyje
w zachwyceniu urodg $wiata, ale i w przerazeniu jego niezrozumialg
naturg. Kontempluje chwilg, w ktérej przezywa cud przynaleznosci, by
zaraz potem studiowaé gorycz zdziwienia wlasng w §wiecie obcoscig™™.
Na szczegdlng uwage zastuguje takze wprowadzony w ostatnich
wersach motyw krwi. Znajduje on w tekscie ciekawg realizacj¢, dobrze
oddajaca wieloplaszczyznowosé semantyczng tego obrazu. Stownik
Wiadystawa Kopaliriskiego podaje kilkadziesiat mozliwych znaczen
symbolu krwi, jako jedne z gléwnych wskazujac przymierze i brater-
stwo oraz meczenistwo i stabos¢™. Poetycka wizja Maja taczy zas w so-
bie obydwa z przywolanych aspektéw. Po pierwsze, jest znakiem bélu,
cierpienia i upadku czlowieka, jest czysto biologicznym przejawem jego
niedoskonalosci i kruchosci; po drugie, przez swoiste ,braterstwo krwi”
ma cementowaé zwigzek migdzy osoba i przedmiotem, upodabniaé
nature ludzka do ,martwej natury rzeczy”. Bohater wiersza braterstwo
owo rozumie jednak w sposéb szczegdlny i nieco przewrotny, trudno
bowiem przeoczy¢ fakt, ze stanowi ono wynik fizycznie bolesnego
kontaktu jednostki z materia nicozywiong — mimo wszystko obca
i niebezpieczna, wyposazona w ostrza, drzazgi i zimne krawedzie. Staby
i zagubiony cztowiek wydaje si¢ bezradny wobec chlodnej doskonatosci
rzeczy martwych, dlatego tez nie moze by¢ mowy ani o pelni braterstwa

11 Zob. Artysci z kategorii literatura: Bronistaw Maj, http://culture.pl/pl/tworca/
bronislaw-maj [dostep: 5.11.2016].
12 Zob. hasto Krew [w:] W. Kopalinski, Sfownik symboli, Warszawa 1990, s. 315.
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migdzy $wiatem ludzi i przedmiotéw, ani o wigzacym podobieristwie,
scalajgcym te dwa przeciwstawne ogniwa®.

W kontekscie powyzszych spostrzezeri domykajace utwor zyczenie
podmiotu lirycznego, spotegowane powtérzeniem: ,chociaz takie,/cho-
ciaz takie”, a wyrazajace wole zaakcentowania jakiegokolwiek powino-
wactwa miedzy czlowiekiem i przedmiotem zyskuje subtelnie ironiczny
wydzwick. Trudno wszelako jednoznacznie orzec, czy obiektem ironii jest
tu osobliwe i pozorowane ,braterstwo krwi”, majace rzekomo aczy¢ lu-
dzi i materi¢ nieozywiong, czy tez sam czlowiek, nieporadny i zagubiony
w otaczajacej go rzeczywistosci — niestaly i niedoskonaly, w przeciwien-
stwie do niewzruszonego i niezmiennego §wiata przedmiotéw martwych.

Bohater wiersza Bronistawa Maja, cho¢ na pierwszy rzut oka wydaje
si¢ skupiaé na sferze materii nieozywionej, w centrum swojej poetyckiej
refleksji umieszcza nie rzecz, lecz osobg. Méwi o niej jednak w sposéb
szczegdlny i niebezposredni. By jak najwierniej oddaé istote natury
naszego gatunku, a takze sytuacje¢ ludzi we wspélczesnej rzeczywi-
stosci, przyjmuje specyficzny punkt odniesienia — ogél przedmiotéw
martwych, do ktérych odtad poréwnywaé bedzie zagubionego i sta-
bego czlowieka. W konfrontacji z perfekcyjnym, nieprzeniknionym
$wiatem materii nieozywionej czlowiek sprawia wrazenie skazanego
na porazke; ,martwa natura rzeczy” wydaje si¢ odnosi¢ triumf nad tym,
co kruche i §miertelne.

Czy jednak powinni$my teskni¢ do prawdziwego, pelnego ,brater-
stwa krwi”, o ktérego namiastce czytamy w utworze Bronistawa Maja?
Pytanie pozostanie bez jednoznacznej odpowiedzi. Warto wszelako mie¢
na uwadze, Ze to, co jest bez skazy, moze budzi¢ niepokdj i przerazenie.
Ostatecznie przeciez, jak pisal klasyk, swiat jest dzielem doskona-
lym —1i dlatego wiasnie nie mozna w nim mieszkac¢™.

13 Warto w tym miejscu zasygnalizowad, iz motyw znaczacych réznic wyste-
pujacych miedzy $wiatem ludzi i §wiatem przedmiotéw odnalez¢é mozna réwniez
w cytowanej w niniejszym szkicu prozie poetyckiej Zbigniewa Herberta (Przedmio-
ty) oraz w innych utworach autora Studium przedmiotu. Z odrebng realizacjy tego
motywu, oparta na problemie niepoznawalno$ci prawdziwej natury przedmiotéw,
mamy za$ do czynienia w tekstach takich jak Drewniana kostka (1pG) czy Kamyk (sp).
Zob. tez A. Lam, Na niemozliwej granicy [w:] tegoz, Wyobraznia ujarzmiona, Krakéw
1967, S. 223—224.

14 Por. Z. Herbert, W pracowni (sp). O Herbertowskim buncie przeciwko

,doskonalosci, ktéra chee by¢ tylko doskonaloscig” pisal m.in. Julian Kornhauser.
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Michat Kopczyk

Akademia Techniczno-Humanistyczna w Bielsku-Bialej

Egzotyczne podr6ze Tomasza
Rézyckiego

Tomasz Rézycki to dzi$ juz autor $redniego pokolenia, pisarz o po-
kaznym dorobku (nie tylko poetyckim), utytulowany i bynajmniej nie
niszowy. Jako jeden z ,klasykéw” najnowszej literatury nie uniknal
pewnej stereotypizacji odbioru. Wydaje sig, ze krytycy wyznaczyli mu
miejsce w szufladzie z nazwa: ,nieortodoksyjny neoklasycyzm”, przez co
rozumie si¢ na ogél literature penetrujacg czas przeszty — w wymiarze
prywatnym i zbiorowym, stawiajacg pytanie o wlasny status ontolo-
giczny: o to, czym jest poezja jako medium ekspresji i komunikacji, o to,
kim jest artysta. R6zycki odczytywany jest jako poeta umiaru, réwno-
wagi, kto$, komu udalo si¢ harmonijnie polaczy¢ — jak to okreslit Karol
Maliszewski — ,surrealistyczne dysonanse z klasycznym dystansem”™.

Z etykietami, jak wiadomo, ten problem, ze rzadko obejmuja calos¢
zjawiska. Czytelnikéw autora Ksiggi obrotdw nie trzeba przekonywad,
ze nie inaczej jest i w tym przypadku. Szczegdlnie ostatnie dziefa pisa-
rza pokazuja dazenie do poszerzania zaréwno palety srodkéw wyrazu
(sigganie po takie gatunki jak powiesé, zbiér refleksii), jak i zakresu po-
dejmowanych tematéw. To z kolei rodzi pokuse, by przez nowe dzieta
spojrzeé raz jeszcze na znane nam utwory, wydoby¢ niedostrzegane
dotad tresci, inaczej roztozy¢ akcenty.

Kolonie ukazaly si¢ w roku 2006 i byly siédmym zbiorem wierszy
w dorobku autora, jesli liczy¢ wybér zawierajacy cztery pierwsze ksigzki.
Na oktadce tomu umieszczono zdjgcie starego, zapewne przedwojen-
nego, pudeltka z tytoniem — czerwone tlo, statek, na pierwszym planie
kapitan z fajka w ustach, pod nim napis ,kolonie”. Tres¢ oktadki zda-
wala sie wiec programowa¢ odczytanie sensu calosci przez pryzmat
kolonii rozumianych jako posiadto$¢ paristwa znajdujaca si¢ poza jego

1 K. Maliszewski, Dwadziescia lat pozniej. ,Roczniki 70.” na wspdlczesnej scenie
poetyckici [w:] Poezja polska po roku 2000, red. T. Dalasinski, A. Szwagrzyk, P. Tan-

ski, Torun 2013, s. 27.
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granicami. Co wigcej, sposréd siedemdziesigciu siedmiu tytuléw sonetéw,
jakie znalazty si¢ w tomie, wickszo$¢ wpisuje si¢ w krag znaczeniowy
wyznaczony kluczowym stowem. Przywolajmy chocby niektére: Kawa
i tytoni, Kreole, metysi, Burza, Rajska plaza, Droga do Indii, Cynamon
i goZdziki, Misjonarze i dzicy, Przylgdek Horn, Ognie Swigz‘ego Elma,
Wegorze elektryczne, Przeciwne wiatry, Zﬂglowce Jej Krolewskie; Mosci,
Ostrygi i daktyle, Kopalnie zlota, Dzikie zwierzgta. Trudno chyba o do-
bitniejszy dowdd, iz przywolane tu znaczenie stowa ,kolonie” stanowi
wazny — i bez watpienia zaloZony przez autora — wymiar zbioru.

Wazny, lecz nie jedyny przeciez. Inne znaczenie tytutu odsyla nas
do kolonii rozumianych jako zorganizowany wyjazd dzieci, sklaniajac
do dostrzezenia w wierszach przede wszystkim zapisu zmagan z wla-
sng biografia, przekraczania granic: dorostosci i dojrzalosci. Kolonie
sa w takiej optyce przede wszystkim czasem wykrojonym z normal-
nego rytmu, czasem bez rodzicéw, rutynowych obowiazkéw, chwila
zawieszenia i beztroskiego fantazjowania o odkrywaniu egzotycznych
krain, zacheta do przyjecia innej niz dotad perspektywy osadu $wiata,
siebie. Kolonie to dziecigca kraina, widziana oczami naiwnego jeszcze
czlowieka, ktéry co najwyzej przeczuwa dopiero czajace sie zlo swiata.
To — podpowiada sam autor — ,,...miejsce, gdzie si¢ wyjezdza na wa-
kacje, miejsce, gdzie dochodzi do inicjacji w zycie. Taka przymiarka
do dorostosci”. Ale i ,skolonializowane terytoria, egzotyczne kraje
albo na wpélistniejace juz, fantastyczne. Pisanie to kolonie — wyprawa
w wyobrazni¢ i zmaganie si¢ z nieistniejacym $wiatem. I dojrzewanie”>.
Zabierajac nas — jak si¢ rzeklo — w podréz do swych lat dziecigcych,
pisarz wpisuje to doswiadczenie w krag znaczeri ewokowanych przez
»kolonialno§¢”, krag znaczen, ktére czyni jezykiem i plaszczyzna spo-
tkania ze swym czytelnikiem.

To spotkanie utatwia niewatpliwie fakt, ze zdecydowana wickszo$é
skojarzen, jakie potoczna wyobraznia laczy z koloniami, ma wymiar
pozytywny. Egzotyka, tropiki, wolno$¢, wakacje, morze, storice i tak
dalej. Kto nie marzyt o dalekich wyprawach, egotycznych plazach
i prostocie zycia blisko natury? Marzyl oczywiscie i Tomasz Rézycki.
W dziecinstwie — bo jako cztowiek dorosty wie juz, ze krainy szczesli-
we nie istnieja, préba powrotu do raju dziecifistwa staje si¢ impulsem

2 Por. ,Kolonie”, czyli najnowszy tom poezji Tomasza Rozyckiego. Z autorem roz-
mawia D. Wodecka-Lasota, ,,Gazeta Wyborcza”, 16 maja 2006.
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do niewesolej refleksji nad naturg czasu, ktéremu nie opiera si¢ nawet
zamknieta dawno przeszlosé. Bodaj najwyrazniej swiadomos$¢ utraty
i ubywania ukazuja wiersze tematyzujace problem poezji i jej prze-
znaczenia. Ostra granica miedzy ,teraz” i ,kiedys” podkreslana jest

powracajaca wielokrotnie fraza: , Kiedy zaczalem pisaé, nie wiedzialem

jeszcze...”. Przeobrazanie si¢ w poete okazalo si¢ pasmem rozczarowan,
odkrywaniem kosztéw, jakie wiaza si¢ z wiasnym powolaniem, uzmysta-
wianiem sobie, ze: ,ze si¢ przez [...] [wiersze] stang /jakim§ dziwnym

upiorem, wiecznie niewyspanym” (z wiersza Kawa i tyfor, K 5)3, ,ze

kazde glupie stowo, raz pozostawione / na kartce samo sobie, wezmie

na obrone / tyle, ile udzwignie” (z wiersza Zywy towar, K 21); ,ze [pi-
sanie] to taka choroba, ze mnie bedg leczy¢ /znajomi i rodzina, a takze

kobiety, / ktérych dotkne tym piérem, beda mnie odwiedzac // potem

w celach klinicznych”[...] (z wiersza Woda ognista, K 31), wreszcie, ze:
»powoli wiersze // zastapia mi ojczyzng, matke, ojca, pierwsza / milos¢

i druga mlodos¢, a co zapisatem,/ubedzie z tego $wiata, zamieni swe

stale / istnienie na byt lotny, stanie si¢ powietrzem, // wiatrem, dresz-
czem i ogniem [...] (z wiersza Przeciwne wiatry, K 15)*. Nietrudno
s<rozczarowania”, jakie czekaly nieSwiadomego poete, wpisa¢ w znane

nam dobrze wzorce. Ale to wlasnie ta konwencjonalnos¢ stanie si¢ bi-
letem wstepu do elitarnego kregu kaptanéw stowa. Tak, garnitur poety
Tomasza Rézyckiego uszyty jest wedlug klasycznych regut’.

3 T. Rézycki, Kolonie, Krakéw 2006. Lokalizujac cytaty, odnosze si¢ do tego
wydania, obok numeru strony umieszczajac litere , K.

4 Na watku metaliterackim wierszy z omawianego tomu skupil si¢ miedzy
innymi Mikotaj Golubiewski (Jednostkowos¢ poezji. Pisanie i literatura w ,Koloniach”
Tomasza Rozyckiego, ,Tworczos¢” 2009, nr 5), wazng role odgrywa ta kwestia takze
w komentarzach opublikowanych na famach ,Zeszytéw Literackich”. Por. A. Arno,
Z. Krél, L. Szaruga, A. Zagajewski, Glosy o tomie Tomasza Rozyckiego ,Kolonie”,

»Zeszyty Literackie” 2006, nr 3.

5 W tym kontekscie wypada zwréci¢ uwage takze na fakt, ze swym wierszom
nadal poeta forme sonetu. Ten gest Dorota Siwor zinterpretowata stusznie jako
deklaracje autora: ,Celem moich egzotycznych wypraw jest §wiat alternatywny, to
$wiat poetyckiej wyobrazni, mojej — i nie do korica mojej — $wiadomosci, ktéra ujmuje
poprzez literacko$¢, bo tylko tak daje si¢ ja w ogéle wyrazac”. Sens takiego stwier-
dzenia staje si¢ jednak jasny dopiero, gdy przypomni sie, ze — na co takze zwraca
uwage badaczka — pod piérem poety tradycyjna forma sonetu zostaje przywolana, ale
i wielokrotnie przelamywana i modyfikowana. D. Siwor, W cieniu wulkanu. O tomiku
Tomasza Rozyckiego ,Kolonie”, ,Konteksty Kultury” 2009, nr3, s. 74.
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Zarazem jednak bohater, ten artysta samotnik, mieszkaniec bezludnej
Wyspy, wpisze w swoje wiersze trzezwg rozprawe z wlasng tozsamoscia
rozumiang jako przynalezno$¢ do konkretnej przestrzeni geograficzno-

-polityczno-kulturowej. Do kraju — ,najdzikszego i najbiedniejszego”
(Kobiety i zloro) i do czesci $wiata zwanej Europa Srodkowa, ktéra

w wierszu Boksyty i kardamon nazwie ,wielkim szarym polem manew-
réw /i szczekajacych pséw” (k 24). Bycie ,stad” w umysle podmiotu wigze

si¢ z mimowolnym obowigzkiem konfrontowania si¢ z przeszioscia —
chronicznie niezamknietg i nieodzalowana. Przeszloscia wypisang na

wlasnej twarzy, obecng w ruchach ciala i — oczywiscie — w zakamarkach

umystu. Przeszio$¢ poety to takze pamigé o powojennym przesiedleniu

rodziny zza wschodniej granicy do obcego miasta nad Odra i skazania

na zycie w miejscach opuszczonych przez prawowitych mieszkancow.
To doswiadczenie jest tematem wiersza Totemy i koraliki (K 42):

Wszystko mam poniemieckie — poniemieckie miasto
i poniemieckie lasy, poniemieckie groby,
poniemieckie mieszkanie, poniemieckie schody

i zegar, szafe, talerz, poniemieckie auto

i kurtke, i kieliszek, i drzewa, i radio,

i wlasnie na tych $mieciach zbudowalem sobie
zycie, na tych odpadkach, tu bede krélowat,
to trawil i rozktadat, z tego mi wypadlo

wybudowac¢ ojczyzne, potrafi¢ to wszystko
jedynie w tlen przerobi¢, i w azot, i w wegiel,
i zy¢ w powietrzu z sadzg, takie srodowisko.
Uwaga, podmuch wiatru unosi mnie, bede

si¢ rozsiewal, zajmowat strychy i piwnice,
i spizarnie, przedmiescia, dzika okolice.
styczeri 2005

Ojczyzna bohatera zostala ;wybudowana”z odpadkéw; jakze osobliwa
wiec musi by¢ jego tozsamos¢. Smieci s3 co prawda nietypowe — uzy-
teczne, a nawet roztaczajace co$ na ksztalt aury dostatku i mieszczan-
skiej stabilizacji, wartos$ci raczej deficytowych w PRL i dlatego by¢ moze
wiazacych sie z pewng nobilitacja. Smieci maja ponadto zastanawiajaca
zdolno$¢ zakazania swa §mieciows naturg innych rzeczy, dzigki czemu
»<Smieciowy” sta¢ si¢ moze nawet calkiem nowy samochéd albo kurtka.
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W $wiadomosci podmiotu ,$mieciowy” znaczy tyle, co ,poniemiecki”,
za$ kontekst, w jakim slowo to pada, pozwala uznaé, ze ,poniemiecki”
znaczy tu zaréwno ,pozostawiony przez Niemcéw”, ,nalezacy pier-
wotnie do Niemcéw”, ,przywlaszczony”, jak i ,wtérny”, ,przerobiony”,
ywyeksploatowany”. W obu wypadkach w gre wchodza oczywiscie
jakosci jednoznacznie negatywne — tym bardziej, Ze zwiazane z sytuacja
przymusu i braku alternatywy. Nikt nie pytal przeciez przesiedlencéw,
gdzie chcieliby zamieszka¢, nikt nie pytal ich wnuka, gdzie chciatby
sie urodzi¢. Upokorzony i ubezwlasnowolniony bohater ,kréluje” za-
razem (niczym ,krél $mieci”) osaczony przez to, co ,poniemieckie”,
a jednoczesnie w osobliwy sposéb z tym utozsamiony. Utozsamienie
to konkretyzuje si¢ w serii wizyjnych obrazéw, tak charakterystycznych
dla jezyka poetyckiego Rézyckiego: ,potrafi¢ to wszystko / jedynie
w tlen przerobié, i w azot, i w wegiel /1 zy¢ w powietrzu z sadzg [...]".
Dopiero chemiczny rozpad tego, co niechciane (przez spalenie? moze
przetrawienie?), ujawnia nierozdzielno$¢ podmiotu od tego, co go okre-
slifo: [ ...] podmuch wiatru unosi mnie, b¢de /si¢ rozsiewat, zajmowat
strychy i piwnice, /i spizarnie, przedmiescia, dzika okolice” (k 42)°.
Cho¢ zmiana stanu skupienia nie daje poczucia wolnosci — raczej
jeszeze Scislejsze zwigzanie z miejscem, wyznaczonym, danym przez
slepy los — marzenie o ,ulotnieniu si¢”, o dalekiej podrézy stanie si¢
najsilniejszym dazeniem bohatera wierszy. Upragniona podréz przy-
niesie jednak gorycz, uswiadomi, ze szczgécie nie mieszka w ogrodach
kultury kuszacych obietnicg estetycznych ekstaz. Stacje metra w Paryzu
o nazwach jak z podrecznika historii —,,Place d'Italie, Gobelins, Cluny’
(k 24) przypomng wedrowcey, ze jego przeznaczeniem jest raczej ,tluste

bloto / szarych krain rodzinnych”, Polska, Europa Srodkowa (k 19).

4

Podréz szczesliwa istnieje tylko w wyobrazni. I poeta juz wie, ze
wlasnie wyobraznia jest jedyna jego bronig przed nadmiarem pamie-
ci. Bycie poeta okazuje si¢ mie¢ swoje zalety — moc wykreowanego
stowa pozwala zmaterializowa¢ marzenia. ,Na chwile wyobrazmy
sobie” — tak rozpocznie swoja opowies¢ o pewnej fantazji paryskiej.
Wyobraznia lirycznego bohatera Kolonii karmi si¢ przeczytanymi

6 O wizyjnosci jako cesze wyobrazni poetyckiej Rézyckiego pisata przekonujaco
Zofia Krél, dostrzegajac pod tym wzgledem pokrewienstwo miedzy tworczoscia
opolskiego poety a utworami Schulza i wezesnymi wierszami Mitosza. Por. A. Arno,

Z.Krél, L. Szaruga, A. Zagajewski, Glosy o tomie. .., s.137.
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ksigzkami, zaludniajg ja bohaterowie literatury, wypelniaja artefakty
kultury, krajobrazy znane z dziel sztuki, rekwizyty stworzone przez
cywilizacje, ktéra, cho¢ dotknieta juz pigtnem zmierzchu, weigz zdolna
jest przemawia¢ do wrazliwosci.

Najbardziej jednak do wrazliwosci podmiotu wierszy przeméwi este-
tyka kolonii. Czy dlatego, ze wiaze si¢ scisle z indywidualna przeszloscia,
wyidealizowang przez pamie¢, ze wspomnieniami chwil niewinnej ra-
dosci? Takie przypuszczenie nasuwa wiersz Wegorze elektryczne (K 14):

Oto nasze kolonie! Kuba je zaznaczyt
za pomocy patyka, kamieni, bez granic,
poniewaz obejmuja cale lato. Dla nich
przejechali$my drogi owego powiatu

w niewygodnej pozyciji. I teraz to $wiatu
oglaszamy, biorgc za swiadkéw spotkanych
tubylcéw i jezioro, ryby, raki, znane

i nieznane gatunki. Zawiesimy flage

na patyku wbitym w piach. To, co nasze ciata
zajmg, bedzie jej terytorium az do rana,

dopdki nie nadejdg inni. Znajdujemy

w piasku ich slady, kapsle, szklo, rybi kregostup,

wegiel drzewny, pudetka zupelnie bez zwigzku,
a glebiej szmaty, spinki, wlosy w srodku ziemi.
listopad 2003

Cho¢ granice kolonii sg nietrwale (istniejg, ,dopoki nie nadejdg inni”),
a odkrywane w ziemi §lady czyjejs obecnosci nie pozostawiajg ztudzen
co do jej dziewiczosci, gra warta jest wysitku, pozwala na chwile po-
czué blogos¢ bycia u siebie, zakreslania obszaru, ktéry posiada si¢ na
wylaczno$é, wzigeia we wiadanie. Pamie¢ o dziecigcym sukcesie kaze
dorostemu poecie nie porzuca¢ marzen o koloniach, tworzy¢ $wiaty
kuszace egzotyka, zapraszajace do zamieszkania; pamig¢é przypomi-
na dorostemu Srodkowoeuropejezykowi o euforii, jaka daje poczucie
wladzy i bycia zdobywca.

Dobrze by¢ wladcg i zdobywea, dobrze takze by¢ reprezentantem
cywilizacji w odleglym kraju, gubernatorem, podréznikiem, postem,
ostatecznie nawet egzulem, z dala od zgietku stolicy, wolnym od trywial-
nych zatrudnieri, oddajacym si¢ temu, co naprawde wazne: kontemplacji
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$wiata, rozmyslaniom nad jego natura, sztuce. O tym marzy bohater
wierszy Rézyckiego i to marzenie uznaé chyba trzeba za element na
swdj sposéb konstytutywny dla wyobrazni poetyckiej opolskiego poety.
Odnajdujemy je miedzy innymi w zbiorze refleksji Tomi. Notatki
z miejsca postoju, ktéry w przedziwny sposéb rymuje si¢ ze zbiorem
Kolonie. Tytulowe miejsce to nazwa miasta w Dacji, rzymskiej prowin-
cji, ktére stalo si¢ na wiele lat miejscem wygnania Owidiusza, po tym,
jak ten narazil si¢ cesarzowi Augustowi. W losach starozytnego poety
zobaczyl Rézycki obraz archetypiczny — wizerunek artysty w nierozu-
miejacym go spoleczenstwie. ,Nikt nie wie, ze jest poeta, nikt nie czyta
poezji. To, co napisal, jest zupelnie bezuzyteczne, bo napisane w obcym
jezyku, a dodatkowo napisane dla obcych ludzi, dla innej kultury. [...]
Czy ktokolwiek potrzebuje poezji w Tomi? Czy ktokolwiek chciatby
postucha¢ ody?” (T 9)7 — pyta wspélczesny pisarz. Pyta, rzecz jasna, re-
torycznie, zna bowiem odpowiedZ — zna ja réwniez czytelnik. Mimo to
histori¢ poety wygnarica autor uzna ostatecznie za histori¢ zwycigstwa:

Jego talent i jego powolanie zostaly wystawione na najwigkszg prébe iz préby tej
wyszly zwycigsko — Elegie pisane po drodze i w samym Tomi stworzyly legende
Owidiusza i pokazaly, ze w tym mitycznym pojedynku cesarz — poeta cesarz nie

ma szans, chociaz to poete tatwiej zmieni¢ w trupa (T 9).

Zwyciestwo autora Ars amandi stalo si¢ mozliwe nie pomimo, lecz
wlasnie dzigki tragedii, jaka go spotkala. Poezja i jej warto$¢ rzadza
si¢ prawami, ktére sa niedostepne wladcom tego $wiata. W tym sen-
sie przyktad Owidiusza moze by¢ pociechg réwniez dla jego péznych
wnukéw. By¢ moze dlatego tak zafascynuje Rézyckiego wyczytana
w podrecznikach hipoteza badaczy, gloszaca, Ze wygnanie starozyt-
nego poety bylo jedynie wytworem jego wyobrazni, fikcjg, ktéra stata
si¢ uznang powszechnie prawdg dzigki literaturze. Talent sprawit, ze
swiat musial skapitulowa¢ przed sila fantazji, pokazujac prawdziwg
moc stowa pisanego.

Wiatek ,kolonialny” pojawi si¢ w 7oi w innej jeszcze postaci, sta-
nie si¢ czgscia relacji bohatera z podrézy odbytej wspélnie z poetami
z réznych krajéw Europy. Sposéb, w jaki opisze okolice Kaliningradu,

7 T. Rézycki, Tomi. Notatki z micjsca postoju, Warszawa 2013. Lokalizujac cytaty,
odnosze si¢ do tego wydania, obok numeru strony umieszczajac litere , T”.
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wywoluje nieoczekiwane — zwazywszy na czas i osobg obserwatora —
skojarzenia z narracjami o charakterze kolonialnym:

Olbrzymie, bezkresne tereny pastwisk, na ktérych nie ma bydla; taki w nie-
skoriczonos¢, ale bez zajecy; chaszeze kilometrami i ani jednaj sarny; step.
Tak jakby w to miejsce mniej wigcej w srodku Europy wstapita entropia, jakby
zamieszkala tam dziwna sila nieobecnosci. Wokét ogrodzone lasy i nieliczne,
rzadkie i jakby zbudowane z papieru, przycupnigte tymczasowo wioski i osiedla,
wszystko zazdrosnie zastoniete od strony toréw szpalerami drzew i krzakéw,
spoza ktérych mozna si¢ jedynie domyslaé jakich$ budynkéw. Dziwne wrazenie,
ze ten srodek Europy jest pustynia, ze to nie Europa, ze jestesmy w Nigdzie,
w Pustce. By¢ moze pociag omija wszystko, co oming¢ mozna. Ale tez kraj
ten wyglada, jakby zniszczone zostalo wszystko, jakby wygolono z niego $lady
cywilizacji i ustawiono co$, jakby dekoracje, troche namiotéw i troche blaszanych
bud. W pewnym sensie ogarnia mnie zazdros¢ [...]. [...] pociag zbliza si¢ do
miasta, do Kaliningradu, do Krélewca. I widze przez okno dekoracje rodem
z sennego koszmaru, z kosmicznego sennego koszmaru Tarkowskiego. Gorzej,
takiej brzydoty nie mozna wys$ni¢: to musial zaprojektowa¢ ktos, kto uczyt
sie koszmaru u Kafki, Beksiriskiego i Kubina. Puste rdzewiejace budowle
o czarnych oczodolach, potwory o dziesieciu pietrach, hale porosniete drzewami,
nieprawdopodobne, nieistniejace kolory. Czy jest cokolwiek brzydszego od miast
sowieckich? Z pewnoscig miasta chinskie. Wtedy tez pomyslalem, ze ta natura
po drodze, ten stan dziewiczy, a raczej polodowcowy, to tylko iluzja: pod spodem,
pod ziemia, w lasach stoja silosy z rakietami wycelowanymi w Londyn, Paryz,
Berlin, Warszawe i Krakéw, w Wenecje i w Bruksele (T 97—98).

Obraz Rosji, jaki kresli, nietrudno oczywiscie wpisa¢ w schemat opisy-
wania wschodniego imperium, schemat tak czesto przywolywany takze
przez naszych pisarzy (od Adama Mickiewicza po Andrzeja Stasiuka).
Pustka — niezagospodarowana, nieludzka, dziewicza i grozna; a réw-
noczesnie zdegradowana, przezarta choroba. Gnijace cialo potwora,
ktérego niszczaca sila dziala niezmiennie, gdyz jego racja bytu jest
pigs¢ grozaca $wiatu, z ktérym identyfikuje si¢ narrator. Jakie uczucia
nawiedzaja go teraz, gdy przez szybe wagonu kolejowego oglada to, co
zostalo z dawnej wielkosci? Mozemy si¢ domyslaé, ze sa one ambiwa-
lentne — pamig¢ upokorzenia miesza si¢ ze $wiadomoscia, ze w pewnym
stopniu jest to jego $wiat, zajmujacy w pamigci miejsce w przegrodce
z napisem ,dziecinistwo”; jego, poniewaz zna dobrze rzadzace nim kody,
jego historig 1 jego jezyk. I dlatego nie daje si¢ oszuka¢ zorganizowa-
nym przez miejscowe wladze spektaklem radosnych powitan, wybierze
niesubordynacje, te tak dobrze wyéwiczona przez mieszkancéw Eu-
ropy Srodkowej metode demonstracji whasnej autonomii. Gdy jednak
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przyjdzie mu opisa¢ wspdlnika w poetyckiej profesji rodem z Bialorusi,
podkresli jego wschodnie cechy, w ten sposéb wyrézniajac go na tle
kolegéw z zachodniej cz¢sci Europy. Na zlos¢ obecnym mieszkaicom
tego miejsca przypomni takze tych, ktérzy zyli tu wezesniej, zanim
historia jak walec nie unicestwila ich, pozostawiajac tylko ledwo tlaca
sie pamiec o ich zyciu.

Los narratora — tak mocno utozsamionego z ofiarami dziejéw ostat-
niego wieku — okazuje si¢ na swéj sposéb archetypiczny, jest losem jed-
nego z wielu, podobnie jak on noszacych w sobie pamigé zniewolenia
przez barbarzynskie imperium. Te pamie¢ obiektywizuje teraz przy
pomocy artystycznych kodéw, ttumaczy ,wiasnymi” autorami: Josifem
Brodskim, Franzem Kafka, Brunonem Schulzem, Zdzistawem Bek-
siriskim, Alfredem Kubinem, Andriejem Tarkowskim, w ten sposéb
dojrzewajac do przyjecia gorzkiej prawdy, ze starcie miedzy porzad-
kiem a chaosem, myslg a uczuciem, dominacja a podlegloscia stanowi
nieodlaczng czegs¢ egzystencji cztowieka, gdziekolwiek przyszto mu
zy¢. Przeciez: ,Jestesmy wygnani z raju, przebywamy teraz w innym
miejscu, pelnym §ladéw pamieci, zyjemy, ale na zawsze straciliSmy
ztudzenia” (T 83).

Gdy na relacje podréznika z jego wyprawy za wschodnig granice
spojrzymy z tej perspektywy, nie szokuje ani nie dziwi jej uderzajace
podobienstwo do opowiesci zachodnich podréznikéw odwiedzajacych
tereny dawnej Polski. Francuzi, Anglicy, nade wszystko Niemcy — dla
ktérych wkroczenie na ziemie zamieszkale przez Slowian znaczylo zna-
lezienie si¢ na Wschodzie, w dziwnej krainie, pozbawionej wyraznych
granic, kulturowo, ekonomicznie i cywilizacyjnie zapéznionej, a zara-
zem emanujacej podniecajaca energia, egzotyczng mieszankg brutalnej
dzikosci i migkkosci®. Przyjeta przez narratora Rézyckiego perspekty-
wa ,imperialna” nie wynika jednak z checi zawlaszczenia — raczej juz
z pragnienia przypomnienia nietrwalosci odgrywanych przez nas rél,
przygodnosci sytuacji, w jakich si¢ znalezlismy, umownosci wspét-
rzgdnych okreslajacych nasze miejsce na ziemi. Ostatecznie bowiem

8 Zwyczajows reakcja na to, co widziane, byta propozycja kolonizacji, co rozumia-
no przewaznie jako ujecie w ramy owej niepokojacej energii, poddanie jej sile rygoru,
ktéra wyzwoli wreszcie u§piony w mieszkaricach tych ziem potencjal. O subtelnych nie-
raz formach, w jakich manifestuje si¢ ,imperialne spojrzenie”, pisata przekonujaco Ma-
ry L. Pratt w ksigzce Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, London 2008.
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nad tym, co dane, wladz¢ ma nasza wyobraznia zdolna tworzy¢ swiaty
niepodlegle ziemskim prawom, uwolnié¢ nas od tyranii nieuniknionego.
»Zestany” do Tomi Rézycki powtarza w ten sposéb gest Owidiusza,
ktéry wygral pojedynek z cesarzem i z czasem. Trudniej o dobitniej-
sz manifestacj¢ osobistej autonomii, a zarazem wiary w moc sztuki;
ta ostatnia odbiera Zycie, ale i daje nowe. Manifestacja tej prawdy jest
miedzy innymi wiersz Manewry garnizonu (X 52):

Na chwile wyobrazmy sobie, ze tu zyje,
tutaj si¢ urodzitem, i moi rodzice
zawsze mieli tu sklepik, i Ze na ulicy
du Temple jest bistro, i ze jest tam mita

kelnereczka — tam bywam. Ze nigdy nie byto
zadnej Wschodniej Europy, nie bylo piwnicy

do ukrywania sasiadéw, nie bylo tych wszystkich
transportéw i fapanek, nigdy si¢ nie $nito,

ze chodzg po mieszkaniach — zal6zmy na chwile,
ze tak to ma wygladaé: kot wyciaga szyje

do storica na balkonie, trwa tajna partyjka
szachéw miedzy kelnerkg a typem po prawej.

On §ledzi ruch jej figur, ona niosac kawe
niby przypadkiem biodrem traca szachownice.
maj 200§

Snigc o koloniach, Tomasz Rézycki powraca do doznan zapamigtanych
z dzieciistwa, przypomina czas osobny, inny od tego zwyklego, czas,
w ktérym gladka plaszczyzna zycia marszezyla sig, inspirujac wrazliwe
dziecko do uzycia wyobrazni. W ten sposéb rodzit si¢ poeta, ktos swia-
dom wlasnej innosci. Gdy dorosnie, marzy¢ bedzie o koloniach, egzo-
tycznych krainach, odnawiajac w ten sposéb mit poety — mieszkarica
innego $wiata, niedostgpnego dla innych. Mit Friedricha Hélderlina.
Swoje krainy szczesliwe umiesci na kraicach, na obrzezach, szczescie
nie urzeczywistnia si¢ bowiem w metropoliach — zbyt skazonych hi-
storig, zarazem zbyt wspolczesnych. Wroctaw bedzie na zawsze tylko
gorsza kopiag Lwowa, ktéry pragnie nasladowa¢, a Opole miejscem nie-
-do-oswojenia, gdyz cigzy na nim pietno ,poniemieckosci”. Nie zatraci
si¢ jednak w swym szalefstwie, marzenie o idylli stanie si¢ dopiero
wstepem do odkrycia jej ciemnej strony. Ciemna strong kolonii — tych
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dziecigcych i tych egzotycznych — stang si¢ kolonie jako forma opres;ji,
wladzy czlowieka nad cztowiekiem. Idac tropem przemocy, poeta od-
tworzy wiezy laczace go z rodzing, miejscem, w ktérym przyszed! na
swiat, z ktérego jego bliscy zostali wygnani. Odkryje w sobie pigtno —
skolonizowanego i kolonizatora. Bo jest i jednym, i drugim, podobnie
jak jest zarazem wygnaricem i zadomowionym, czlowiekiem Zachodu
i Wschodu. Nie ma wigc albo—albo, prostych przeciwstawien i antytez,
jest za to Swiadomos¢, ze moje jest zawsze do pewnego stopnia nie-moje,
a obce, na ktére mnie skazano, jest moje, znaczone bowiem $ciezkami
wydeptanymi w ciagu lat tu spedzonych i adresami bliskich.
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Spotkanie ze Smiercig

O wierszu wifasciciel Romana Honeta

$mier¢ $nifa si¢ mezezyznie,

siadta naprzeciw niego i sikala. kosci i piéra
powstawaly z jej moczu i uktadaly sic w ptaki,
i lato, znowu ogladane z bliska

jak glowa larwy, biata w srodku. nalezy ci si¢
caly swiat — szeptala. i wtedy

ten uspiony mezczyzna zaplakat,

jakby co$ sobie przypomnial — czyjas twarz lub reke
i to, co potem: pustke —

brak opancerzony, kiedy sen

mija, kiedy dni odchodzg

(wlasciciel, z tomu pigte krolestwo)”

Roman Honet urodzit si¢ w 1974 roku w Krakowie. W 1996 roku uka-
zal si¢ jego debiutancki tom a/icja. Autor ma w swoim dorobku osiem
ksigzek, ostania wydana zostata w 2016 roku i nosi tytul rozmowa trwa
dalej. W 2015 roku Roman Honet zostal laureatem poetyckiej Nagrody
im. Wislawy Szymborskiej.

Jego nazwisko wielokrotnie pojawia si¢ w opracowaniach poezji z tak
zwanego nurtu o$mielonej wyobrazni. Autorem tego sformulowania
jest Marian Stala. W 2000 roku w rozmowie z Piotrem Mareckim
okreslit w ten sposéb jeden z nurtéw poezji wspélczesnej, tworzo-
nej przez roczniki lat 7o., debiutujace w polowie lat 9o.* Krakowski
krytyk za najwazniejszego przedstawiciela tego nurtu uznal Romana
Honeta. Swoje rozpoznanie podtrzymal w ksigzce wydanej jedenascie

I R. Honet, wlasciciel [w:] tegoz, pigte krdlestwo, Wroctaw 2011, s. 18.
2 Zob. Czy cos sig zaczyna? Z Marianem Stalg o zjawiskach najmtodszej poezji roz-
mawia Piotr Marecki, ,Halart. Magazyn kulturalno-artystyczny” 2000, nr2-3, s. 64.
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lat pézniej?. Do nurtu o§mielonej wyobrazni zaliczy¢ mozna takze
Bartlomieja Majzla, Radostawa Kobierskiego, Tomasza Rézyckiego,
Rafata Rutkowskiego. Nurt poezji imaginatywnej charakteryzuje si¢
takze przy pomocy okreslen: ,,swoisty nadrealizm”, ,§miata wyobraznia”,
,wyzwolona wyobraznia”, ,surrealizm”. Jest odmienng propozycja w sto-
sunku do neolingwizmu, skupionego na zjawiskach jezyka (Jarostaw
Lipszyc, Joanna Mueller), znajduje si¢ takze obok poetyckich ekspe-
rymentéw Andrzeja Sosnowskiego. Igor Stokfiszewski stwierdzit, ze
obie te dykcje (nadrealizm i neolingwizm) naleza do najwazniejszych
zjawisk ksztaltujacych poezje po 1989 roku*. Imaginatywizm jest takze
odrebng propozycja w stosunku do ,brulionowego” wiersza Marcina
Swietlickiego, operujacego migawkami zdarzen, rozméw, miejsc. Po-
wyzsze rozréznienia majg charakter ogélny i porzadkujacy, dlatego
nalezy zgodzi¢ si¢ z Marianem Stalg, ze w poezji rocznikéw lat 7o. nie
ma wyraznego przeciwstawienia ,wizji” i ,réwnania’. Obecna jest w niej
zaréwno ,o$mielona wyobraznia”, jak i ,wyobraznia kontrolowana”,
oparta na konceptualizmie, sklonna do poetyckich eksperymentéw
i jezykowej gry?.

Literackie zjawiska tworzace nurt o§mielonej wyobrazni maja swoje
podloze takze w surrealizmie — artystycznym i intelektualnym ruchu,
ktéry powstal w okresie powszechnego kryzysu ideowego, wywolanego
po pierwszej wojnie $wiatowej. Ogloszony w 1924 roku przez André
Bretona Pierwszy manifest sprecyzowal warunki swobodnego przejawia-
nia si¢ wyobrazni cztowieka, z calg jej ekspresyjnoscig oraz porzuceniem
przywigzania do racjonalnosci i logicznosci®. Poeci rocznikéw lat 7o0. nie
s3 uczestnikami tak wyraznego doswiadczenia pokoleniowego, jakim jest
wojna. Mimo to Artur Nowaczewski podjal ryzykowna prébe wylonie-
nia wspdlnych cech tej grupy pisarzy, prébujac zespoli¢ ich w pokolenie
poetyckie. Z pewnoscig przyczynilo si¢ do tego powstanie poetyckiej
tormacji Na Dziko, skupiajacej takich pisarzy jak Barttomiej Majzel,
Radostaw Kobierski, Wojciech Kuczok, Krzysztof Siwczyk, Krzysztof

3 Zob. M. Stala, Nocna alchemia. Notatki o poezji Romana Honeta [w:] tegoz,
Niepojete: Jest. Urywki nie napisanej ksigzki o poezji i krytyce, Wroclaw 2011, s. 101.

4 1. Stokfiszewski, Poezja a demokracja, ,Tygodnik Powszechny” 2007, nr1o, s.14.

5 Zob.]. Kwiatkowski, Wizja przeciw réwnaniu. (Nowa walka romantykiw z kla-
sykami), »Zycie Literackie 1958, nr3, s. 11 6.

6 Zob. K. Janicka, S'wiampoglqd surrealizmu, Warszawa 1985, s. 24—25.
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Sliwka’. Nowaczewski do wspélnych doswiadczen tego pokolenia

zaliczyl szereg zjawisk natury spoleczno-politycznej. Przywolanych

tworcoéw uksztaltowaly efekty transformaciji: odktamywanie historii,
wzrastajacy konsumpcjonizm, otwarcie na kultur¢ Zachodu, rozwoéj

nowych mediéw, przyspieszenie obiegu informacji®.W literaturze do-
swiadczenie to skutkuje ukazaniem $wiata w ciaglym przeobrazeniu,
w ciaglej zmianie, ale takze w jego chybotliwej, niepewnej, a nawet
juz zuzytej formie. W tomie pigte krdlestwo Honeta poruszamy si¢ po

miescie — znaku nowoczesnosci, ale i degeneracji. Raz po raz czytelnik
»potyka si¢” o zuzyte butelki, styszy skrzypienie zmurszalych drzwi

czy patrzy w wybite szyby okien. Jak zauwaza Marian Stala, podstawa
dla wspélnoty poetyckiej tego pokolenia jest nie tyle doswiadczenie

spoleczno-polityczne, co raczej to o charakterze duchowym — to ,$wia-
domo$¢ istnienia w rozbitym $wiecie™. Punktem wyjscia dla surrealistéw
byla natomiast wiara, ze przez sztuke mozliwa jest rewolucja spoleczna

i mentalna. Poglady André Bretona, Maxa Ernsta, Giorgia de Chirico,
mimo ze uksztaltowane w dobie kryzysu, zaktadaly optymistyczna
wiare w przemiane spoleczenistwa, przede wszystkim gloryfikowaly
zbawienng moc nowej sztuki. Surrealisci stanowili silng grupe, tworzaca
takze teoretyczne podwaliny (manifesty, programy, czasopisma, wysta-
wy). Przypisanie poetéw do nurtu o§mielonej wyobrazni dokonato si¢
niejako arbitralnie, poza nimi samymi. Nie da si¢ jednak zaprzeczyt¢,
ze wspolne sg im sposoby obrazowania (oparcie si¢ na warstwie do-
$wiadczen wizualnych, tradycja groteski i absurdu) oraz wielokrotnie

przywolywana wspélna tematyka (miasto, §wiat postapokaliptyczny,
czlowiek jako samotny wedrowiec). Tworczo$é nurtu o$mielonej wy-
obrazni korzysta najpelniej z zaproponowanych przez surrealistéw
artystycznych technik tworzenia obrazéw, filméw, poezji. Bliskie sa jej

takze wybrane aspekty filozofii nadrealizmu: odrzucenia §wiata wiedzy
pozytywnej, racjonalnego myslenia i logiki, wszechmoc wyobrazni,
oniryzm, zniesienie sprzecznosci w nieoczekiwanym zestawieniu sensu
i obrazéw, nieufno$¢ wobec zastanych norm spotecznych i tradycji®.

7 Zob. Martwe punkty. Antologia poezji ,Na Dziko” (199.4—2003), oprac. D. Pawe-
lec, Katowice 2004.

8 Zob. A. Nowaczewski, Roczniki siedemdziesigte odbebniajg wartg, ,Topos” 2003,
nr -3, s. 15—25.

9 M. Stala, Nocna alchemia..., s. 101.

10 Zob. K. Janicka, Swiatopoglqd..., s. 12—26.
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Przywolany na poczatku wiersz Romana Honeta wiascicie/ moze by¢
odczytany w kontekscie realizacji gtéwnych zalozen nurtu o$mielone;j
wyobrazni. Waznym dla niego ttem jest tradycja literacka, wiersz auto-
ra alicji to odlegle echo poetyckich dialogéw ze §miercig. W warstwie
kompozycyjnej wyraznie za$ widoczne sa wplywy technik surrealistycz-
nych (kolaz), polegajacych na wybieraniu realistycznych elementéw
i zestawianiu ich ze sobg na dowolnych, alogicznych zasadach™.

Sytuacja liryczna wiersza osadzona zostala w konwencji tak gloryfi-
kowanego przez surrealistéw snu. Poszczegélne sekwencje przyplywaja
jako plastyczne, wyraziste zdarzenia. Pojedyncze obrazy odstaniajg ko-
lejne; widziane z oddalenia i nieostro, nagle si¢ przyblizaja i wyostrzaja
(od ,lata” do ,gtowy larwy, biatej w srodku”), po czym ponownie ulegaja
zatarciu (,czyjas twarz lub reka”). Obraz zostaje zmontowany w technice
surrealistycznego kolazu, pozwalajacego laczy¢ odlegle obrazy w jedno
absurdalne, niepokojace ujecie. Zabieg ten — montowanie z fragmentéw —
stanowi jedng z charakterystycznych cech poezji Honeta i obecny jest od
poczatku jego drogi twércezej. Przyktadem moze by¢ w zasadzie kazdy
jego liryk, jak na przyktad czlowiek, ktry wedrowal przez weza z tomu
pigte krolestwo, w ktérym w przestrzeni szesnastu werséw znalazlo si¢
blisko dwadziescia réznych kadréw (miasto o zmierzchu, starcy, biegnace
psy, konwéj pomocy humanitarnej, kaznodzieja, chorzy, zegary, stonie,
walka na ulicy, noc, proteza, oczy, r6za, igla, waz, czlowiek-wedrowiec,
jajo zlozone w wezu, Scierwo, trzgsace si¢ rece)™. Z tych ujeé powstata
opowies¢ o odrealnionym miescie i jego mieszkaricach.

Surrealisci opracowali metode tworzenia poezji i gier stownych
w technice automatyzmu psychicznego. W zalozeniach Bretona tworzo-
ne w ten sposdb literackie sekwencje ukazywaly moc niczym nieskrepo-
wanej, swobodnej wyobrazni. Nieoczekiwane zestawienia sléw ujawniaty
bogactwo asocjacji, rozbijaty logiczny mechanizm zdania i uwalniaty
stowo od obowigzujacych znaczen. Oswobodzenie stéw z ich uzytko-
wego charakteru, odejscie od jego stownikowych senséw oraz logicznej
koherencji ich powigzan zaproponowat jeszcze przed surrealistami Ar-
thur Rimbaud w Samogfoskach (zbiér Poezje, 1871), w ktérych brzmienie

11 Zob. P. Mréz, Surrealizm a filozofia. André Bretona przygoda z nadrzeczywi-
stym, Krakéw 1998, s. 29.

12 R. Honet, czlowick ktory wedrowal przez weza [w:] tegoz, pigte krdlestwo..., s. 7.

13 Zob. K. Janicka, S‘wiatopoglqd..., s.180.
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glosek wypelnil barwami. Wydaje si¢, ze wierszach Honeta widoczne
sa bardziej artystyczno-wizualne pomysty Maxa Ernsta niz literackich
zabiegéw André Bretona (automatyzm procesu tworczego ztaczony
z fascynacjg odkryciami Sigmunda Freuda w dziedzinie psychologii).

Kolaze Ernsta ujawniajg skrawki codziennego zycia, ztaczone w jeden,
przetworzony obraz, ukazuja §wiat niedopowiedziany, grozny. Ernst
przekonany o tym, ze nadrzeczywistos¢ tkwi w przedmiotach, nadal
im nowy, hybrydowo-oniryczny status'. Podobnie jak w obrazach René
Magritte’a poezja o$mielonej wyobrazni realizuje zalozenia nadrealizmu:
umiejscawianie przedmiotu w nowym, nieoczekiwanym kontekscie,
otwarcie sensu na nowe, nieoczekiwane mozliwosci interpretacyjne, zde-
rzenie odleglych rzeczywistosci i znoszenie sprzecznosci miedzy nimi®.

Poszczegélne obrazy w wierszach Honeta spaja wzrok patrzacego,
ktéry méwi: ,miasto ujrzalem”. Filmowe kadry sa mocne, wyrazne, ze-
stawione ze sobg nie w optyce prawdopodobienstwa i odwzorowania
rzeczywistosci, ale snu — przeksztalcenia i odksztalcenia $wiata. Skut-
kuje to zapelnieniem calego tomu sugestywnymi wizjami, jak w wierszu
wdowiec 1 2loty mroz:

nocg nad miastem przewala si¢ ryba
z cmentarnym paleniskiem w pysku

bég rodzi si¢

w czynszowej kamienicy — wsuwajg
mu na czolo latarke gérnicza,
wreczajg kij i grabie

psy wyja

na za$niezonych haldach elektrowni,

str6z podnosi gazrurke, lezaca w krzewach
jak igta w oszronionej operze — ta fanfara

dla nocy i zlotego mrozu
lub piesn o wdowcu

ibutach w domu pogrzebowym — kupil je wczoraj

spodobaly sie:
pozegnala go usmiechnieta™®

14 Zob. A. Taborska, Spiskowcy wyobrazni. Surrealizm, Gdarisk 2007, s. 179.
15 Zob. P. Mr6z, Surrealizm a filozofia..., s. 28.
16 R. Honet, wdowiec i zloty mroz [w:] tegoz, piagte krdlestwo.. ., s. 29.
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Marian Stala podkresla, ze poetyckie wizje Honeta zbudowane s
z urywkowych, rozpraszajacych si¢ i trudno uchwytnych dla czytelnika

obrazéw; w Nocnej alchemii pisze:

Dawne i nowe wiersze Romana Honeta taczy ze sobg strategia tworzenia, ktéra
mozna nazwaé nastawieniem na obraz. Wiersze Honeta s3 na ogét mniej lub
bardziej spSjnymi (albo: mniej lub bardziej luznymi) ciagami obrazéw, czasami
przeksztalcajacych sie w urywkowe, raczej naszkicowane niz wyraznie narysowane,
zdarzenia i sytuacje. Niewiele w tych wierszach bezposrednich wyznari i refleksji,
nie ma wysunietego na pierwszy plan portretu tego, kto méwi; sa za to obrazowe
sugestie i odpowiedniki przezy¢, jest mocna aura czyich§ egzystencjalnych
doswiadczen'.

W wierszu wiasciciel dominuje ostry i somatyczny obraz spotkania
($nigcego ze $miercig) i utraty ($nigcego i drugiej osoby). Poszczegélne
kadry onirycznego kolazu mozna tatwo opowiedzie¢: §mier¢ przycho-
dzi do mezczyzny, kuca przed nim i sika, z jej moczu powstaja piéra
i kosci, ktére nastepnie przemieniajg si¢ w ptaki. Mezczyzna placze.
Trudnos$¢ sprawiaja kolejne sekwencje wiersza. Pojawia si¢ nieostre
i niejasne wspomnienie osoby, przeczucie straty i swiadomos¢ pustki.
Czytelnikowi problem sprawia logiczne powiazanie obrazéw ze soba,
ich wzajemna zalezno$¢, wreszcie uchwycenie glosu méwiacego — ob-
serwatora zdarzen. Obserwator pelni funkcje podobng do tej, jaka wy-
znaczyli arty$cie nadrealisci. Jest on jak sejsmograf, ktéry notuje stowa
i obrazy w swobodnym i zmiennym rytmie skojarzen™.

Honetowski wideo-art przypomina pod wzgledem obrazowania
i sposobu montowania surrealistyczne filmy z poczatku xx wieku.
Szybko zmieniajace si¢ kadry ukazywaly miasto w jego onirycznej, nie-
pokojacej odslonie™. Poetyckie kreacje swiatéw Honeta przypominaja
scenariusze filmowe, ktére od lat 20. zaczeli tworzy¢ ,spadkobiercy
Rimbauda”: Robert Desnos, Philippe Soupault, Antonin Artaud, Luis
Buiiuel, Salvador Dali, René Magritte**. Warto w tym miejscu przyto-
czy¢ za Agnieszka Taborskg fragment scenariusza filmu Skradzione serce

17 M. Stala, Nocna alchemia. .., s. 36—37.

18 Zob. K. Janicka, Swiatapoglqd..., s. 189.

19 Agnieszka Taborska pisze, ze ,spacer po miescie byt dla surrealistéw czyn-
noscig irrealng”. A Taborska, Spiskowcy wyobrazni..., s. 157.

20 Tamze, s. 173-175.
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Soupaulta z 1934 roku, poniewaz doskonale uwidacznia on wpisanie
p 934 p p
poetyki Honeta w wizualne tradycje surrealizmu:

Gnany przez wiatr wedrowiec sunie lunatycznym krokiem, coraz bardziej podobny
do marionetki. Wreszcie pada przed karetka pogotowia, ktéra wiezie go do szpitala.
Ze stolu operacyjnego ucieka jednak serce pacjenta, dajac poczatek zasadniczemu
epizodowi poscigu, ktérego trasa wiedzie przez nadbrzeza Sekwany, ulice i place,
a nawet wymarle mieszkania i puste fabryki. Przez cala pogon bicie serca stycha¢
raz lepiej, raz gorzej, jego rytym to zwalnia, to przyspiesza. [...] przemarszowi
przez Paryz towarzysza uragajace prawom fizyki wydarzenia: dlori oddziela si¢
od ciala i zwisa w powietrzu, wskazujac kierunek; ni stad, ni zowad pada wielkie
drzewo, odslaniajac dziure w ziemi, z ktérej dochodza uderzenia serca. Panika
biegnacych udziela si¢ przyrodzie: wyje wiatr, walg pioruny, ulewa powoli zmienia
sie w potop. Do akcji wkraczaja policjanci, strazacy i helikopter. Niepowodzenie
w poszukiwaniach grozi katastrofa. Tropiciele wypytuja kelneréw, sklepikarzy,
dozorczynie. Przezywaja kolejne rozczarowania: raz mami ich ksztaltem zakryta
szmatg dzwignia w fabryce, innym razem — $pigcy w kolysce kot. Juz mysla,
ze znalezli zgube w niesionym przez Sekwane pakunku, ale okazuje sie, ze to
tylko paczka z pierzem. Wreszcie na szkolnym dziedzincu zawiniatko z sercem
znajduje dziewczynka, porywa je, ucieka na przedmiescia i zakopuje. Bicie serca
stychaé coraz stabiej".

Wedrowanie przez miasto, ktére zapisuje Honet, pelne jest — jak w przy-
wolanym powyzej scenariuszu — zaskakujacych obrazéw. Przedmioty
zmieniajg swoéj ksztalt, wywoluja niepokdj i poznawczy dysonans. Ta
nadrealistyczna koncepcja organizacji poetyckiej wizji pozwolitaby
przychyli¢ sie do zdania Marcina Sierszyriskiego, ktéry stwierdza, ze:

[...] cho¢ pigte krdlestwo weale nie ucieka od toposéw $mierci, tesknoty, straty —
poeta nie potrafi utozy¢ z nich spéjnej historii [...]. Takze w sferze fantazji
dzieje si¢ co$ dziwnego. Poeta osiagnal w omawianym tomiku punkt krytyczny,
ktéry natychmiast przekroczyl. Coraz trudniej znalez¢ w wierszach spéjnosé
czy chociazby moment zaczepienia przydatny w rozumowym odbiorze tekstu.
Czasem od niezrozumienia ratuje jedynie poprawnos¢ gramatyczna. Rzektbym:
krytyczny surrealizm, znajdujacy sie juz poza jego granicami. Oslawiona ,,o§mie-
lona wyobraznia” ponad znang nam imaginacja. Nawet gdy Honet juz zdaje si¢
budowaé wiersz woké! jakiejs$ osi, nagle gubimy trop, pojawiaja si¢ nowe watki,
a stare odchodza w zapomnienie, niedopowiedzenie, pozostawienie samym sobie®”.

21 Tamze, s. 174.
22 M. Sierszyniski, Genetycznie sensualna fantazja Honeta, http://portliteracki.pl/
przystan/teksty/genetycznie-sensualna-fantazja-honeta/ [dostep: 1.04.2017].
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Pomocne przy interpretacji hermetycznego wiersza wascicie/ moze by¢
takze odwolanie do tradycji literackiej, w odniesieniu do ktérej utwér
ten bylby kolejna odstong dialogéw ze $miercia.

W wierszu Honeta opisane zostalo spotkanie. Do mezczyzny przy-
chodzi §mier¢ (podobnie jak do Mistrza Polikarpa, a bardziej obraz
przypomina spotkanie z wiersza Wywiad Mirona Bialoszewskiego).
Przyjscia $mierci doswiadcza wielu bohaterow pigrego krdlestwa, a prze-
jawy jej dzialalnosci znacza niemal kazda czastke poetyckiego $wiata.
W omawianym utworze widoczna jest ona w optyce snu, co nieco
wygasza jej groze i ostateczno$¢. Spotkanie z nig ma wymiar — para-
doksalnie — bardzo ludzki (,usiadla naprzeciw”) i intymny (,sikata”).
Sensualno-cielesny, trywializujacy i jednoczesnie §wiezy, odarty z wszel-
kich teologiczno-filozoficznych kontekstéw obraz $mierci szokuje
i intryguje. Smier¢ jest zywa — podobna do cztowieka, co wigcej: nie
zabiera, nie niszczy, ale ma moc kreacji, tworzenia. Z jej ciala, a raczej
jego wydzielin, tworzg si¢ kosci i piéra. Ta konkretno$¢ materii, ale i jej
licho$¢, prostota, zwyczajno$¢ pozwala odzyskaé swiat w jego zmysto-
wym doswiadczeniu. Bohaterowi trudno opowiadac o niej inaczej niz
przez pryzmat jej ucztowieczonej, a zatem znanej mu, bliskiej postaci.
Obraz $mierci zanurzonej w brudzie, odchodach, ma zaszokowac, ode-
bra¢ racjonalne argumenty, pozbawi¢ mozliwosci wezwania na pomoc
calego zaplecza kulturowo-teologiczno-filozoficznego. Spotkanie ze
$miercig wyglada bowiem inaczej, niz podpowiada nam owo zaplecze.

W swoich doglebnych i trafnych analizach poezji Honeta Jakub Wi-
niarski podkresla skionno$¢ poety do ,,brnigcia w ciemnosé lirycznego
wyrazu”, do zderzania porzadkéw, do kreowania $wiata kontrastéw;
pisze tez krytyk o jezyku, ,w ktérym mozliwe staje si¢ opowiedzenie
metamorfoz $wiata ludzi, przedmiotéw i uczué, ukazanie jego zycia, co
i rusz chwytanego na przechodzeniu od wzniostosci do absurdu”. Dla
Winiarskiego poezja Honeta jest poezja

bezustannej transformaciji, [...] pomig¢dzy byto i bedzie — na gruncie szaleristwa

i jasnowidzenia. Rzecz jasna nie chodzi tu o kliniczna postaé szaleristwa, lecz

o przywolanie go w charakterze figury retorycznej, pozwalajacej odnalezé zrédlo

tego czystego w swoich najglebszych pokladach jezyka, jakim postuguje sic w swoich

wierszach Honet. [....] Poeta oddaje si¢ przyjemnosci mieszania obrazéw najodlegle;j-

szych, byle tylko osiagna¢ olsniewajacy efekt napiecia miedzy dzwiekiem a wizja 3.

23 J. Winiarski, Recenzja tomu ,alicia” Romana Honeta, http://poewikivot.pl/
index.phprtitle=Strona_osobista:Jakub_Winiarski/Recenzje/Roman_Honet%2C_
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W wierszu wiascicie/ widoczna jest §wiezo$¢ w kreowaniu wizerunku
$mierci — pominiecie jej majestatu i dystyngowanej postawy. Poeta
zwraca si¢ w stron¢ jej zyciodajnych cech i zdolnosci kreacji. Wypo-
wiadane przez nig szeptem stowa s3 obietnicg Swiata: ,nalezy ci si¢ caly
swiat”. Smieré ma za zadanie przywracaé, a nie odbieraé. Sciszone stowa
brzmig jednak nie tylko jak obietnica i pociecha, ale takze jak kuszenie.
Smier¢ nie obiecuje raju, ale przypomina o $wiecie. To ona okazuje si¢
tytulowym wlascicielem $wiata — moze go przeciez podarowaé. Sfor-
mulowanie: ,nalezy ci si¢”, otwiera przestrzen pytan o koncepcje zycia
i nagrody za zastugi lub kary za przewinienia.

Bezimienny me¢zczyzna zdaje si¢ wymykaé rozmowie. Sytuacja li-
ryczna — tak trudna do jednoznacznego okreslenia — ulega przemianie.
Nastepuje przejécie ze snu w sfer¢ pamigci. Z rozmowy ze $miercig wy-
rywa go wspomnienie — niejasne, zamazane — ,,co$ sobie przypomnial” —
twarz lub reke. Wspomnienie prowadzi do ptaczu. Bohater przezywa
strate. To wlasnie w tym miejscu wida¢ wladanie moze rzeczywistej,
jeszcze innej, poteznej $mierci — rozumianej jako utrata bliskiej osoby.
Zalu rozstania nie da si¢ ukoi¢, nawet jesli otrzymaloby sie ,caly swiat”.
Wiersz Honeta przeradza si¢ w opowies¢ o ogromnej tesknocie, o osobo-
wej relacji z drugim, nieobecnym. Relacji, ktéra jest silniejsza niz $mier¢.

W poetyckim swiecie autora pigrego krdlestwa zdania i stowa zajmuja
pozycje chwiejna, niejednoznaczna, sa zagrozone, poszarpane. Oddaja
fragmentaryczno$¢ podmiotu, ktéry zyje w rozbitej rzeczywistosci —
dotknigtej rozkladem, oblepionej plesnig. To charakterystyczne ele-
menty Honetowskich przestrzeni: dziwnos¢, lepkosé, somatycznosé
i poczucie osamotnienia. W kolejnym tomie juz sam tytul sugeruje
podobng tematyke — totalnej pustki: swiaz byl mgj. W wierszu spowia-
dajqcy odwraca sig czytamy:

[...] noce wpadaty

Ukradkiem, na chwile, przez sad

Ptynely rzeki z dymigcego szkla

1 pies oblany benzyna §wiecit nam do snu®*.

Pustka to ,brak opancerzony”, jak definiuje ja poeta w wierszu wlasciciel,
przynalezy ona do $wiata bohatera utworu Honeta. To pustka, ktérej nie

%22alicja%22 [dostep: 2.11.2016].
24 R. Honet, spowiadajgcy odwraca si¢ [w:] tegoz, swiat byl mdj, Wroctaw 2014,
s.20.
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da si¢ zasypa¢, odpedzié, ktérej nawet $mier¢ nie jest w stanie u$mierzy¢,
pokonaé. Opancerzenie, a zatem mocne trwanie, walka z nia, nawet
jesli mialoby sie po swojej stronie $mier¢ i $wiat, skazane jest na kleske.
Pozostaje tylko placz.

Osmielenie poetéw rocznikéw lat 7o. polega na tym, ze nie boja si¢
zmierzy¢ ze §miercig i czynig ja jedna z podstawowych zasad organizu-
jacych ich liryczng wyobraznie. Smier¢ odwiedza bohateréw Honeta we
$nie, dotyka dzieci, ukazuje si¢ starcom. Podobna optyka widoczna jest
w wierszach innych autoréw nurtu o$émielonej wyobrazni. W jednym
ze swoich wierszy Barttomiej Majzel wyznaje: ,umieralem wczoraj tak

ostro jak nigdy [...] /umieralem wczoraj calymi latami”

, W wierszu
kikut pisze zas: ,bedziemy rodzi¢ nasiona $émierci”¢. Takze Radostaw
Kobierski obsesyjnie przywoluje obrazy $mierci, w wierszu Chorzdw
pisze, ze ,wszedzie liczy si¢ $mier¢”. W utworze Safari wyznaje: ,$mier¢,
ktéra si¢ otarta, jej zapach wszedzie /jest mi znany”.

W przypadku bohateréw Romana Honeta §wiadomos¢ utraty rozbija
rzeczywisto$¢, miesza porzadek, rodzi rozpacz i tgsknote, powoduje
zagubienie podmiotu — takze w jezyku. Zdania zanikaja, nie dopelniaja
historii, ale raczej ja rozbijaja, oddajac miejsce szalonym wizyjnym ob-
razom. Oddanie tej niepokojacej atmosfery jest mozliwe dzigki odwo-
taniu do zalozent dwudziestowiecznego surrealizmu. Nurt o$émielonej
wyobrazni ponownie stawia w centrum potege imaginacji, w ktérej ob-
raz spaja odlegle rzeczywistosci. Jego sugestywnos¢, sensualno$c rysuje
zmieniajace si¢ jak w kalejdoskopie rézne odcienie zagubienia i utraty.
Pokolenie rocznikéw lat 7o. zgubito wiare w mozliwg przemiane swiata,
raczej zanotowalo jego rozklad i rozbicie. Wspélnotowy i wywodzacy
si¢ z tradycji dadaistycznej wymiar dzialan francuskich nadrealistéw

ustgpil miejsca pojedynczym historiom o przemijaniu i utracie.

25 B.Majzel, Wyprawapo trzodg pachngeq[w:] tegoz, Bieg zjazdowy, Krakéw 2001, 5.34.
26 Tenze, kikut [w?] tegoz, Bieg zjazdowy. .., s. 32.

27 R. Kobierski, Chorzow [w:] tegoz, We dwdjkg plyng umarli, £.6dz 2002, s. 14.
28 Tenze, Safari [w:] tegoz, We dwdjke..., s. 15.
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Krzysztof Brenskott
Uniwersytet Jagielloriski
Cyberludowy jarmark

czyli wgraa Leszka Onaka i tukasza Podgorniego
Rzecz o krakowskiej poezji cybernetycznej

Uzyty w tytule termin ,poezja cybernetyczna”, niezbyt jeszcze zako-
rzeniony w §wiadomosci polskich literaturoznawcéw, moze przerazaé
i zniechecaé do lektury. Autor niniejszego tekstu nie jest specjalistg od
poezji nowych mediéw i potraktowal spotkanie z krakowska cyberpo-
ezja jak spotkanie z Innym — na pozér dziwnym i niezrozumialym, lecz
fascynujacym. Spojrzenie laika, kogo$ z zewnatrz, jak si¢ okazalo, nie
tylko nie zamyka mozliwej interakeji z ta twérczoscia, ale réwniez wy-
daje si¢ spojrzeniem pozadanym. Sprébujmy zatem przyjrze¢ si¢ dzietu
bedacemu wynikiem polaczonych dziatan dwéch krakowskich poetéw
cybernetycznych: Leszka Onaka i Lukasza Podgérniego. Wgraa — tak
nazywa si¢ owoc wspélpracy poetéw — jest tomikiem zakorzenionym
w cybernetycznej poetyce gry, a najlepiej gra si¢ wtedy, kiedy jeszcze nie
wiemy, czego mozemy si¢ spodziewacé i jaki jest przepis na zwycigstwo.
Fukasz Podgérni i Leszek Onak sg zalozycielami wydawnictwa
Rozdzielczosé Chleba, postulujacego catkowite przeniesienie poezji do
$wiata cyfrowego. Proces ten ma na celu demokratyzacje poezji i uczy-
nienie jej ogélnodostepna, wyrwang z ,,prawnych i ekonomicznych zaraz”
. Nowe medium to jednak nie tylko

»1

nekajacych ,jej dawne terytoria
zmiana w aspekcie wydawniczym — méwiac stowami krakowskich po-
etéw: ,nagie, nieuzbrojone stowo poetyckie domaga si¢ razenia pradem”.
Nosnik zdaje si¢ wiec przemieniac to, co nosi, a stowo scala si¢ z pradem.
Zabieg ten jest, ich zdaniem, interwencja majaca na celu ocalenie poezji
jako takiej: ,Wygasanie grupowej licencji na rdzewiejacy w zawrotnym
tempie silnik poezji sklania nas do natychmiastowego zaktualizowania

I Onak L., Podgérni L., Manifest Rozdzielczosci Chleba, http://xn-ch-ppa33b.pl/
manifest/ [dostep: 31.12.2016].
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jej systemu operacyjnego”. W swoim manifescie autorzy (cho¢ — co za
chwile stanie si¢ zrozumiale — jest to termin nieadekwatny) wyliczaja
zmiany, ktére zajda w poezji wskutek dokonanej aktualizacji systemu
operacyjnego. Po przeprowadzonej reformie nie bedzie juz autoréw
i czytelnikéw — zastapia ich producenci i uzytkownicy?. Nie bedzie tez
tekstow — na ich miejscu pojawig si¢ programy, obiekty i pseudokody*.
Nowymi bohaterami stang si¢ programista i DJ, nowg poetyka stanie si¢
poetyka remiksu’. Cytujac dalsza cz¢$¢ manifestu Rozdzielczosci Chle-
ba: ,Przetwarzanie istniejacych tresci to znakomity sposéb na aktywne
i satysfakcjonujace obcowanie z tradycj3™. Do cech tego ,bohaterskiego
przemarszu z ery analogowej do cyfrowej” poeci dolaczg jeszcze trzy
wlasciwosci swojej poezji: intermedialno$é, wykorzystywanie szuméw
i usterek oraz kategori¢ gry’. Wszystkie te cechy i postulaty s3 o tyle
istotne, ze wpisujg si¢ w szerszy kontekst poezji cybernetycznej w ogéle.

Urszula Pawlicka, opisujac poezje cybernetyczng, nazywa ja no-
wym gatunkiem literackim, wykorzystujacym jezyk oprogramowania
i specyfike elektroniki®. Zdaniem badaczki definiuje si¢ j3 przez dwa
kryteria: techniczne i ideologiczne®. Pierwsze zwigzane sa z budowa
strukturalng nowych utworéw i sposobem ich skonstruowania, wigzac
cyberpoezje z kategoria cybertekstu'®. Z ustaleri badaczki wynika, ze
naczelng ceche cybertekstu, jako specyficznego rodzaju nosnika, stanowi
interaktywno$¢, dzigki ktérej funkcja odbiorcy jest prymarna wobec
statusu tworcy dzieta™. Czytelnik staje si¢ wigc uzytkownikiem tekstu,
a akt interpretacyjny zostaje zastapiony aktem interwencyjnym — to
uzytkownik sam podejmuje préby wytworzenia sensu, ktére moga
zakonczy¢ si¢ sukcesem badz niepowodzeniem. W efekcie poezja cy-

2 Tamze.

3 Tamze.

4 Tamze.

5 Tamze.

6 Tamze.

7 Tamze.

8 U. Pawlicka, (Polska) poezja cybernetyczna. Konteksty i charakterystyka, Krakéw
2012, 8. 33.

9 Taz, Kontekst ludyczny w polskiej poezji cybernetycznej, ,Warmirisko-Mazurski
Kwartalnik Naukowy, Nauki Spoleczne” 2012, nr3, s. 27.

10 Tamze.

11 Tamze, s. 29.
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bernetyczna zaréwno w wersji analogowej, jak i elektronicznej jest gra
o znaczenie i o nadanie formy skoriczonej czemus, co jej nie ma. Bezsens
bowiem nie jest, zdaniem poetéw cybernetycznych, przeciwienstwem
sensu, tylko potencjalng wieloscia senséw. Od uzytkownika zalezy, kt6-
re sensy odkryje. Na podstawie lektury publikacji Pawlickiej mozemy
wyrdznic trzy zasadnicze cechy tego nowego gatunku:

1. nadawece, ktdry traktuje utwor jak maszyne — jego praca polega na
programowaniu algorytméw, dzigki ktérym komputer sam wygeneruje
dzieto. Usuwa to kategorie autora jako instancji nadajacej ostateczny sens,
cho¢ to nadal on, jako operator, decyduje o ostatecznym ksztalcie poezji;

2. estetyke zaki6cert — utwory te bazuja na kategorii usterkowosci,
w zwigzku z tym wiersz rozumiany jest raczej jako wyraz erozji kodu,
przypadkowego szumu, zawieszenia systemu. W ten sposéb dokonuje
si¢ utrudnienie semantycznego odbioru utworu, podbija si¢ stawke
w grze o znaczenie. Z drugiej strony dzieki takim zabiegom wiersz
coraz bardziej przypomina efekt pracy programu lub aplikacji;

3. uzytkownika, u ktérego odbiér nabiera charakteru gry*.
Katalog powyzszy daje juz pewne wyobrazenie o takiej twoérczosci.
Doda¢ nalezy réwniez, ze cho¢ poezja cybernetyczna z powodu swojej
interaktywnosci ma charakter ludyczny, to szkola krakowska jest tej
ludycznosci niezwykle $wiadoma. Interesujacy nas tutaj autorzy oraz
skupiona wokét nich szkola krakowska w pewnym momencie ogto-
sili siebie cyberzulami®, dystansujac si¢ od cyberpoetéw. Cytujac ich
manifest: ,Nastgpilo przesunigcie punktu ciezkosci z filozofii, lingwi-
styki i cybernetyki na ludowos$¢, ludycznosé i komentarz polityczny
w obrebie krakowskiego obszaru dzialari”™*. Wlasnie ta ludowos¢ jest
dla nas niezwykle wazna. Dodajmy jeszcze, precyzujac, ze zbiér wgraa
nalezy do analogowej odmiany poezji cybernetycznej, to znaczy takiej,
ktéra istnieje w formie materialnej i jest tworzona z mysla o tradycyj-
nym nosniku.

Wydany w 2012 roku tomik spelnia zalozenia poezji cybernetycz-
nej juz w samym tytule. Enigmatyczne wgraa moze by¢ odczytywane
jako anagram slowa ,gwara”, co wiaze si¢ z tym, ze w tekstach obecne

12 Tamze, s. 30.

13 Pisarski M., Wstgp do teorii cyberZulerstwa, http://xn-ch-ppa3sb.pl/wstep-do-
-teorii-cyberzulerstwa/ [dostep: 31.12.2016].

14 Tamze.
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sa wyrazy gwarowe, jezyk jest w istocie zlepkiem réznych polskich
dialektéw. Gwara, bedaca z punktu widzenia literackiej polszczyzny
swoistg anomalig, doskonale wpisuje si¢ w poetyke zaklécen, tak wazng
dla poezji cybernetyczne;j. Jezyk gwarowy stanowi dla uzytkownika tej
poezji pewng barierg, poteguje wrazenie niezrozumialosci i dziwacz-
nosci. Zabieg taki moze réwniez wigzal si¢ z innym aspektem poezji
cybernetycznej: gwara nie jest jezykiem, ktéry naturalnie wystepuje
w wariancie pisanym. To zjawisko raczej fonetyczne. Zatem jej uzycie
wpisuje siec w zabiegi poetéw starajacych si¢ nada¢ analogowej twor-
czosci wymiary multimedialne i dynamiczne.

W tytule poza gwarg kryje si¢ réwniez zblizony jezykowo gwar. To
wlasnie on wydaje si¢ dominowa¢ w tym malym tomiku. Gwarnos¢
osiaga si¢ tutaj przez zestawianie i zderzanie ze sobg réznych, bardzo
odlegtych kodéw. Gwara zostaje skonfrontowana z jezykiem progra-
mowania, kodem czatéw internetowych, stownictwem sieci. Zaburzenia
w odbiorze nie beda juz wigc ograniczaé si¢ do regionalnej fonetyki
i leksyki, ale obejma réwniez bledy systemu operacyjnego, gitchy, bra-
kujace pliki i niewczytane dokumenty. Wgraa to tez wgra¢ — gwara
zostaje wgrana do przestrzeni wirtualnej, do $wiata Internetu, ktéry
pozera i miesza wszystko, co tylko znajdzie si¢ w jego obrebie. Inter-
net — o czym pisano w wydanej réwniez przez Rozdzielczos¢ Chleba
publikacji na temat remiksu® — tworzy poprzez mieszanie réznych
element6w i umieszczanie ich w nowym kontekscie. Dotyczy to réwniez
omawianego tomiku. W ten sposéb ujawnia si¢ kolejne znaczenie tytutu.
Wgraa jest bowiem gra, z ktérg uzytkownik zmaga si¢ juz od samego
poczatku. Samo odczytanie znaczenia tytulu okazuje si¢ nietatwym
zadaniem, a kolejne etapy — zgodnie z logika gier komputerowych —
beda juz tylko coraz trudniejsze. Nalezy jednak zaznaczy¢, ze wgraa
jest projektem bogatym w sensy — z tego tez powodu skupimy si¢ na
pokazaniu jednego ze sposobéw, w jaki mozna do tej gry podejs¢, nie
podejmujac si¢ préby calosciowej interpretacji tomiku.

W grach komputerowych, do ktérych w swych wypowiedziach od-
noszg si¢ Onak i Podgérni, po rozpoczeciu przygody niejednokrotnie
musimy stworzy¢ wlasna posta¢. Nie dziwi wigc uzytkownika tego tomu
takt, ze juz w drugim wierszu zostaje skonfrontowany z problemem

15 Por. G.D. Stunza, Wirtualne paristwo. Zmiksuj rzeczywistosé [w:] Remiks. Teorie
i praktyki, red. M. Gulik, P. Kaucz, L.Onak, Krakéw 2011.
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podmiotowosci. Utwor Kaszubskie nuty jest zremiksowang wersja trady-
cyjnej kaszubskiej piesni. Charakterystyczne obrazki wraz z podpisami
zachowaly sie tu jednak tylko fragmentarycznie. Wigkszos¢ obrazu jest
przykryta losowymi literami i cyframi imitujacymi usterke techniczng
badz blad systemu operacyjnego. Odbiér jezyka kaszubskiego sam
w sobie stanowi wyzwanie dla przecigtnego czytelnika, a zostaje do-
datkowo utrudniony przez wadliwg technologie, tworzac w ten sposéb
wspomniany juz szum informacyjny. W struktur¢ zdeformowanych
kaszubskich nut wigczony zostaje jeden dos¢ dziwny element: obrazek
przedstawiajacy komputer oraz podpis ,to je ja”**. W ciaggach wadliwego
kodu mozemy odnalez¢ réwniez nastepujace zdanie: ,,A nie dopusce na
nas pokuszenio, ale nas zbawi ode ego jego. Amen”?. Jezyk sakralny, jezyk
modlitwy sprze¢zony zostaje juz nie tylko z gwarg i kodem komputero-
wym, ale réwniez z pojeciami psychoanalizy. Zbawianie od ego, ktére
zresztg pojawia sie w miejscu tradycyjnie zarezerwowanym dla ztego,
wspélgra z zalozeniami poezji cybernetycznej, dla ktérej autor dziela
traci swa podmiotowo$¢. Staje si¢ operatorem, zas komputer wykonuje
za niego prace. W ten sposéb Onak i Podgérni méwig czytelnikowi, ze
autorem jest program, autorem jest komputer. Ego zostaje wyciszone
i wylaczone, ogranicza si¢ jedynie do moderowania pracy aplikaciji.
Odsaczony z ego sposéb tworzenia zostaje wylozony w Ars poetica
Leszka Onaka. Jest to kolejny utwér tomiku, ktéry sktada sie z obrazu
koguta z kursorem zamiast glowy oraz z polaczen klawiszowych ko-
jarzonych z operacjami kopiowania i wklejania (CTRL + ¢, CTRL + V,
cTrL + R)™®. Poeta stworzyl poetyke niezwykle syntetyczng i zwiezla,
poetyke na miare xx1 wieku. Proces twérczy realizuje si¢ przez remiks,
a wiec przez wycinanie i sklejanie gotowych elementéw. Méwiac o remik-
sie, mash-upie méwimy o ,polgczeniu danych lub funkcjonalnosci dwéch
lub wigcej réznych zrédel zewngtrznych dla stworzenia nowej ustugi™.
Do remiksowania poeci wykorzystuja jednak specjalne algorytmy; ist-
niejace programy lub nowe aplikacje, dzieki czemu ich podmiotowos¢
jest jeszcze bardziej ograniczana. Komputer staje si¢ wspottworcg dzieta.

16 1. Onak, k. Podgérni, wgraa, Krakéw 2012, s. 4.

17 Tamze.

18 Tamze, s. 5.

19 M. Gulik, A. Nacher, P. Kaucz, Post-teorie i re-praktyki. Wprowadzenie do

remiksu [w:] Remiks..., s.7.
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Jako przyktad realizacji tych zalozen przywola¢ mozna utwor Kroki
Akermariskie. Jak uprzedzaja poeci, , tekst jest remiksem utworu Adama
Mickiewicza Stepy Akermariskie”°. Zostajemy réwniez poinformowani
o sposobie powstania tekstu: jest on efektem przetlumaczenia orygi-
nalu trzynascie razy w translatorze Google. Jak mozemy si¢ domyslac,
to, co pojawilo si¢ znéw w jezyku polskim, nie jest bliskie oryginalowi.
Przeczytajmy dwie ostatnie strofy:

Stéjmy! — jak milcze¢! — Stuchaj obstugi dzwigu,

Umozliwiajacej niewolnictwo motylom, jak trawa.

Dobra trawa zostala naruszona.

W tej ciszy — glosu

Styszalbym interesujace Litwy zywice.
— Daj spokéj, nikt nie chce”.

Istotny jest wiec nie tyle finalny produkt, co sam proces jego powsta-
wania. Akt tworczy zostal przesuniety poza granice tomiku, rozgrywa
si¢ tam, gdzie nie mozemy go zobaczy¢. Twércy méwig nam réwniez,
ze tekst jest produkeja niemal w calosci wygenerowana przez translator,
oni sami za§ dokonali drobnej korekty, polegajacej na wprowadzeniu
interpunkcji. Autorem utworu staja si¢ wiec réwnoczesnie translator
Google, Leszek Onak i — w pewnym sensie — Mickiewicz. Dla uzyt-
kownika za$ interesujace jest to, Ze nie odczytujemy juz sensu samego
tekstu — ten nas nie interesuje — koncentrujemy si¢ na procesie jego
powstawania. Nie stawiamy pytania: ,Co oznacza sam utwér”, ale: ,Co
oznacza proces, w ktorym tekst powstal”.

Podobny charakter ma remiks 77enu 1 Jana Kochanowskiego, Bar
Country on Lcp. Utwor sam w sobie nie przedstawia niczego konkret-
nego — jedynie zaki6cenia imitujace awari¢ ekranu i kilka losowych
liter. Cale napiecie interpretacyjne zostaje wigc przesuniete na tekst
oryginalny i pytanie o to, jak on moze si¢ odnosi¢ do wspélczesnej rze-
czywistosci wirtualnej? Urszula Pawlicka, analizujac ten utwér, zwrécita
uwage na pojawiajace si¢ w Trenie wyrazenie ,blad wiek czlowieczy”
i odniosta je do wspélczesnej poezji, bedacej poezja bledu i usterki. Jak
dalej pisze badaczka: ,Utrata danych, zawieszenie systemu czy niedzia-
tajacy program to lament cztowieka xx1 wieku, ktérego stan niemocy

20 L. Onak, £. Podgérni, wgraa..., s. 18.

21 Tamze.
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i frustracji odda¢ moze wylacznie sztuka i literatura cyfrowa™. Jest to
réwniez kolejny przyktad technologii wchlaniajacej rézne, obce wzgle-
dem siebie elementy i scalajacej je w swojej strukturze.

Brak podmiotowosci autora zastgpionego przez technologie to tylko
symptom nowej rzeczywistosci. My, jako uzytkownicy, réwniez zostaje-
my wciggnieci w gre o wlasna podmiotowosé, wlasne czlowieczenstwo.
Scalenie gwary z kodem internetowym mozemy przeciez odczytywacé
jako zapowiedz tego, ze kazdy i wszgdzie stanie si¢ czgscig wigkszej, bo
globalnej wioski. Mieszkaricem Internetu. Przykltadem moze by¢ tekst
Skajpaj przedstawiajacy rozmowe przez Skype’a oséb postugujacych
si¢ gwara. Wirtualna rzeczywistos¢ staje si¢ dla nich rzeczywistoscia
zwyczajna, moze nawet domyslng. Mariaz nowego i starego, technologii
i gwary dokonuje si¢ w nastepujacej wypowiedzi: ,Godos, zes zjadla
kontrol iksa?”?. Internet pochtania i przyjmuje wszystko, famiac tym
samym podzial na to, co jest i co bylo. Dyskursy przestaja siec wzajem-
nie wykluczaé i zwalczaé — zlewaja si¢, tworzgc szum informacyjny.
W utworze Mistweet, Retweet mozemy przeczytaé dialog ztozony ze
zlepionych, losowych liter: ,[Me:] b8rez ufm / [Batteries:] hmb mmi
rtm...”**. Dopiero lektura zamieszczonego pod dialogiem stownika
pozwala rozpoznaé w szeregach liter skréty oraz przypisa¢ im odpo-
wiednie znaczenie. Z kolei w DOoCzeKaC KiloOgRamOw.! xddd*
poeci wykorzystuja specyficzny sposéb zapisu, kojarzacy sie z mlod-
szymi uzytkownikami Internetu, jeszcze bardziej utrudniajac odbiér
tekstu. Dzielo Onaka i Podgérniego zdaje si¢ nam méwié, ze prze-
strzeni Internetu jest w istocie jednym wielkim szumem, a my — biorac
codziennie w niej udzial — sami stajemy si¢ jego czgscig. Czy my tez
mozemy podpisaé zdjgcie komputera sfowami ,, To je ja”?

Czytajac tomik z tej perspektywy, jako gre o nasze czlowieczenstwo,
za punkt kulminacyjny bedzie mozna uznacé tekst Przepisz kod. Utwor
opiera si¢ na kodach caprcHA. To rodzaj zabezpieczenia stosowanego
w Internecie, ktérego celem jest niedopuszczenie botéw i programéw
komputerowych do korzystania z danych przeznaczonych dla ludzi.
Najczesciej zabezpieczenie to stawia przed uzytkownikiem Internetu

22 U. Pawlicka, (Polska) poezja cybernetyczna. .., s. 209.
23 L. Onak, L. Podgérni, wgraa..., s. 14.

24 Tamze, s. 12.

25 Tamze, s. 9.
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zadanie polegajace na przepisaniu badz uzupelnieniu znieksztalconych
stéw. Tym prostym zabiegiem udowadniamy, ze nie jestesmy robotami.
Mozna powiedzieé, ze niemal codziennie korzystajac z sieci, mozemy
i musimy udowadnia¢ nasze czlowieczenistwo. Poeci wykorzystali w swo-
im utworze rozdzwigk miedzy zalozeniami systemu zabezpieczeni
(uzytkownik musi udowodnié, ze jest cztowiekiem) a metaforycznym
znaczeniem, ktérego przed chwilg uzylismy (uzytkownik musi udo-
wodni¢ swoje czlowieczenstwo). Stworzyli wige z kodéw capTcHA
swastyke, ktéra jest jednak niekompletna. Pod nig znajduje si¢ haslo:
,Udowodnij, ze jestes cztowiekiem™. My jako uzytkownicy tekstu jeste-
$my tu stawiani przed bardzo trudnym wyborem. Wykonujac zadanie
i uzupelniajac swastyke, mozemy udowodnic to, ze nie jestesmy robotem,
trudno jednak przypisa¢ do tego aktu cechy kojarzone z czlowieczeri-
stwem. Z drugiej strony jezeli nie wykonamy postawionego zadania, to
zachowamy czlowieczenstwo, stracimy jednak status czlowieka, prze-
gramy wlasng podmiotowos$¢. Sytuacji nie ulatwia fakt, ze na sprawe
mozna spojrze¢ inaczej: uzupelniajac kod i potwierdzajac nasz status
czlowieka, bierzemy na siebie odpowiedzialnos¢ za wszystko, co sie
z nim wigze. Nie uzupelniajac obrazka, tracimy status czlowieka, tracimy
swoja odrebnosé, swoje ego, jednakze wyrzekamy sie réwniez tego, co
w naszej naturze wadliwe i zle. Jeszcze inaczej oswietla kwesti¢ tego
wyboru przywolywany juz status Internetu jako przestrzeni, w ktérej
réwnolegle istniejg wszystkie dyskursy, zmieszane w elektronicznym
remiksie. Mozemy wigc — jako uzytkownicy — wyzby¢ si¢ naszego ego
i pozwoli¢ wgra¢ si¢ do cyberludowego jarmarku, sta¢ si¢ czesciag wir-
tualnej rzeczywistosci badz broni¢ naszej podmiotowosci, ktérej sym-
bolem stanie si¢ swastyka — zamknigcie na inne dyskursy, przemocowy
jezyk wykluczen. Czy zatem chcemy udowodnié, ze jeste$smy ludzmi?

Urszula Pawlicka, omawiajac polska poezje cybernetyczng, przywoluje stowa

Doroty Sikory, ktéra podata w watpliwo$¢ sens drukowania poezji cybernetycznej:

»10, co nie drazni na ekranie, na kartce papieru moze jednak sta¢ si¢ mato znosne.

[...] Znaki wygenerowane przez «wadliwie dziatajace oprogramowanie pozbawione

osobowosci prawnej» — migotliwe, ruchome i interaktywne na ekranie — na
. . .. . 2
papierze, przynajmniej wedtug mnie, traca swa moc”*.

26 Tamze, s. 20.

27 Zob. U. Pawlicka, (Polska) poezja cybernetyczna..., s. 78, D. Sikora, Awaria
zasilania. O ,nocach i petlach” Eukasza Podgorniego, ,Techsty” 2011, nr 7, http//techsty.
art.pl/magazyn/magazyny/rec/noce_i_petle.htm [dostep: 26.02.2017].
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Nie sposéb nie przyzna¢ chocby czesci racji badaczce, tym bardziej,
ze jej glos nie jest odosobniony (do$¢ mocng krytyke twérczosci Pod-
gorniego i Onaka przedstawita réwniez Alina Swiesciak?®). Dodajmy
jednak, Ze omawiane wydawnictwo pozwala nam wziac udzial w grze
migdzy innymi z powodu swojej analogowej formy. Zatrzymujac sie
gdzie$ miedzy jezykiem nowych mediéw a poezja klasyczng, pozwala
lepiej odczué, o co toczy si¢ gra i jaka jest jej stawka. Stojac w polowie
drogi, sami zdecydujemy, czy chcemy wykona¢ ten ostatni krok. Dla
dopelnienia obrazu spéjrzmy réwniez na te utwory krakowskich poetéw,
ktére odeszly od analogowej formy.

Cyfrowe projekty Leszka Onaka i Lukasza Podgérniego, cho¢ wy-
rastaja z tego samego pomysiu i oscyluja wokét podobnych zagadnier,
to jednak wzbogacaja spojrzenie na problem o nowe elementy. Juz
w stworzonym w 2011 roku Sonecie niezachodzgcym poeta podpisal si¢
nie jako autor, a wlasnie jako producent. Utwor ten jest w rzeczywisto-
§ci aplikacja internetows, ktéra — wyciagajac aktualne nagtéwki z por-
tali informacyjnych — generuje sonet. Jak glosi opis aplikacji: , Ten utwér
nie ma swojego autora”*?. Dowiadujemy si¢ réwniez, ze ,ten utwor nie
posiada ostatecznej wersji, jest niekoriczacym, rozciggnietym w czasie
dzianiem si¢ tekstu. Jest sonetem nie-zachodzacym™°. Zwraca uwagg
juz nie tylko brak autora, ale réwniez dynamiczny charakter utworu —
tekst sam w sobie moze przynie$¢ pewng rados¢, jednak twércza — po-
nownie — okazuje si¢ sama metoda powstawania tekstu, nie za$ efekt
konicowy. Zreszta w przypadku tego sonetu trudno méwic¢ o efekcie
koricowym — kazdorazowo generuje si¢ on na nowo, nie istnieje zatem
jako jakis staly produkt. Jezeli Onak co$ sygnuje swoim nazwiskiem,
to na pewno nie sam utwér. Chyba ze utworem nazwiemy caly proces
generowania sonetu, a wiec szkielet, nie za$ tkanke tekstu. Opis apli-
kacji informuje nas réwniez o jednej istotnej kwestii: , Ten utwér nie
istnieje bez publicznosci™. To my jako uzytkownicy uruchamiamy
program i — przez klikniecie w przycisk — kazemy mu wygenerowaé

28 Por. A. Swies’ciak, Awangardowa cyberpoezja?, ,Postscriptum Polonistyczne”
2014, Or 2.

29 L. Onak, Sonet niezachodzqcy w.r.0, http://httpgo4.org/sonetniezachodzacy/
credits.php [dostep: 31.12.2016].

30 Tamze.

31 Tamze.
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sonet. Uzytkownik staje si¢ wigc réwniez operatorem, odpowiedzialnym
za ksztalt poezji cybernetyczne;.

Powstala w 2016 roku Mlodos¢ tysige osiemset szescdziesiqt jeden liter
poZniej réwniez opiera si¢ na algorytmie. Na pierwszy rzut oka utwor
ten wyglada jak Oda do miodosci Mickiewicza. Jako uzytkownicy zosta-
jemy przywitani nast¢gpujacym poleceniem: ,Naciénij klawisz Esc, by

doczekaé staroéci™?

.Jezeli podejmiemy gre z utworem i powodowani

ciekawoscig, wykonamy zadanie, to uruchomimy proces usuwajacy
z tekstu losowo wybrane litery. Kazda kolejna litera usunieta z tekstu

dodaje si¢ do cyfry w tytule i tak, cho¢ z poczatku mamy do czynienia

z Mtodoscig zero liter pézniej, to po chwili bedziemy mie¢ do czynienia

z Mlodoscig dziesigc liter pozniej, sto liter pogniej, tysigc liter pozniej i tak
dalej. Ostatecznie z Ody do miodosci zostang juz tylko same znaki inter-
punkeyjne. Utwér ten rozszerza dynamiczno$¢ znana z Sonetu nieza-
chodzgcego — zmianie ulega juz nie tylko wyswietlany tekst, ale réwniez
sam tytul. Znika wiec pewna integralno$¢ dzieta. Z drugiej strony jako

uzytkownicy mozemy obserwowa¢ zmiany zachodzace w tekscie, wi-
dzimy, co si¢ dzieje z wierszem poddanym upltywowi czasu. Mlodosé
na naszych oczach przemienia si¢ w staros¢, a pelne entuzjazmu stowo

staje si¢ belkotliwe i wybrakowane, by w koricu catkiem znikng¢, tak jak
jego pierwotny autor. Na marginesie dodajmy, ze inng, lecz niezwykle

ciekawg interpretacj¢ Modosci przedstawila Pawlicka:

Onak pozostawil wylgcznie znaki interpunkcyjne, wymazujac tresé, w efekcie

dzieto przyjmuje ksztalt ,formularza”, ,tekstowego szablonu”, ktéry nalezy
uzupetni¢ stowami. Tworca insynuuje, ze od czaséw mickiewiczowskich mtodos¢

si¢ nie zmienita — wykrzykniki wskazujg na emocjonalnos¢ i zburzenie, przecin-
ki — na wariacyjnos¢ i nattok zdarzen, wielokropki — na momenty refleksyjnosci

i podejmowanych wyboréw. Zmianie ulegly oczekiwania, wartosci i cele, ktére

nalezy wpisaé, wspétezesnym jezykiem, miedzy pozostawione znaki33.

O ile przywolane utwory wymagaly od uzytkownika tylko jednego
kliknigcia, wprawiajacego w ruch uprzednio zaprogramowang maszyne,
o tyle projekt Wezytaj Polsk¢ zmusza nas do wigkszego wysitku. Odwie-
dzajacych strone wita nastepujacy komunikat: ,Na co czekasz? Polska

32 L. Onak, Mfodos¢ zero liter pozniej, http://techsty.art.pl/mro/mlodosc_1861_li-
ter_pozniej/ [dostep: 31.12.2016].
33 U. Pawlicka, (Polska) poezja cybernetyczna. .., s. 214.
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sama si¢ nie wezyta?*. W dolnej czgsci strony znajduje si¢ instrukeja:
,Kliknij w powyzsze «Lubie to», by wezyta¢ Polske™. Uzytkownik, ktéry
zdecyduje si¢ wzig¢ udzial w grze, bedzie musial tak dlugo naciskaé¢
»Lubie to”, az specjalny licznik nie dojdzie do stu procent. Musimy jednak
klika¢ wystarczajaco szybko, gdyz z kazda kolejng chwilg licznik opada,
a im dalej zaszliSmy, tym szybciej bedzie si¢ cofal. Co dziesig¢ procent
nagradzani jeste$Smy przerobionym na jezyk portali spolecznosciowych
fragmentem hymnu, na przyklad: ,Jeszcze Polska nie zgineta, poki my
klikamy”. Utwér, poza charakterem ludycznym, wydaje si¢ w pewien
spos6éb pokazywa¢ mentalnos$¢ wspélczesnego cztowieka, ktérego ak-
tywno$¢ — réwniez patriotyczna — ogranicza si¢ do przestrzeni wirtualne;.
Era cyfrowa zdaje si¢ mie¢ swoje konsekwencje nie tylko dla poetéw,
autoréw, ale i dla nas, zwyktych uzytkownikéw. Stajemy sie jej czescia
i swiadomie lub nie, coraz bardziej zaczynamy zy¢ w $wiecie Internetu,
a coraz mniej w obiektywnie istniejacej rzeczywistosci.

Poezja Leszka Onaka i Lukasza Podgérniego przypomina gry kom-
puterowe. Poeci, wyrzekajac si¢ swojego statusu jako autoréw, oddaja
pole do popisu nam, uzytkownikom. Strategie przez nich wykorzy-
stywane wpisuja si¢ w nurt poezji cybernetycznej jako takiej, jednak
ironiczne podejscie do technologii, sSwiadomo$¢ jej inwazyjnego cha-
rakteru i mocno ludyczny charakter tej tworczosci czynig ich poetami
godnym uwagi.
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Francesca Fornari — Fotografie. Nie tylko Fotografia

Rekopisy pisarza odslaniaja proces tworzenia tekstu, poszerzaja pole
interpretacji i sugeruja nowe pytania dotyczace waznych tematéw dziela
Herberta: pamieci, budowania tozsamosci tekstowej, maskowania §la-
déw zaangazowania emocjonalnego podmiotu. Wazne dla interpretacji
wiersza okazujg si¢ zarwno inne wiersze poety, w ktérych pojawia si¢
motyw fotografii, jak i eseje fotograféw i badaczy poswiecone sztuce
fotografowania.

Stowa kluczowe: Zbigniew Herbert, krytyka genetyczna, fotografia

1 literatura

Agnieszka tazicka — Afekt, percepcja i granice ciafa.
O wierszu Poczucie tozsamosci Zbigniewa Herberta

W utworze problem percepcji wiaze si¢ z kwestia poczucia wlasnego ,ja”
i granicami wlasnego ciala. Gléwny kontekst rozwazan stanowi kate-
goria afektu, w ujeciach kwestionujacych takie rozréznienie na emocje
i afekty, w ktérym emocje pojmuje si¢ jako przedmioty rzeczywistosci
wewnetrznej, a afekty jako ich cielesng reprezentacje.

Stowa kluczowe: emocja, percepcja, granice ciala, indywiduacja
doswiadczenia
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Piotr Kilanowski — W poszukiwaniu zrédet poez;ji.
Las Arderiski Zbigniewa Herberta

Biorac pod uwagg mity uniwersalne w polaczeniu z mitami narodowy-
mi i dialogami literackimi, z ktérych skonstruowany jest Las Arderiski,
artykul wskazuje na Zrédla inspiracji uobecnione w wierszu: pamigé
o poleglych, misje poety jako Iacznika miedzy swiatem konkretu i $wia-
tami metafizycznymi, potrzebe wiernosci kondycji ludzkiej, tradycji
kulturowej i wspSlnym przezyciom pokoleniowym.

Stowa kluczowe: Zbigniew Herbert, poezja i pamig¢, misja poezji, Las
Arderiski, Struna swiatla

Mateusz Antoniuk — Archeologia Przesfania Pana Cogito

Autor dokonuje analizy materialnych sladéw procesu tekstotwérczego:
maszynopiséw oraz rekopiséw, dokumentujacych rézne fazy pracy nad
tekstem. W artykule przyjeto retrospektywny model narracji: od postaci
pierwodrukowej do najwczesniejszego zachowanego i odnalezionego
brulionu. W konkluzji Przestanie Pana Cogito okazuje si¢ tekstem
przeksztalcanym gléwnie pod wzgledem kompozycyjnym (zmiana
kolejnosci watkéw).

Stowa kluczowe: Zbigniew Herbert, Pan Cogito, proces tekstotwérczy,

krytyka genetyczna

Tatiana Pawlinczuk — Artystyczne pojmowanie prawdy
w poezji Zbigniewa Herberta i Stanistawa Baraficzaka

Autorka stawia pytania, w jaki sposéb poeci przedstawiaja to, co uznaja za
prawde, i wskazuje na jej rézne znaczenia (zwlaszcza jako sprawiedliwo-
§ci). Analizujac wiersze poetéw, zauwaza pojawiajace sie w nich — niekie-
dy zaskakujace — chwyty literackie, pomagajace wyrazi¢ fenomen prawdy.

Stowa kluczowe: Zbigniew Herbert, Stanistaw Baranczak, prawda,
sprawiedliwos¢, wartosci ludzkie
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Anna Wegrzyniak — ,Pamietajac o Zbigniewie Herbercie”.
Majolika Marii Korusiewicz

Interpretacja wierszy Marii Korusiewicz ujawnia zwiazki jej twérczosci
z poezjg i eseistyka Zbigniewa Herberta. Poetéw Iaczy: klasycyzujaca
yflozofia kultury”, tesknota za utraconym obrazem $wiata, szacunek dla
sztuki zorientowanej na rzeczywisto$¢ postrzegang zmystami, poszu-
kiwanie stalych wartosci, powsciagliwo$¢ w wyrazaniu emociji.

Stowa kluczowe: korespondencje, Zbigniew Herbert, Maria Korusie-
wicz, klasycyzm, etyka, estetyka, czutos¢

Radostaw Sioma — ,Zrédto nieba na ziemi”.
Metafizyka zachwytu: Mitosz — Herbert (rekonesans)

Studium komparatystyczne na temat pickna kobiecego ciala w poezji Mi-
losza i Herberta. Na podstawie czterech utworéw: Urzciwego opisania sa-
mego siebie nad szklankq whisky na lotnisku, dajmy na to w Minneapolis i Esse

Milosza oraz: Zobacz i Przysiggi Herberta, stwierdzi¢ mozna, ze mimo

okulocentryzmu obydwu poetéw pierwszy z nich wydaje si¢ bardziej

hedonistyczny, drugi za$ bardziej epikurejski. Ponadto epifanijny cha-
rakter Esse Milosza oraz Zobacz i Przysiggi Herberta pozwala wyréznié

sensualizm percepcyjny, sensualizm afektywny oraz wizyjny.

Stowa kluczowe: Czeslaw Milosz, Zbigniew Herbert, poetyka afek-
tywna, sensualizm, zachwyt, metafizyka pigkna

Katarzyna Ciemiera — Praca pamieci. O wierszu Mitosza Roki

Autorka twierdzi, ze w wierszu Roki zostal zaakcentowany moment, ktéry
doprowadzil do powstania reguly rzadzacej pisarstwem Milosza —,formuty
pamieci”. Wskazuje, ze taczenie kwestii czasu z Apokalipsa nie zawsze musi
by¢ interpretowane jako powrét czasu mitycznego, moze tez ukazywaé do-
znanie sprzecznosci pomi¢dzy przeszloscia, przyszloscia a terazniejszoscia.

Stowa kluczowe: Czestaw Milosz, Roki, formula pamieci, Apokalipsa
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Ewa Goczat — Reki Méciwej grozba wiekuista.
O jednej piesni awangardowej Aleksandra Wata

Przedmiotem lektury jest czwarty utwor z cyklu Piesni wedrowca opu-
blikowanego w 1962 roku jako pierwsza cz¢s¢ tomu Wiersze srodziem-
nomorskie. Umieszczony zostaje on w kontekscie istotnych dla poety
probleméw — biografii, ciala, stalinizmu i religii, a wreszcie — sensu

pisarstwa. Pozwala to na konkluzj¢ o awangardowym charakterze li-
ryki Wata, a takze o mozliwosci odczytania jego dzieta w perspektywie

postsekularnej — jako prekursorskiego wobec wyodrebnionego przez

Piotra Bogaleckiego nurtu teolingwizmu.

Stowa kluczowe: awangarda, Aleksander Wat, piesn, teolingwizm

Grzegorz Bak — Mare Nostrum J6zefa tobodowskiego

Wiersz podkresla zwigzki kultury polskiej z kulturg srédziemnomorska
zainicjowane przez Jana Kochanowskiego, ale unikatowe w tradycji
polskiej spojrzenie na $rédziemnomorsko$¢ z punktu widzenia Kréle-
stwa Aragonii i Hiszpanii.

Stowa kluczowe: Jézef L.obodowski, polska poezja emigracyjna, relacje
kulturowe polsko-hiszpariskie

Joanna Adamowska — Tadeusz Ré6zewicz
i artysci Krakowa
(Witold Woijtkiewicz, Maria Jarema, Tadeusz Brzozowski)

Autorka pokazuje, w jaki spos6b analiza dziet artystéw plastykéw zna-
lazta odzwierciedlenie w tekstach Tadeusza Rézewicza, a takze inter-
pretuje utwory bedace prébg intersemiotycznego przektadu tresci awan-
gardowego obrazu na stowo poetyckie lub prozatorskie.

Stowa kluczowe: Tadeusz Rézewicz, Witold Wojtkiewicz, Maria Jarema,
Tadeusz Brzozowski, przeklad intersemiotyczny
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Izabela Piskorska-Dobrzeniecka — Poezja czasu
niepoetyckiego. O Drzewie Tadeusza Rézewicza

Zaréwno uzyte srodki wyrazu artystycznego, budowa liryku, jak i in-
formacje dolaczone do pierwodruku oraz inne teksty Rézewicza po-
zwalaja wyznaczy¢ kontekst interpretacyjny, koncentrujacy si¢ wokot
zagadnien: antypoezji, (pozornej) Arkadii utraconej w czasie drugiej
wojny $wiatowej oraz pisania wierszy jako czynnosci ocalajacej poezje.

Stowa kluczowe: Tadeusz Rézewicz, drzewo zywe, drzewo umarte,
druga wojna §wiatowa

Magdalenatopata—O Psalmiesielankowym Tadeusza Nowaka

Szkic stawia sobie za cel poszukiwanie klucza do twérczosci Nowaka
przy jednoczesnym zalozeniu, iz fenomen tej twérczosci polega wlasnie
na braku tego klucza. Rozwigzaniem okazuja si¢ konteksty innych
utworéw poetyckich oraz filozoficznych, ktére wprowadzaja wiersz
i mysl Nowaka w hermeneutyczny horyzont poszukiwar sensu.

Stowa kluczowe: psalm, Tadeusz Nowak, sielanka, Bég, natura

Dorota Siwor — TO Tadeusza Nowaka,
czyli o niemozliwych i koniecznych prébach

Szkic koncentruje si¢ na interpretacji Piesni o innym swiecie w kontekscie

cyklu Piesni bezsennych, ale i twérczosci pisarza potraktowanej jako ca-
tos¢. Odczytuje probe wyrazenia niewyrazalnego — opisu metafizycznej

sfery Bytu oraz zwraca uwage na szczegélng role Natury w relacjach

miedzy czlowiekiem a ,innym §wiatem”. Na koniec wskazuje takze na

szczegblne powinowactwa Piesni... z watkami obecnymi w twérczosci

Bolestawa Lesmiana.

Stowa kluczowe: Tadeusz Nowak, Piesni bezsenne, poezja metafizyczna,
Bolestaw Lesmian
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Katarzyna Niesporek — Dom.
O jednym wierszu Tadeusza Sliwiaka

Przedmiotem artykutu jest interpretacja wiersza Dom Tadeusza Sliwia-
ka, ktéry zostal napisany w 1963 roku we Lwowie (miejscu urodzenia
poety; tam tez przezy! druga wojng $wiatowg).

Stowa kluczowe: Tadeusz Sliwiak, Swigty wtorek, dom, Lwéw, miejsce
utracone

Krystyna Latawiec — Swiat réwnolegly — szkic wiecznosci.
Adam Zagajewski: W drzewach

Artykut jest interpretacja wiersza w kategoriach nowoczesnego konceptu,
ktéry pozwala uja¢ materialne i duchowe aspekty bytu w jednos¢ este-
tyczng. Poeta komponuje z poszczegdlnych elementéw kultury calosé
semantyczng, bedacg zarazem przestrzenig jego intertekstualnej aktyw-
nosci. Skondensowany dzieki plastycznemu opisowi zachwyt (ol$nienie)
pozwala zblizy¢ si¢ do tajemnicy czasu zatrzymanego w wytworach rze-
miosta, sztuki, cywilizacji. W tak uformowanej ramie kultury mozna za-
mieszkac i poczué wiez z przesztoscia. Obrazy-segmenty tworza rodzaj
gobelinu, na ktéry sktadaja si¢ motywy figuralne i arabeski. Barwna ta-
piseria wywoluje przyjemne wrazenia, nawet jesli poszczegélne jej frag-
menty sg tragiczne w tresci. Osnowg jest czas, a watkiem narracja zlozo-
na z epizodéw wyodrebnionych z historii, literatury czy mitu. Zminiatu-
ryzowane uniwersum estetyczne zawiera sugestie, ze co$ jednak istnieje
pod jego barwna zewnetrzng warstwg, trwa wbrew prawu przemijania.

Stowa kluczowe: symbolika drzewa, Adam Zagajewski, koncept, po-
etycki gobelin, miniaturyzacja, intertekstualno$¢
Bogustawa Bodzioch-Bryta — Przybywajac za p6zno...

Adam Zagajewski Trzej Krélowie

Wiersz stanowi summe loséw ludzkosci. Za sprawa Iaczenia kontek-
stéw kulturowych losy te rozpigte zostaja migdzy historig zbiorowa
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a pragnieniami jednostki, ujetymi w perspektywie wertykalnej i hory-
zontalnej. W utworze podnoszone sa kwestie najbardziej oczywiste —
roli sensu zycia jednostki, celu, ku ktéremu jednostka ta pragnie zmierzac.

Stowa kluczowe: Adam Zagajewski, sacrum, wedréwka

Anna Hajduk — O martwej naturze rzeczy.
Bronistawa Maja studium przedmiotu

Opracowanie proponuje diagnoze kondycji wspélczesnego cztowieka,
za punkt wyjscia przyjmujac poetyckie rozwazania krakowskiego twércy,
ktéry obraz jednostki ludzkiej — stabej, kruchej i niepewnej — konstruuje
w opozycji do stalego, niezmiennego i niedostgpnego $wiata materii
nieozywionej. Tekst Maja zestawiony zostaje z utworami Zbigniewa
Herberta podejmujacymi podobna problematyke, lecz prezentujacymi
odmienng wizj¢ gléwnego zagadnienia.

Stowa kluczowe: Bronistaw Maj, Zbigniew Herbert, czlowiek,
przedmioty

Michat Kopczyk — Egzotyczne podréze Tomasza Rézyckiego

W artykule poruszony zostaje temat podrézy obecny w dwu dzietach

Tomasza Rézyckiego w tomie poezji Kolonie (2006) oraz zbiorze re-
fleksji Tomi. Notatki z miejsca postoju (2013). Autor artykutu analizuje

znaczenia, jakie w twérczosci Rézyckiego acza si¢ ze stowem ,kolonie”
i zauwaza, ze poeta czyni z niego os$rodek refleksji nad zagadnieniem

wiasnej tozsamosci. Bohater utworéw Rézyckiego czuje si¢ emigrantem,
wygnancem, pamigta, ze jego rodzina zostala po drugiej wojnie $wia-
towej przesiedlona na zachodnie tereny Polski. Wygnanie, emigracja

okazuje si¢ stanem wspélnym dla wszystkich poetéw i tylko oni — za

pomoca swej poezji — mogga swojemu polozeniu nada¢ sens.

Stowa kluczowe: Tomasz Rézycki, Kolonie, Tomi. Notatki z miejsca
postoju, kolonie, wygnanie
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Matgorzata Perori — Spotkanie ze Smiercia.
O wierszu wiasciciel Romana Honeta

Poezja Romana Honeta nalezy do nurtu ,0$mielonej wyobrazni”. Do
jego najwazniejszych cech naleza: zestawianie zaskakujacych obrazéw
w technice kolazu, nagromadzenie i sekwencyjno$¢ zdarzen, meta-
morfozy przedmiotéw, oniryzm, niedookreslono$¢ bohatera, ktéry
zanurzony jest w rozbity i zniszczony $wiat, nastréj niepokoju i utraty,
niedokoniczone frazy, potocznos¢ jezyka. Nurt ten odwoluje si¢ do tra-
dycji surrealizmu, w ktérego centrum stoi imaginacja, nie zas domknieta,
racjonalna fabuta.

Slowa kluczowe: Roman HOHCt surrealizm nadrealizm oémielona
) ) )
wyobrainia,

Krzysztof Brenskott — Cyberludowy jarmark,
czyli wgraa Leszka Onaka i tukasza Podgorniego.
Rzecz o krakowskiej poezji cybernetyczne;j

Analiza, ktérej przedmiotem jest tomik Leszka Onaka i Lukasza
Podgérniego wgraa, omawia krakowska szkole poezji cybernetycznej,
zrzeszong wokél Hubu Wydawniczego Rozdzielczosé Chleba. Ter-
min ,poezja cybernetyczna” wcigz brzmi obco dla literaturoznawstwa
akademickiego, za$ utwory tym terminem opisywane — ze wzgledu na
swoja peryferyjno$¢ i funkcjonowanie giéwnie w przestrzeni wirtual-
nej — wymykaja si¢ naukowej refleksji. Ostatnia cz¢$¢ artykutu zostata
uzupeliniona o refleksje nad cyfrowymi projektami autoréw, w ktérych
zmiana no$nika poetyckiego wplywa na sam proces czytania utworu.

Stowa kluczowe: poezja cybernetyczna, Leszek Onak, Eukasz Podgérni,
wgraa, cybertekst
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Francesca Fornari — Photographs.
Not only (Photograph) Fotografia

'The manuscripts of the writer reveal the process of creating the text,
expand the field of interpretation and suggest new questions concerning
important subjects of the work of Herbert: memory, construing text
identity, concealing the traces of the subject’s emotional involvement.
Other works by the poet turn out to be important for the interpreta-
tion of this poem, such as those in which the theme of photographs
appears, as well as essays by photographers and researchers dedicated
to the art of photography.

Keywords: Zbigniew Herbert, genetic criticism, photography and
literature

Agnieszka tazicka — Affect, perception and the limits
of the body. About the poem (Sense of Identity)
Poczucie tozsamosci by Zbigniew Herbert

In this poem, the problem of perception involves the question of the
sense of “I” and the limits of your own body. The main context for
considerations is the category of affect, seen as casting doubt on such
a distinction between emotions and affects, in which emotions are
understood as objects of internal reality, and affects as their physical
representation.

Keywords: emotion, perception, the limits of the body, individuation
of experience
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Piotr Kilanowski — In search for the sources of poetry.
(The Ardennes Forest) Las Arderiski by Zbigniew Herbert

Given the universal myths in conjunction with national myths and
literary dialogues, out of which Las Arderiski is built, the article points
to the sources of inspiration presented in the poem: the memory of
the fallen, the mission of the poet as a connector between the concrete
and metaphysical worlds, the need to stay true to the human condition,
cultural tradition and shared generational experiences.

Keywords: Zbigniew Herbert, poetry and memory, the mission of po-
etry, Las Arderiski, [ Chord of Light] Struna swiatla

Mateusz Antoniuk — The archaeology of
(The Envoy of Mr. Cogito) Przesfanie Pana Cogito

'The author analyses the material traces of the text-creating process:
typescripts and manuscripts, documenting various phases of work
on the text. The article assumes a retrospective narrative model: from
the first printing form to the earliest preserved and discovered notebook.
In conclusion, Przestanie Pana Cogito proves to be a text transformed
primarily in terms of composition (changing the order of threads).

Keywords: Zbigniew Herbert, Pan Cogito, text-creating process, ge-
netic criticism

Tatiana Pawlinczuk — Artistic understanding of truth in the
poetry of Zbigniew Herbert and Stanistaw Baraficzak

The author considers the question how poets represent what they regard
as the truth, and points to its different meanings (especially as justice).
By analysing the poets’ poems, she notes the (sometimes surprising)
literary devices that appear in them in order to help the authors express
the phenomenon of truth.

Keywords: Zbigniew Herbert, Stanistaw Baraniczak, truth, justice, values
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Anna Wegrzyniak — "Remembering about Zbigniew
Herbert”. (Maiolica) Majolika by Maria Korusiewicz

Interpretation of the poems by Maria Korusiewicz reveals the ties be-
tween her work and the poetry and essays of Zbigniew Herbert. What
they have in common includes: “the philosophy of culture”, longing for
the lost image of the world, respect for the art oriented toward reality
perceived by senses, searching for fixed values, restraint in expressing
emotions.

Keywords: Zbigniew Herbert, Maria Korusiewicz, correspondences,
classicism, ethics, aesthetics, sensitivity

Radostaw Sioma — "Source of heaven on earth”.
Metaphysics of delight: Mitosz—Herbert (reconaissance)”

'The article is a comparative study of the beauty of the female body in
the poetry of Czestaw Milosz and Zbigniew Herbert. Based on four
poems: (An Honest Description of Myself with a Glass of Whiskey at an
Airport, Let Us Say, in Minneapalz's) Uczciwe opisanie samego siebie nad
szklankg whisky na lotnisku, dajmy na to w Minneapolis and Esse by
Czestaw Mitosz and: (Look) Zobacz and (Oath) Przysigga by Zbigniew
Herbert, one can conclude that despite the ocularcentrism of both poets
the former appears more hedonistic, while the latter more epicurean.
Moreover, the epiphanous nature of Esse by Milosz and Zobacz and
Przysigga by Herbert allows to distinguish between perceptual, affective
and visual sensualism.

Keywords: Czestaw Milosz, Zbigniew Herbert, affective poetics, sen-
sualism, delight, the metaphysics of beauty
Katarzyna Ciemiera — Work of memory. About the poem

Roki by Czestaw Mitosz

'The author claims that the poem Roki saw the stressing of the mo-
ment which led to the creation of the principle governing the works
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of Milosz — the so-called “memory formula”. In addition, she indicates
that linking the issue of time with the Apocalypse doesn’t always have
to be interpreted as a return of mythical time, as it can also show the
experience of a conflict between the past, the future and the present.

Keywords: Czestaw Milosz, Roki, memory formula, Apocalypse

Ewa Goczat — Eternal threat of the Vengeful Hand.
About one Avant-garde song by Aleksander Wat

The paper focuses on the fourth poem from the cycle called [Songs of
a Wanderer] Piesni wedrowca published in 1962 as the first part of the
volume [Mediterranean Poems] Wiersze srodziemnomorskie. The poem
is placed in the context of problems important for the poet — his bio-
graphy, body, stalinism, religion and, last but not least, the meaning
of writing. This allows to draw the conclusion about the avant-garde
nature of Wat’s poetry, and also opens the possibility of reading his
work in a post-secular view — as the precursor of what Piotr Bogalecki
referred to as theolinguism.

Keywords: Aleksander Wat, Avant-garde, song, theolinguism

Grzegorz Bak — Mare Nostrum by Jézef tobodowski

'The poem highlights the associations of Polish culture with the cultu-
re of the Mediterranean initiated by Jan Kochanowski, but also offers
a unique (for Polish tradition) look at Mediterraneaneity from the
point of view of the Kingdom of Aragon and Spain.

Keywords: Jézet L.obodowski, Polish emigre poetry, Polish-Spanish

cultural relations
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Joanna Adamowska — Tadeusz Ré6zewicz
and Cracow’s artists
(Witold Woijtkiewicz, Maria Jarema, Tadeusz Brzozowski)

'The author shows how analysing the works of visual artists was reflec-
ted in the texts by Tadeusz Rézewicz, and also interprets compositions

which are an attempt at an intersemiotic translation of the content of
an Avant-garde image into words in poetry or prose.

Keywords: Tadeusz Rézewicz, Witold Wojtkiewicz, Maria Jarema,
Tadeusz Brzozowski, intersemiotic translation

Izabela Piskorska-Dobrzeniecka — Poetry of a non-poetic
time. About (A Tree) Drzewo by Tadeusz R6zewicz

'The means of artistic expression, the construction of the poem, the in-
formation that came with the first printing, and other texts by Rézewicz
can allow to determine the interpretative context, focusing around the

issues of anti-poetry, (apparent) Arcadia lost during the Second World
War, and writing poems as a way to save poetry.

Keywords: Tadeusz Rézewicz, live tree, dead tree of the dead, World
War Two

Magdalena topata — About (Pastoral Psalm)
Psalm sielankowy by Tadeusz Nowak

This essay is aimed at searching for the key to Nowak’s work while
assuming that the phenomenon of this work lies in the absence of
this key. A solution can be found in the contexts of other poetic and
philosophical works, which place Nowak’s poetry and thought into
a hermeneutical horizon of seeking sense.

Keywords: psalm, Tadeusz Nowak, idyll, God, nature
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Dorota Siwor — Tadeusz Nowak’s IT, or about impossible
and necessary trials

The essay’s focus lies on interpreting Pies7i o innym swiecie in the context
of the cycle of Piesni bezsenne, and also on the work of the writer treated
as a whole. The author reads the attempt to express the inexpressible —
the description of the metaphysical sphere of Being, and draws attention
to the particular role of Nature in the relationship between man and
“a different world”. Finally, she also points to specific links between
Piesni... and the threads present in the works of Bolestaw Lesmian.

Keywords: Tadeusz Nowak, Piesni bezsenne, metaphysical poetry, Bo-
lestaw Lesmian

Katarzyna Niesporek — (Home) Dom. About one poem by
Tadeusz Sliwiak

The subject of the article is an interpretation of the poem Dom by
Tadeusz Sliwiak, which was written in 1963 in Lvov (the birthplace of
the poet where he also spent the war).

Keywords: Tadeusz Sliwiak, [Holy Tuesday] Swigz‘y wtorek, home, Lvov,

a lost place

Krystyna Latawiec — Parallel world — a sketch of eternity.
Adam Zagajewski: (In the Trees) W drzewach

'The article is an interpretation of the poem in terms of a modern con-
cept which allows to enclose the material and spiritual aspects of being
into an aesthetic unity. The poet uses individual elements of culture to
compose a semantic whole, which is at the same time the space of his
intertextual activity. Condensed thanks to a vivid description, delight
(enlightenment) allows to get closer to the mystery of time frozen in
handcrafted objects as well as works of art and civilisation. One can
inhabit a frame of culture thus formed, and feel a connection to the past.
Images-segments form a kind of tapestry, consisting of figural motifs
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and arabesques. The colourful tapestry invokes a pleasant experience,
even if its individual parts are tragic in content. The carcass is time and
the thread is the narration comprised of episodes extracted from history,
literature or myth. Such a miniaturised aesthetic universe contains the
suggestion that there is something under his colourful outer layer after
all, and that something lasts against the law of passing.

Keywords: Adam Zagajewski, tree symbolism, concept, poetic tapestry,
miniaturisation, intertextuality

Bogustawa Bodzioch-Bryta — Arriving too late...
Adam Zagajewski (The Three Kings) Trzej Krélowie

'The poem is a summa of the fates of humanity. By combining cultural
contexts, these fates are strung between the history of the collective
and the desires of the individual, seen in the vertical and horizontal
perspectives. The poem raises the most obvious issues: the role of the
meaning of life of an individual and the aim toward which he or she
wishes to go.

Keywords: Adam Zagajewski, sacrum, journey

Anna Hajduk — About the still life of things.
Bronistaw Maj's study of an object

'This article contains a diagnosis of the condition of modern man, taking
as a starting point the poetic meditations of this poet from Cracow,
who constructs the image of a human being — weak, fragile and preca-
rious — in opposition to the permanent, unchanging and inaccessible

world of inert matter. The text by Maj is juxtaposed with the works of
Zbigniew Herbert which undertake similar issues, but which present

a different vision of the main problem.

Keywords: Bronistaw Maj, Zbigniew Herbert, man, objects
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Michat Kopczyk — Exotic travels of Tomasz Rézycki

'The article touches upon the subject of travels which is present in two
works by Tomasz Rézycki in the poetry volume [Colonies| Kolonie
(2006) and in the collection of thoughts entitled [Zomi. Notes from
the Stopping Place] Tomi. Notatki z miejsca postoju (2013). The author
of the article analyses the meanings which are associated with the
word “colony” in Rézycki’s works, and notes that the poet turns it into
a reference point for the issues of his own identity. The protagonist of
Rézycki’s works feels like an immigrant and an exile, remembers that
his family was resettled to the western area of Poland after the Second
World War. Exile and emigration turns out to be a condition common
to all poets and only they — through their poetry — can give meaning
to their situation.

Keywords: Tomasz Rézycki, Kolonie, Tomi. Notatki z miejsca postoju,
colonies, exile

Matgorzata Perort — Encounter with death.
About the poem (owner) wiasciciel by Roman Honet

'The poetry of Roman Honet belongs to the trend of “emboldened ima-
gination”. Its key features include: a compilation of startling images
in the collage technique, the accumulation of and sequential character
of events, metamorphoses of objects, oneirism, indefiniteness of the
protagonist who is immersed in a wrecked and ruined world, the mood
of anxiety and loss, unfinished phrases and colloquial language. This
trend refers back to the tradition of surrealism, in whose centre lies
imagination rather than a complete and rational plot.

Keywords: Roman Honet, surrealism, hyper-realism, emboldened
imagination
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Krzysztof Brenskott — Cyber-folk fair, or wgraa by Leszek
Onak and tukasz Podgorni. About Cracow’s cyber poetry

'The analysis, whose subject is the book wgraa by Leszek Onak and L.u-
kasz Podgérni, discusses the Cracow School of cyber poetry, associated
with the Rozdzielczos¢ Chleba Publishing Hub. The term “cyber poetry”
still sounds alien to the academia, and the works it is used to describe
elude scientific reflection due to their peripheral character and their
presence mainly in the virtual space. The last part of the article was
supplemented by a reflection on digital projects of the authors, in which
changing the poetic medium affects the very reading process of a poem.

Keywords: cyber poetry, Leszek Onak, Lukasz Podgérni, wgraa,
cybertext
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Od Wydawcy

Przez pigé listopadowych dni 2016 roku w Krakowie odbywaly si¢ x111
Warsztaty Herbertowskie — miedzynarodowa konferencja organizowana
przez Akademie Ignatianum i Instytut Mysli Jézefa Tischnera. Part-
nerem wydarzenia byty Ministerstwo Spraw Zagranicznych, Fundacja
pzU oraz Gmina Miasta Krakowa. W spotkaniu wzigli udzial nie tylko
przedstawiciele $wiata naukowego z calej Polski, ale takze z zagra-
nicy — lacznie aktywnie reprezentowanych bylo dwadziescia uczelni
z calego $wiata, z czego dziewig¢ uczelni zagranicznych i jedenascie
uczelni krajowych.

Celem konferencji bylo przedstawienie interpretacji wierszy poetéw,
w szczegblnosci zwigzanych z Krakowem, poczawszy od 11 Rzeczpo-
spolitej az do dzisiaj, a takze spotkanie ttumaczy poezji polskiej na je-
zyki obce oraz literaturoznawcéw slawistéw z zagranicznych placéwek
naukowych. Wybrane prace zostaty opublikowane w pétroczniku Aka-
demii Ignatianum ,Perspektywy Kultury” (nr 14—-16) oraz w niniejszej
publikacji. Osobno zaprezentowane zostaly szkice poswigcone poezji
Jana Polkowskiego — ukazuja si¢ w Bibliotece Pana Cogito w pozyciji
zatytulowanej: W mojej epoce juz wymieram. Antologia szkicow o twir-
czosci Jana Polkowskiego (1979—2017) pod redakcja Jézefa Marii Ruszara
i Izabeli Piskorskiej-Dobrzenieckiej, w ktérej zebrano krytycznoliteracki
dorobek ostatniego czterdziestolecia.

Zasadniczo tom zawiera interpretacje utworéw poetyckich (z duza
przewaga wierszy Patrona konferencji), a takze eseje o charakterze kom-
paratystycznym, ukazujace relacje Herberta z innymi polskimi twércami
xx wieku. Niemniej tematyczna paleta jest rozlegla i nie ogranicza si¢
do interpretacji wierszy najstawniejszych poetéw (Czestawa Milosza,
Tadeusza Rézewicza, Aleksandra Wata, Adama Zagajewskiego), ale
przypomina twércéw ciekawych i oryginalnych, cho¢ z bardzo réznych
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powodéw mniej znanych (do takich nalezy emigracyjny poeta Jézef
Eobodowski) czy nieco zapomnianych (jak Tadeusz Nowak i Tadeusz
Sliwiak). Osobng grupe stanowig interpretacje wierszy poetéw uro-
dzonych w drugiej polowie xx wieku (Maria Korusiewicz, Bronistaw
Maj, Tomasz Rézycki i Roman Honet), a nawet najmlodszych, za-
kwalifikowanych do ,,cyberpoezji” — zjawiska powstalego w xx1 wieku.
W kazdym przypadku mamy do czynienia z radoscig pisania — zaréwno
poetéw, jak i ich badaczy — a sugestia ze stawnego wiersza Wistawy
Szymborskiej, ze jest to czynno$¢ dokonujaca zemsty na naszej kru-
chosci i nieuchronnym przemijaniu, jest dos¢ przekonywajaca. Niech
rado$¢ czytania bedzie udzialem pT Czytelnika.

Jozef Maria Ruszar
Kierownik Warsztatéw Herbertowskich
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Vermeer Jan, van Delft go—gr,
229, 234, 236

Vogler Henryk 162

W

Wat Aleksander 127-141, 255,
304, 325

Weinfeld David 22—23

Wergiliusz, wiasc. Publiusz
Wergiliusz Maro 43, 145

Werner Wiktor 180, 190
Wespazjan, cesarz 146
Weyden Rogier van der 159
Wegrzyniak Anna 8s, 303, 323
Whitney Shiloh 31—38
Wiegandt Ewa (Wiegandtowa
Ewa) 105, 112, 243, 253
Winiarski Jakub 284, 287
Wirpsza Witold 139
Witkacy, zob. Witkiewicz
Stanistaw Ignacy 162
Witkiewicz Stanistaw Ignacy,
zob. Witkacy 162
Witwicki Wiadystaw 195, 200
Wodecka-Lasota Dorota 266, 275
Woijtkiewicz Witold 153, 155162,
174-175, 304
Woéjcik Wiodzimierz 104, 112,
188, 190
Wréblewski Andrzej 154
Wyka Kazimierz 133, 141
Wyslouch Seweryna 139, 141,

243—244, 253-254
Z

Zadura Bohdan 139
Zagajewski Adam 51, 73,
109, 229—231, 235,
237-239, 241—248,
250—254, 267, 269, 275,
306-307, 320, 325
Zaleski Marek 113—114, 125
Zalewski Cezary 21, 23
Zarebianka Zofia 243, 254
Zawodniak Mariusz 47, 50,
51, 55
Zegadlowicz Emil 101, 321
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Zenon z Elei 12

Zielinski Jan 132, 134, 141

Zi6tkowska Maria 44, 55

Zubricka Maria (3y6puupkast
Mapisn) 82

Z

Zakiewicz Anna 174-175
Zakowski Jacek 101, 112
Zurek Stawomir Jacek 133, 141
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J6zef Maria Ruszar, §t76% brata swego. Zasada odpowiedzialnosci w liryce Zbigniewa

Herberta, Wydawnictwo umcs, Lublin 2004.

Portret z poczgthu wieku. Twirczos¢ Zbigniewa Herberta — kontynuacye i rewizje,

red. W. Ligeza, M. Cicha, Wydawnictwo Gaudium, Lublin 200s.

Czutos¢ dla Minotaura. Metafizyka i mitosc konkretu w tworczosci Zbigniewa
Herberta, red. ].M. Ruszar, M. Cicha, Wydawnictwo Gaudium, Lublin 2005.

Wyraz wytuskany z piersi, Wydawnictwo Gaudium, Lublin 2006:

cze$¢ 1: Herbert w oczach zachodnich literaturoznawcdw. Materialy z Migdzynarodo-
wej Konferencji Naukowej Osrodka Kultury Polskiej przy Uniwersytecie Paris-
-Sorbonne (jesieri 2004), red. D. Knysz-Tomaszewska, B. Gautier;

cze$¢ 2: , Pamigc i togsamosc”. Materiaty z Warsztatow Herbertowskich w Oborach

(wiosna 2005), red. M. Zielinski, J.M. Ruszar.

Zmyst wzroku, zmyst sztuki. Prywatna historia sztuki Zbigniewa Herberta. Materialy
2 Warsztatow Herbertowskich w Oborach (jesieri 2005), cz. 11 2, red. J.M. Ruszar,

D. Koman, Wydawnictwo Gaudium, Lublin 2006.

Dialog i spor. Zbigniew Herbert a inni poeci i eseisci. Materialy z Warsztatow Herber-
towskich w Oborach (wiosna 2006), red. J.M. Ruszar, D. Koman, Wydawnictwo

Gaudium, Lublin 2006.

Apostol w podrozy stuzbowej. Prywatna historia sztuki Zbigniewa Herberta
(album rysunkéw poety oraz reprodukeji dziet malarskich, ktére byly inspiracja

dla wierszy i esejéw), red. J.M. Ruszar, Wydawnictwo Gaudium, Lublin 2006.

Dagmara Zawistowska-Toczek, Stary poeta. Ars moriendi w péznej tworczosci

Zbigniewa Herberta, Wydawnictwo Gaudium, Lublin 2008.

Anna Mazurkiewicz-Szczyszek, W asyscie jakich dzwondw. Obrazy miasta w twor-

czosci Zbigniewa Herberta, Wydawnictwo Gaudium, Lublin 2008.
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Niepewna jasnosc tekstu. Szkice o twirczosci Zbigniewa Herberta,

red. J.M. Ruszar, Wydawnictwo Platan, Krakéw 2009.

Mateusz Antoniuk, Orwieranie glosu. Studium o wezesnej twdrczosci Zbigniewa

Herberta (do 1957 roku), Wydawnictwo Platan, Krakéw 2009.

Pojecia kielkujgce z rzeczy. Filozoficzne inspiracje twdrczosci Zbigniewa Herberta,

red. J.M. Ruszar, Wydawnictwo Platan, Krakéw 2010.

Bor nici. Watki klasyczne i romantyczne w twdrczosci Zbigniewa Herberta,

red. M. Mikolajczak, Wydawnictwo Platan, Krakéw 2011

Grazyna Szczukiecka, Umrg caly? Rozmowy w cieniu Smierci. Senilna poezja
Czestawa Mitosza, Tadeusza Rozewicza, Zbigniewa Herberta i Jarostawa Marka

Rymkiewicza, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 201r.

Ewangelia odrzuconego. Szkice w go. rocznicg urodzin Tadeusza Rozewicza,

red. J.M. Ruszar, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2o11.

Migdzy nami a swiattem. Bog i swiat w twdrczosci Zbigniewa Herberta,

red. G. Halkiewicz-Sojak, R. Sioma, Toruni—Krakéw 2012.

Matgorzata Mikotajczak, ,Swiaty x marzenia’. Echa romantyczne w poezji Zbignie-

wa Herberta, Wydawnictwo yMR Trans-Atlantyk, Zielona Géra—Krakéw 2013.

Magdalena Sniedziewska, Wiernos¢ rzeczywistosci. Zbigniew Herbert o postawie
wobec Swiata i problemach jego reprezentacyi (rozprawa i album), Wydawnictwo

jMR Trans-Atlantyk, Krakéw 2013.

Karol Hryniewicz, Cogito i dubito. Dyskurs estetyczny w poezji Zbigniewa
Herberta i Tadeusza Rozewicza, Wydawnictwo MR Trans-Atlantyk,

Krakéw 2014.

J6zef Maria Ruszar, Storice republiki. Cywilizacja rzymska w twirczosci Zbigniewa

Herberta, Wydawnictwo yMR Trans-Atlantyk, Krakéw 2014.

Gyszez srebrnych lisci. Interpretacje wierszy Zbigniewa Herberta, red. .M. Ruszar,
Wydawnictwo yMR Trans-Atlantyk, Krakéw 2015.
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Liryka i fenomenologia. Zbigniew Herbert i Tadeusz Rozewicz w krggu mysli
Ingardenowskiej, red. ].M. Ruszar i D. Siwor, Instytut Mysli Jézefa Tischnera,

Krakéw 2016.

Wojciech Ligeza, Bez rutyny. O poezji Wislawy Szymborskiej i Zbigniewa
Herberta, Instytut Mysli J6zefa Tischnera, Krakéw 2016.

J6zet Maria Ruszar, Wytarty profil rzymskich monet. Ekonomia jako temat
literacki w twdrczosci Zbigniewa Herberta, Instytut Mysli Jézefa Tischnera,

Krakéw 2016.

Jan Andrzej Ktoczowski op, Drogi i bezdroza. Szkice z filozofii religii dla

humanistow, Instytut Mysli Jézefa Tischnera, Krakéw 2017.

W majej epoce juz wymieram. Antologia szkicow o twdrczosci Jana Polkowskiego
(1979—2017), red. J.M. Ruszar, Izabela Piskorska-Dobrzeniecka, Instytut Mysli
Jézefa Tischnera — Wydawnictwo jMRr Trans-Atlantyk, Krakéw 2017.

Radostaw Sioma, Krzeslo i zmigta serweta. Szkice o poezji Zbigniewa Herberta,
Instytut Mysli Jézefa Tischnera — Wydawnictwo yMR Trans-Atlantyk, Krakéw

2017.
Zemsta reki smiertelnej. Interpretacje wierszy poetdw XX wicku, red. J.M. Ruszar

i D. Siwor, Instytut Mysli Jézefa Tischnera — Wydawnictwo jmr Trans-Atlantyk,

Krakéw 2017.
W przygotowaniu:
Michat Januszkiewicz, Rozumiec i byc. Rozprawy i szkice z humanistyki

hermeneutycznej, Wydawnictwo MR Trans-Atlantyk, Krakéw 2o017.

Stanistaw Gawliniski, Nomadyzm po polsku. Szkice o literaturze wspdlczesne,

Wydawnictwo yMR Trans-Atlantyk, Krakéw 2018.

Katarzyna Szewczyk-Haake, Kolce Griinewalda. Nie tylko o ekfrazach,
Wydawnictwo yMR Trans-Atlantyk, Krakéw 2018.
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