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Stanistaw Dziedzic

UNIWERSYTET ]AGIELLONSKI

Poktady Bozego tadu w mtodzieficzej
poezji Karola Woijtyty

W przestaniu skierowanym do artystéw na zakoriczenie obrad Soboru
Wiatykariskiego 11 ojcowie soboru zawarli znamienne stowa wyraziscie
korespondujace z wieloma opiniami i tezami, ktére uczestnik tego so-
boru — najpierw biskup pomocniczy krakowski, a nastepnie arcybiskup
metropolita na stolicy biskupiej $w. Stanistawa w Krakowie — ksigdz
Karol Wojtyta wygtaszal w soborowej auli, w duchu humanizmu chrze-
$cijaniskiego, ale i w kontekscie wlasnych przemyslen i indywidualnych
doswiadczen: ,Swiat, w ktérym zyjemy, potrzebuje pigkna, aby nie
pograzy¢ si¢ w rozpaczy. Pickno, podobnie jak prawda, budzi radosé¢
w ludzkich sercach i jest cennym owocem, ktéry trwa mimo uplywu
czasu, tworzy wiez migdzy pokoleniami i laczy je w jednomyslnym
podziwie™. Jan Pawel 11 przytaczal te stowa soborowego przestania
w Liscie do artystow, ktéry skierowal do twércow kultury i sztuki
w Niedziel¢ Wielkanocna Zmartwychwstania Panskiego 1999 roku
stwierdzajac z calg stanowczoscia: ,Aby glosi¢ oredzie, ktére powierzyt
mu Chrystus, Kosciét potrzebuje sztuki. [...] Sam Chrystus czesto

)

postugiwal si¢ obrazem w swoim przepowiadaniu, co byto w pelni
zgodne z logika Wecielenia, w ktérym On sam zechcial si¢ sta¢ ikona
niewidzialnego Boga™.

Glebokie s3, siggajace bowiem poczatkéw chrzescijaistwa, tradycje
dowarto$ciowania roli pigkna w Bozym planie zbawienia. Tradycje t¢
tworzyli migdzy innymi $w. Ignacy Antiocheriski, Dionizy Areopagita

1 Cyt. za: Jan Pawel 11, List do artystow, Watykan, 4 kwietnia 1999 r. [w:] Jan
Pawet 11 do artystow. Artysci do Jana Pawla 11, red. B. Drozdz i in., Lublin 2006, s. 49.
2 Tamze, s. 50.
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czy Cyryl Aleksandryjski, a w nastgpnych stuleciach, az po czasy wspét-
czesne, kontynuowali ja Pawet A. Floreriski, Simone Weil, Alfred N.
Whitehead, Bruno Forte. Nawigzania do tej starozytnej tradycji Kosciola
pierwszych wiekéw, ale i sigganie po jezyk oraz poetycka frazeologie
i obrazowanie, po rygory filozoficznych wywodéw i modlitewng glebie
mistykéw, we wlasnych teologicznych traktatach, nauczaniu i arty-
stycznych poszukiwaniach Karola Wojtyly — Jana Pawla 11 — dostrzega
ksigdz J6zef Zycinski. Ten wybitny krakowski intelektualista, filozof,

z czasem arcybiskup metropolita lubelski, stwierdza mi¢dzy innymi:

Zaréwno w strofach jego poezji, jak i bezprecedensowych poetyckich sformulowa-
niach wielu dokumentéw znajdujemy nawiazanie do wielkiej tradycji zapoznanej

w cywilizacji cenigcej racjonalizm i pragmatyzm. W papieskiej wielkiej unifikacji

mozna odnalez¢ echa stow Pawta A. Floreriskiego, ktéry pisat: , Prawda okazuje

sie w miltosci. Zrealizowana mito$¢ stanowi piekno™.

Niepokojaca cechg wspélczesnej kultury i cywilizacji jest — zdaniem
ksiedza arcybiskupa Jézefa Zycinskiego* — coraz powszechniej ogarnia-
jacy $wiat nihilizm gloszacy gleboka niewiare w sens, prawde i kategorie
pigkna. Jan Pawel 11, przeciwstawiajac si¢ tej postawie i zagrozeniom,
ktére niosg postawy nihilistyczne, podkreslal godnos¢ osoby ludzkiej,
bronil zasad humanizmu, glosit Ewangeli¢ Zycia, wyrazat gleboka troske
o nalezne miejsce prawdy i piekna w egzystencji jednostki i spolecznosci.
Cywilizacji zdominowanej przez brzydote i nijakos¢ przeciwstawial
fundamentalng teze o wielkosci i pigknie Bozego tadu bedacego sed-
nem milosci Stwércy wobec dziela stworzenia, odnosnie do ktérego
w Ewangeliach istnieja zamiennie uzywane pojecia agathos — dobry —
i kalos — pickny. Te chrzescijaniskie humanizm i optymizm wynikajace
z istoty — zrédla wielkiego dobra i piekna — s3 odwieczng alternatywa
i nadzieja dla poszukujacych fadu i harmonii $wiata porzadkujacych
i tworzgcych systemy wartosci. Jozef Zyciniski stwierdza:

Jan Pawel 11 uczy trudnej sztuki patrzenia, odwolujac si¢ do postawy samego
Stworcy. [....] Aby widzie¢, trzeba ujmowac gteboko calg rzeczywistosé stworzong,
ujmujac jej rozwdj do Boskiego Stwoércey. [...] Tymezasem potrzeba odwagi, aby
odwrdcié spojrzenie od tego, co malo istotne, choé¢ krzykliwe, i odkry¢ wszechobecna

37 Zyciﬁski, Pigkno jako droga do swigtosci [w:] Jan Pawel 11 do artystow. .., s.16.
4 Tamze.
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Bozg bliskos¢. Wymaga to spojrzenia konsekwentnej wiary, ktéra nie zatrzymuje
si¢ na powierzchni zdarzen, lecz sigga do najglebszej struktury bytu. [...] Szlak
wiary nie jest jednak wylacznie szlakiem estetycznych uniesieri. Prowadzi on
ostatecznie przez gére Moria i wzgérze Golgoty. Nieuchronnie pojawiajg si¢ na
nim godziny mroku stanowigce wielkg probe. Wsréd najbardziej mrocznych
do$wiadczen towarzyszy nam jednak zawsze troskliwe spojrzenie Ojca’.

Papieskie Magnificat, niosgce ewangeliczng rados¢, wdzigcznosé wobec
Stwércy za harmonig pigkna i dobro dziela stworzenia, ale i chrzesci-
jariskie swiadectwo pickna, znajduje swoje odzwierciedlenie i egzem-
plifikacj¢ zaréwno w przytaczanym juz Liscie do artystow, w utworze
wieniczacym poszukiwania chrzescijaniskiej kosmogonii — Tryptyku
rzymskim — jak i skromnym zbiorze — tomiku poetyckim Psafterz —
Ksigga Stowiariska, ktérym mlody poeta, natenczas student pierwszego
roku polonistyki, mierzyl si¢ — jako artysta — z tajemnica Bozych prze-
znaczen. W dziele tworzenia pigkna, ktérego Zrédlem i szafarzem jest
Stwérca, artystom przyznawal zawsze role szczegdlna.

Nikt nie potrafi zrozumie¢ lepiej niz wy, artysci, genialni twércy pigkna, czym
byt 6w pathos, z jakim Bég u switu stworzenia przygladat si¢ dzietu swoich rak.
Nieskoriczenie wiele razy odblask tamtego doznania pojawial si¢ w waszych oczach,
artysci wszystkich czaséw, gdy zdumieni tajemnicza mocg dzwickéw i sléw,
koloréw i form, podziwialiscie dzieta swego talentu, dostrzegajac w nich jakoby
ciel owego misterium stworzenia, w ktérym Bég, jedyny Stwérca wszystkich
rzeczy, zachcial niejako da¢ wam udziai®,

Powolaniem artystéw jest stuzba. Jan Pawel 11 w Liscie do artystow
przywolywal stowa swojego ulubionego poety i mistrza, Cypriana
Kamila Norwida:

Bo piekno na to jest, by zachwycato
Do pracy — praca, by si¢ zmartwychwstato”.

Te stowa wielkiego Norwida zachwycaty Karola Wojtyle juz w czasach
gimnazjalnych, podobnie jak i caly poemat Promethidion, z ktérego one

5 Tamze, s. 17-19.

6 Jan Pawet 11, List do artystow. .., s. 30.

7 C.K. Noriwd, Promethidion [w:] tegoz, Poematy, Pisma wybrane 2, oprac.
J.-W. Gomulicki, Warszawa 1968, s. 293.
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pochodza. Ten poetycki traktat o picknie i prawdzie, o istocie dobra
postrzeganego w kategoriach pigkna, nie tylko byt Zrédlem glebokich
przeslan natury filozoficznej i estetycznej, imponowal miodemu Woj-
tyle artystyczng forma i zlozona, nielatwa w odbiorze, kunsztowng
metaforyka.

Kiedy w 1937 roku z inicjatywy Karola Wojtyly oraz jego kolezanki
z wadowickiego prywatnego gimnazjum zenskiego, Haliny Krélikie-
wiczéwny, z ktérg wystepowal jako aktor w szkolnym kétku teatralnym,
zorganizowano mi¢dzyszkolny konkurs recytatorski, w roli jurorki za-
angazowana byla stynna recytatorka Kazimiera Rychteréwna. Wojtyla
zaprezentowal wowczas konkursowej publiczno$ci norwidowskiego
Promethidiona. Panowalo przeswiadczenie, ze w ostatecznym rozra-
chunku we wspélzawodnictwie liczy¢ si¢ beda zasadniczo dwie osoby,
dobrze znane w tamtym srodowisku jako wyrézniajace si¢ znakomitymi
kreacjami aktorskimi we wspomnianym kétku teatralnym — wlasnie
Halina Kroélikiewiczéwna i Karol Wojtyta. Liczono si¢ tez z calkowicie
odmiennym werdyktem Rychteréwny, nieznajacej przeciez wadowic-
kiego $rodowiska, ani jego preferencji w tym wzgledzie.

Whasnie wtedy — wspomina Halina Krélikiewicz-Kwiatkowska — w interpretacji
Karola Wojtyly zrozumiatam ten niezwykle trudny utwér. On tez otworzyl mi
oczy na Norwida. Wydaje mi sig, ze ta jego fascynacja tworczoscig poety-filozofa,
ta jego szczegdlna mitos¢ do Norwida juz wtedy si¢ zaczela i trwa dotad. A ja do
konkursu wybratam Deszcz jesienny Stafta. Byt to utwér znacznie plytszy, cho¢
moze efektowniejszy, bo onomatopeiczny — i mnie pani Rychteréwna przyznata
pierwszg nagrodg, a Karolowi druga. Bez kokieterii stwierdzam, ze spotkalta go
niesprawiedliwo§é. Zreszta na ogél w naszym srodowisku sadzilimy, ze Karol

. 8
zostanie aktorem®.

Ten wybdr traktatu poetyckiego Norwida, dokonany przez siedemna-
stoletniego Karola Wojtyle nieprzypadkowo, a takze sposéb interpre-
tacji, byl wynikiem jego intelektualnych przemysleri oraz scenicznego
doswiadczenia. Wlasnie poezja Norwida, z jej filozoficzng glebia i uroda
wiersza odegrala w zyciu Wojtyly, nie tylko w okresie mltodziericzym,
szczegdlng role. W przyszlosci, jako papiez, wyrazi po wielekro¢ t¢ trwalg
fascynacje. To przeciez Norwid za $w. Janem napisal, ze ,,czlowiek na
to przychodzi na planetg, azeby da¢ swiadectwo prawdzie”. Twoérczosé

8 Cyt. za: S. Dziedzic, Romantyk Bozy, Krakéw 2014, s. 75.
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wielkiego poety-filozofa byla wszak préba zglebienia prawdy przez

sztuke 1 odrzucenia pojecia ,sztuka dla sztuki”.

Relacja migdzy dobrem a pigknem — stwierdza Jan Pawet 11 — sktania do refleksji.
Pi¢kno jest bowiem poniekad widzialnoscia dobra, tak jak dobro jest
metafizycznym warunkiem pigkna. Rozumieli to dobrze Grecy, ktérzy
zespalajac te pojecia, ukuli wspélny termin dla obydwu: kalokagathia, czyli pigkno —
dobro¢. Tak pisze o tym Platon: , Potega Dobra schronita si¢ w naturze Pigkna”.

Koncepcja sztuki i artysty w ujeciu Karola Wojtyly — Jana Pawla 11 -
jest, podobnie jak w przypadku systemu estetycznego Norwida, kon-
sekwencja teologicznej koncepcji Stowa. Karol Wojtyta od wezesnych

lat swojej tworczej aktywnosci, podobnie jak patronujacy mu w wielu

kwestiach Norwid, wyznawat poglad, ze pigkno jest wartoscig ocalajaca
dzieje czlowieka, a sztuka i kultura umozliwia ludzkos$ci permanentne

odradzanie si¢. Wlasnie w Listie do artystdw, najwyrazisciej, z przywola-
niem odno$nych cytatéw i komentarzy, uwidacznia si¢ pokrewieristwo

mysli ze starszym o bez mala péitora wieku poematem Promethidion,
ktéremu ostateczng wersje nadat autor w Wigilie 1851 roku. , Wlasnie

zachwyt moze sta¢ si¢ zrédlem owego entuzjazmu «do pracy», o ktérym

moéwi Norwid [...]. Tego entuzjazmu potrzebuja ludzie wspétezesni

i jutrzejsi [...]. Dzigki niemu ludzkoéé po kazdym upadku bedzie

mogta wciaz dzwigac si¢ i zmartwychwstawaé. W tym wlasnie sensie

powiedziano z proroczg intuicja, ze «pigkno zbawi swiat»"*°. Te wy-
powiedziane z ,prorocza intuicja” stowa pochodzga z powiesci Idiota

Fiodora Dostojewskiego™.

Juz w mlodziericzych lirykach Karola Wojtyly, zwlaszcza w Sto-
wie-Logosie, a takze w sonetach, dostrzec mozna Norwidowska teorie
sztuki poznajacej”, prébe uchwycenia tajemnic §wiata poprzez od-
czytywanie idei Boga w otaczajacej czlowieka rzeczywistosci. Artysta,
usilujac przenikaé ukryte w tej rzeczywistosci tresci, zastanawia si¢ nad

9 Jan Pawel 11, List do artystow. .., s. 34.

10 Tamze, s. 56.

11 Swiat bedzie zbawiony przez pickno”. F. Dostojewski, Idiota, thum. J. Je-
drzejewicz, Warszawa 1987, s. 425.

12 Szerzej: G. Legutko, Poszukiwanie sensu stowa, sztuki i artysty. Jan Pawet 11
(Karol Wojtyla) a Cyprian Kamil Norwid [w:] Stowo — Mys] — Ethos w twdrczosci Jana
Pawla 11, red. Z. Trzaskowski, Kielce 2005, s. 289.
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fenomenem wyrazania tego, co jest niewyrazalne, sugeruje tajemnice

istnienia w formie widzialnej. Sztuka staje si¢ w ten sposéb swoistg

medytacja tresci metafizycznych, rozwazaniem istoty Boga niezglebio-
nego, tesknota modlitewna za sacrum. W sonecie X1v dziewigtnastoletni

Karol Wojtyta pisal:

Takiej potrzeba duszy, co czarnym krucyfiksom

rzuci do nég bolejacych meczenskich pochodni pak,

co wyspowiada bél §wiata, nieszczescia brzemie rozwikla
isiegnie reka po Mito$¢ ukrzyzowanych rak —

Tesknota wystrzeli ludzkosci modlitwa coraz szczersza
Na Ducha oczekiwaniem jest era i co dzien i czlowiek,
serca sobétek i ludzie, zbratani tesknota w Stowie™3.

Jak w Stowie-Logosie takze w sonetach odstaniajg si¢ horyzonty pokre-
wieristwa tworczosci artystycznej i modlitwy.

Z Norwidowska inwokacja — wstepem do Promethidiona, w ktorej
sztuke romantyczny poeta-filozof postrzega jako ,wiecznej tecze Jeru-
zalem” i, przymierza Iukiem — potopach Historii” koresponduja stowa
Karola Woijtyly zawarte w liscie do Mieczyslawa Kotlarczyka z 14 li-
stopada 1939 roku, dotyczace sztuki — towarzyszki religii:

Nie jest Sztuka, aby byta li tylko prawda realistyczng, albo li tylko zabawa, ale
nade wszystko jest nadbudowa, jest spojrzeniem wprzéd i wzwyz, jest towarzyszka
religii i przewodniczka na drodze ku Bogu; ma wymiar romantycznej tgczy: od
ziemi i od serca czlowieczego ku nieskoniczonemu — bo wtedy stajg przed nig
horyzonty przeogromne, metafizyczne i anielskie™.

Kilkadziesigt lat p6Zniej, w 1999 roku, w Liscie do artystow Jan Pawet 11
kontynuowal mtodzieficze mysli o sztuce, stwierdzajac, ze kazda auten-
tyczna forma sztuki daje dostep do glebszej rzeczywistosci czlowieka
i $wiata, stanowigc tez probierz nielatwego wprowadzania w perspektywe

13 Utwory wchodzgce w sklad Psafterza. Ksiggi Stowiariskiej cyt. za: K. Wojty-
ta, Psatterz — Ksigga Stowiariska, do druku podal i postowiem opatrzyt S. Dziedzic,
Krakéw 1996.

14 List Karola Wojtyty do Mieczystawa Kotlarczyka z 14 listopada 1939 roku
[w:] M. Kotlarczyk, K. Wojtyta, O Teatrze Rapsodycznym. 6o-lecie powstania Teatru
Rapsodycznego, wstep i opracowanie J. Popiel, wyb. tekstéw T. Malak, J. Popiel,

Krakéw 2001, s. 308.
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wiary. Najbardziej wyraziste pokrewienstwa mysli Iaczace Norwida
z Karolem Wojtyla dostrzec mozna w odniesieniu do sformulowa-
nej przez kazdego z nich koncepcji sztuki chrzescijariskiej, dla ktérej
czytelnym znakiem jest wizerunek krzyza powstaly ze splotu tego, co
ziemskie, i tego, co niebianskie.

Norwidowska przestrzen aksjologiczna — stwierdza Elzbieta Feliksiak — jest
przestrzenia Krzyza. W niej to wszystkie sensowne drogi wykraczajg poza
plaska topografie form. W niej §wiat wartosci jest przestrzenia Stowa wigzacego
to, co poziome (ziemskie), z tym, co wskazuje ku gorze (z Boskim) — jest on
rzeczywistoscig duchowg budowang na fundamencie zycia, jest wigc Zyciem
spotegowanym. I w tej rzeczywistosci duchowej miesci si¢ ojezyzna czowieka®.

W przywolywanym juz tu miodzieficzym tomiku poetyckim Karola
Woijtyly, Psatterz — Ksigga Stowiariska, przez samego autora tytulowanego
takze Renesansowym psatterzem (Ksiggg Stowiariskg), ukoniczonym latem
1939 roku, w odautorskich Przypisach do Psalterza — Ksiggi Stowiariskiej
czytamy: ,,Gotyk i renesans z osobna wylacznoscia sa; wespél harmo-
ni¢ tworza. Gotyk ma drogg strzelista, ale ciasna. [...] Droga gotycka
wzwyz, renesansowa wszerz. Drogi si¢ przecinaja. Najwspanialszy z tego
ksztatt. Méwie to — zem Chrzescijanin i, Zem Polak™®.

Spoéréd dwéch miodziericzych tomikéw poetyckich Karola Wojtyly
zachowat si¢ jeden, chronologicznie pézniejszy. Pierwszy tomik, Ballady
beskidzkie — zdaniem Zofii Zarneckiej, kolezanki autora z uniwersytec-
kiej polonistyki, napisany w opozycji ideowej do autora Powsinogdw
beskidzkich, Emila Zegadlowicza, pod wplywem ktérego pozostawal
naéwczas Karol Wojtyta, ale nie bezkrytycznie — powstal najpewniej
jeszcze w Wadowicach. O jego zawartoéci ani artystycznym ksztalcie
nic wnosi¢ nie mozna, cho¢ sam tytul zbiorku sugestie nastrecza, w tym
takze wskazuje na tematyke zwigzang z tradycjami Czartaka. Psaf-
terz — Ksigga Stowiariska zachowal si¢ w catosci w rekopisie autorskim.
Obejmuje on cykl siedemnastu sonetéw, Symphonie — Scalenia, w kté-
rych sktad wchodza: Biesiada, Mousike, Stowo-Logos, a calos¢ wiericzy
hymn Magnificat. Tomik poprzedza beztytutowy liryk, *** [ Nad Twojg
bialg mogity. .. ], poswigcony pamiegci matki poety, ktérej dedykowany

15 E. Feliksiak, Poezja i mysi. Studia o Norwidzie, Lublin 2001, s. 268.
16 K. Wojtyta, Psatterz..., s. 59.
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jest Psafterz. Poetycki tomik zawiera nadto napisane proza: w formie
wysoce indywidualnego, refleksyjnego wstepu — komentarza, wstep Do
sonetow! oraz Przypisy do Psalterza — Ksiggi Stowiariskiej.

Mimo oczywistych inspiracji i fascynacji, zwlaszcza w odniesieniu
do wielkiej poezji romantycznej i miodopolskiej, zastrzezeri, a nierzad-
ko znakéw niezgody wobec lansowanych pogladéw i estetyki twércéw,
gléwnie wspélczesnych, Karol Wojtyta juz w okresie mlodziericzym
wypracowal wlasna, wysoce zindywidualizowang koncepcje literackiej
twérczosdci i w nastgpnych dziesiecioleciach wykazal w tym wzgledzie
niemalg konsekwencj¢. Ma racje Waldemar Smaszcz, stwierdzajac:

,2Poezja jego zdaniem jest jednym ze sposobéw poznania. A najwazniej-
szym celem ludzkiego poznania jest Bég, «cel mitosci» — pisat Mikotaj
Sep Szarzyriski™.

Te konsekwencje w mysleniu o istocie i prazrédtach sztuki wieri-
czyl Karol Woijtyla tezg o jej nieprzemijalnosci oraz deklaracja wiary
w istnienie warto$ci uniwersalnych, trwatych wobec wszelkich kul-
turowych przemian §wiadomosci ludzi, w znaczeniu jednostkowym
i zbiorowym. Po latach, w zbiezno$ci myslowej i estetycznej z pogla-
dami wyrazanymi juz w czasach mlodosci, w homilii skierowanej do
artystéw w Brukseli Jan Pawel 11 stwierdzil wrecz, ze $wiat bez sztuki
naraza si¢ na zamknigcie tego §wiata na mitos¢. O ile natura — dowo-
dzit — jest ,odbiciem Bozego pigkna”, to ,najpigkniejsza ikong Boga
zywego jest oblicze cztowieka”.

W Liscie do artystow zawarl tez Jan Pawel 11 nader wazne przestanie
skierowane do wybitnych tworcéw sztuki i débr kultury — szafarzy pick-
na, tak wlasnie w swej istocie i postannictwie pojetego: , Kto dostrzega
w sobie t¢ Boza iskre, ktérg jest powolanie artystyczne — powolanie poety,
pisarza, malarza, rzezbiarza, architekta, muzyka, aktora... — odkrywa
zarazem pewng powinno§¢: nie mozna zmarnowacd tego talentu,
ale trzeba go rozwijaé, azeby nim stuzy¢ blizniemu i calej ludzkosci™®.

Twoérczosé literacka Karola Wojtyly, w tym takze poezja okresu
mlodziericzego, mimo wspomnianej fascynacji dzietami wielkich pol-
skich romantykéw i neoromantykéw, zwlaszcza zas filozofig i estetyka

17 'W. Smaszcz, O czytaniu poezji Karola Wojtyly [w:] K. Wojtyta, Poezje wybrane,
Warszawa 1998, s. 105.
18 Jan Pawel 11, List do artystéw..., s.35.
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Norwida, nie jest ani twérczg kontynuacja, ani odwolywaniem do
wielkiego, znaczacego dla niego dziedzictwa. To bardziej kwestia,
zwlaszcza w odniesieniu do Norwida, zblizonej wrazliwosci estetycz-
nej i tozsamosci podstawowych przestan swiatopogladowych. Poezja
Karola Wojtyly miata od poczatku wyraznie odr¢bny charakter, ktéry
wyréznial wyrazi$cie wymiar kontemplacyjny, intelektualny, filozoficzny
i teologiczny. Grazyna Legutko stwierdza:

Bardziej byla poezja dyskursu filozoficznego niz erudycji, wyrazem okreslonych
przekonar mysliciela niz popisem jego uczonosci (choé rozlegtosci wiedzy nie
mozna z pewnoscig poecie odméwic). Ze wzgledu na medytacyjnosé, czasem
wrecez mistyke, nalezy ja traktowac jako nowoczesng poezje traktatowa (spod
znaku filozofii $w. Jana od Krzyza)™.

W cytowanym juz liscie do Mieczystawa Kotlarczyka z 14 listopada
1939 roku, do ktérego, z prosba o oceng tekstéw poetyckich, dolaczyt
cykl sonetéw i hymn Magnificat, Wojtyla pisal o potrzebie dokonania
»wylomu” w wizerunku wspoélczesnej polskiej literatury, lewicujacej,
o tendencjach laickich i kosmopolitycznych, a poezji Juliana Tuwi-
ma, Konstantego Ildefonsa Galczyriskiego oraz Bolestawa Lesmiana
przeciwstawial poezj¢ ,polskim i stowianiskim duchem przepojong’,
inspirowang dziedzictwem romantycznym, z ducha polska i chrzesci-
jariska. Mlodziericza préba w tym wzgledzie, préba literackiego wylomu
byly przestane Kotlarczykowi fragmenty ukoriczonego pare miesiecy
wezesniej Psatterza, w ktorych —jak sam autor podkreslat — jest synteza
mlodosci: Chrystus nowego sredniowiecza, milos¢ Krakowa i pamiatki
sobétczanego Beskidu. Ale obok tychze autor wymienit nader wazne
w tak przedstawionym zamysle twérczym: wyznanie wiary, mlodziericzy
trud w przelamywaniu banaléw i filozoficzng prace.

Polskos¢ tacinska w oparciu o chrystianizm jest sita ogromna, krélestwem ducha,
ideg ukochania godng najwyzszego. Bo dla nas duch jest wigcej niz przemoc
i miecz; bo dla nas sg korzenie Pigkna przegieboko [...], to jest piesn Wieszczow,
Teatr Wyspianskiego, ksiggi Kasprowicza i filozofia Norwida. W nich jest linia

wszelkiej poezji polskiej...*°

19 G. Legutko, Poszukiwanie..., s. 290.
20 K. Woijtyta, List do Mieczyslawa Kotlarczyka z 14 listopada 1939 . [w:] M. Ko-
tlarczyk, K. Wojtyla, O Teatrze..., s. 309.
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Ponizej tych stéw zawarl Karol Wojtyla znamienne stwierdzenie, kté-
re w przysztosci, w odniesieniu juz do ich autora, bedzie kluczem dla
wielu domnieman o roli artystycznych predyspozycji w wypelnianiu
papieskiej postugi: ,Ja sie¢ w tych wierszach po prostu ucze méwic, za-
nim zaczng rozmawiaé”>'.

Sceneria beskidzka, dominujgca w sonetach, to §wiat sakralnej prze-
strzeni z drogami strzezonymi przez $wiatki starego Wowra, uswigcone
kapliczkami i krzyzami, to takze $wiat starych obrzedéw, wciaz zywych,
o praslowianiskich, wyrostych z przedchrzescijariskich, pogariskich
korzeni kulturowych.

Chwile $witania i zachodu slorica buduja klimat szczegdlnego
zespolenia z Bogiem, radosci, ktéra niesie pigckno i harmonia §wiata,
a takze poczucie wdzigcznosci wobec Stworcy. ,Na gosciricu spotka-
nia” trwa ,polonez przedziwny” franciszkanskiej afirmacji, glebokiej
refleksji i rozmodlenia:

Wrtedy sie mysl zaczyna — powies¢ o duszy idacej,

o duszy upragnionej, czekanej w kazdym akordzie —

iu najcichszych Zrédel tej duszy piesn wymodle:

— z najcichszych tonéw mszalnych w tesknotach idaca Era.

(Sonet v, s.14)

W Sonecie vii1, zafascynowany tradycjami stowiariskimi, urzeczony
sobdtkowymi zwyczajami, poruszony slowiariska piesnia milosci, autor
stwierdzal:

Slowiariska duszo teskna! Ide po swietych $ladach.

Slowiariska duszo moja — tys jest wpatrzeniem w Piekno
ijestes zadza Raju — z wieczystych nieukojen — —

(s.17)

Te $wicte slady zbiegaja si¢ ze ,$ciezkami Chrystusowymi”; na te drogi
w noce kupalne schodzi — jak i w inne dni — ,Bialy Gos¢ Upragnien”, by
uswiecic¢ ludzkie drogi zycia i ,wielki zbér dusz tgskniacych”, ten Chrystus
z kwietnych kapliczek, z ,worowych §wiatkéw i tuméw”. Na patniczym
podkrakowskim szlaku do§wiadczy¢ mozna milosierdzia ,brata serdecznego

2I Tamze, s. 310.
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z Alwerni” - ze stynacego taskami wizerunku Jezusa Milosiernego z tam-
tejszego bernardynskiego kosciota, ktéry sercom zbratanym w Slowie
rozchyla ramiona Krzyza — znak milosierdzia Bozego i przebaczenia.

A w Krakowie, w ktérym zamieszkal na stale w zwigzku z podjetymi
w 1938 roku studiami polonistycznymi w Uniwersytecie Jagielloriskim
i aktorskimi w Studiu Dramatycznym 39, ten uswigcony Boza M¢ka
szlak, gdzie Chrystus ,znamieniem schodzi Milosci, przy drogach si¢
milosierni”, to stynne — przywolywane przezen — cudami ostawione
wizerunki Ukrzyzowanego: Czarny Krucyfiks z Wawelu i monumen-
talny krzyz Stwoszowy z ,Mariackiej §wigtnicy”:

i ten najbardziej przydrozny, najbardziej wowrowy z krzyzéw

z najwickszych boléw ukute, bo Chrystus kul je — Snycerz,

w sercach si¢ objawieniem nad padotami znizyl

(Sonet xv, s. 24)

Sonety Karola Wojtyly tworza cykl spéjny i dojrzaly estetycznie, a przy
tym tworzg dzieto, ktére przekracza granice estetycznego pigkna, kie-
rujac czytelnika ku wyzszym wartosciom — Prawdy, Milosci i Dobra,
a wiec do $wiata Absolutu, zawierajg tez tesknote odwieczng, nie wy-
tacznie chrzescijaniska — do Pelni i Harmonii.

Sonety — stwierdza Malgorzata Mochon — zawierajq proroczg wizj¢ Bozego planu,
ktéry dokonat si¢ i wypelnit w Zyciu poety. Jednoczesnie stanowia poczatek
drogi poetyckiej, na ktérej koricu znajdujemy inne, bardzo osobiste dzieto
papieza — zaréwno poetycki Tryptyk rzymski, jak i pisany prozg tom refleksji
Pamigc i tozsamost. [...] To wewngtrzne podobieristwo utworéw odlegltych
w czasie $wiadezy o niezwyklej dojrzatosci autora juz jako bardzo mtodego poety
i jego tozsamosci z doswiadczonym przez cierpienie wlasne i cierpienie §wiata,

$wiadomym odchodzenia papiezem®?.

Najweczesniejszy z zachowanych utworéw poetyckich Karola Wojtyty,
pod ktérym autor napisal: ,natchniete i spisane 31 x11 1938”, pochodzacy
z tomiku Psatterz — Ksigga Stowiariska, niewielki poemat Mousike, daje
$wiadectwo przewartosciowan w duchowym rozwoju mlodego artysty

poszukujacego wlasnych drég poznania $wiata i uwielbienia Boga
w dziele stworzenia. Franciszkanska rado$¢ i optymizm, $wiat tadu

22 M. Mochon, Przepowiadanie Prawdy i Pigkna w Sonetach Karola Wojtyly
zapisane [w:] Stowo — Mysl — Ethos. .., s. 38.
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i harmonii wspélgraja z wymowa wickszosci sonetéw, ktére poemat
miejscami przerasta afirmacyjnymi tonami i modlitewnym uducho-
wieniem oraz poetycka metaforyka:

Boze!

Tys postanowit, aby Twoje duchy
dziewiecig chéréw glosity Twa chwate
Panie!

Ty jestes Najwyzszag Harmonia!
Twoja muzyka jest corg odwieczng —
iz wysokosci Twoich sfer

zsylasz melodii szcze$cie ziemi

(Mousike, s. 39)

Ten jednak niezwykly w swoim wymiarze pickna nastréj, ze sceneria
gorskich beskidzkich hal i drozyn, z dziewczgcymi $piewami i muzyka
pastuszkow, z melodiami ,wielkiej jakiejs chwaly”, doznaje wizji kata-
strofy, zagrozenia blizej niesprecyzowanym kataklizmem:

Idylliczny krajobraz przeobraza si¢ w wizje Sadu Ostatecznego. Dusza w nad-
ludzkim wysitku wznosi si¢ ku Najwyzszemu, modlac si¢ o zwycigstwo. Marta
Burchardt®, ktéra analizowa¢ bedzie te wiersze juz na poczgtku xx1 wieku, stusznie
zauwazy ich zwiazek z dzielem poetyckim Karola Wojtyly, powstalym u schylku
jego pontyfikatu: Tryptykiem rzymskim. Obydwa poematy s3 zapisem stanéw
mistycznych: ol$nienia harmonia natury i potega Stworzyciela — Najwyzszego
Sedziego. W pierwszej wersji Mousike Bég zsyla na ziemi¢ oblok przymierza.
Powraca harmonia odwiecznej muzyki*4.

Jednak w odniesieniu do poematu Mousike mozna méwic nie tyle o wizji
Sadu Ostatecznego, ile o grozbie katastrofy wywolanej przez czlowieka.
Wieszczba zatem tak realnego wéwczas zagrozenia wojennego? Liryczny
podmiot poematu ma idealy podobne jak bohater romantyczny, ktéry
mocg swego geniuszu wznosi dusze ku Bogu, celem przywrécenia na-
ruszonej badz zagrozonej harmonii §wiata. B6g — kreator tej harmonii
i jej prazrédlo — moze przywrécié, urzeczywistni¢ naruszone przez

23 K. Wojtyla, Le poesie Giovanili (Salterio di Davide, Libro slavo, Salterio rina-
scimentale) cura e traduzione di Marta Burghardt, Roma 2001.

24 J. Moskwa, Droga Karola Wajtyly, t. 1: Na tron Apostotow 1920—1978, War-
szawa 2010, s. 28.
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czlowieka Iad i harmonie. Takie bylo zalozenie i istota poetyckich
zmagan poety u progu jego literackiej aktywnosci, przeswiadczonego
o szerokich obszarach ludzkiej wolno$ci nadanej przez Stwoércg, ale
i o Bozej Opatrznosci.

Pojawia si¢ tu juz nie tylko dotychczas wszechobecna gra zywiotéw
i blogostawionych mocy pigkna gérskiego krajobrazu, ale i sceneria
krakowskich Bielan, ktérych wieze tamtejszego kamedulskiego ko-
$ciola widzial kazdego dnia sprzed swojego debnickiego mieszkania,
z ktérych to Bielan styszal:

[...] w druga po pétnocy

godzing — dzwony,

dzwiekiem przebaczen, potega, moca
blogostawione —

Jak one graja coraz potezniej,

jak ta modlitwa si¢ wzmaga —

i supplikacja plynie otoczkiem

i proéba blaga

(s. 41-42)

- modlitwy pojednania i wiary w utrzymanie harmonii §wiata. Podobnie

jak iw innych wierszach z Psafterza — Ksiggi Stowiariskiej poczucie pigk-
na stworzenia i Bozego tadu sluzy przezywaniu modlitewnej refleksji

i mistycznej bliskosci ze Stworca, Mousike jest w ostatecznych akordach

swego klimatu i wymowy ideowej swoistym manifestem radosci zycia

i sity estetycznego oddzialywania:

Wistaje — o Panie — w melodii §wiata
catowa¢ Twoje stopy,

dusza z melodig tg si¢ brata,

w gore ponosza kroki —

O jestes znowu $wigta facznosci —
Muzyko! Melodio! Muzyko!
Wywiedz sciezkami w goére Mitosci
to granie od dolin — Muzyko!

Graj fujareczko na hali —

juhasie — raduj ucho!

O ustyszymy ci¢ w dali:

Radosci Pan Bog stucha

(s. 42-43)
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Krzysztof Dybciak przed laty pisal:
Mousike to pigkny manifest ludzkiego zycia i twérczosci artystycznej. Stad koncepcja
sztuki jako wspomozycielki pickna i dawczyni szczescia, i stad obrazy przyrody udu-
chowionej i umuzycznionej [...]. W przedwojennej fazie twérczosci wybiera Karol
Wojtyla nastepujace podstawowe wartosci: mifo$¢, wolnosé i piekno. W pézniej-
szych dzietach blizszy bedzie Autor klasycznej triadzie prawda—dobro—pi¢kno,
az czasem — zwlaszeza jako papiez — zainteresuje si¢ gléwnie prawda i dobrem [...]%5.

Dzis, gdy znamy dodatkowo mlodziericze utwory Karola Wojtyly, Lisz
do artystow i Tryptyk rzymski zaréwno w odniesieniu do skali obecnosci
czy doniostosci podstawowych wartosci, a przede wszystkim obecnosci
Pigkna — atrybutu Boga Stworzyciela, opiniowaé nalezaloby inaczej,
z niemalg — jak si¢ wydaje — preferencije dla kategorii pigkna we wszyst-
kich przedzialach czasowych.

W Biesiadzie, poemacie, ktéry autor okredlit jako ,dopelnienie so-
netéw”, znajduja rozwiniecie tradycje stowiariskie, wcigz w Beskidach
kultywowane, bedace zazwyczaj przykladem swoistego synkretyzmu
kulturowego, Iaczace przedchrzescijariskie w swym pochodzeniu i cha-
rakterze zwyczaje, czgsciowo schrystianizowane, z czasem postrzegane
jako dziedzictwo kultury, cho¢ nie zawsze postrzegane bezkrytycznie.
Obok tradycji stowianiskich i chrzescijariskiego pézniejszego gorsetu
obyczajowego wazne miejsce w kreowaniu tozsamosci kulturowej przy-
pisywal poeta dziedzictwu antyku greckiego i rzymskiego. Nie stronigc
od atmosfery radosci i ludycznego uniesienia oraz zabawy, ziszczenie
pragnien i dazen sytuowat przy ,Krzyzowym Chrystusie”. W Biesiadzie
zawarl tez autor pochwale wartosci i styléow zachowan pojmowanych
w staropolskiej etykiecie oraz literaturze jako rodzime i wyrézniaja-
ce t¢ kulture. Wzorem Jana Kochanowskiego przedstawiona zostala
w tym poemacie najpelniej renesansowa rado$¢ zycia, ktéra wzmacnia
biesiadny klimat utworu. Bozena Chrzastowska zauwaza:

Ale wiasnie w tym utworze okreslit autor religijny cel swojej poezji: ,Zgadywaé
ludzkie serca jest dane poetom / zakuwac serca w Bozy, Chrystusowy taricuch”,
albo — ,Taki jestem. [...] chce karmazynowy miodosci utkaé chorat w sonety

PSR s 6
stowianskie, i w stowiariskie psalmy”?°.

25 K. Dybciak, Postowie [w:] K. Wojtyta, Poezje — Poemns, Krakéw 1998, s. 291.

26 B. Chrzastowska, Piesni — przeczucia — mlodziericze poezje Karola Wajtyty [w:]
Jan Pawel 11 — Odnowiciel Mowy Polskiej, red. S. Mikolajczak, M. Wrzesniewska-
-Pietrzak, Poznan 2009, s. 268.
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W poemacie Sfowo-Logos podjal poeta rozwazania o réznych aspektach
Stowa-sztuki i Boga. Wlasnie w Biesiadzie, obok hymnu Magnificat,
zawarl Karol Wojtyla swoje poetyckie credo:

Wierze w Wolnosé i Milos¢. Gruntuje si¢ na nich
rozmach czaséw i dzielo, zbawienie i Chrystus —
iz nich poczete ludzkich nie znajduje granic,

lecz w tecze sie zamienia, w promienng wieczystos¢.

(s.33)

Karol Wojtyla i Cyprian Kamil Norwid jednakowo odczytywali temat
prologu Ewangelii §w. Jana o istocie Stowa, ktére byto u Boga i Bogiem
bylo Stowo. Obaj gleboko wierzacy w istnienie Transcendencii, wyka-
zywali niemale zawierzenie Bozej Opatrznosci. Mlodzienczy rapsod
Stowo-Logos Wojtyly koresponduje z tresciami Rzeczy o wolnosci stowa
Norwida. Oba utwory sytuuja ludzkie stowo w relacji z odwiecznym
Logosem pojetym w znaczeniu ontologicznym i aksjologicznym. Juz
w okresie przedwojennym Karol Wojtyta wyznaczyt poetyckiemu stowu
sakralng, niemal kaplariskg misj¢ ofiarng pozostajaca w gestii wielkich
protagonistéw. Bo — jak stwierdzal poeta — ,Stowo jest Ojca umitowa-
niem”. Stowo zostalo dane czlowiekowi, ktéry nie wynalazl go, ale dostal
w darze od Boga. Zostalo ono powolane do istnienia w akcie Boskiej kre-
acji bytu ludzkiego i stanowi jego integralng czes¢ oraz istotg duchowosci,

ktéra ma zrédlo w Stowie Boga, tworzac z Nim pierwotng ,,calo$¢”.

Odkrywanie tej glebszej rzeczywistosci — stwierdza Tadeusz Strézewski — konsty-
tuuje sens sztuki. Najglebszy sens temu, co istnieje, nadaje Stwoércze Stowo — Logos.
Jego objawienie na tyle, na ile jest to mozliwe dla cztowieka, stanowi cel sztuki.
[...] Im glebszy sens ujawnia si¢ w dziele, im wigksza tajemnica, ktérej dzieto
dotyka, tym wigksza jest jego wartos¢ i tym cenniejszy dar, jakim samo sig staje.
Tchnienie tajemnicy winno zespoli¢ si¢ jednak z ol$nieniem bijacym od pigkna.

Pigkno nie ma tu by¢ jedynie dodatkiem®®,

Stowa artystéw postrzega jako odbicie potegi nieskoriczonego Bozego
Stowa, ktére jest Wieczng Madroscia. Kategoria Logosu, pojawiajaca si¢
w tym rapsodzie jawi si¢ najpierw jako czlowieczy mit o Slowie Przed-
wiecznym, ktore to Stowo dato poczatek, Zycie wszystkiemu, przez nie
zrodzil si¢ $wiat. Nasiona Slowa, owe semina verbi, wystgpuja w wielu

27 Szerzej: G. Legutko, Poszukiwanie. .., s. 292.
28 T. Strézewski, Twdrczos¢i pigkno [w:] Jan Pawel 11 do artystow. Artysci. ., s. 605.
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religiach, a szczegélnie predestynowany do ,gloszenia mitu” o Slowie,
,powiesci o dziele Rzezbiarza” — Stworcy — jest poeta. W czesci X 1 X1 rap-
sodu Sfowo-Logos autor pisal:

Jest w ksiedze $wigtej taka przypowiesé —

—jeden ja snycerz w zelezie wykul:

— Ze oto siebie w innej osobie

rzezbiarz natchniony, w promieniach §witu

wykowal — Mysl swa i Stowo swoje —

i dtutem zaklal, spizowym znojem.

X1

Rzezbiarz Wszechmocny! Stowa powstanie

najprzedziwniejsze w promieniach Mocy —

I Stowo Ojca jest ukochaniem

Swiatlem Milosci — zlotym przezroczem
Stowo sig¢ stato Cialem — ziszczeniem,
rajskich obietnic ziemskim nasieniem.

(Stowo-Logos, s. 47)

Logos utozsamiany z druga Osobg Boska to znak Milosci Boga do ludzi
iich spotkania ze Stowem Przedwiecznym. Bogata, czytelna metaforyka
okresla Chrystusa, nienazywanego tu po imieniu w relacjach na pielgrzy-
mim szlaku czlowieka.

Sa tez w tym rapsodzie liczne przemyslenia dotyczace istoty i funkeji
indywidualnie i spolecznie pojetych, poezji i teatru, odniesienia do ich grec-
kich i rzymskich tradycji, gleboko wpisanych w mistyke i estetyke chrzesci-
janiska. U ich podstaw tkwi przeswiadczenie o wielkim znaczeniu i postan-
nictwie poezji i teatru oraz nieomal sakralnej, kaplariskiej funkcji artysty.

Jan Pawel 11 w sto osiemdziesiata rocznicg urodzin Cypriana Kamila
Norwida, 30 czerwca 2001 roku, w wypowiedzi skierowanej do pracow-
nikéw Instytutu Polskiego w Rzymie przekazal:

Norwid usilnie przypomina, ze [...] cztowiek to kaptan, jeszcze ,bezwiedny”
i ,niedojrzaty”, ktérego zyciowym zadaniem jest od samego poczatku budowanie

mostow (ponti-fex), taczacych czlowieka z czlowiekiem, a wszystkich z Bogiem.
Marne sg spoleczenstwa, w ktérych zanika 6w kaptariski charakter osoby ludzkie;j.
Ta mysl zawsze byta mi bliska. Moge powiedzie¢, ze w pewnym stopniu ksztalttuje

ona spoleczny wymiar mojego pontyfikatu®?.

29 Cyt. za: P. Rojek, Liturgia dziejow. Jan Pawel 11 i polski mesjanizm, Krakéw
2016, s. 106.
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Ten topos artystyczny — kaplana, ,stowiariskiego trubadura”, ,wladyki”—
mial swoje podstawy w sakralnej, nawet mistycznej koncepcji sztuki,
nade wszystko za$ sztuki, dla ktérej celem i Zrédlem jest Stowo, w ro-
mantycznych i postromantycznych wyobrazeniach o roli i postannictwie
pisarza, poszerzonych zapewne nie bez wplywu Emila Zegadlowicza
i zalozonej przez niego grupy twérczej Czartak o jakis stowianski
wizerunek wieszcza — geslarza, piesniarza sobétkowego. Ale tak samo
szeroko pojeta proweniencja artysty nie przestania w niczym podsta-
wowego powolania i celéw jego dziatalnosci:

Dusza artysty — rozzarzen wegiel,

kamien rozpalon do czerwonosci.

Trza Stowa naprzéd objac popregiem,

a potem wepchna¢ w rytm Wszechmilo$ci

(s. 48)

Na drogach cztowieczych poszukiwar, przyzwyczajen i tesknot za
Stwércg — zrédlem pigkna i harmonii, prawdy i mifosci — wro$nigte
w ziemie i niebo obeliski ,,swych ramion krzyzem” okreslaja kierunki
ludzkich powinnosci i wedréwek.

Psatterz — Ksigge Stowiariskg zamyka hymn Magnificat. Przynosi on
niezwykle w swojej tresci zwiericzenie, wyraziste i nadajace tomikowi me-
rytoryczng sp6jnos¢. Hymn ten, w pierwszej czesci wyraznie stylizowany
na znang piesni koscielng, jest wyrazem uwielbienia Boga —,Ojca wszel-
kiej poezji”— za wielkie dzielo stworzenia i taske literackiej wrazliwosci,
za poetycki dar. Cho¢ hymn ten nalezy do najwczesniejszych utworéw
poetyckich Karola Wojtyty, zawiera zdumiewajaco glebokie przestanie.
Autor niestronigcy od mlodziericzej radosci zycia, afirmacji Stwércy, po-
chwaly dzieta stworzenia, przedkiada wartosci nadprzyrodzone ponad
te rado$¢, ktéra niesie mtodosé, uroda zycia i dar poetyckich uniesien:

Chodzg po twych goscincach — stowianski trubadur

przy sobétkach gram dziewom, pasterzom wsréd owiec

— ale piesni rozmodlong, piesn wielky jak padét

rzucam przed tron debowy Jedynemu Tobie

Blogoslawionas piesni pomiedzy piesniami!
Blogoslawione siejby mej duszy i $wiatla!
Uwielbiaj duszo moja Tego, co aksamit

na moje rzucil barki i wladyczy atlas.

(s.57)
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O jakim aksamicie, jakich dostojeristwach i wladyczym atlasie méwi au-
tor? Licentia poetica, kostium na scenie, znaczgce role w krolestwie teatru,
o ktérym zapewne, w znaczeniu uprawianego zawodu, marzyl wéwczas,
a pewnie to takze mysl o postannictwie poezji, po ktérg oto siegal, a kté-
rej pragnal stuzy¢ calg stowiariska dusza, calym zapalem i mlodoscia?

Jak stusznie zauwazyta Agata Przybylska: ,Jedynym, zdolnym odda¢
istote samego pickna artystg jest Bég. [...] Dla poety ogarnietego tym
samym co Bég natchnieniem wypowiedzenie calosci doswiadczanych
przezy¢ jest niemozliwe: niewyrazalno$¢ pickna powoduje, ze stowa
zamiast komunikowac je, staja si¢ dla niego barierg™°.

W poezji Karola Wojtyly $wiadomo$¢ niewyrazalnosci rzeczywisto-
§ci — stale obecna — wystepuje juz w utworze Magnificat:

— Bél to smutek wieczorny tych niewypowiedzen,
gdy ogarnia nas Pickno falista ekstaza,

Bog sie ku harfie sklania — lecz na skalnej miedzy
promien si¢ tamie — mocy nie staje wyrazom,

stéw nie staje...

(s. 56)

Magnificat wiericza akordy radosci i wdzigcznosci wobec Stwércy, wy-
razone w formie artystycznie dojrzalej. Hymn, daleki od tak czgstej
sklonnosci do typowej modlitwy, jest przeciez poetycka modlitwa, za-
chwyca¢ moze radoscig i glebokoscig modlitewnego przestania, cho¢
jego stowa wychodzg spod pidra zaledwie dziewigtnastoletniego poety:

Slowiariska ksiego tesknot! U kresu si¢ rozdzwori,
jak chéréw zmartwychwstalnych mosiezna muzyka,
piesnig $wietg dziewiczg, poezja poklonng

i hymnem czlowieczenstwa — Bozym Magnificat.

(s-57)

W kilka miesigcy po ukonczeniu Psalterza — Ksiggi Stowiariskiej powstata
niewielka rozmiarami, gdyz zaledwie czterozwrotkowa Pies7 poranna,
najpewniej omytkowo, ze wzgledu na charakter utworu, podobnie jak
Ballada wawelskich arkad, wlaczona przez Marka Skwarnickiego do

30 A. Przybylska, Samotnos¢ mozliwa w czlowieku. Mistyczny aspekt , Poezji
i dramatow” Karola Wojtyty, Krakéw 2002, s. 123.
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jedynego zachowanego tomiku poetyckiego Karola Wojtyly Rene-
sansowy Psatterz — Ksigga Stowiariska. Forme modlitewng narzuca tej
piesni formula genealogiczna psalmu-hymnu ku czci Boga Stwérey
i Wyzwoliciela, ale i goracego biagania zanoszonego do Boga o zmi-
towanie i pomoc w trudnych czasach zmagan wojennych.

Psalm Pies7i poranna powstal jesienig 1939 roku, na co wskazuje druga zwrotka,

w ktérej jest mowa o wiosnie pelnej tesknot i jesieni naznaczonej piesnig zalobna

po klesce — ,Niechaj jesienig nie rozpekng / tgsknigce struny harf”. Autor,

,Piastowy syn”, utozsamia si¢ z Dawidem i prosi Boga, by wypalil w jego sercu
yznak” — niezatarte znamie¢ poety, ktéry pozwoli mu wyspiewaé caly dramat chwili.
Psalm jest modlitwg blagalng do Boga, aby zstgpit z mocg i udzielil wsparcia

w dramatycznym momencie nadchodzacego niebezpieczeristwa, jakie pojawilo

sie na ojczystym niebie3".

Autor zanosi pro$b¢ do Boga, aby Piastowi — narodowi polskiemu — dat
site Dawida, by zdolal on pokona¢ Goliata:

Ja jestem Dawid, jam jest pasterz —
Btagalng, wiodg piesn,

bys si¢ zmitowaé chcial nad Piastem,
by$ zniwo zwolil zwies¢.

A gdy powstanie olbrzym Goliath
by ztama¢ mtodos$¢ ma —

Blagaja ciebie Syjon, Moria:

ku wspomozeniu zstap!3*

Odwotanie do tradycji Syjonu i wzgérza Moria — miejsc $wietych dla
narodu zydowskiego i znaczacych dla jego tozsamosci, gdzie Abraham
zamierzal, stosownie do polecenia Jahwe, zlozy¢ ofiar¢ ze swojego
jedynego syna Izaaka, gdzie zlokalizowana byla $wiatynia jerozolim-
ska — poteguje dramatyzm sytuacji, ale tez wyzwala nadziej¢ na takie
zrzadzenia Opatrznosci, ktére przyniosg ocalenie. Ofiara Izaaka jest
zapowiedzig ofiary Chrystusa, za$ Syjon na wzgérzu Moria symbolem

31 Ks.]. Machniak, Bdg i czlowiek. O poezjach i dramatach Karola Wojtyty — Jana
Pawla 11, Krakéw 2007, s. 13.

32 K. Wojtyta, A. Bujak, Renesansowy psalterz (Ksi¢ga stowiariska), oprac.
M. Skwarnicki, Krakéw 1999, s. 17.
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ofiary, ktora sktada naréd polski. Modlitwa Dawida jest piesnig o zmi-
towanie dla calego, doswiadczonego okrucieristwami wojny narodu.

Lata wojny swiatowej byly w zZyciu Karola Wojtyly czasem przelomu.
Zrazu kontynuowal, z koniecznosci konspiracyjnie, studia polonistyczne
na Uniwersytecie Jagielloriskim, intensywnie porzadkowal i poglebial
swoja wiedze¢ w zakresie literatury pigknej, z grupa ,rozbitkéw” Studia
Dramatycznego 39 podejmowal préby kontynuowania teatralnej dziatal-
nosci, w warunkach oczywiscie $cistej konspiracji, pisat swoje pierwsze
dramaty zwane polonistycznymi badz przedrapsodycznymi — Dawid,
Hiob, Jeremiasz. By uniknaé¢ wywdézki na roboty do Trzeciej Rzeszy
oraz zdobywa¢ srodki na elementarne potrzeby zyciowe, podjal prace
w Zakladach Sodowych, ciezka i niosacg kazdego dnia zagrozenie, bo
niebezpieczng. W cistym poczuciu relacji mistycznych z Transcenden-
cja odnajdywal przyszly papiez za wskazaniami Jana Tyranowskiego
w dzietach wielkich mistykéw hiszpanskich — u §w. Jana od Krzyza
czy $w. Teresy z Avila. Na krakowskich Debnikach, gdzie mieszkal,
zrodzilo si¢ pewnie powolanie kaplanskie, ale tez, w jego skromnym
mieszkaniu — katakumbach przy ulicy Tynieckiej 10 — ktére od 1941 ro-
ku dzielil z Zofig i Mieczystawem Kotlarczykami, powstawala wielka
wizja Teatru Rapsodycznego, ktéra wspéttworzyt.

Z okresu wojny pochodzi pierwsza wersja dramatu o bracie Alber-
cie Chmielowskim, dramatu, ktéry ostatecznie jako Brat naszego Boga
powstal dopiero w okresie wikariatu ksiedza Karola Wojtyty w parafii
sw. Floriana w Krakowie. Nie tylko lektura dziel mistykéw hiszpanskich
odegrala zasadniczg role w zyciu Karola Wojtyly i powzigciu zamiaru
wstapienia do Metropolitarnego Seminarium Duchownego Archidie-
cezji Krakowskiej (byla to nietatwa decyzja zwiazana z rezygnacja z do-
tychczasowych upragnionych zajeé: zawodu aktora w teatrze profesjo-
nalnym i uprawiania literatury pigknej), zadecydowaly i inne wzgledy®.

Swiety Jan od Krzyza byt dla Adama Chmielowskiego — brata
Alberta — wytrwalym mistrzem zycia wewnetrznego, a $w. Franciszek
z Asyzu wzorem bezinteresownego dzialania na rzecz biednych i po-
trzebujacych wsparcia. Nie bez powodu nazywano brata Alberta Bie-
daczyna z Krakowa, Krakowskim Biedaczyna. Podloze fascynaciji jego
osobg i dokonaniami bylo szersze, a w okresie rodzacego si¢ powolania

33 Szerzej: ks.]. Machniak, Bdg i czlowiek. ..



Poktady Bozego fadu w mlodzieiczej poezji Karola Wojtyly 29

kaplariskiego Karola Wojtyly — znacznie glebsze i wysoce paralelne.
Adam Chmielowski, wybitnie utalentowany malarz, czlowiek o wiel-
kich perspektywach rozwojowych zerwal z dzialalnoscig artystyczng na
rzecz wyzszych powolan, stuzby mitosiernej. Przed Karolem Wojtyta,
obiecujacym aktorem, a przy tym literatem, perspektywe pracy w za-
wodowym teatrze otwieral sam Juliusz Osterwa. Dorobek Chmie-
lowskiego, chocby z uwagi na wiek artysty porzucajacego malarstwo,
byl juz szerzej doceniany, zindywidualizowany, a w niemalym stopniu
nowatorski. Wielu widzialo w nim pierwszego impresjoniste polskiego,
swietnego koloryste. Wojtyla ze wzgledu na mltody wiek, okupacyjne
warunki, konspiracje zZycia publicznego byl u poczatku artystycznej drogi,
dostatecznie docenianej i rokujacej. W ksigzce autobiograficznej Dar
i tajemnica Jan Pawel 11 napisat o tych problemach wprost: ,Dla mnie
jego posta¢ miata znaczenie decydujace, poniewaz w okresie mojego
wlasnego odchodzenia od sztuki, od literatury i od teatru znalazlem
w nim szczegélne duchowe oparcie i wzér radykalnego wyboru drogi
powolania™*.

O ile w przypadku brata Alberta zerwanie z dzialalnoscig artystycz-
ng mialto charakter bardzo radykalny, gdyz po podjeciu decyzji uzywal
pedzla i palety wyjatkowo rzadko, w sytuacjach szczegdlnie uzasadnio-
nych, ksigdz Karol Wojtyta zarzucil aktorstwo sceniczne, ale po piéro
siegal wielokrotnie: poetyckie stowo, dramatopisarstwo czy krytyke
artystyczng uprawial, publikujac pod pseudonimami — i ta twérczosé
byla znaczaca forma oddziatywania, takze katechetycznego®.

Fascynacje filozofig i poezja $w. Jana od Krzyza w przypadku Ka-
rola Wojtyly mialy charakter znacznie glebszy i wielostronny. Nie byty
ograniczone do aspektéw poznawczych, wynikajacych chocby z w miare
systematycznej lektury, ale zyskaly wymiar solidnych badari naukowych,
ktére migdzy innymi zaowocowaly doktoratem. Pod piérem tego au-
tora, naéwcezas dwudziestotrzy-, dwudziestoczteroletniego miodzienica,
powstal niezwyklej urody artystycznej, gteboki w swojej tresci poemat
mistyczny Piesii o Bogu ukrytym. Waldemar Smaszcz dla podkreslenia

rangi i niepowtarzalnego pigkna tego poematu stwierdza:

34 Jan Pawel 11, Dar i tajemnica, Krakéw 1996, s. 32.
35 Szerzej: S. Dziedzic, Romantyk...
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Pawet Hertz piszac o poezji Zygmunta Krasiriskiego zauwazyt, ze aczkolwiek
jego poezja wyraznie ustgpuje innym rodzajom twérczosci, zwlaszeza dramatom,
to mozna zaobserwowa¢ w niej zjawisko ,,migotania liryki”. Pojawiaja si¢ w niej
fragmenty tak pigkne, Ze najchetniej — wbrew woli autora — uznaliby$my je
za osobne wiersze. Wydaje mi si¢, ze podobne zjawisko da si¢ zaobserwowa¢
w przypadku poezji Karola Wojtyly36.

Stwierdzenie to wspiera Smaszcz przytoczeniem fragmentéw Piesni
o Bogu ukrytym:

Uwielbiam cie, siano wonne, bo nie znajduje¢ w tobie

dumy dojrzatych kloséw.

Uwielbiam cig, siano wonne, ktére§ tulito w sobie

Dziecing bosg.

[...]

Uwielbiam cig, drzewo surowe, bos$ kryto Jego barki

w krwawych okisciach.

Uwielbiam cig, blade §wiatlo pszennego chleba,
w ktérym wiecznos¢ na chwile zamieszka,
podplywajac do naszego brzegu

tajemng $ciezka3’.

Moze wiasnie w tym ostatnim z mlodziefczych jeszcze utworéw za-
warl Karol Wojtyta u progu swoich seminaryjnych czaséw w tych moze
nawet trzech zaledwie zwrotkach pochodzacych z wielowymiarowego
obszernego poematu najglebsze przestania o Jezusie Chrystusie. Jezu-
sie narodzonym w ubdstwie, na sianie wonnym. Jezusie zbawiajacym,
rozpostartym na surowym drzewie krzyza, o Jezusie eucharystycznym,
ktérego cialo mistyczne jest Sciezka zbawienia. Niezwykta to, pozba-
wiona tradycyjnych tonéw dewocyjnych, modlitwa uwielbienia Boga
w znakach Jego obecnosci i milosiernej mitosci.

Na tle obfitej, zazwyczaj uczuciowej, nierzadko dewocyjnej poezji
religijnej utwory poetyckie Karola Wojtyly uderza¢ moga bogactwem
mysli, swoim intelektualnym wymiarem. Nie absolutyzowal poezij,
jednakze mial $wiadomos¢ jej wyjatkowosci, byl bowiem przeswiad-
czony, ze poetyckiego poznania i do§wiadczenia, w tym fenomenu do-
$wiadczania Boga, nie sposéb zastepowa¢ innym. Owszem, byt nawet

36 W. Smaszcz, O czytaniu. .., s.102.
37 K. Woijtyta, Piesri o Bogu ukrytym [w:] tegoz, Poezje i dramaty, Krakéw 1979, s.19.
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Karol Wojtyla przeswiadczony, ze istnieja takie sfery rzeczywistosci,
ktére nie poddaja si¢ innym sposobom poznania. Coraz tez czestsze,
coraz czytelniejsze, nawet wyraziste, stawalo si¢ wiaczanie —z dobrym
efektem — jezyka poezji, poetyckiej metaforyki do kaplanskiej postugi.
Jan Bloniski, analizujac zwiazki literackie twérczosci Karola Wojtyty
z innymi dziedzinami jego aktywnosci, stwierdzit: ,Jego poezja [...]
zdaje si¢ czasem jakby esencjg, ekstraktem (stownym zaggszczeniem)
wypowiedzi duszpasterskich, kazania, listu czy publicznego rozwazania.
Dlatego s3dze, ze méwi o poecie wiecej niz si¢ na ogét przypuszcza™®.
Dzielo s$w. Jana od Krzyza uswiadomilo zapewne Karolowi Wojtyle,
a przynajmniej pomoglo utwierdzi¢ si¢ w przekonaniu, ze mozliwe jest
taczenie statusu gorliwego kaplana i podejmowania dziatalnosci poetyc-
kiej. Co wiecej, ze kaplan siggajacy po poetyckie stowo nie sprzeniewie-
rza si¢ powadze stanu kaplanskiego, ale wykorzystywa¢ moze skutecznie
wlasciwg poetyckiej metaforyce sile oddziatywania i dochodzenie do
prawd jakoby zastrzezonych dla jezyka nauki. Ksiadz Jan Twardow-
ski pisal wrecz: ,Wedlug mnie wiersze powickszaja stan duchowego
posiadania, daja przezycie, wzruszenie, ktére pomaga w modlitwie.
Swiety Jan od Krzyza, gdy nie znajdowat stéw, by wyrazi¢ Bozg tajem-
nicg, postugiwal si¢ poezja, bo ona jest blizsza tajemnicy niz pojgcia™.
Dzieta $w. Jana od Krzyza — Doktora Mistycznego — zawladnely
mlodym artystg z krakowskich De¢bnik poszukujacym swojej zyciowej
drogi na tyle, ze ich lekture, w sensie poznawczym i estetycznym, po-
stanowil 13czy¢ z intensywng naukga jezyka hiszpariskiego, bo pragnal
je poznaé w jezyku oryginalnym. W nie mniejszym zapewne stopniu
ta ched, ta potrzeba lektury w jezyku hiszpariskim, ktérym postugiwal
si¢ mistyk, dotyczyla takze jego utworéw poetyckich. Jest tez wysoce
prawdopodobne, ze jak w przypadku §w. Jana od Krzyza, ktéremu nie
wystarczala forma traktatu teologicznego, a kazdg z zawartych w nim
ksiag poprzedzal odrebnym poematem, podobnie bylo w przypadku
niejednego naukowego dzieta Karola Wojtyty: pojawialy si¢ utwory po-
etyckie tego autora, w ktérych podejmowal on kwestie tradycyjnie wyste-
pujace w jego naukowych dysertacjach. Zagadnienia te omawial w opu-
blikowanej na tamach miesigcznika ,Znak” rozprawie O humanizmie

38 J. Bloniski, Poezja nawrdcenia, ,Znak” 1986, nr 6, s. 3.
39 J. Twardowski, O artystach i poezji [w:] Jan Pawel 11 do artystow. Artysci..., s.707.
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Sw. Jana od Krzyza. ,Poezja — stwierdzal ksigdz Karol Wojtyta — nie-
watpliwie utatwia Autorowi [§w. Janowi od Krzyza] wiele w tej dzie-
dzinie, ktéra ani w ramach potocznego, prozaicznego jezyka, ani w wie-
zach $cisle naukowej terminologii nie da si¢ wspélrzednie wyrazic¢”#°.

U podstaw tak formulowanej opinii tkwi przeswiadczenie, bynaj-
mniej nie nowe i nie odosobnione, ze w formulowaniu wielu prawd
i tez jedynie poetyckie stowo moze udzwignac to, co w wielu przypad-
kach uchodzi za niedajace si¢ wyrazi¢ jezykiem naukowego wywodu
czy dyskursu.

Zglebiajac pisma $w. Jana od Krzyza oraz jego twérczos¢ poetycka,
odnajdywal w hiszpaniskim mistyku nade wszystko nauczyciela i prze-
wodnika duchowego w dazeniu do Boga, ale i mistrza, ktéry — jak pisat
Woijtyta w rapsodzie Sfowo-Logos — zdola Stowo ,wepchngé w rytm
Wszechmilosci”. Siegajac po jezyk poezji, w Piesni o Bogu ukrytym
mierzyl si¢ z nader trudnym do wyrazenia zagadnieniem zjednoczenia
ludzkiej duszy z Bogiem. Jednak pomimo tych inspiracji i pokrewienstw
mysli poemat dwudziestoparolatka jest utworem oryginalnym®*".

W poezii tej, pelnej osobistych doznar, jest tez miejsce na wspdlnote
doswiadczen. Odkrywana w niej rzeczywisto$¢, niewyobrazalnie od-
mienna od codziennosci, stwarza ogarni¢temu taska cztowiekowi swia-
domos¢ osiggnietego celu, potrzeby pelnej jednosci z Bogiem i statego,
wiernego podazania za Umitowanym. Whasnie w Piesni o Bogu ukrytym
(rozdziat 17) Karol Wojtyta ,wyspiewal” piesn mistycznego obcowania

z Bogiem, a takze pragnienie trwania w dzigkczynnym uniesieniu:

Zabierz mnie, Mistrzu, do Efrem, i pozwdl tam z soba pozostac,
gdzie ciszy dalekie wybrzeza opadaja na skrzydtach ptakéw,

jak zielen, jak fala bujna, nie zmacona dotknig¢ciem wiosta,

jak kolo szerokie na wodzie, nie sploszone cieniem przestrachu.

Dzigki, zes$ miejsce duszy tak daleko odsunal od zgietku

iw nim przebywasz przyjaznie otoczony dziwnym ubdstwem,
Niezmierny, ledwo celke zajmujesz malerika,

kochasz miejsca bezludne i puste.

40 K. Wojtyta, O humanizmie sw. Jana od Krzyza, ,Znak” 1951, nr1, s. 8.
41 Szerzej: S. Dziedzic, Romantyk. ..
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Bo jestes samg Cisza, wielkim Milczeniem,
uwolnij mnie juz od glosu,

a przejmij tylko dreszczem Twojego Istnienia,
dreszczem wiatru w dojrzatych klosach*?.

Karol Wojtyta najpewniej do$¢ rychlo utwierdzit si¢ w przekonaniu,
ze literacki talent Doktora Mistycznego odegral niemalg role w upo-
wszechnianiu jego doktryny. Utwory poetyckie §w. Jana od Krzyza
ttumaczone na wiele jezykéw wydawane byly w wielu krajach $wiata,
jego wskazaniami kierowali si¢ liczni ludzie zmierzajacy na gére Kar-
mel, a takze nie mniej pewnie liczni indywidualnie podazajacy do Boga,
mistycznie z nim zjednoczeni. Cho¢ sam $wiety nie uwazal si¢ za po-
ete, zaliczany jest przeciez do grona klasykéw poezji hiszpanskiej, jego
tworczos¢ poetycka zawarta tez jest w kompendiach literatury $wiatowe;.
Piesni 0 Bogu ukrytym, wieniczaca mlodzienczy okres aktywnosci
poetyckiej Karola Wojtyty, otwierala w jego Zyciu nowy okres i nowe
kierunki poszukiwan, w ktérych twérczos¢ oparta na doswiadczeniach
mistycznych bedzie przeciez — jak juz wspomniano — w niematym stop-
niu kontynuacja tych drég, ktére prowadzac do Boga i do czlowieka, od
utworéw najwczesniejszych, od mtodzienczych marzen o aktorstwie
zawodowym, staly si¢ wielkim i wielorakim w kategoriach stuzby i wybo-
réw probierzem postannictwa dla Rapsodyka Stowa Odwiecznego. Na tej
drodze wskazania i doswiadczenia mistyczne $w. Jana od Krzyza byly dla
Karola Wojtyly przydatne, ale tez jego sercu i intelektowi nader bliskie.

To samo sakramentalne zblizenie — stwierdza Jerzy Pietrkiewicz — ktére czujemy
w poezji §w. Jana od Krzyza, wida¢ w wierszach Karola Wojtyly, szczegélnie
wezesnych, moze nawet wigcej niz w pézniejszych, mysle o utworach, ktére byty
drukowane, ale jeszcze pod nazwiskiem Jawienia. W tradycji $w. Jana od Krzyza
jest sakramentalna madros¢ negacji i paradoksu. [...] Sw.Jan od Krzyza podczas
niewidomej nocy szukal Boga w ciemnosci. W Polsce Karol Wojtyta szukat
Boga w ciemnosci Polski lat 50., gdzie noc duszy, noche oscura bylta przezyciem
kazdego wierzgcego®.

W kolejnych, powojennych juz, latach pod piérem Karola Wojtyty, naéw-
czas juz ksiedza, powstaly utwory, ktére byly kontynuacja doswiadczen

42 K. Wojtyla, Pies7i o Bogu ukrytym..., s. 22.
43 ]. Pietrkiewicz, Profil poetycki Karola Wojtyly [w:] Antologia polskiej krytyki
literackiej na emigracji 1945—1985, oprac. J. Dabata, Lublin 1992, s. 245.
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mistycznych, podjetych w formie poetyckiej w Piesni o Bogu ukrytym.
Obrona doktoratu na Angelicum w Rzymie na podstawie dysertacji
poswigconej doktrynie i wierze w pismach $w. Jana od Krzyza (1948)
byla dodatkowym potwierdzeniem stanowiska o komplementarnosci

drég poznania i zglebienia transcendencji. Ma wigc racje ksiadz Alfred
Marek Wierzbicki, piszac:

Jest to poezja metafizyczna w bardzo precyzyjnym personalistycznym sensie:
podlega ona prébie odezytania najgtebszego zapisu swego bytu [...]. Bez poezji
byt pozostalby nieodczytany i niewypowiedziany, a jego tajemnica trwalaby
nadal w ukryciu. [...] Z pomocg przychodzi poezja, ktéra w mowie poznajacego
siebie podmiotu, ogladajacego swe osobowe wnetrze, pozwala wypowiedzie¢ to,
co w czlowieku najbardziej dostrzegalne i nieredukowalne*4.

Poezja Karola Wojtyly od czaséw najwczesniejszych jest swiadectwem

poszukiwania pelni rzeczywistosci, zadomowiona w codziennej, ukierun-
kowanej egzystencji. To poezja stawiajaca glebokie pytania, podejmujaca

prébe odszyfrowania fenomenologicznej naocznosci tez klasycznej me-
tafizyki i antropologii, osadzona gleboko w zalozeniach filozoficznego

personalizmu. Bardzo odr¢gbna w odniesieniu do dominujacych tresci

i formy w poezji religijnej czy wrecz dewocyjnej, jest poezja o niemaltym

tadunku intelektualnym i estetycznym, poezja glebokiego zawierzenia

Bogu i poczucia niedostatku w wyrazaniu wdzigcznosci, afirmacji, ale

i ulomnosci stowa w tym wzgledzie. W Piesni o Storicu niewyczerpanym

stanowigcej druga cz¢s¢ Piesni o Bogu ukrytym ta postawa i ten stan

uczu’ zostaly sformulowane wyraziscie:

O Panie, przebacz mej mysli, Ze nie dos¢ jeszcze mituje,
przebacz milosci mej, Panie, ze tak strasznie przykuta do mysli,
Ale przyjmij, Panie, ten podziw, ktéry si¢ w sercu zrywa,

jak zrywa si¢ potok w swym zrédle —

—znak, ze stamtad przyplynie zar —

I nie odtracaj, Panie, mojego podziwu,

ktéry jest niczym dla Ciebie, bo Caly jestes w Sobie,

44 Ks. A.M. Wierzbicki, O miejscu poezji w mysli Karola Wojtyly. Najglebszy zapis
mego bytu [w:] Poezja Karola Wojtyly. Duchowe spojrzenia, wyb., oprac. ks.]. Sochon,
Pelplin 2003, s. 38.
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ale dla mnie teraz jest wszystkim,
strumieniem, co brzegi rozrywa,
nim oceanom niezmiernym tesknote swoja wypowie®.

W nauczaniu papieskim Jana Pawla 11 czytelne s3 przemyslenia mlo-
dzienicze, zawarte juz w Gwezesnej twoérczosci artystycznej, z czasem
rozwiniete i ukierunkowane, poglebione. Sami artysci — podkreslat po
latach w Liscie do artystdw — nieustannie poszukujg ukrytego sensu rze-
czy, starajac si¢ wyrazi¢ niewyslowiong rzeczywistos¢. Papiez zachecal
w tym liscie artystéw, by na nowo odkryli duchowy i religijny wymiar
sztuki, ktory zawsze, w kazdym okresie znamionowat jej dziela naj-
wznioslejsze. Najwazniejszym obszarem sztuki w mysli Jana Pawla 11
jest czlowieczenistwo, w szerokim znaczeniu tego stowa, w odniesieniu
do zycia ludzkiego jako daru Boga, z wszystkimi mozliwymi do wydo-
bycia przymiotami i atrybutami.
Szczegdlnej tresci — stwierdza Zofia Zargbianka — nabiera to wskazanie w odnie-
sieniu do czlowieka sztuki, artysty. Sztuka nadziei rozwijataby si¢ w nim takze
poprzez uprawiang przez niego tworczos¢. Kazdy bowiem czlowiek sztuki jest
moze bardziej niz inni narazony na zniechgcenie, rozgoryczenie i utrat¢ poczucia
wlasnego sensu zycia. [...] Dla artysty sztuka, a raczej samo uprawianie sztuki

moze si¢ przeto sta¢ swego rodzaju szkota dyscypliny, lekcjg ¢wiczenia charakteru,
w tym takze cnoty nadziei [.. J46.

Zofia Zarebianka z uwagi na te uwarunkowania i specyfik¢ srodowi-
skowa, ztozong i wielowarstwows, obok tak zwanej perspektywy uni-
wersalnej wyodrebnia réwnolegle perspektywe bardziej partykularng,
dla ktérej stowo ,sztuka” znaczeniowo jest wezsze, odnosi si¢ bowiem
do procesu wytwarzania dziela o znaczeniach artystycznych.

Nadzieje lokowane w sztuce — stwierdza — wywodzi Wojtyta z dwu przestanek.
Po pierwsze wiec, zauwaza, skadinad oczywiste, mozliwosci oddziatywania
sztuki na sfere ludzkiej wrazliwosci, jej poszerzania i ksztattowaniu ku dobru,
picknu i nadziei. Tego rodzaju ujecie czyni ze sztuki sprzymierzerica rozwoju
czlowieka [...], a zatem takze sojuszniczke wychowywania go poprzez pickno
do nadziei wychylonej poza horyzont doczesnosci. Po drugie, sztuka w ujeciu
Wojtyly pozostaje wyrazem misterium istnienia, jest §wiadectwem tesknoty
czlowieka za nieskonczonoscig i zawsze, cho¢by posrednio, stanowi epifanie

45 K. Wojtyta, Pies7i o Bogu ukrytym. .., s. 29.
46 7. Zarcbianka, Spotkanie w Stowie. O tworczosci literackiej Karola Wajtyly,
Krakéw 2018, s. 22.
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tajemnicy. Tak rozumiana, moze by¢ stusznie uznana za swoiste przedpole
Ewangelii, staje si¢ niejednokrotnie praeparatio evangelica, przygotowujac grunt
pod Bozy zasiew [...]#7.

Kiedy w ¢wieréwiecze pontyfikatu Jana Pawta 11 ukazat si¢ napisany bia-
tym wierszem poemat Tryptyk rzymski, pierwszy utwor poetycki od czasu
napisania poematu Stanisfaw (na krétko przed wyborem autora na glowe
Stolicy Swie;tego Piotra), zaskoczenie w $wiecie, nie tylko wéréd katoli-
kéw, byto niemale. Jak dowodzi Bolestaw Taborski*®, Tryptyk zachowuje
wszystkie cechy poezji Karola Wojtyly i prowadzi zasadnicze nurty jego
poezji do swoistego apogeum. Jak poprzednio, mysla przewodnia tego
poematu byta duchowa droga cztowieka ku Bogu poprzez Odkupienie.
Tryptyk rzymski powstal w kilka miesiecy po opublikowaniu przez
Czestawa Milosza na lamach , Tygodnika Powszechnego” Traktatu
teologicznego, juz po dyskusji, ktérg ten utwér wywolal. Oba poematy
si¢ uzupelniaja. Jan Pawel 11 najpewniej zapoznat si¢ z dzielem Milosza,
co stwarzalo mozliwo$¢ intelektualnych i artystycznych odniesiert do
Traktatu teologicznego.
Uderza przede wszystkim fakt — stwierdza Michat Mastowski — ze papiez po raz
pierwszy bodajze w dziejach wybral forme¢ poetycka do wypowiedzi na temat
prawd wiary — co jest rodzajem prowokacji w stosunku do teologicznej tradycji.
W dodatku podpisal utwér wlasnie jako Jan Pawel 11, a nie Karol Wojtyla, jak
w przypadku uprzedniej twérczosci poetyckiej. Jakby realizowal w ten sposéb
stowa Milosza z Traktatu poetyckiego, iz:
...wigcej wazy jedna dobra strofa
niz cigzar wielu pracowitych stronic.
I jakby wpisat si¢ w polska tradycje kulturalng, gdzie najwazniejsze dla
bytu zbiorowego i kultury sprawy ujete zostaty wierszem. Wptyw Mickiewicza
i Norwida na Jana Pawla 11 jest oczywisty: jawny, dlatego tez wszak Czestaw
Mitosz nazwat Jego encykliki utworami ostatniego polskiego romantyka*?.

47 Tamze, s. 23.

48 B. Taborski, ~Wprost w maje serce uderza droga wszystkich” (Kamieniotom,).
O Karolu Wojtyle - Janie Pawle 11. Szkice, wspomnienia, wiersze, Torun 2004, s. 109.

49 M. Mastowski, Tryptyk rzymski Jana Pawla 11 [w:] Przestrzen stowa. Twor-
czos¢ literacka Karola Wojtyly — Jana Pawla 11, red. Z. Zargbianka, ks. J. Machniak,
Krakéw 2006, s. 263.
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Czestaw Milosz dal powyzszym stowom cytowanego dwuwiersza pu-
bliczny wyraz w krakowskim patacu arcybiskupim 3 marca 2003 roku.
Tego dnia wlasnie w Watykanie i w Krakowie zaprezentowany zostal
Tryptyk rzymski. Uczestniczacy w tym bezprecedensowym wydarzeniu
Milosz stwierdzil publicznie, ze poeta-filozof jest wladny w literackim
traktacie zawrzec tresci o no$nosci nie mniejszej niz uczony w obszernej
rozprawie bedacej zwiericzeniem dlugich, gruntownych poszukiwan
naukowych. Noblista z naciskiem podkreslil, ze ten cel osiaga w Tryp-
tyku rzymskim, siegajac po poetyckie stowo i metaforyke, po precyzje
wywodu i retoryke, Karol Wojtyla — Jan Pawet 11.

Czestaw Milosz w szkicu Potgzniejszy niz krélowie i doczesni wladcy
tej ziemi wskazywal, jak wielki byl wplyw stowianiskiego dziedzictwa
kulturowego, zwlaszcza polskiej literatury i filozofii epoki romantyzmu
na uksztaltowanie osobowosci i artystycznych fascynacji papieza Sto-
wianina, doceniajgc przy tym obszary odrebnosci myslowej sytuujacej
»ostatniego polskiego romantyka” wéréd najwyzszych, niekwestiono-
wanych autorytetéw:

Jan Pawet 11 jest, moim zdaniem, wierny dziedzictwu wielkiej polskiej literatury
romantycznej. Mickiewicz w swoim kursie literatur sfowiariskich za dwie gléwne
cechy tych literatur uznat stala w nich obecnos¢ historii i szczegélng wrazliwosé
na wplyw pierwiastka nadprzyrodzonego. Jezeli gdzies te dwie cechy wystepuja
wyraznie, to wlasnie w polskiej literaturze romantycznej. Zdaja si¢ one nadawac
szczegdlng tonacje religijnej mysli Karola Wojtyty. Udziela On wyjatkowo duzej
uwagi dziejom Europy, a zwlaszcza tej jej czesci, z ktérej pochodzi pierwszy papiez
Stowianin. [...] W wielu Jego wypowiedziach historia ukazuje si¢ jednak jako
rozwijajacy si¢ w czasie proces, poddany opatrznosciowym zrzadzeniom Boga®®.

W podsumowaniu swojego wywodu Czestaw Milosz stwierdzit wrecz:

Czytelnik jego pism i niezliczonych homilii nieraz odnosi wrazenie, ze duch
wielkich polskich romantykéw, skazanych na przegrana, weielil si¢ w glowe
katolickiego, czyli powszechnego Kosciola i w ten sposéb wystapil na scenie
ogélnoswiatowej historii. Jezeli tak wlasnie jest, niezbyt wazne byly upadki
i $miesznos$ci nawiedzajace dzielo i biografie wieszczéw, skoro znalezli swoje

spelnienie w cztowieku potezniejszym niz krélowie i doczesni wiadey tej ziemid”.

50 C. Milosz, Potezniefszy niz krélowie i doczesni wiladcy tej ziemi [w:] A% po kratice
ziemi, red. J. Stroka, Krakéw 1999, s. 126.
5T Tamze.
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Ale — jak juz tu zostalo podniesione — literacka twérczos¢ Karola Woj-
tyly miala znacznie szersze inspiracje artystyczne i podloza myslowe,
a jego poetyckie juwenilia posiadaly niemaly ladunek odrebnosci, by-
ty tez swiadectwem poszukiwan wiasnych drég twoérczych, w wielu
przypadkach wysoce zindywidualizowanych. Juz w okresie okupacji
hitlerowskiej, wraz z rozwojem zainteresowan Karola Wojtyly zagad-
nieniami mistycznymi, tresci te trafity do powstajacych wéwezas pod
jego pidrem tekstéw poetyckich, w coraz szerszym zakresie o charak-
terze medytacyjnym, a w przypadku dramaturgii — rapsodycznym. Od
poczatku bardzo specyficzna, wyrastajaca przede wszystkim z giebokich
przezy¢ i przemyslen religijnych oraz filozoficznych autora, ze swoja
odrebnoscia i nieskrywanym dziedzictwem mysli wielkich swoich
protagonistéw znajduje swéj wymiar samodzielnosci, miesci si¢ tez
w nakreslonej przez Krzysztofa Dybciaka panoramie artystycznych
i naukowych — twérczych — powinowactw:

Mysl polska zawsze chetnie szukala literackich form przekazu. Najwickszymi
naszymi myslicielami byli pisarze, poeci, prozaicy — fabulatorzy, eseisci, autorzy
ksiazek krytycznoliterackich i publicystycznych [...]. Nie przypadkiem najwigkszymi
polskimi mistykami sa poeci: Benistawska, Mickiewicz, Stowacki, wybitnym
nowatorem teologii byl Norwid, czolowymi myslicielami politycznymi pozostali:
Mochnacki, Krasiriski, Brzozowski... I w druga strong ruch podobny — najwy-
bitniejsi filozofowie parajg si¢ literaturg>®.

Dybciak podaje nazwiska wspélczesnych filozoféw polskich upra-
wiajacych literature pigkng. A sa to nazwiska znane — miedzy innymi
Tadeusz Kotarbiriski, Leszek Kotakowski, Jézef Tischner, wreszcie

Karol Wojtyta:

Czlowiek predystynowany do uprawiania liryki medytacyjnej jak mato kto: filozof
taczacy zainteresowanie dzietami mistykéw z uprawianiem filozofii czynu, teolog
o nastawieniu etycznym i personalistycznym oraz eklezjolog. Do tego jeszcze
byty student polonistyki (uczestnik zaj¢¢ prowadzonych przez Pigonia i Wyke),
aktor, maz modlitwy i przywédea religijny, teolog kultury i mecenas sztuki’3.

Twoérczosé poetycka Karola Wojtyly byta zatem jedna z waznych drég

poznania i zglebienia ludzkiej rzeczywistosci, modlitewnego zawierzenia,

52 K. Dybciak, Karol Wojtyta a literatura, Tarnéw [1991], s. 34.
53 Tamze, s.35.
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poszukiwania relacji czlowieka z ,Bogiem ukrytym”, droga by¢ moze
najblizsza sercu, ale zapewne nie najwazniejszag w wypelnianiu obo-
wiazkdw, narastajacych wraz z nowymi postannictwami.

A ksiagdz Janusz Pasierb, poeta, eseista, historyk sztuki, ten wymiar
aktywnosci i zycia duchowego Karola Wojtyly umieszczal jeszcze
wyzej: ,Powiedziano w Starym Testamencie, ze miara czlowieka jest
miarg aniola. W tej poezji — jest ona miarg samego Boga. [...] By¢ mo-
ze wlasnie poezja niosta tresci najglebsze i byla wyrazem najbardziej
osobistych przemysleri i doswiadczeri™*.

Wybitny ten poeta i intelektualista dostrzegal niebezzasadnie, ze
poezja: jej jezyk, obrazowanie i metaforyka, nie pozostawala nigdy
w oderwaniu od dziatalnosci i nauczania Karola Wojtyly — Jana Pawta 11.
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UNIWERSYTET ]AGIELLONSKI

Obrazy Boga
w poezji Krzysztofa Kamila Baczyrskiego

Krotkie wprowadzenie

Stosunek poezji Krzysztofa Kamila Baczynskiego do problematyki religii,
wiary (zwlaszcza chrzescijanskiej, katolickiej) wielokrotnie juz stawal si¢
przedmiotem namystu i dyskusji. Temat 6w okazywat si¢ ,polemicznie
goracy” niemal od poczatku krytycznej recepciji dzieta Baczynskiego.
W roku 1947 publicysta ,Nowin Literackich” kwestionowat zasadnos¢
»zaliczania tworczosci miodego poety do «poezji katolickiej»”, cho¢
(posrednio przynajmniej) przyznawal, iz jest w tej twérczosci wyrazona
jakas ,religijnos¢”, tyle ze niedajaca si¢ zamkna¢ ,w zadnych ciasnych
ramkach™. W odpowiedzi , Tygodnik Powszechny”, periodyk bardzo
zastuzony pod wzgledem popularyzowania spuscizny autora Pokolenia,
piérem Jerzego Turowicza stwierdzal, iz katolicyzm nie jest ,ciasna
ramka’, a jego formujacy wklad w poezje Baczyriskiego nie podlega
watpliwosci®. Z czasem pytanie o chrzescijaniskie inspiracje w wierszach
warszawskiego poety przenioslo si¢ do akademickich rozpraw, pisanych
z perspektywy (coraz bardziej juz) historycznoliterackiej. Styszalne
jest ono w najwybitniejszych, klasycznych komentarzach Kazimie-
rza Wyki i Jana Blonskiego?, zaznacza swa obecno$¢ w pézniejszych,

I if, Przeglgd prasy, ,Nowiny Literackie” 1947, nr7.

2 Jt. [Jerzy Turowicz], Baczyriski i katolicyzm, ,Tygodnik Powszechny” 1947, nr1g.

3 K. Wyka, Krzysztof Baczyriski (1921-1944), Krakéw 1961; J. Bloniski, Pamigci
Aniota [w:] Literatura wobec wojny i okupacji: studia, red. M. Glowinski, J. Stawinski,
Wroctaw 1976 (prwdr. ,Zycie Literackie” 1961, nr 36).
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nawigzujacych do ich wypowiedzi syntezach*. Problematyka teologiczne;j,
religijnej wizji wpisanej w poezj¢ autora Pokolenia stala si¢ tez przed-
miotem osobnego studium — mysle tu o waznej pracy Jerzego Swiecha,
zatytulowanej Dylematy wiary i moralnosci w swietle poezji Krzysztofa
Kamila Baczyriskiego’. Badacz przyglada si¢ z uwagg licznym wierszom
warszawskiego poety, sprawdzajac, w jaki sposéb méwigcy w nich pod-
miot konstruuje swoje akty wiary lub niewiary, jak okresla si¢ wobec
katolickiej dogmatyki i wyobrazni, jak wreszcie w kontekscie owych
aktéw wiary badZ niewiary buduje rozumienie wlasnej egzystencji.

Moj artykut, dolaczajac do istniejacego juz wielogtosu komentarzy,
nie przynosi ustaleri fundamentalnie nowych, mam jednak nadziejg,
iz wzbogaca istniejace rozpoznania, proponuje nieco inng optyke, od-
mienny rozkltad akcentéw. W centrum uwagi znajdzie si¢ tu miano-
wicie tytulowa kwestia ,,obrazu Boga”. Stawiam pytanie: kim jest, jaki
jest, jak jest — Bog ,,zobrazowany” (pomyslany, wyobrazony) w poezji
Krzysztofa Kamila Baczyriskiego?

Sze$¢ uwag o poetyckiej teologii Baczynskiego

Odpowiedz — zastrzegam od razu, ze niepelng, niewyczerpujaca, moze
raczej nalezaloby powiedzieé: prébe czastkowej odpowiedzi — przed-
stawi¢ w formie szeSciu uwag, szesciu krétkich glos do mojej lektury
wierszy autora Pokolenia.

*
Pierwsza z tych uwag najkrécej daje sie wyrazi¢ nastepujaco: Bég
poezji Baczynskiego to Stworzyciel wszechrzeczy, Stworzyciel $wia-
ta — taki jednak, ktéry ze swoja kreatywnoscia ma pewien zasadniczy
ktopot, pewna trudno$¢. Obraz Boga — demiurga poteznego, lecz nie
wszechmocnego, demiurga ,zafrasowanego” przebiegiem i rezultatem

4 S. Stabro, Chwila bez imienia: o poezji Krzysztofa Kamila Baczyriskiego, Cho-
tomoéw 1992.

57 Swiqch, Dylematy wiary i moralnosci w swietle poezji Krzysztofa Kamila Ba-
czyriskiego [w:] tegoz, Poeci i wojna. Rozprawy i szkice, Warszawa 2000 (prwdr. jako
Krzysztof Kamil Baczyniski — poeta religijny [w:] Polska literatura religijna, red. S. Sa-
wicki, P. Nowaczyniski, Lublin 1983).
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kreacji — pojawia si¢ w sposéb najbardziej sugestywny w utworze za-
tytutowanym Przypowiest.

Pan Bég usmiechnat sie i wtedy powstala ziemia,

podobna do jabtka zlotego i do zwierciadla przemian.

Po niej powoli si¢ sacza zwierzat dojrzale krople

wstepujac z wéd w powietrza — drgajace srebrem — stopnie.
A $piew najcichszego z ptakéw zamienia si¢ w migkki obtok
i wtedy powstaja chmury do ziemi i gwiazd podobne.
Wiec knieje do moérz przychodza i klada wlosy na wode

i wtedy fale si¢ barwig na kolor dojrzalej jagody.

Swiatlo przenika do ziemi, a ziemia blask przygarnia;
bory wrastaja w powietrze, powietrze od laséw — czarne.
Zwierzeta wnikaja w kore, a kora porasta zycie

i niewidzialne, w przestrzeni, wiruje ziemi odbicie”.

Usmiech Boga powoluje zatem do istnienia $wiat. Jednak juz dalsze

wersy liryku w dziwny sposéb odwracaja t¢ zaleznos¢: istnienie §wiata
sprawia, ze usmiech Boga ustaje, zamiera, ustepuje miejsca zmartwieniu.

I zafrasowat si¢ Bog, ze sam swych dziet nie ogarnie,

wigc cisza ztozyta si¢ w faldy, a swiatlo stalo si¢ czarne

iz cigzkich kowadet gér rosty todygi ogniste,

a gromy w wysilku kuly, zmarszczone w groznym namysle,
az si¢ wykrzesal z kuzni pod niebo od huku biate

z chmur i ziemi ulany — czlowiek ciemny i maly.

Ciekawa mysl, zaskakujaca reinterpretacja biblijnej nauki o stworze-
niu! Dzielo przerasta Twérce (przerasta, jak mozna chyba rozumie¢,
W sensie poznawczym, percepcyjnym, skoro ,sam swych dziel nie ogar-
nie”) — to pierwsze istotne odstepstwo od wizji religijnej, judaistycznej
czy chrzescijaniskiej. Odstepstwo drugie: czlowiek nie jest w tej wizji,
w tym obrazie Boga kreatora, pierwotng, integralng cz¢scia kreacyjnego
zamystu. Pojawia si¢, jako narze¢dzie swoistego ,planu naprawczego”,
jako rozwigzanie awaryjne. Bég, ktéry zmartwil si¢ swoja bezradnoscia
wobec stworzonego $wiata, powoluje do istnienia druga, obok siebie,
$wiadomos¢, i niejako ceduje na nig trud ,ogarniania” rzeczywisto$ci.

6 K.K.Baczytiski, Przypowiesé [w:] tegoz, Utwory zebrane, t.1, oprac. A. Kmita-
-Piorunowa, K. Wyka, Krakéw 1994, s. 216 (wszystkie cytaty z wierszy Baczynskiego
wedlug tego wydania).
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Dwa finalowe wersy opisuja zakonczenie tej przedziwnej, poetycko spa-
rafrazowanej ksiegi Genesis. Nie bedzie to raczej ,dobre zakoniczenie”.

Teraz usmiechnat si¢ Bég i we $nie znuzony oniemiat,
i do dzi$ bladzi wsréd grozy cztowiek ciemny jak ziemia.

Odzyskany usmiech Boga nie jest juz chyba tym, czym byt ,na poczat-
ku”, to znaczy gestem kreacyjnym — przeciez ponownie usmiechniety

Bég niczego juz nie tworzy, nie dziala, lecz zapada w sen, dajacy si¢

wszak interpretowac jako stan biernosci. Czlowiek zas, powiedziano tu

wyraznie, ,bladzi”, i to ,do dzi$”, a wiec wcigz ,nie ogarnal” (rozumem,
wyobraznia) monstrualnego $wiata, tego $wiata, ktérego ,nie ogarnial”
juz sam Stworzyciel.

Przypowiesc jest wierszem z roku 1941, z listopada’. Niespetna dwa
lata p6zniej Baczyniski stworzyl drugi obraz Demiurga — do pewnego
stopnia podobny, w pewnej jednak mierze odmienny. Spéjrzmy na
cytat z wiersza Roza swiata:

Byt taki czas. On wtedy wsréd wloséw swietlistych
na niebie si¢ ukazal ciemnosciom ogromnym

iz mroku dobyt tony, a z tonéw najczystsze

imie cztowiecze rzezbit. Wtedy nieprzytomny,

na podobieristwo jego, cho¢ z ciemnosci rdzenia,
stanal cztowiek niesmialy na progu stworzenia.

I nim mu si¢ mgtawice w oczach, jak w jeziorze
zlote krople, ustaty — Bég mu réz¢ podat.

I zamknelo si¢ niebo jak zmarszczona woda,

i zacisnal krag rézy lotem — ciszy orzel

(Roza swiata, t. 2, s. 51)

Nie ma tu, jak w Przypowiesti, ,psychologii Bozej twérczosci” (nie ma
odpowiedzi na pytanie: dlaczego Bég tworzy czlowieka); jest natomiast,
nieobecna w Przypowiesti, szczegbtowa, zadziwiajaco precyzyjna (cho¢
i po czgdci enigmatyczna) analiza procesu tworczego. Wydaje sie, iz
wolno w nim wyodrebni¢ dwa gléwne skladniki Bozego ,czlowie-
kotworstwa” (to znaczy: procesu wytwarzania cztowieka przez Boga).
Pierwszy to model, wzér, plan, wedlug ktérego cztowicek jest tworzony,

7 A wigc pochodzi z okresu, od ktérego, wedle znanej tezy Kazimierza Wyki, liczy
si¢ poetycka dojrzalo$¢ wojennego poety; zob. K. Wyka, Krzysztof Baczyriski. .., s. 25—27.
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drugi to material, z ktérego czlowiek jest tworzony. Modelem jest
sam Bog: cztowiek powstaje ,na podobiedstwo jego”, powiedziano to
w wierszu expressis verbis. Bardziej zlozona okazuje si¢ kwestia mate-
rialu. Prasubstratem antropogenezy jest tu jakas tajemnicza substancja
okre$lana mianem ,,ciemnosci” oraz ,mroku” (o ktérej pochodzeniu nic
nie wiemy). Z tego materialu wytworzony zostaje substrat posredni,
o, . ”» . z » .
przejsciowy: ,tony” (cokolwiek to znaczy). Z ,,tonéw” dopiero wykonany
jest cztowiek ($cislej: jego imig). Ta zlozono$¢ procesu — stworzenie ,na
podobieristwo” Boga, ale ,,z ciemnosci rdzenia” — determinuje (niczym
kod genetyczny) los czlowieka, wprawdzie ,Bogo-podobnego”, ale
. . » &t . . .
jednak ,ciemnorodnego”. Swiat poddany oddzialywaniu takiego zro-
bionego z ciemnosci czlowieka podlega szybkiej degradacii:

Wiec c6z? Spalone platki zda si¢ wiatr obraca,
nocg skrzypiac bolesnie. Tyle grzechu byto

w tym ciele, Ze wraz z sobg i §wiatlos¢ spalilo,
i karty przezroczyste w spopielaly obraz
bozych natchnieri zamienia. [...]

(Réza swiata, t. 2, s. 51-52)

Oba obrazy Boga Stworzyciela, zawarte w poezji Krzysztofa Kamila
Baczynskiego, ten, ktéry odnajdujemy w wierszu Przypowiest, i ten, ktéry
zawarty jest w Ry swiata, nacechowane s3 wigc niezbywalnym pesy-
mizmem. Bég jest kreatorem, nie w pelni jednak panujacym nad swymi
aktami kreacyjnymi, demiurgiem sprawnym, lecz przeciez nie omni-
potentnym, natrafiajgcym w swych dzialaniach na rézne limity, uwa-
runkowania, zastane badz zaskakujace okolicznosci. Przede wszystkim
za$ oba wiersze pokazuja, do czego prowadzi niepelny sukces Bozego
$wiatotworstwa i cztowiekotworstwa, utomnej kosmogenezy i antropo-
genezy: do powstania $wiata zdegradowanego, $wiata, ktéry podmiotowi
poezji Baczynskiego (zgédzmy si¢ na taka interpretacyjna hipostazg)
jawi si¢ jako rzeczywisto$¢ upadla, nasycona zlem, zdegenerowana.

Swiat stworzony przez Boga, lecz poddany jakiejs katastrofie ontolo-
gicznej o dlugotrwalych, trudno usuwalnych (o ile w ogéle usuwal-
nych) skutkach, nie stal si¢ jednak $wiatem radykalnie, jednoznacznie
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bezboznym. Zachodzi w nim (wydarza si¢ w nim) jakas obecno$¢ Bo-
ga — tak brzmi druga, zasadnicza uwaga dotyczaca wpisanych w poezje
Baczynskiego wyobrazen teologicznych. Przypowiesc to wiersz o Bogu,
ktéry wytworzyl nadmiar §wiata, potem zas uciekt od niego w obojetny
sen, skazujac réwnoczesnie cztowieka na (by¢ moze beznadziejne) uwi-
ktanie w stworzona rzeczywistos¢. W innych wierszach Baczyriskiego
mowa jednak bedzie o Bogu, ktéry od stworzonego przez siebie swia-
ta nie ucieka, lecz — przeciwnie — uczestniczy w jego posepnym losie.

Bég wkracza w porzadek $wiata przez Boze Narodzenie (Ballada
o trzech krdlach, Kolgda). Jako Boég-Cztowiek wlacza si¢ w ludzka hi-
storie, doznajgc cierpient (Poemat o Chrystusie dziecigcym: ,,Czemuz jest
zawsze samotny — gdy schodzi na ziemi¢ Chrystus?”), ale tez dokonu-
jac triumfu zmartwychwstania (fraza: I zmartwychwstaniesz jak Bég
z grobu” w wierszu *** [Byles jak wielkie, stare drzewo...]). Tym, co
interesuje mnie teraz najbardziej, jest jednak jeszcze inna wlasciwosé
wizji $wiata i wizji Boga, dajacej sie wyczytac z wierszy Baczynskiego.
Okazuje si¢ mianowicie, ze w traumatycznym, ciemnym, rozpaczliwym
swiecie zauwazalne s pewne miejsca czy rekwizyty odsylajace do Boga,
swiadczace o Jego istnieniu, wprawdzie w sposéb niepelny i niepewny,
jednak absorbujacy uwage.

Spéjrzmy bowiem: Bég obecny jest w swiecie przez swéj symbol
religijny:

Mita moja, kochana. Taki to mroczny czas.

Ciemna noc, tak juz dawno ciemna noc, a bez gwiazd,

[...]

gdzie armaty stuleci i krzyz, a na nim Bég.

(Ten czas, t.1, 5. 361)

Zdegradowany §wiat nosi w sobie blizej nieokreslone $lady, tropy czy
odciski Boga:

I pokochales jeszcze ziemie grozy
z ognistym $ladem wielkich krokéw bozych

(Dwie mitosci, t. 2, s. 47)

Z perspektywy refleksji nad znakowo-§ladowymi formami uobecnienia
Boga w ztym $wiecie szczegdlnie ciekawy jest, jak sadze, jeden z bar-
dziej znanych milosnych wierszy Baczynskiego, dedykowany Zonie
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i powstaly w grudniu roku 1942. Utwér zaczyna si¢ od przedstawienia
obezwladniajacego w swym pesymizmie obrazu:

Nie st6j u ciemnych §wiata wéd,
gdzie sny mozolne kiebia si¢ i dtawia,
kiedy nad nimi czerwone korabie,
smoki ogniste i oblokéw 16dz.

O nie wywolyj po imieniu zla,

o nie wywolyj przed milczacym lustrem,
tam kazde oczy stang mdle i puste

i pokalana nocg kazda twarz.

Nie szukaj, nie patrz w mroczny gréb,
gdzie ocienione chlodem zgnilej woni
nawet strzeliste $wieczniki jabloni

i cialo barbarzyriskie — jak gotycki trup

(Nie stdj u ciemnych swiata wdd, t. 2, s.19)

Okazuje si¢ jednak (przynajmniej tutaj, w tym wierszu), iz w strukturze
bytu, strukturze naznaczonej ztem i grzechem, zawiera si¢ wizerunek

Boga:

Poszukaj tam, w splatanych burzach traw,
w naczyniach roslin napelnionych zyciem,
gdzie w kroplach deszczu czeka cig¢ odbicie
Boga zywego w tunach zywych barw.

(Nie stgj u ciemnych Swiata wéd, t. 2, s.19)

A wigc istnieje w $wiecie (§wiecie tego wiersza i, szerzej, w §wiecie poezji
Baczyriskiego) znak ikoniczny, sam w sobie nalezacy do materii $wiata,
lecz przeciez odsylajacy ku transcendentnemu Oryginatowi.

Trzecig uwage na temat koncepcji Boga zobrazowanych w wierszach

warszawskiego poety sformuluje nastgpujaco: Bég w poezji Baczyriskie-
go bywa przedstawiany nie tylko u poczatkéw swiata (jak w Przypowie-
sci), nie tylko wewnatrz jego historii i struktury (jak w przywolywanych

przed chwilg lirykach), lecz takze — u kresu dziejéw. Innymi stowy: Bog

w poezji Baczynskiego bywa Bogiem korica swiata.
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Spéjrzmy na wiersz Noc wiary:

Sny sg mocne jak wiara.

U drzwi kolumny ognia.

Noc powstaje w pozarach,
zmartwychwstanie i zbrodnia.

Rece jak zuki wegli
popieleja u okien.
Wiatry czarng posoke

i gwiazdy sypia w glab.

Wiruja grozne kota.
Iskier bicz archanielski
stoi u drzwi i wota
lawing kretych trab.

Ludzie u szyb zastygli w grozie,

rece lamig, widza planet noze,

co pruja nieboskfony. Rzeczy réj do gory
unoszonych i drzewa lecgce jak ptaki,

widzg konie biegngce przez wydete chmury
iw oczy olowiane, od snu nieprzytomne
wolanie, glos zelazny bije: ,Wréécie do mnie”.

(Noc wiary, t.1,'s. 344)

Ten wzywajacy i zapraszajacy glos jest z pewnoscig glosem Boga. Wy-
daje sie, ze wiersz rozwija si¢ jako wizja konica $wiata pojmowanego
na sposéb scisle apokaliptyczny®, a nie katastroficzny, to jest jako obja-
wienie mocy Boga, Pana czasu, przybywajacego, aby dokona¢ sadu, ale
tez by przywréci¢ pierwotng, nadszarpnigta wiez stworzenia ze swym
Stwérca. Zakoriczenie zmienia nieco interpretacje liryku:

I pyt jak co dzieri pada,

iwiatr, i drzew muzyka,

placz i powszednia zdrada,
strop nieba co zamyka.

8 O zagadnieniu ,kodéw apokaliptycznych” w mtodej poezji wojennej pisatem
szerzej w szkicu: Dwa pokolenia, dwie piosenki o koticu Swiata. ,Formacja 1910” ver-
sus ,Formacja 1920” [w:] Formacja 191o. Swiadkowie nowoczesnosci, red. D. Kozicka,

T. Cieélak-Sokotowski, Krakéw 2o11.
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Przechodza w pyle drég
ludzie, co zapomnieli

te noc. A w nieprzytomne
oczy ziemig spetane
slycha¢, gdy prosi Bég,
wotla: ,Powréécie do mnie,
w me serce obiecane”.

(Noc wiary, t.1, 5. 345)

By¢ moze zatem utwdr jest nie tyle obrazem dokonujacej si¢ paruzji,
ile raczej zapisu snu o paruzji (tytulowej ,nocy wiary”). Tak czy inaczej,
mamy tu do czynienia z sytuacja doktadnie odwrotng do tej, ktérg opi-
sywaly wiersze Rdza swiata i Przypowiest. Tam §wiat stworzony oddalat

si¢ od Stworzyciela, osuwajac si¢ zarazem w groze i cierpienie. Tutaj

$wiat osiggajacy apogeum grozy i cierpienia do Stworzyciela wraca —
a przynajmniej otrzymuje mozliwo$¢ takowego powrotu. Bég zobrazo-
wany zostaje jako punkt Omega, czyli kres ludzkiej i kosmicznej historii.

Przerwijmy na chwile wyliczanie kolejnych teologicznych wyobrazen
mozliwych do odczytania w poezji Krzysztofa Kamila Baczyriskiego.
Sprébujmy podsumowac to, co dotad udato si¢ zauwazy¢, odnotowac.
Konkluzja jest dos¢ prosta: w tej wojennej poezji znajduja odzwiercie-
dlenie weztowe punkty wielkiej biblijnej (starotestamentowej i nowote-
stamentowej) opowiesci ukazujacej histori¢ kosmiczng jako ciagg zdarzen
zainicjowany stworzeniem $wiata, zawierajacy w sobie grzech pierwo-
rodny, wcielenie, odkupienie i zamknigty paruzja. Zarazem: ta wojenna
poezja ma do tak pojetej narracji chrzescijaniskiej stosunek swobodny,
rzec mozna, nieortodoksyjny: nawiazuje do niej na sposéb allegatywny,
ale i polemiczny, potwierdza ja, ale i jej zaprzecza, odwzorowuje, to znéw
przeksztalca. Tak mozna by najkrécej sformutowaé czwartg uwage na
temat sposobu obrazowania Boga w wierszach mlodo poleglego autora.

Czytanie poezji Baczyriskiego pod katem tropienia zawartych w niej in-
tuicji, wyobrazen czy fantazji teologicznych pozwala takze sformutowac
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uwage piata, wykraczajaca poza sfer¢ spostrzezen dotychcezas poczynio-
nych. Mozna mianowicie powiedzie¢ i tak: poezja Krzysztofa Kamila
Baczyriskiego jest bardzo intensywnie, bardzo sugestywnie skupiona
na opisywaniu czegos, co nalezaloby okresli¢ mianem ludzkiego do-
swiadczenia Boga. Zarazem — i to czyni t¢ poezje szczegdlnie ciekawg
i $mialg gra wyobrazni — znajdziemy w niej przynajmniej jeden utwor
prébujacy méwi¢ o, jakkolwiek paradoksalnie to zabrzmi, Bozym do-
swiadczeniu czlowieka. Jeszcze inaczej: Baczynski pisal wiersze o tym,
jak Bég staje si¢ obiektem ludzkiego odczuwania, napisal tez co najmniej
jeden wiersz o tym, jak cztowiek staje si¢ obiektem odczuwania Bozego.
Stwierdzenie to wymaga bezsprzecznie uscislen i egzemplifikacji.

W jaki sposéb podmiot Baczynskiego odczuwa obecnos¢, dziatanie
Boga, jak doznaje owej obecnosci, owego dzialania? Rozmaicie, na wiele
réznych sposobéw. Przyjrzymy si¢ wybranym przyktadom, skupiajac
uwage na leksyce i frazeologii, na poetyckiej retoryce ,Bogo-odczu-
cia” (uzywam tego pojecia per analogiam do filozoficznego terminu
LSwiatoodczucie”).

Boga zatem mozna w realiach tej poezji ,,czu¢” tak, jak czuje sie fizycz-
ny bodziec, dotknigcie, uderzenie:

Czuje¢ Twéj miot przejrzysty — Panie,
ktéry mnie kruszy z nocy w noc

(Mot t.1, 5.329)
jak odczuwa si¢ doznanie temperaturowe:

Jesli glosy bedg jako dech goracy,
co roztopi dni topory, gréb roztuli,
tosmy dobrze, przyjacielu, Boga czuli

(Do przyjaciela, t. 2, s. 42)
lub wechowe:

Nozdrza rozdgte z daleka Boga wietrza.
(Rodxicom, t. 2, s. 63)
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Doznanie Boga moze by¢ tez odczuwane jako wymagajacy uniesienia
ciezar:

Mario, obtokéw ciszo.

Cigzko nam Boga dzwiga¢

(Do Matki Boskiej, t. 2, s. 68)

Innymi stowy, ludzkie doswiadczenie Boga opisywane bywa czgsto w tej
poezji w kategoriach sensualnych, tak jakby istotnie przechodzilo ono
przez fizyczne sensorium czujacego podmiotu®.

Nie oznacza to jednak wcale, Ze podmiot poezji Baczyniskiego jest
swego ,Bogo-odczucia” pewny, ze nie nawiedzaja go watpliwosci co
do ewentualnych ztudzesn, omylek, btednych rozpoznan. Przeciwnie,
czeste sa w tych wierszach zapisy poznawczych konfuzji. Oto cztery

reprezentatywne cytaty:

Jakze to ja nazywam
kazde czynienie — Bogiem?

(O mdj ty smutku cichy, t.1, s. 383)

Juz nam pokazat Bég czy szatan krwawe miasta
(Znowu jesiert, t.1, s. 362)

Ja nie okretem Tobie, bo gdzie by mi unies¢

Twéj czas nienazywany, Twoje sny — zrozumie¢.

(Psalm 3, t.1, 5. 240)

Czymze jestes, czy grzechem, czy Bogiem?

(Pigkno, t.1,'s. 457)

Kazda z tych fraz pochodzi z wnetrza innej sytuacji lirycznej, jest czg-
§cig innego poetyckiego namystu, a jednoczesnie kazda z nich ujaw-
nia zasadniczo t¢ samg niepewno$¢ poznawcza podmiotu. Wszystkie
wskazujg na trudnos$¢ z odréznieniem realnego i sfingowanego ,do-
$wiadczenia Boga”.

9 O motywach sensualnych w poezji Baczyriskiego, Gajcego i pozostalych ,,dwu-
dziestoletnich poetow Warszawy” pisalem w szkicach: Poezja wojenna — substytucje
sensualne, Poezja wojenna — smak, Nadwrazliwosc sensualna — poezja wojenna, http://
sensualnosc.ibl.waw.pl/ [dostep: 9.07.2018].
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Wireszcie opisana jest w tej poezji niemozno$¢ doswiadczenia wia-
ry, wyrazone w niej zostaje poczucie braku, niedostepnosci, utraty, by¢
moze nieistnienia Boga. Tak dzieje si¢ cho¢by w, stosunkowo rzadko
przywolywanym i stabiej pamietanym, wierszu Co jest we mnie:

We mnie — géry ciezkie wiatr podnosi,
ponad chmury — grozne mloty jak cigzary,
irozrywa je mocarnym tchem i glosem,

a zamienia w niepodzielne burz obszary.

Potem morza, ktére szarpig stropy ciemne,
gwiazdy z bliska bija we mnie ogniem,

poryk groméw, co pod stopg rwg podziemne
bramy blasku — Zadnym bramom niepodobne.

I ta ziemia ci¢zsza od orkanéw

we mnie ciasnym z hukiem si¢ obraca,
irozdarty nig jak gltazem rana

czekam Boga, ktéry nigdy nie powraca.

(Co jest we mnie, t. 2, s. 21)

Wspomnialem jednak juz o wierszu, ktory stawia zagadnienie inaczej,
to znaczy skupia si¢ nie na cztowieku doznajacym Boga, lecz... na Bo-
gu doznajacym cztowieka. Mowa o napisanym w roku 1942 Poemacie
0 Bogu i czfowieku. Jest on opowiescig o serii inkarnacji Boga — kazda
z nich jest jednak inkarnacja innego rodzaju niz ta, o ktérej naucza
chrzescijafistwo, ktérg zwie si¢ Bozym Narodzeniem. Bég w poema-
cie Baczyriskiego wstepuje bowiem w ciala juz narodzonych, zyjacych,
dorostych ludzi — Zolnierza, rzeznika, kobiety — opanowujac ich niejako
od $rodka, wnikajac do ich wngtrza, biorac na siebie ich ludzka powloke.

Jak w ogéle rozumiec ten przedziwny koncept? Jerzy Swiech nazy-
wa caly utwér ,ostra krytyka antropomorficznych wyobrazen Boga™®.
Nie jestem pewien, do jakich szczegélowych wnioskéw interpreta-
cyjnych sktanial si¢ badacz, formulujac przytoczony wyzej sad. Mysle
jednak, ze czytany wedle takiego klucza Poemat o Bogu i czlowicku

10 J. Swiqch, Dylematy wiary i moralnosci. .., s. 144.
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bylby groteskowym, ironicznym przedstawieniem uroszczen ludzkiej
wyobrazni, ktéra nie mogac (co skadinad zrozumiale) poradzi¢ sobie
z numinosum, usiluje tworzy¢ wizerunek Boga ,na swéj obraz i podo-
bieristwo”, przenoszac niejako na Boga wiasne grzechy, niedoskonatosci,
malostkowosci. Czyzby Bog z Poematu o Bogu i czfowieku byl wlasnie
Bogiem nieprawdziwym, Bogiem ulepionym na miare potrzeb ludzi
teologicznie gluchych i slepych? Czyzby kolejne, opisane w wierszu
Boze weielenia nie byly — tak naprawd¢ — Bozymi wcieleniami, lecz
ludzkimi przeswiadczeniami na temat Boga?

Zapewne tak mozna czyta¢ ten poemat. Nie ukrywam, ze mysle
jednak o innej jego lekturze, takiej mianowicie, ktéra zaktada, ze nie
jest on w ogole krytyka antropomorfizujacej wyobrazni religijnej (czy
pseudoreligijnej), lecz teologiczng (nieortodoksyjng, rzecz jasna, rzekt-
bym: prywatnie heretycks) fantazja. Fantazja, w ktérej Bég naprawde
postanawia ,przezy¢” w spustoszonym przez histori¢ $wiecie serie no-
wych, nieznanych sobie dotad, inkarnacj.

Dlaczego tak czyni? By¢ moze, odpowiada w ten sposéb na blagania,
prosby, modlitwy ludzi gromadzacych sie w kosciotach, wpatrujacych
si¢ w znak krzyza, spragnionych ponownego zjawienia si¢ na ziemi
Boga-Czlowieka. Taka sugestia pojawia si¢ w drugiej cz¢sci poematu,
a przynajmniej daje si¢ z niej wyczytad, lecz przeciez poemat nie daje
odpowiedzi jednoznacznej. Wiemy tyle: wcielajacy sie¢ Bég zyskuje
mozno$¢ doswiadczania §wiata na sposéb ludzki, za posrednictwem
ludzkiego sensorium. Dzigki ciatu Zolnierza Bazylego, rzeznika Jana
i nieokreslonej z imienia kobiety B6g moze po ludzku, cielesnie widzie¢:

I widzial co dziern w krwawym poranku,

jak mu si¢ ziemia toczy spod nég

(Poemat o Bogu i czlowieku, t.1, s. 253)

dotykac:

I glaskat polcie ré6zowe, ktére
jak tuk prezyly sie z dotu w gére
i czerwonymi zami chrzescily,

plaskiem o dtonie [...].
(s 253)

Jednak w cztowieku si¢ zbudzit i dionig
wodzil po skrzypcach, glaskal milosnie



54 Mateusz Antoniuk

struny kwitngce bialg jablonig
wszechmozliwosci otwartej na osciez.

(s. 257)
odczuwaé bél:

tak Bég cierpi w czlowieku

(s. 259)
Moze wreszcie odczuwad samo czlowiecze ciato, samg ludzkg cielesnosé:

Zbudzit si¢ Pan Bég w pét w kolysaniu,
jakby na tratwie zielonych chmur,

w ciele, co bylo podobne graniu
multanek srebrnej pily gér.

(s.257)

Odczytany w ten sposéb Poemat o Bogu i czlowieku staje si¢ niejako
rewersem tych wszystkich wierszy Baczyniskiego, ktére opowiadaja
o czlowieku doznajagcym za pomocy zmystéw (czujacym, styszacym
i tak dalej) Boga. Tutaj bowiem to Bog wstepuje w glebie doswiadczenia
zmyslowego, by za jego pomoca poczué czlowieka.

Czy w poezji Krzysztofa Kamila Baczynskiego istnieje jeden spéjny
»obraz Boga™® Zintegrowany wizerunek, posktadany w calos¢ z fraz,
metafor, rozsianych w wierszach sytuacji lirycznych? Pozostarimy w za-
kresie obserwacji poczynionych dotad w niniejszym tekscie: jak uzgod-
ni¢ obraz Boga ,zafrasowanego” swoim dzielem, zapadajacego w sen
i oddajgcego $wiat ,na wylaczno$¢” czlowieka (Przypowiesc) z obrazem
Boga, ktéry wzywa czlowieka do powrotu ,w me serce obiecane” (Noc
wiary)? A wigc obraz Boga uciekiniera od odpowiedzialnosci z obra-
zem Boga zbawiciela? Jak skorelowa¢ wyobrazenie Boga, ,co nigdy
nie powraca” (Co jest we mnie), z obrazem Boga ponawiajacego swe
wecielenia, stajacego si¢ (seryjnie, rzec mozna) cztowiekiem i w swoim
wcigz odnawianym Bogo-czlowieczenstwie doswiadczajacego $wiata,
uczestniczacego w historii (Poemat o Bogu i czlowieku)? Albo: jak pota-
czy¢ obraz Boga, odczuwanego przez cztowieka tak konkretnie i bez-
posrednio, jak konkretnie i bezposrednio odczuwaé mozna uderzenie
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(Mtot), z obrazem Boga jako domyslnego nadawcy bardzo niepewnych,
niewyraznych znakéw, ktére fatwo przegapi¢, pomyli¢, nadintepretowaé
(Psalm 3)? Zapewne mozliwe byloby zlozenie w system teologicznych
intuicji wyczytywanych z poetyckiego dziela Baczyriskiego. Na ile jednak
prawomocna bylaby taka operacja, na ile pozyteczna? Sktonny bylbym
raczej przyjaé, iz mamy w tej poezji caly szereg rozmaicie skonceptu-
alizowanych obrazéw Boga, cala galeri¢ wizerunkéw wzajemnie si¢
w sobie przegladajacych, wchodzacych w relacje podobieristwa, réznicy,
powtérzenia, odksztalcenia. ..

Sprawa jest zresztg jeszcze bardziej skomplikowana. Trudne do
uspéjnienia sg nie tylko poszczegdlne wiersze migdzy soba, lecz takze
poszczeg6lne wiersze same w sobie. Az dotad holdowalem w tym szkicu
pewnej, sSwiadomie dobranej, acz w nieuchronny sposéb upraszczajacej
strategii interpretacyjnej. Liryki Baczynskiego (wymienitem ich jak
na razie dziewigtnascie) traktowatem jak calosci znaczace, dajace sig
sprowadzi¢ za pomoca krétkiej, kilkuzdaniowej glosy do jednego se-
mantycznego mianownika, do jednej zasadniczej intuicji teologiczne;.
Opierajac si¢ na wyniku takiej operacji hermeneutycznej, wykreslatem
swoja mape teologicznej wyobrazni Baczyriskiego.

A przeciez jezyk poetycki jest gra tropéw, jezyk Baczynskiego zas
(podobnie jak, bardziej bodaj jeszcze zmetaforyzowany, jezyk Tadeusza
Gajcego) jest nim w szczegdlnosci. Trop natomiast, o czym przypomina
sama etymologia wyrazu (gr. #ropos to migdzy innymi zwrot, obrét), jest

,wywrotowym” uzyciem jezyka, takim, ktére zawsze wytworzy¢ moze nad-
wyzke sensu, nadmiar znaczenia niemieszczacego si¢ w pelni w ramach
upraszczajacego komentarza. Podam przyktad, jeden z wielu mozliwych.

Zalézmy, ze w moich dotychczasowych rozwazaniach nie poming-
tem (a pominglem przeciez!) wiersza bez tytulu napisanego w styczniu
1942 roku. Ostatnie wersy tego liryku brzmig:

I nic mi juz, bo mnie i tak spopieli

ciala niepokéj, a ming weseli,

i nie odgadna po weglach i prochach,

zem byt czekaniem Boga i zem kochat,

zem si¢ tak spalal wiary pokuszeniem,

a tak czlowiekiem sptonal, Ze nie zostal cieniem.

(***

[Nie znam tych stow, o ktore swiat sig opart.. ], t. 1, s. 275)
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Tak, jest i taka fraza w poezji Baczynskiego: ,zem byl czekaniem Bo-
ga”. Co oznacza? Najbardziej naturalny komentarz brzmi: oznacza
tyle, ze ,ja” méwigce ujawnia niezwykla wprost intensywnos¢ swojego
pragnienia spotkania Boga, swojej checi doswiadczenia Boga. Nie
scale zycie czekalem na Boga”, lecz ,bylem czekaniem na Boga”, moja
egzystencja przyjela tegoz czekania forme, pragnienie doswiadczania
Boga bylo modusem mojej egzystencji. Tak, z cala pewnoscig, mozna
i warto skomentowac owg frazg. Ale czy tylko w ten sposéb? Czy to juz
wszystko, co powinno by¢ w zwigzku z nig pomyslane i powiedziane?
Nie jestem pewien. Przeciez fraza ta nie brzmi: ,zem byt czekaniem na
Boga” (niczym Tuwimowskie ,,czyhanie na Boga), lecz ,zem byt czeka-
niem Boga”, i daje si¢ odczytaé¢ w inny jeszcze sposéb: to Bég na mnie
czekal, to ja bylem przez Boga wyczekiwany. Przyjrzyjmy si¢ jednak
tej frazie jeszcze uwazniej, a dostrzezemy trzecia z kolei mozliwos§é
rozumienia. ,Bylem czekaniem Boga”— to moze réwniez oznacza¢, ze
samo moje (koriczace si¢ juz) zycie, sam maj byt byl rezultatem czyn-
nosci czekania, wykonywanej przez Boga. Bég czekal (nie wiadomo
na co, po prostu czekat) i ja bylem jego czekaniem — tak réwniez da si¢
ten wers zrozumie¢, przynajmniej formalnie, od strony gramatyczne;.
Czy tylko formalnie? Pamie¢ lekturowa przywoluje natychmiast inng
fraze Baczynskiego: w wierszu Rycerz podmiot okresla sie nast¢pujaco:
»Jestem rycerz — Boga zamyslenie”. Jesli bohater wiersza Rycerz mégt
by¢ (we wlasnym przynajmniej mniemaniu) efektem ,zamyslenia
Boga” (i jesli, wspomnijmy raz jeszcze Przypowiesé, caly kosmos mégt
si¢ zrodzi¢ z usmiechu Boga), dlaczego mieliby$smy wykluczy¢, ze
bohater wiersza *** [ Nie znam tych stow, o ktdre swiat sig oparl...] jest
wytworem czynnosci czekania wykonywanej przez Boga? A jedli tak,
to o jakiej wiasciwie relacji czlowiek—Bég méwi ten wers i ten wiersz:
pragnienia i obiektu pragnienia (ja jestem jednym wielkim czekaniem
na objawienie si¢ Boga) czy skutku i przyczyny (Bég czeka i ja jestem
jego czekaniem)?

Jesli przyjrzelibysmy si¢ teraz bardzo uwaznie, z daleko posunig-
ta wnikliwoscig, stowo po stowie, metafora po metaforze, wszystkim
tym ,teologicznym wierszom” Baczynskiego, przywolywanym dotad
w roli depozytariuszy wzglednie jasnego sensu, co by si¢ wydarzylo?
Niewykluczone, iz na cz¢$¢ przynajmniej z poczynionych komentarzy
trzeba by nanie$¢ metakomentarze, warianty, alternacje, ze — niektére
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przynajmniej — utwory wydalyby si¢ mniej jednoznaczne, bardziej opa-
lizujace sensami, trudniejsze do ulozenia w systematyzujace szufladki.

I tak oto rysuje si¢ tu perspektywa szdstej, ostatniej uwagi na temat
sposobu obrazowania Boga w poezji Baczynskiego. Sformulujmy ja
nastepujaco: poezja Krzysztofa Kamila Baczynskiego nie implikuje
jednego spdjnego obrazu Boga, nie wydaje si¢ tez zasadne traktowanie
jej jako zbioru réznych obrazéw. Jest ona raczej dynamicznym ruchem
wyobrazni usitujacej budowa¢ skomplikowane, nieoczywiste, niejedno-
znaczne przedstawienia — pomyslenia Boga.

Stwierdzajac to, nie uniewazniam i nie przekreslam sensu synte-
tycznych, porzadkujacych, dazacych do przekrojowego zarysu oméwien
problemu ,obrazéw Boga” w twérczosci Baczynskiego. Chee jedynie
stwierdzi¢, ze studium takie powinno, predzej czy pdzniej, zmienié
uchwyt metodologiczny, inaczej skonfigurowa¢ pole widzenia. Ze, ina-
czej méwiac, powinno staé sie¢ w ktéryms$ momencie calo$ciows bliska
lektura, analizg i interpretacja, pojedynczych, poszczegdlnych wierszy
rozpatrywanych jako integralne byty tekstowe. Takie zatem, w ktérych
»obraz Boga” jest czastka odrebnej i niepowtarzalnej sytuacji lirycznej,
projekcji wyobrazniowej, konstrukeji retorycznej. By, cho¢ po czesci,
zado$éuczynic tej potrzebie, skupie teraz uwage na jednym utworze,
czynigc go przedmiotem osobnej medytacji.

Zakonczenie: w strone interpretacji

Wiersz, ktéry cheialem wydoby¢ na plan pierwszy, brzmi i wyglada tak:

Narodziny Boga

Stysze co noc konary rzek, ktére pod ziemia si¢ preza,
co noc za sercem tak gonigc — nie chwytam.
Oto deszcze spadaja podobne szklanym wezom,

wzrok jak néz po szkle — po niebie zgrzyta.

Jeszcze mi twarze zwierzat migna,
jeszcze lady albo zamyslenie,

albo puszcze jak réze po platku rozwing,
albo i ta ucieczka wieczna.

A kto mi tak sfery poglebia,
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az si¢ planety w glab nieba, bez korica
naktadajg na kregi wirujge i huczac?

Ja morderca — na $mierci liczy¢ si¢ uczg,
to znéw ja — ptakéw plongcych obrorica.

Ach, jadg rycerze, po lodzie konie slizgaja

kopyta srebrne od szronu, to zlota ci¢zki taricuch.

I tropiciele mijaja $r6d §wiatet zapomniani,

mijaja panny biale, mijajac w $piewie — taficzg.

Czy gwiazdom stang¢ pochodnig, brzegiem nawalnic idac,
i tak je czyta¢ jak ksiegi stojace w rzedach czy pétkach,
cho¢ nie ma korica oparciom? Czy ziemie¢ krokami ryta

tak odgadywa¢, nim zetrze jg $wierszcz lub lecgca jaskotka?

Czy moze stucha¢ w noc? Tam, gdzie dudnigce fowy
albo kruszacy si¢ kosmos pytem $wiszczacym odpowie,
czy tak u oceanu tragicznie r¢ce wigzad,

czy tak w koscioty i ludy dzieli¢ zapomnienie?

O, nie unoscie przylbic, zamczyste kule stropu,

ciemni, po nocy szukamy, jakze w zawiei nam poznac?

Toczg sig, toczg kule, dymig i dzwonig potopy

i zapadajg si¢ zmarzle rzeki lodowe pod stops.

Juz zapomnieli$smy barw, juz zapomnielismy znakéw,

ktére pogasty, a teraz w drzewie czy gwiezdzie, czy ksiedze —
jakkolwiek méwisz — odpowiedz i wiéz w noc pioruny czy rece,
jesli cie nawet nie ma.

(t.1,5.260)

Nie jest to z pewnoscig jeden z najbardziej znanych wierszy Baczyriskie-
go, nie jest to tez, jak mysle, utwor zaliczajacy si¢ do najwybitniejszych
artystycznych osiagniec¢ warszawskiego poety. Dla moich rozwazan jest
to jednak utwor istotny. Przeczytam go teraz, skupiajac si¢ na kondy-
¢ji i konstrukeji méwigcego podmiotu. Ma on, jak sadze, trzy ciekawe,
warte wyodrebnienia wlasciwosci.

Po pierwsze, jest to podmiot skonfudowany samym soba, we-
wngtrznie rozbity. Podmiot 6w bada wlasng tozsamosé, ktéra okazuje
si¢ dramatycznie podwdjna, ambiwalentna. ,,Ja morderca”i ,ja ptakéw
obronca” to, jak si¢ zdaje, dwie réwnowazne formuly autorozpoznania:
pierwsza wiaze si¢ z (tak charakterystyczng dla poezji Baczyriskiego)
obsesja wlasnej winy, pokalania krwia, cho¢by miata to by¢ krew wroga,
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druga méwi o zdolnosci zachowywania w sobie milosci, czystosci i nie-
winnosci. Egczace obie formuly — ,ja morderca”, ,ja ptakéw obronca”—
okreslenie ,to znéw” wskazuje, iz podmiot postrzega wiasng podwojnosé
jako przemienno$¢. Jestem raz jednym, raz drugim, cztowiekiem, ktéry
zabija, i czlowiekiem, ktéry ocala, chroni, nosi w sobie czulosé¢ — tak
wolno chyba sparafrazowaé sens antynomicznej autoprezentacji.

Po drugie, 6w dokonujacy wgladu w samego siebie podmiot jest
podmiotem wyraznie $wiadomym wiasnego usytuowania w przestrzeni
zewngtrznej, charakteryzujacej si¢ silng osig wertykalnga. Méwiace ,ja”
ma pod sobg glebie wnetrza ziemi, nad soba — glebi¢ kosmosu. Jest przy
tym podmiotem, rzec mozna, nadczulym, odbierajacym i hiperbolizu-
jacym w swej wyobrazni docierajace dori bodzce. A sg to bodzce dwoja-
kiego rodzaju: akustyczne i wizualne, pochwytne stuchem i pochwytne
wzrokiem. Stuch wylawia z wnetrza ziemi odglosy niepokojacego ruchu
podziemnych rzek, z glebi kosmosu za$ odglosy orbitujacych planet
(mowa jest wszak o ,huczeniu”wirujacych sfer planetarnych). Ku gérze,
ku kosmosowi, zwraca si¢ takze wzrok.

Podmiot myslacy o sobie i, zarazem, myslacy o przestrzeni, w ktérej
si¢ znajduje, jest wreszcie — to uwaga trzecia — podmiotem spragnionym
znaku. Tak wlasnie bym to okreslil: cechuje 6w podmiot ,semiofilia”,

y2umilowanie znaku”, pragnienie rozpoznawania i doswiadczania w ze-
wnetrznym $wiecie elementéw reprezentujacych jakies znaczenie, prze-

kazujacych jakis sens. Kluczowy dla tej charakterystyki jest fragment:

Czy gwiazdom stang¢ pochodnia, brzegiem nawalnic idac,
i tak je czytac jak ksiegi stojace w rzedach czy potkach,
cho¢ nie ma kornca oparciom? Czy ziemi¢ krokami ryta
tak odgadywa¢, nim zetrze jg $wierszcz lub lecgca jaskotka?

Jest to wiec, ostatecznie, wiersz o pragnieniu postrzegania struktury
bytu — do ktérej nalezy sam widzaco-slyszacy, morderczo-czuly pod-
miot — jako struktury znaczacej. Jeszcze inaczej: jest to wiersz méwiacy
o pragnieniu zobaczenia kosmosu jako zbioru signifiant, odsylajacych
do signifie™.

11 Wyobrazenie $wiata wypelnionego znakami komunikujacymi znaczenia jest
zresztg dla poezji Baczyniskiego charakterystyczne; pisze o tym szerzej Jerzy Swiech,
zob. tenze, Dylematy wiary i moralnosci. .. s. 142—143.
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Rzecz wydaje si¢ az nadto jasna, ale dopowiedzmy: ta ,semiofilia”,
to pragnienie znaku jest przeciez pragnieniem Boga. To On musi by¢
adresatem finalnej apostrofy:

Juz zapomnieli$my barw, juz zapomnieliémy znakéw,

ktére pogasly, a teraz w drzewie czy gwiezdzie, czy ksiedze —
jakkolwiek méwisz — odpowiedz i wiéz w noc pioruny czy rece,
jesli cie nawet nie ma.

Narodziny Boga nie s3 wierszem wyrazajacym wiare w Boga (choc¢by
nawet wiare stabg, zanikajaca badz dopiero si¢ wylaniajaca), sa wierszem
wyrazajacym pragnienie istnienia Boga — nadawcy znakéw. Dodajmy:
pragnienie tak silne, Ze wypierajace nawet ze §wiadomosci mozli-
wo$¢ nieistnienia Boga (mozliwos¢ dopuszczang wszak na poziomie
intelektualnej spekulacji, por. ,nawet jesli ci¢ nie ma”). Dopiero tutaj,
w perspektywie ostatniego wersu, wyjasnia sie sens tytulu: Baczynski
napisal wiersz o Bogu, ktéry rodzi si¢ w ludzkiej wyobrazni jako jej
gwaltowna, nieustepliwa, nagla potrzeba.

Spéjrzmy, jak ciekawa relacja wytwarza si¢ migdzy dwoma wersami
tego liryku, czwartym mianowicie:

wzrok jak néz po szkle — po niebie zgrzyta
i przedostatnim:
jakkolwiek méwisz — odpowiedz i wiéz w noc pioruny czy rece

Pierwszy z przytoczonych werséw eksponuje to, co podmiot slyszy:
styszy on mianowicie drazniacy, przykry, raniacy uszy odglos ko-
smosu niepozwalajacego si¢ przenikng¢ ludzkiemu poznaniu. Drugi
z nich wskazuje tymczasem to, co podmiot chcialby ustyszeé¢: vox Dei,
oczywiscie.

Na tle wszystkich przywolywanych przeze mnie w tym szkicu wier-
szy Krzysztofa Kamila Baczyniskiego ten jeden prezentuje si¢ nader
swoiscie. Narodziny Boga nie zawieraja ,teologicznych wariacji”, to
znaczy blizszych lub dalszych, mniej czy bardziej znieksztatconych ech
chrzescijariskich badz judaistycznych idei doktrynalnych, rezonujacych
w wyobrazni i jezyku dwudziestowiecznego wojennego poety. Autor
Przypowiesci oraz Poematu o Bogu i czlowieku nie tworzy tu zadnego ,,ob-
razu Boga”. Bég nie jest tu ,,obrazowany”za pomocg metafor, poréwnar,
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gier poetyckiego jezyka. Ten wiersz, tak bym to najchetniej powiedzial,
jest zapisem gotowosci, zapisem otwarcia na Boga. To znaczy: otwarcia
na Jego istnienie i na Jego obrazy.
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UNIWERSYTET OPOLSKI

,Idac po szczeblach blasku i gtazach cienia”

Aniotowie Herberta w perspektywie angelologii katolickiej

Przestronny wstep teologiczny’

Motyw anioléw w poezji Zbigniewa Herberta analizowany bywat
niejednokrotnie, jednakowoz bieglos¢, wnikliwo$¢ oraz profesjonalizm
tychze szkicéw krytyczno-literackich nie zawsze laczy si¢ z rzeczowo-
$cig w zakresie angelologii. Niniejszy tekst odwraca te sytuacje, gdyz
pisany jest z perspektywy teologii katolickiej, przy uwzglednieniu filo-
zoficznej proweniencji spekulacji o aniolach, podczas gdy konteksty
interpretacyjne warsztatu literackiego pozostaja drugorzedne, zdane
na odniesienia do uprzednich ustaleri badaczy oraz podporzadkowane
perspektywie teleologicznej, ktérg stanowi préba uniesprzecznienia
bytéw anielskich stanowiacych element ortodoksji chrzescijariskiej
z tymi, ktére wystepuja w poezji wybitnego polskiego poety. Zapro-
ponowana typologia, stanowigca meritum przyczynku, rozpoczyna sie
od wierszy jednoznacznie konstatujacych istnienie anioléw oraz tych
kontestujacych adekwatnosé spekulatywnych poje¢ wobec rzeczywi-
stoéci transcendentnej, przez utwory ilustrujace analogie pomi¢dzy

1 Wszystkie tytuly rozdzialéw stanowia wariacje na temat wersetéw dotyczacych
anioléw w tworczosci omawianego poety: 1 — Raj z‘ea[ago’w (tom Hermes, piesi gwiazda
oznaczany dalej jako HPG); 11 — Sprawozdanie z raju (Napis — N); 111 — Wybraricy gwiazd
(HPG); 1V — Anioly cywilizacji (Urwory rozproszone (Rekonesans), oprac. R. Krynicki,
Krakéw 2000); 1v.1 — Zobacz (Struna swiatla — s§); 1v.2 — Wariatka (HPG); 1v.3 —
Gwdzdz w niebie (Studium przedmiotu — sp); 1v.4 — Ksigstwo, sv; 1.5 — Artur (Epilog
burzy— EB); V — Siedmiu anioléw, HpG. Cytat w tytule pochodzi z wiersza Zobacz, s$.



64 Adam R. Prokop

wyobrazeniami hufcéw niebieskich, tudziez pojedynczych ich przed-
stawicieli w kontekscie zaréwno calych spoteczenstw, jak i konkretnych

jednostek, po naznaczone apokaliptycznym lgkiem utwory o tematyce

eschatologicznej. Czgs¢ ta poprzedzona zostata krétkim szkicem roz-
woju spekulacji angelologicznych w chrzescijariskim Okcydencie oraz

préba ustalenia proweniencji anioléw wedlug koncepcji ujawniajacej

sie w tworczosci Herberta, zwlaszcza w kontekscie zaleznosci jego

przekonarni od aksjologii Henryka Elzenberga.

O swietlistych chérach, kregach i stopniach abstrakgji

W polskiej literaturze teologicznej nie mozna znalez¢ wielu publikacji na temat
aniotéw. Te, ktére sa, maja na ogét charakter poboznosciowy. Prace scisle
teologiczne nalezg do rzadkosci, a w zasadzie nalezaloby stwierdzi¢, ze nie ma
ich w ogéle”.

Aktualnos¢ powyzszej diagnozy obrazuje z jednej strony kryzys an-
gelologii nowozytnej, a z drugiej usprawiedliwia trudnos¢, ktéra staje
przed badaczem niebedacym teologiem, usitujagcym w bibliograficznym
gaszczu odnalez¢ informacje o zgodnym z eklezjalnym magisterium
status quo wiedzy o aniolach oscylujacej miedzy ekwilibrystyka poje¢
scholastycznych a zapotrzebowaniami poboznosci ludowej’.

2 K. Paczos, Witgp [do:] J. Daniélou, Aniofowie i ich misja, thum. K. Kubaszczyk,
Warszawa—Zabki 2006, s. 5—12, tu: s. 5. Mimo to, a ze wzgledu na cheé utrzymania
bibliografii do niniejszego rozdzialu na poziomie podstawowym wszystkie podane
w nastepnych przypisach Zrédla ograniczaja si¢ do publikacji dostepnych w jezyku
polskim.

3 Por. E. Berendt, Aniof ludowy. Préba portretu zbiorowego [w:] Aniol w lite-
raturze i kulturze, t. 1, red. J. Eugowska, J. Skawinski, Wroclaw 2004, s. 397—418;
M. Cynka, Przedmowa do wydania polskiego [w:] H. Krauss, Maty leksykon aniolow,
tlum. A. Kucharska, Poznan 2007, s. 7—12; H. Krauss, Wszgp [do:] tegoz, Maly lek-
sykon anioléw. .., s. 13—18; A.R. Prokop, Zastygle i pobladte oblicza Aniola: przyczyny
i konsekwencje kryzysu angelologii widziane przez pryzmat wybranych dziel literackich
i malarskich, ,Swiat i Stowo” 2010, nra2, s. 127-135. Wartosciowym i rzeczowym popu-
larnonaukowym kompendium wiedzy o aniotach pozostaje pozycja: A.J. Skowronek,
Aniotowie sq wsrdd nas. Fascynacje — dociekania — wierzenia, Warszawa 2001. Udang
probe zrozumialego wylozenia klasycznych spekulacji scholastycznych podejmuje
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Punktem wyjscia dla ortodoksyjnej angelologii pozostaja swiadectwa
bliblijne poswiadczajace ewolucje koncepciji istot anielskich. Jej pocza-
tek wyznaczaja najstarsze swiadectwa Starego Testamentu, w ktérych
rozréznienie pomiedzy angelo- a teofania pozostaje problematycz-
ne, tudziez niedookreslone (mig¢dzy innymi: Rdz 18,1—21; Wj 3,1-6).
Nastepnie figura aniola stopniowo si¢ autonomizuje, jak réwniez
indywidualizuje (na przyktad: Joz 5,13-14; Sdz 13,2—21), by apogeum
wielosci i réznorodnosci osiagna¢ w literaturze deuterokanonicznej
oraz apokaliptycznej (2 Mach 3,24—34; Dn 10-12). Na uwage zastuguje
fakt, ze pisma Nowego Testamentu sg bardzo powsciggliwe w stosun-
ku do anioléw, co stawia je w sprzecznosci z éwezesnymi trendami,
a jednoczesnie uwypukla angelologiczng odmiennos¢ ostatniej ksiegi
kanonicznej, czyli Apokalipsy*.

Przekazy biblijne nie stanowia jednolitego i wyczerpujacego trak-
tatu wiedzy o aniofach, podobnie zreszta jak wykladnia dogmatyczna,
ktéra ogranicza si¢ do stosunkowo lakonicznego, trzynastowiecznego
sformulowania, iz Bég jest ,stwérca wszystkiego, co widzialne i nie-
widzialne, co duchowe i materialne. On to wszechmocng swoja potega,
od poczatku czasu, utworzyt jednakowo z nicosci i jeden, i drugi rodzaj
stworzen, tj. istoty duchowe i materialne: anioléw i $wiat [...]™.

Przedmiotem zainteresowania angelologii sg zatem stworzone ex ni-
hilo byty duchowe. Wszelkie kwestie wychodzace poza te stwierdzenia,
czyli zagadnienia anielskiej niesmiertelnosci, wolnej woli, epistemologii

A.R. Barika, De angelis. Chrzescijariska nauka o aniolach w swietle doktryny Tomasza
z Akwinu, Katowice 2014. Do nowszych, oryginalnych koncepcji angelologicznych
naleza miedzy innymi te Jeana Daniélou i Karla Bartha, por. J. Daniélou, Aniofo-
wie i ich migja...; A.R. Prokop, Barthowskie spekulacje angelologiczne w , Die kirchliche
Dogmatik” w swietle katolickich wypowiedzi dogmatycznych o aniotach, ,Studia Teolo-
giczno-Historyczne Slqska Opolskiego” 2013, t. 35, s. 133—149.

4 Por. H. Krauss, Maly leksykon aniolow..., s. 46—47, 209—233; A.R. Prokop,
Koncepcja milezenia Izydory Dgmbskiej a angelofanie biblijne [w:] Pokladamy nadzieje
w Kosciele, red. D. Mielnik, Lublin 2016, s. 194—207, tu: s. 199, 201; F.M. Rosinski,
Aniolowie w Nowym Testamencie [w:] Aniol w literaturze i kulturze, t.2, red. ]. bugow-
ska, s. 13—33; tenze, Koncepcja aniolow w Starym Testamencie [w:] Aniol w literaturze
i kulturze..., t.1, 5. 13—29; A.]. Skowronek, Aniofowie sq wsrdd nas..., s. 23—29.

5 Cyt. za: Breviarium fidei. Wybdr doktrynalnych wypowiedzi Kosciota, red. S. Glo-
wa, 1. Bieda, Poznan 1998, s. 177. Orzeczenie to zostalo potwierdzone na Soborze
Watykariskim 1 (1869—1870), por. tamze, s. 180—181.
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czy hierarchii, nawet jesli bywaja formutowane w nauczaniu papieskim
lub znajduja swoje miejsce w wyktadni katechetycznej oraz liturgicznej,
sg raczej spekulacjami angelologicznymi, ktérym przystuguje nalezny
szacunek i uwzglednienie, jednak nie bezdyskusyjnosc®.

Literatura teologiczna pierwszych wiekéw chrzescijaristwa zacho-
wuje biblijng wyrywkowos¢, wzglednie sporadyczng marginalnosé
wypowiedzi o aniotach, aczkolwiek juz ongi$ problematyka zaczyna
wykracza¢ poza natchnione przekazy zrédiowe, co skutkuje prébami
uzupelniania wiedzy o aniolach akcentami heterogennymi. Sytuacja
zmienia si¢ w vI wieku, czyli w koricowej fazie okresu patrystycznego,
w czasie, gdy umystowos¢ Okcydentu zdominowana zostala przez neo-
platonizm. Wéwczas do dzisiaj blizej nieznany autor (podejrzewa sie,
ze byl nawréconym z poganstwa filozofem syryjskim, za$ po chrzcie
lub po wstapieniu do konwentu, tudziez wyltacznie dla celéw literackich,
uzywal imienia Dionizy Areopagita) opracowal pierwszy pelny, takze
wspélczesnie jeszeze oddzialujacy i niezwykle popularny traktat ange-
lologiczny, ktéry nast¢pnie zostal zaadaptowany przez sredniowieczna
mysl scholastyczng oraz transponowany na ikonograficzne i literackie
przedstawienia anielskie’.

»Wedlug mysli nowoczesnej, tj. ewolucyjnej, cztowiek stoi na szczycie
schodéw, ktérych poczatek ginie w mroku; wedtug sredniowiecznej, stoi

6 Por. M. Cynka, Przedmowa do wydania polskiego.. ., s.7—10; Katechizm Kosciola
katolickiego, Poznan 1994, s. 83-88; Pius x11, Encyklika ,Humani generis”, ,Przeglad
Powszechny” 1951, nr 20, s. 140-159; A.R. Prokop, Barthowskie spekulacje. .., s. 146-148;
tenze, Zastygle i pobladie oblicze..., s. 127; A.]. Skowronek, Aniofowie sq wsrid
nas..., s. 62.

7 Por. A.R. Barika, De angelis..., s. 84~86; Pseudo-Dionizy Areopagita, Hierar-
chia niebiariska [w:] tegoz, Hierarchia niebiasiska. Hierarchia koscielna, Pisma teologicz-
ne 2, ttum. M. Dzielska, Krakéw 1999, s. 45-114; R. Giorgi, Aniolowie i demony...,
thum. T. Lozinska, Warszawa 2007, s. 294—295; A. Kijewska, Dionizy Areopagita
[w:] Powszechna encyklopedia filozofii, t. 2, red. A. Maryniarczyk i in., Lublin 2001,
s. 597—601; H. Krauss, Maty leksykon aniotow..., s. 37—40; M. Manikowski, Pierwsza
zasada. Swiat stworzony i drogi poznania. Pseudo-Dionizy Areopagita — jego filozofia
i teologia, Krakéw 2006, s. 10, 32—61; M..C. Paczkowski, Aniofowie w staroZytnej lite-
raturze chrzescijariskiej [w:] Aniol w literaturze i kulturze.. ., t.1, s.30—55; A.R. Prokop,
Barthowskie spekulacie. .., s. 135-138; tenze, Zastygle i pobladie oblicze..., s. 128-129;
A.]. Skowronek, Aniofowie sq wsréd nas..., s. 39—s58.
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on u podnéza schodéw, ktérych szezyt niewidoczny jest w swietle”®. Ta
konstatacja brytyjskiego filologa i pisarza Clive’a S. Lewisa blyskotliwie
ilustruje hierarchiczny porzadek rzeczywistosci. Antyczna koncepcja
bazowala na racjonalnym odkryciu transcendencji w postaci §wiata
inteligibilnego u Platona. Jej mistyczno-hierarchiczna interpretacja
dokonana przez Plotyna stala si¢ kanwa neoplatonizmu, ktérego jeden
z ostatnich wybitnych przedstawicieli — Proklos — byl faktycznym, acz
nieujawnionym zZrédiem inspiracji dla angelologii Dionizego Areopa-
gity. Ten ostatni konstruuje systematyke bytéw anielskich, dzielac je na
dziewiec chéréw lgczacych sie w trzy triady. Ow misterny, ontologicznie
zréznicowany porzadek tylko nominalnie faczy sie¢ z Pismem Swietym,
wybiérezo dobierajac nazwy dla poszczegélnych chéréw na podstawie
luznych cytatéw; od strony teoretycznej stanowi on schrystianizowang
wizj¢ neoplatoriskiego porzadku w swiecie duchéw, ktéry wypelnia by-
towsa przepas¢ dzielacg Boga od czlowieka. Platoniskie idee, Plotyriskie
emanacje, tudziez Proklosowskie hipostazy wchodza w $wiat chrze-
$cijaniskich spekulacji jako filozoficzna abstrakcja biblijnych aniotéw?.
Pelna mistycznej dynamiki koncepcja Dionizego zostala w $red-
niowieczu wtloczona w statyczne ramy scholastycznych rozumowari,
z ktérych do dzisiaj nie udalo jej si¢ ostatecznie oswobodzi¢. No-
wozytno$¢ zmarginalizowala refleksje o aniolach, kwestionujac ja
zaréwno z poziomu protestanckiej refleksji teologicznej, postepuja-
cej filozoficznej demonopolizacji, a nawet marginalizacji tomizmu, jak
izmiany paradygmatu kosmologicznego, ktéry — nawigzujac do cytatu
Lewisa — zmienial perspektywe z oddolnej na odgérng. Aniotowie

8 C.S. Lewis, Odrzucony obrax. Wprowadzenie do literatury sredniowiecznej i re-
nesansowej, thum. W. Ostrowski, Warszawa 1986, s. 58.

9 Por. D. Dembiriska-Siury, Plotyn [w:] Powszechna encyklopedia filozoffii, t. 8,
red. A. Maryniarczyk i in., Lublin 2007, s. 294—298, tu: s. 295; A. Kijewska, Dionizy
Areopagita..., s. 597—-600; M. Manikowski, Pierwsza zasada.. ., s.32—61; A.R. Prokop,
Barthowskie spekulacje. .., s. 136-137; G. Reale, Historia filozofii staroZytnej. Platon
i Arystoteles, t. 2, ttum. E.I. Zieliniski, Lublin 1996, s. 88—112; tenze, Historia filozofii
starozytnej. Szkoly epoki cesarstwa, t. 4, thum. E.I. Zieliriski, Lublin 1999, s. 509—573,
660—673; R. Sawa, Proklos [w:] Powszechna encyklopedia filozofii..., t. 8, s. 496—500,
tu: s. 498—499; A.J. Skowronek, Aniofowie sq wsrdd nas. .., s. 51—52; W. Tatarkiewicz,
Historia filozofii, t. 1, Warszawa 1999, s. 86—89, 166-171, 203; E.I. Zielinski, Platon
[w:] Powszechna encyklopedia filozoffii.. ., t.8, s. 265—272, tu: s. 268—269.
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zostali stopniowo zdegradowani do bohateréw jakosciowo bardzo
zréznicowanego pismiennictwa teologicznego, meritum watpliwych
inicjatyw ezoterycznych oraz lubianego motywu malarskiego i literac-
kiego, a z czasem takze popkulturowego™.

Upierzona prawa dtor

Po rudymentarnym nakresleniu tta angelologicznego, ale jeszcze przed
odniesieniami do konkretnych utworéw Zbigniewa Herberta, wypada
przedstawi¢ ogélne zalozenia niniejszej interpretacji jego twérczosci. Jak
juz zostalo to sformulowane we wstepie, celem pozostaje uniesprzecz-
nienie katolickiej angelologii z anielskimi przedstawieniami u poety.
Sam pomyst nie jest nowy i byt juz podejmowany w literaturze przed-
miotu, jednak jego odniesieniem pozostawala toporna, z teologicznego
punktu widzenia, perspektywa angelologiczna, nieprzystajaca do wy-
sublimowanej erudycji omawianego ,wybraica gwiazd”. W niniejszym
przyczynku jest to aksjomatyka, ktéra wydaje si¢ stanowi¢ konsensus
miedzy Pismem Swigtym, Tradycja a ortodoksyjnymi, spekulacyjnymi
koncepcjami anioléw, obejmujaca trzy punkty. Primo to prawda o ist-
nieniu anioléw w rzeczywistosci werycznej. Secundo to ich odrgbny od
boskiego oraz ludzkiego status ontologiczny. Tertio to podstawowa
funkcja posredniczenia pomigdzy sfera transcendencji i immanencji*.

10 Por. A.R. Banka, De angelis..., s. 7—9; M. Fryszkiewicz, Nadprzyrodzony
Swiat aniofdw, Marki 2013; H. Krauss, Maty leksykon aniofow..., s. 63—68, 104~-106;
C.S. Lewis, Odrzucony obraz..., s. 68; A. Majkiewicz, Aniol w tytule, czyli o funkeji
aniola w literaturze wspolezesnej [w:] Aniof w literaturze i kulturze..., t.1, s. 184—191;
A. Mazurkiewicz, Degradacja figury aniola we wspolczesnej kulturze popularnej (na
praykladzie literatury fantasy [w:] Aniol w literaturze i kulturze..., t. 2, s. 406—412;
A.R. Prokop, Barthowskie spekulacje. .., s.139-140; tenze, Zastygle i pobladte oblicze.. .,
s.129-134; A.J. Skowronek, Aniofowie sq wsrod nas..., s. 165-18s.

11 Por. D. Dworakowska-Marinow, ,Srebrni i skrzydlaci” aniolowie Zbigniewa
Herberta [w:] Aniof w literaturze i kulturze, t. 3, red. ]. Lugowska, Wroctaw 2006,
s.186—192; A. Jarzyna, Przestuchujgc anioly... Anioly Rilkego i Herberta [w:] Czulos¢
dla Minotaura. Metafizyka i mitos¢ konkretu w twdrczosci Zbigniewa Herberta, red.
J.M. Ruszar, przy wspétudz. M. Cichej, Lublin 2005, s. 97—124, tu: s. 100—101;
W. Korycinski, Figura aniota w liryce polskiej po 1945 roku w kontekscie pokoleniowych
strategii programowych [w:] Aniol w literaturze i kulturze.. ., t. 2, s. 223—231, tu: s. 228;
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Trudno ustali¢ jednoznacznie, a wigc arbitralnie, stosunek Herberta
do chrzescijaistwa. Jego twérczos¢ oddaje swoist dialektyke wiary i nie-
wiary autora, pozostaje zapisem jego lekéw, watpliwosci, nadziei oraz
przemian. Wyrazem tego z jednej strony jest demitologizacja zaréwno
teoretycznych konstrukeji spekulatywnych, jak i poboznosci ludowej,
z drugiej strony trudna do zanegowania obecnosé, tudziez nosnos¢
metaforyki bazujacej na religijnej symbolice Okcydentu, wynikajacej
nie tylko wtérnie przez odniesienie do sztuki, ale takze bezposrednio,
z odautorskich przekonan, cho¢ znajduja si¢ one nierzadko na obrze-
zach ortodoksji. Z pewnoscig jest to tworczos$¢ gleboka, skwapliwie
strzegaca swej wieloznacznosci, wyplywajaca z obfitosci odniesien do
intelektualnej tradycji opartej na dokonaniach mysli greckiej oraz spu-
$cizny judeochrzescijaniskiej. Symboliki te nie s3 wymienne, a jednak
wzajemnie si¢ przenikajg. Bliskos¢ skojarzenia do angelologii powsta-
jacej na przecieciu neoplatonizmu oraz patrystyki nie wydaje si¢ tutaj

przypadkowa®.

D. Oleksy, ,Przerazliwie przejrzysta doskonalosé” — angelologia Herberta a angelologia
katolicka [w:] Aniot w literaturze i kulturze..., t. 2, 5. 215—222, tu: s. 216—218; P. Sobotka,
Nicbieska systematyka Zbigniewa Herberta [w:] Migdzy nami a swiatlem. Bog i swiat
w twdrczosci Zbigniewa Herberta, red. G. Halkiewicz-Sojak, J.M. Ruszar, R. Sioma,
Torun—Krakéw 2012, s. 193—216, tu: s. 193—194, 212—216.

12 Por. J. Abramowska, Wiersze z aniofami [w:] Poznawanie Herberta 2, wyb.
iwstep A. Franaszek, red. M. Rola, Krakéw 2000, s.167-188, tu: s. 167-168; J. Brodski,
Fragmenty przedmowy do wioskiego tomu wierszy Zbigniewa Herberta, tham. M. Godyni
[w:] Poznawanie Herberta 2..., s. 124—129, tu: s. 124; K. Dedecius, Uprawa filozofii.
Zbigniew Herbert w poszukiwaniu tozsamosci, ttum. E. Felisiak [w:] Poznawanie
Herberta, wyb. i wstep A. Franaszek, red. M. Rola, Krakéw 1998, s. 128-168; A. Fiut,
Jezyk wiary i niewiary [w:] Poznawanie Herberta..., s. 264—279; A. Franaszek, Wstep
[do:] Poznawanie Herberta. .., s. 518, tu: s. 6—10; A. Jarzyna, Przestuchujgc anioly. ..,
s. 119; A. Kaliszewski, Zbigniew Herbert [w:] Literatura wspélezesna (1956—2006),
Historia literatury polskiej w dziesigciu tomach, t. 10, red. A. Skoczek, Bochnia 2006,
s. 131-162, tu: s. 140—141; D. Oleksy, , Przerazliwie przejrzysta doskonalosc’. .., s. 21s;
J.S. Pasierb, Rozmowa ze Zbigniewem Herbertem, ,Zeszyty Literackie” 2002, nr 4,
s. 127-134; W. Pyczek, Motywy angelologiczne w poezji Zbigniewa Herberta, ,Facta
Simonidis” 2010, nr1, s. 265—286, tu: s. 268, 277; A. Wesolowska, ,,prosz¢ ksigdza — ja
naprawdg go szukatem”. Religijne rozterki w poezji Zbigniewa Herberta, ,Konteksty
Kultury” 2012, nr 4, s. 436—450; A. Zawadzki, Biblijne pojecie ,odkupienia” w poezji
Zbigniewa Herberta? [w:] Biblia kodem kulturowym Europy, red. S. Szymik, Lublin
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Na istotng role osobowosci i przekonari Henryka Elzenberga w od-
niesieniu do tworczosci Zbigniewa Herberta zwrécil uwage juz Karl
Dedecius, a tematyka ta zostala podjeta przez innych badaczy. W oma-
wianym kontekscie angelologicznym na uwypuklenie zastuguja przede
wszystkim kwestie dotyczace ontycznego oraz etycznego statusu aksjo-
logicznej rzeczywistosci w wizji polskiego filozofa. Naturalnie pisma
stanowigce zbiory aforyzméw pozostawiaja spory margines interpre-
tacyjny, jednak nie sposéb zaprzeczy¢ platonisko-inteligibilnej prowe-
niencji wartosci u Elzenberga oraz jego uznaniu dla préb Dionizego
Areopagity, by werbalnie wyrazi¢ doswiadczenia wykraczajace poza
granice $wiata ograniczanego przez ludzki jezyk. W duzym, acz nie
bezzasadnym uproszczeniu mozna stwierdzié, ze ontologiczny status
idei Platona wyjasnia bytowo$¢ wartosci Elzenberga, a ponadto ta
rzeczywisto$¢ daje si¢ najlepiej, choé¢ nadal nie do konca adekwat-
nie, opisa¢ jedynie w neoplatoriskiej manierze mistyki apofatycznej.
Jesli pamieta si¢ przy tym o dynamicznej kosmologii Proklosa, w ktérej
kolejne hispostazy ducha z jednej strony daza ku swiatlu, ku wyzszym
poziomom, a z drugiej emanuja w cieniu ku nizszym poziomom, a za-
razem wezmie si¢ pod uwage etyczng ambiwalencje czystych wartosci,
z ktérych zdawal sobie sprawe polski filozof, to nietrudno juz zadaé
pytanie, czy powyzsze zestawienie nie stanowi odpowiedzi w kwestii
Herbertowskiej koncepcji aniofa®.

2013, 5. 179—212, tu: s. 179—188; T. Zawojska, Herbert Zbigniew [w:] Powszechna ency-
klopedia filozofii, t. 4, red. A. Maryniarczyk, Lublin 2003, s. 368—376, tu: s. 373—374.
13 Por. K. Dedecius, Uprawa filozofii. .., s.132—137; H. Elzenberg, Brutus, czyli prze-
kletistwo cnoty [w:] tegoz, Pisma etyczne, Lublin 2001, s. 61-69; tenze, Klopot z ist-
nieniem. Aforyzmy w porzgdku czasu, Krakoéw 1994, s. 40—41, 200, 287, 366, 379, 384,
395, 408, 423, 447; tenze, Nieokreslone [w:] H. Elzenberg, J.A. Kloczowski, Henryk
Elzenberg i mistyka, Krakow 1990, s. 43—47, tu: s. 43, 47; A. Franaszek, Wizep.. .,
s. 12; J.A. Kloczowski, Profesor Henryk Elzenberg o religii i mistyce [w:] H. Elzen-
berg, J.A. Kloczowski, Henryk Elzenberg i mistyka..., s. 3-27, tu: s. 24; G. Reale,
Historia filozofii staroZytnej..., t. 2, s. 91—92; tenze, Historia filozofii staroZytnej.. .,
t. 4, s. 668—673; W. Tatarkiewicz, Historia filozofii..., t.1, s. 86—87, 171; M. Werner,
»Rovigo” portret na pozegnanie [w:] Poznawanie Herberta..., s. 219239, tu: s. 224;
L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, ttum. B. Wolniewicz, Warszawa 2002,
s. 64; Z. Zar¢bianka, Tropy sacrum w literaturze xx wieku. Od zagadnier motywicz-
nych do perspektyw hermeneutycznych, Bydgoszez 2001, s. 240; T. Zawojska, Herbert
Zbigniew..., s.372—373. Wskazywana interpretacja dorobku intelektualnego Henryka
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Czlowiek w systemie filozoficznym Elzenberga wchodzi w mniej
lub bardziej $swiadome relacje z rzeczywistoscig fizyczng, spoleczna,
aksjologiczng oraz mistyczng. Ta ostatnia stanowi obszar wymykajacy
si¢ werbalizacji, a jej doswiadczanie sprawia, ze podmiot reorganizuje
swoj stosunek do rzeczywistosci zjawisk empirycznych, odrzuca wymiar
tenomendéw spolecznych, a afirmuje §wiat wartosci. Nietrudno si¢ do-
mysli¢, iz stanowi to pewna wizj¢ teleologii egzystencji ludzkiej, zdolnej
do obcowania z tym, co nieokreslone. Na podstawie dostepnych danych
biograficznych oraz domysiéw badaczy mozna zaryzykowaé twierdze-
nie, iz za uosobienie idealu polskiego aksjologa moze uchodzi¢ postaé
Dionizego Areopagity: wycofal si¢ on z Zycia spolecznego, z jego dziet
wyraznie mozna odczytaé zaréwno podporzadkowanie rzeczywistosci
materialnej w stosunku do tej duchowej, jak i jednoznaczne gloryfikowa-
nie i dowartosciowanie ostatniej, podczas gdy doswiadczenie czwartego
wymiaru zostaje spowite milczeniem polaczonym z postulatem mistyki
apofatycznej. Zbigniew Herbert temu idealowi swojego nauczyciela
nie sprostal, by¢ moze nawet do niego nie dazyt, ale z pewnoscia $wia-
domie poddawal refleksji koncepcje Elzenberga. Trudno bowiem nie
zauwazy¢ nonszalancji poety wobec zjawisk spolecznych oraz konse-
kwentnego przedstawiania rzeczywisto$ci ziemskiej, ktéra zachowuje
swe odniesienie religijne, metafizyczne, tudziez transcendentne, tak
do $wiata wartosci, jak i do Niepojetego. Mistrz filozof poszukiwal
jezyka mistyki, uczen poeta formulowal go werset za wersetem. By¢
moze, opowiedzenie si¢ za kulturows tozsamoscig tradycji Okcydentu,
wbrew buddyjskim fascynacjom nauczyciela, pozwolilo Herbertowi na
znalezienie dla wartosci, ktérych piewca pozostal, ekwiwalentu w po-
staci istot anielskich™.

Elzenberga bazuje nie tylko na zrédlach bibliograficznych, ale takze na przedsta-
wieniu zaprezentowanym przez profesora filozofii Kazimierza M. Wolsze podczas
konwersatorium tematycznego Polska filozofia mistyki cz. 11: Henryk Elzenberg, ktére
odbywato si¢ na Wydziale Teologicznym Uniwersytetu Opolskiego w semestrze
letnim roku akademickiego 2017/2018.

14 Por. M. Cicha, Jestesmy intruzami w dialogu z nieobecnym. Formy autokreacji
w epistolografii Zbigniewa Herberta [w:] Czulos¢ dla Minotaura..., s. 157—250, tu:
5.164-187; D. Dembiriska-Siury, Plotyn..., s. 25; H. Elzenberg, Ktopot z istnieniem. ..,
s. 205, 279, 320, 467; tenze, Mistycyzm: negatywnosc i pierwiastki afirmatywne [w:]
H. Elzenberg, ].A. Kloczowski, Henryk Elzenberg i mistyka..., s. 28—29; tenze, Nie-
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Aniol rozumiany jako analogia warto$ci w systemie Elzenberga,
jak zostanie to przedstawione ponizej, nie jest z pewnoscia jedyna
wykiadnig hermeneutyczng, pomija ona miedzy innymi watki nietz-
scheariskie w twérczosci poety, ktére pozwalaja na odczytanie postaci
aniola w kategoriach nadczlowieka. Celem bylo znalezienie takiej plasz-
czyzny interpretacyjnej, ktéra pozwoli na odniesienie do angelologii
teologicznej. Ta ostatnia wprawdzie pozwala na dos¢ duza swobode
wyktadni, jednakze nie dogmatyzuje ani domniemanej delikatnosci
przedstawien anielskich, ani ontyczno-etycznej doskonalosci istot
niebieskich, jednakowoz s§wiadczy o powsciagliwym traktowaniu ezo-
terycznych subtelnosci. Wszak jej przedmiotem sa byty konotowane
z nieodgadniong, acz nie pusta i jedynie w ograniczonej perspektywie
nudng przestrzenig nieba. Niemozliwe zatem bylo przyjecie, skadinad
ideologicznie uwarunkowanych, koncepcji kontestujacych mozliwos¢
odniesienia do metafizycznej rzeczywistosci w tworczosci poety. Azaliz
nie jest to przyczynek, ktéry za wszelka ceng dazy do schrystianizowania
omawianej spuscizny, pamietajac o wieloznacznosci i zdystansowanej
niepewnosci wobec indywidualnego zbawienia jej twércy™.

okreslone. .., s. 43—47; A. Franaszek, Witgp..., s.15; A. Kijewska, Dionizy Areopagita. ..,
s.597, 600; J.A. Kloczowski, Profesor Henryk Elzenberg.. ., s. 8, 26; M. Manikowski,
Pierwsza zasada. .., s. 32—61; M. Mikolajczak, Skrzydta Tkara. Od wzordw kulturo-
wych po symbole religijne. Refleksje o twirczosci Zbigniewa Herberta, ,Ethos” 2004,
nr1-2, s. 353-364, tu: s. 353356, 363—364; G. Reale, Historia filozofii staroZytnej...,
t.2,s. 88—112; t. 4, 5. 509—573, 660—673; R. Sawa, Proklos. .., s. 498—499; M. Stala, Rok
1983: glos poety [w:] Poznawanie Herberta.. ., s. 202—212, tu: s. 210—211; W. Tatarkiewicz,
Historia filozofii..., t. 1, s. 86—89, 166—171, 203; W. Tyburski, Elzenberg, Warszawa
2006, 5. 155-158; E.1. Zieliniski, Platon..., s. 268—269; Z. Zar¢bianka, Tropy sacrum...,
$.139—142, 147, 242—249; 1. Zawojska, Herbert Zbigniew..., s.372=373.

15 Por.]. Abramowska, Wiersze z aniolami..., s.172; A. Franaszek, Witep...,s.16;
M. Jochemczyk, Nieludzki? Arcyludzki? Kreacje postaci aniota w twérczosci Zbigniewa
Herberta, ,Postscriptum Polonistyczne” 2008, nr 2, s. 221-232; P. Lisicki, Puste niebo
Pana Cogito [w:] Poznawanie Herberta. .., s. 241-263; M. Mikotajczak, , Wiernos¢
ziemi”. Inspiracje nietzscheariskie w poezji Zbigniewa Herberta, ,Teksty Drugie” 2006,
nr3, s.158~175; W. Panas, Tajemnica sicdmego aniota. Cztery interpretacje, Lublin 2005,
s.9—27; ]. Puzynina, Niebo Herberta, ,Ethos” 2000, nr 4, s. 71-81; W. Pyczek, Motywy
angelologiczne. .., s. 284; ] M. Ruszar, Opuszczone niebo, bo Big zszedl na ziemig. Obraz
Boga i czlowieka w poezji Zbigniewa Herberta [w:] Nie powinien przysylac Syna. Etyczne
i metafizyczne aspekty tworczosci Zbigniewa Herberta, red. ].M. Ruszar, Krakéw 2018,
s.141-163; Z. Zargbianka, Tropy sacrum..., s. 140, 238—247.
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We wszystkich jezykach jeden u$miech

Zaproponowana uprzednio podstawa angelologiczna oraz koncepcja

interpretowania tresci anielskich w kontekscie aksjologii Elzenberga

wyznaczaja schemat ponizszej typologii, ktérej wtérnie zostaty poddane

grupy wierszy Herberta. Pierwsze zagadnienie dotyczy istnienia anio-
6w, a wigc odpowiada konstytutywnemu dogmatowi. Poniewaz owa

egzystencja wykracza poza granice jezyka i empirii, druga kwestia musi

sta¢ sie stosunkowo czgsto przez poete pietnowana kwestia nieadekwat-
nosci terminéw oraz przedstawien do rzeczywistych bytéw. Ponadto

trudnodostepne poznaniu pozostaje zaréwno wspélnotowe, jak indywi-
dualne istnienie anioléw, stad kolejne punkty analizuja Herbertowskie

analogie do zycia spoleczeristw i pojedynczych ludzi. Na zakoriczenie

podjeta zostala jeszcze tematyka anielska pojawiajaca si¢ w kontekscie

eschatologicznych lekéw poety, ktére wplywaly na jego ambiwalentny

odbidr ich posredniczenia miedzy §wiatem ludzkim a boskim.

Nieprawda o nieistnieniu aniotow
Wiersz, ktéry dla wielu badaczy jest w pierwszym rzedzie erotykiem,
dla angelologa pozostaje poetyckim wyznaniem wiary:

Biekit zimny jak kamien o ktéry ostrza skrzydla
aniolowie wyniosli i bardzo nieziemscy

idac po szczeblach blasku i po glazach cienia
zapadajg si¢ z wolna w urojone niebo

lecz po chwili wychodzg jeszcze bardziej bladzi
po tamtej stronie nieba po tamtej stronie oczu
Nie méw ze to nieprawda ze nie ma anioléw

(Zobacz, s, s. 36)16

Nawet przy interpunkcyjnej ekwilibrystyce ostatnie zdanie powyzszego
cytatu mozna zinterpretowac jako liryczna wersje dogmatu z Soboru
Lateranskiego 1v (1215), czyli uznaé, ze jego zakres denotacyjny obejmuje

16 7. Herbert, Zobacz [w:] tegoz, Wiersze zebrane, oprac. R. Krynicki, Krakéw
2008. Wszystkie cytaty utworéw Herberta z tego wydania, w nawiasie podaje tytul
wiersza, oznaczenie tomu i numer strony.
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caly zbiér istot anielskich, a wigc zar6wno Angieta, jak Janiota (Madonna
z Lwem, HPG), o ktérych mowa bedzie pozniej. Pozostate wersy daja sie
odczytaé nie tylko z perspektywy dystansu do cztowieka, ale w kontekscie
aksjomatu o ontycznej odmiennosci anioléw, zaréwno w stosunku do
substancji boskiej, jak i ludzkiej, nawet jesli z ograniczonej poznawczej
perspektywy czlowieka owe byty moga wydawac si¢ widmowe, tudziez
niedostepne. Cho¢ niektérzy badacze juz tutaj doszukujg sie nawigzania
do cherubéw oraz ognistego miecza (Rdz 3,24), wydaje si¢ to jedynie
aluzja do klasycznej ikonografii, w ktérej aniolowie, zgodnie z przyje-
tym kanonem, przedstawiani byli ze skrzydiami ptakéw drapieznych®.

Biekit, wyniostos¢, stopniowanie drogi ku niebu to skojarzenia, ktére
mozna odnies¢ do platoniskiego mitu o jaskini, w ktérym przedstawiona
zostala hierarchiczna wizja $wiata, nastepnie wykorzystana, reinter-
pretowana oraz dookreslana przez neoplatonizm. Niczym hipostazy
u Proklosa aniolowie, czyli Herbertowskie przedstawienie wartosci
Elzenberga, potrzebuja $wiatta, do niego daza wzwyz, ale poruszaja si¢
tez w cieniu, ktéry jest sfera nizsza, ziemska, empiryczng. Przy takiej
wizji blask i blado$¢ wprawdzie zwigkszaja dystans do czlowieka, sa
jednak $wiadectwem, iz aniolowie jak ksi¢zyc odbijaja boskie $wiatlo
i przekazuja je dalej, a wigc spelniaja w ten sposéb swoja specyficzng
funkcje posredniczenia migdzy Bogiem a czlowiekiem. A o urojenia
w tej kwestii chetnie posadzaja filozofa-medrca ludzie, ktérzy weiaz
ogladaja jedynie cienie na $cianie™.

Drugi tekst, takze skadinad szeroko komentowany przez badaczy
Herberta, potwierdza nie tylko egzystencje anioléw, ale takze ich bi-
blijna proweniencj¢. Oto jego fragment anielski:

17 Por.]. Abramowska, Wiersze z aniolami..., s. 174; Breviarium fidei..., s. 177;
J. Bajda, Ikonografia skrzydet anielskich w malarstwie europejskim [w:] Aniol w literatu-
rze i kulturze..., t.1, s. 373—380, tu: s. 375—377; W. Korycinski, Figura aniota w liryce
polskiej...., s.228; A. Jarzyna, Przestuchujgc anioly. .., s. 116; M. Jochemczyk, Nieludzki?
Arcyludzki?. .., s. 221~222; D. Oleksy, , Przerazliwie przejrzysta doskonalosé’. .., s. 218;
J. Puzynina, Niebo Herberta.. ., s.78; W. Pyczek, Motywy angelologiczne. .., s. 269—270;
M. Winer, Aniof rozanielony, cz. 2, ,Jopos” 2007, nr 4, s. 81-94, tu: s. 90—9I.

18 Por. K. Dedecius, Uprawa filozofii..., s. 129—134; M. Jochemczyk, Nieludzki?
Areyludzki?. .., s. 221; G. Reale, Historia filozofii staroZytnej. .., t. 2, 5. 347-354; R. Sawa,
Proklos. .., s. 498—499.
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na jednym z kapiteléw

nagi Max Jacob

ktérego wydzierajg sobie

szatan i czteroskrzydty archangelus

wynik tych zapaséw
nie zostal ogloszony
jesli nie wzig¢ pod uwage
sasiedniego kapitelu

szatan trzyma mocno

oderwang reke Jacoba

pozwalajac reszcie

wykrwawi¢ si¢ miedzy

czterema niewidocznymi skrzydtami

(Epizod z Saint-Benoit, N, s. 335)

Brutalny w swej wymowie utwor jest peten nawigzan do Pisma Swig-
tego i Tradycji, pozostaje przy tym blizszy ich niektérym intuicjom
anielskim, niz pragneliby tego angelologowie piszacy ku pokrzepieniu
serc oraz podazajacy za ich przekonaniami badacze twérczosci Her-
berta. Poeta erudyta bardzo ciekawie konstruuje swego aniofa: z jed-
nej strony okresla go laciriskim terminem na oznaczenie archaniola,
jednak wyposaza go w cztery skrzydta, co w wizji proroka Ezechiela
(v1 wiek przed Chrystusem) przypisane zostaje cherubinom (Ez 10,21).
Wedlug dziewigciostopniowego podzialu Dionizego Areopagity jest
to olbrzymia rozbiezno$¢ hierarchiczna, gdyz taka nalezy przypisaé
réznicy pomiedzy drugim a 6smym chérem. Powyzsza trudnosé w za-
kwalifikowaniu do konkretnego chéru, zwazywszy ponadto na kon-
tekst walki z Szatanem, jak réwniez echa funkcji przewodnika dusz po
$mierci, czynig jednoznacznym skojarzenie z Michalem. Bynajmniej
nie chodzi w wierszu o kafkowska instytucjonalizacj¢ zla, a jedynie
o erudycyjny i §wiadomy powrét poety do Zrédet wiedzy o aniotach,
ktére wiele ze swoich spotkan z czlowiekiem muszg zaczynac od stéw:
»Nie lekaj sie!” (migdzy innymi Dn 10,12; £k 1,30). Na dowdd cytaty
z Pisma Swigtego — pierwszy pochodzi ze wspomnianej wizji proro-
ka Ezechiela, drugi to jedyny werset biblijny, gdzie Michal nazwany

zostaje archaniotem:
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Kazdy [cherub] mial po cztery oblicza, kazdy miat cztery skrzydta i podobieristwo
rak ludzkich pod swymi skrzydtami (Ez r0,21)".

Gdy archaniot Michat toczyt z szatanem zaciety béj o cialo Mojzesza, nie $miat
wyda¢é potepiajacego wyroku, lecz powiedzial: Niech ci¢ Pan zgromi! (Jud 9)

Notabene wynik tych zapaséw nie zostal ogloszony, jesli si¢ nie wezmie

pod uwage pism apokryficznych®®.

Skrzydta bladego, ztosliwego Aniofa Ironii

Wobec rzeczywistosci niepojetej zawodza terminy wykute za pomocg
racjonalistycznych sylogizméw intelektualnej buchalterii. Dla chybio-
nych, a poniekad skompromitowanych préb adekwatnego opisania
transcendencji Herbert nie ma szacunku. Traktuje je na poty z przekora,
na poly z lekcewazeniem. Najwdzieczniej daje si¢ to osiagnac na obsza-
rze angelologii, ktéra wlasnie z powodu nieprzystawalnosci pojec oraz
dewaluacji symboliki nie potrafi otrzasnac si¢ z nowozytnego kryzysu.
Natomiast wyraznie trzeba zaznaczy¢, ze ironia wobec okreslonych
ambicji deskryptywnych nie jest negowaniem, tudziez kompromito-
waniem ani wiecznosci, ani bytéw anielskich; o wiele bardziej jest bez-
radng a melancholijng refleksja nad manowcami ludzkich mozliwosci
poznawczych, ktére skutkuja powszechnym upadkiem wartosci™.

19 Cytaty biblijne podaje za wydaniem: Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu,
red. M. Peter, M. Wolniewicz, Poznar 1999.

20 Por. ]. Abramowska, Wiersze z aniofami..., s. 183; A.R. Barika, De angelis. ..,
s. 91-95, 101-105, 114-119; D. Dworakowska-Marinow, ,Srebrni i skrzydlaci” aniofo-
wie. .., s.189; R. Giorgi, Aniofowie i demony. .., s.294—300, 305—310, 364—367; H. Krauss,
Maty leksykon aniofow..., s. 40—42, 73~75, 84—85, 150—152, 165—167; P. Lisicki, Puste
niebo Pana Cogito..., s. 252; List Judy [w:] Pismo waigte. .., 8. 612—614, tu: s. 613, przyp.
8 i nn.; M. Lubelska-Renouf, Charlotte Corday i Max Jacob. Dwa wiersze Herberta
czytane z perspektywy miejsca, gdzie zostaly napisane [w] Swiat pickny i bardzo rézny.
Szkice 0 wojazach Pana Cogito, red. ].M. Ruszar, D. Siwor, Krakéw 2018, s. 111-128,
tu: s. 121-127; W. Pyczek, Motywy angelologiczne..., s. 273.

21 Por. D. Dworakowska-Marinow, ,Srebrni i skrzydlaci” aniolowie. .., s. 186;
H. Elzenberg, Klopot z istnieniem. .., s. 205, 279, 320; A.R. Prokop, Barthowskie spe-
kulacje. .., s. 134—140; tenze, Zastygle i pobladte oblicze. .., s. 129; W. Pyczek, Motywy
angelologiczne. .., s. 282—284; Z. Zargbianka, Tropy sacrum..., s. 243.
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Chetnie przywolywany tekst poswiecony tematyce anielskiej, w kt6-
rym Herbert o§miesza terminologie i teleologi¢ teologiczna:

Czasem przechodzi tedy Aniol. Wlosy starannie utrefione, skrzydta szumiace
tacing. Ma w reku zgrabny przyrzad zwany sylogizmem. Idzie szybko nie
poruszajac powietrza i piasku. Mija w milczeniu kamienne symbole cnét, czyste
jakosci, idee przedmiotéw i wiele innych rzeczy zupelnie niewyobrazalnych. Nie
znika nigdy z oczu, bowiem nie ma tu perspektyw. Orkiestry i chéry milczg, ale
muzyka jest obecna (Raj feologdw, HPG, s.182).

Ostrze ironii w przywolanym tekscie wymierzone jest nie tylko w scho-
lastyke, ale takze we wszelkie filozoficzne systemy idealistyczne, ktére
w ferworze abstrakeji tracg odniesienie do rzeczywistosci, jednakowoz —
tu powtdrzenie, ale zbyt czesto zapominaja o tym badacze Herber-
ta — krytyka okreslonej préby opisania bytowosci ponadempirycznej nie
ma nic wspdlnego z jej negacja. Scholastyczny koncept pozostaje pusty,
cichy i pozbawiony perspektyw, natomiast brak w tekscie stwierdzenia,
ze raj, ten transcendentny, weryczny, biblijny nie istnieje. Jego egzysten-
cja pozostaje w wierszu spowita milczeniem. Mistyk to rozumie, teolog
pozostaje ornamentatorem (por. Ornamentatorzy, HPG)™.

Zaréwno na poziomie nomenklaturalnym, jak i kulturowym poeta
spostrzega elementy rozktadu, chetnie postugujac si¢ przy tym figurg
aniola. Czasem s3 to dostowne opisy, jak w Jesieni sprawiedliwej (sp),
gdzie wyraznie jest mowa o dziele sztuki, lub zabarwione osobista
awersja aluzje, jak w wierszu Do Czeslawa Milosza (R). W Barbarzyricy
w ogrodzie™ przy opisie obrazéw, ktérych autorem byl Piero della Fran-
cesco, a takze w Widokdwce do Adama Zagajewskiego (R) Herbert igra
z czytelnikiem, doprowadzajac nawigzania do bytéw niebieskich do po-
ziomu autokarykatury uwydatniajacej nieprzystawalno$¢ wyobrazen do
rzeczywisto$ci. A czasem daje wyraz bezradnosci, ktéra udziela sig takze
interpretatorowi, gdyz wrzask anioléw w Objawieniu (sP) moze byé¢
skierowany przeciw epistemologicznej niemocy czlowieka lub odwrotnie,

22 Por.]. Abramowska, Wiersze z aniofami..., s. 175-176, 187-188; A. Jarzyna, Prze-
stuchujgc anioty. .., s.102; M. Jochemczyk, Nieludzki? Arcyludzki?.. ., s. 229—231; D. Olek-
sy, »Przerazliwie przejrzysta doskonalosé’. .., s. 220; A.R. Prokop, Koncepcja milczenia
Izydory Dgmbskigj..., s. 204—205; W. Pyczek, Motywy angelologiczne. .., s. 276; W. Tatar-
kiewicz, Historia filozofii. . ., t.1, s.171; M. Winer, Aniof rozanielony..., cz.21, s. 86—88.

23 7. Herbert, Barbarzyrica w ogrodzie, Warszawa 2004, s. 216—222.
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stanowi¢ dywersje wobec préb poznania przezen tego, czego poznal
w doczesnoséci nie moze, ewentualnie nie powinien; bez odpowiedzi
pozostaje takze pytanie, czy aniolowie w tym wierszu beda przeszka-
dzaé¢ w czekaniu, czy tez ostatecznie udowodnig jego bezsensownosé*#.

Opisana powyzej jezykowa dewaluacja anioléw w perspektywie
aksjologicznej staje si¢ gorzka refleksja egzystencjalng. Czlowiek nie
tylko nie potrafi adekwatnie wyrazi¢ bytéw inteligibilnych, on nie radzi
sobie z zadaniem wecielenia wartosci w zycie, co skutkuje obyczajowa
degrengolada. Nominalnie oczywiscie pamie¢ cnét jest pielegnowana.
Herbert, pi¢tnujac to zjawisko, nie tyle demaskuje mity, co pokazuje
pustke denotacyjna frazesu oraz obludg i idolatri¢ ludzi go wykorzystu-
jacych. Efektem jest mistrzowska satyra na ,groby pobielane” (Mt 23,27)
faryzeizmu oraz wartosci przezeri sperwertowane®.

Oznaczone w przewodniku dwoma gwiazdkami (w rzeczywistosci jest ich wigcej)

cale ksiestwo, to znaczy miasto, morze i kawalek nieba, na pierwszy rzut oka

wyglada swietnie. Groby sa pobielane, domy zasobne, a kwiaty ttuste.

Wszyscy obywatele sg straznikami pamiatek. Z powodu malego naplywu
turystéw pracy jest niewiele — godzina rano, godzina wieczorem.

W srodku sjesta.

Hotele i pensjonaty zajete sa przez anioly, ktére upodobaly sobie ksiestwo
dla cieplych kapieli, powaznych obyczajéw i powietrza destylowanego praca piér
polerujacych pamiec (Ksigstwo, sP, s. 252).

Zardzewiaty gwdzdz wbity w niebo

Na samym rogu tej starej mapy jest kraj, do ktérego tesknie. Jest to ojczyzna
jablek, pagérkow, leniwych rzek, cierpkiego wina i mitosci. Niestety, wielki pajak
rozsnul na nim swg sie¢ i lepka §ling zamknat rogatki marzenia.

Tak jest zawsze: aniol z ognistym mieczem, pajak, sumienie (Kraj, HPG, s.175).

24 Por.]. Abramowska, Wiersze z aniotami..., s. 174—176; D. Dworakowska-Ma-
rinow, ,Srebrni i skrzydlaci” aniolowie. .., s.188, 191; A. Jarzyna, Przestuchujgc anioly. ..,
s. 116; M. Jochemczyk, Nieludzki? Arcyludzki?..., s. 229; A.R. Prokop, Barthowskie
spekulacje. .., s. 134; J. Puzynina, Niebo Herberta..., s. 75, Z. Zarg¢bianka, Tropy sa-
Crum. .., S. 144—145, 239—241.

25 Por. K. Dedecius, Uprawa filozofii. .., s. 145; D. Dworakowska-Marinow,
»Srebrni i skrzydlaci” aniolowie. .., s. 189; A. Jarzyna, Przestuchujgc anioly..., s. 106;
M. Jochemczyk, Nieludzki? Arcyludzki?.. ., s. 223—224; W. Korycinski, Figura aniola
w liryce polskiej.. ., s. 227.
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W przytoczonym utworze Herbert juz nie odnosi si¢ do pojeé, ich
znaczen, adekwatnosci, tudziez przelozen egzystencjalnych. Meritum
stanowi niedostepnos¢ przestrzeni, do ktérej podmiot liryczny dazy, za
nig te¢skni, ale ona pozostaje niedostepna. W kwestii dwéch odniesiert
biblijnych, nawigzujacych opisem do starotestamentowego ogrodu
Eden, poeta zdecydowal si¢ siegnaé nie po oryginal, w ktérym ma-
my do czynienia z owocami drzewa, ,ktére daje wiedze o dobru i ztu”
(Rdz 2,17), oraz dwoma rodzajami istot niebieskich, przeznaczonych
do strzezenia wejscia przed czlowiekiem, a s3 nimi cherubinowie oraz
ognisty miecz (Rdz 3,24), lecz po ich rozpowszechnione, poniekad wy-
wodzace si¢ z tradycji ludowej ersatze: jablko oraz aniola z ognistym
mieczem. Bezradno$¢ lingwistyczna oraz jej Zyciowa transpozycja staja
si¢ symbolem realnego dylematu na poziomie ontologicznym. Idealny
$wiat wartosci pozostaje poza zasiggiem czlowieka. I jak w antropo-
logii Proklosa z jednej strony mozna don dazy¢, z drugiej oddala si¢
go woéwcezas coraz bardziej od §wiatla. Antypodami dynamiki staja si¢
tesknota i sumienie, a rozwigzaniem nie jest ani upraszczanie symboliki,
ani jej eklektyczna kompilacja.

Ta ontologiczna dyferencja posiada swéj odpowiednik etyczny.
Aniolowie Herberta, podobnie jak wartosci u Elzenberga, nie sag mo-
ralnie ambiwalentni, oni po prostu s3 niekompatybilni z ludzkimi
wyobrazeniami o dobru i zlu. Te ostatnie trudno takze pogodzi¢ ze
starotestamentowym wyslannikiem niebios, ktéry niszczy wszyst-
ko, co pierworodne w Egipcie (Wj 12,23) lub w Nowym Przymierzu
usmierca kontrowersyjnego monarche (Dz 12,23). Herberta zapewne
rozbawilaby zbieznos¢ sygnatur biblijnych, lecz bytby to usmiech pelen
glebszej refleksji, gdyz owa nieprzystawalnosé na poziomie lingwi-
stycznym, epistemologicznym, ontycznym oraz etycznym funkcjonuje
dwustronnie. W teologii katolickiej utrwalil si¢ zwyczaj zawodnego ro-
zumowania przez analogie, w ktérego przypadku wnioski nie wynikaja
logicznie z przestanek, a formutowane s3 na podstawie podobieristwa

26 Por.]. Abramowska, Wiersze z aniotami.. ., s. 180-181; R. Giorgi, Aniofowie
i demony..., s. 20—27, 103105, 327-329; M. Jochemczyk, Nieludzki? Arcyludzki?...,
s. 223; H. Krauss, Maty leksykon aniofow. .., s. 159; W. Pyczek, Motywy angelologicz-
ne..., s.270; G. Reale, Historia filozofii starogytnej..., t.2, s. 675—677; A.]. Skowronek,
Aniolowie sq wsrid nas. ..., s. 25.
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przedmiotéw. W perspektywie niniejszego przyczynku optyka poety
pozostaje wizja przestrogi, przed prébami zbytniego nakladania para-
dygmatéw rzeczywistosci ludzkiej na anielska, tudziez aksjologiczna,
i odwrotnie®.

Spustoszenie, jakie uproszczona lub bezrefleksyjna transpozycja
warto$ci moze wprowadzi¢ w $wiat rzeczywistosci ludzkiej, ilustruje
Herbert w iscie apokaliptycznych tonach, co w literaturze przedmiotu
byto juz wielokrotnie podkreslane®.

Po deszczu gwiazd
na tace popiotéw
zebrali si¢ wszyscy pod strazg anioléw

[...]

po swiscie eksplozji
po $wiscie ciszy
ten glos bije jak Zrédto zywej wody

jest to jak nam wyjasniaja
krzyk matek od ktérych odlaczaja dzieci

aniotowie stréze sa bezwzgledni
i trzeba przyzna¢ majg cigzka robote

[...]

27 Por.]. Abramowska, Wiersze z aniotami..., s.175-176; K. Dedecius, Uprawa filo-
2ofii..., s.165; |. Debowski, Analogia [w:] Mata encyklopedia filozofii, red. S. Jedynak,
Bydgoszcz 1997, s. 23—24; H. Elzenberg, Brutus czyli przekleristwo cnoty.. ., s. 61-69;
M. Jochemczyk, Nieludzki? Arcyludzki?..., s. 225—226; H. Krauss, Malty leksykon
aniotow. .., s. 54—56; D. Oleksy, , Przeratliwie przejrzysta doskonalose’. .., s. 218; W. Py-
czek, Motywy angelologiczne. .., s. 276; M. Winer, Aniol rozanielony..., cz. 2, s. 81-83;
7. Zargbianka, Tropy sacrum..., s. 245-247.

28 Por.]. Abramowska, Wiersze z aniolami.. ., s.181, 184—187; D. Dworakowska-

-Marinow, ,Srebrni i skrzydlaci” aniolowie. .., s.187; A. Jarzyna, Przestuchujgc anioly. ..,
s. 108; W. Kajtoch, ,U wrdt doliny” Zbigniewa Herberta, ,Koniec Wieku. Pismo filo-
zoficzno-artystyczne” 1999, nr 12—13, s. 66—70; J. Kwiatkowski, Imiona prostoty [w:]
Poznawanie Herberta. .., s. 36—48, tu: s. 38—39; J.J. Lipski, Migdzy historiq a Arkadig
wyobrazni [w:] Poznawanie Herberta. .., s. 187-193, tu: s. 188; P. Lisicki, Puste niebo
Pana Cogito..., s. 244—248; W. Pyczek, Motywy angelologiczne.. ., s. 276; P. D. Urban,
Znaki misterium w liryku Z. Herberta pt. ,U wrdt doliny”, ,Przestrzenie Teorii” 2011,
nris, s. 185-197.
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starszy aniol
z u$miechem tlumaczy nieporozumienie

[...]

tak to oni wygladaja
na moment
przed ostatecznym podzialem
na zgrzytajacych zgbami
i $piewajacych psalmy
(U wrdt doliny, HPG, s. 81-83)

Nastepnie:

W raju tydzien pracy trwa trzydziesci godzin

pensje sg wyzsze ceny stale znizkuja

praca fizyczna nie meczy (wskutek mniejszego przyciggania)
rabanie drzewa to tyle co pisanie na maszynie

ustréj spoleczny jest trwaly a rzady rozumne

naprawde w raju jest lepiej niz w jakimkolwiek kraju

Na poczatku mialo by¢ inaczej —

$wietliste kregi chory i stopnie abstrakcji

ale nie udato si¢ oddzieli¢ doktadnie

ciala od duszy i przychodzita tutaj

z kroplg sadla nitkg migsni

trzeba bylo wyciagna¢ wnioski

zmiesza¢ ziarno absolutu z ziarnem gliny

jeszeze jedno odstepstwo od doktryny ostatnie odstgpstwo
tylko Jan to przewidzial: zmartwychwstaniecie cialem

Boga ogladaja nieliczni

jest tylko dla tych z czystej pneumy

reszta stucha komunikatéw o cudach i potopach
z czasem wszyscy beda ogladali Boga

kiedy to nastgpi nikt nie wie

Na razie w sobot¢ o dwunastej w poludnie

syreny ryczg stodko

i z fabryk wychodzg niebiescy proletariusze

pod pachg niosg niezgrabnie swe skrzydta jak skrzypce

(Sprawozdanie z raju, N, s. 333)



82 Adam R. Prokop

Rozwazano wiele mozliwosci interpretacyjnych, jakkolwiek niniejsza

propozycja wydaje si¢ nowa. Niezaleznie jednak od tego wynika z niej

takze, iz czlowiek z wartosciami oraz z aniolami potrafi postepowac
réwnie bestialsko. Pierwszym, do$¢ fagodnym opisem pozostaje cyto-
wane juz Ksigstwo (sP). Bardziej brutalna wersja to szeroko komento-
wany, aczkolwiek z reguly w nieco innym kontekscie, wiersz opisujacy
efektywne perwertowanie idei przez ludzi*:

Kiedy staje przed nimi
w cieniu podejrzenia
jest jeszcze caly

z materii $wiatla

eony jego wlosow
spicte s3 w pukiel
niewinno$ci

po pierwszym pytaniu
policzki nabiegaja krwia

krew rozprowadzaja
narzedzia i interrogacja

zelazem trzcing
wolnym ogniem
okresla si¢ granice
jego ciala

uderzenie w plecy
utrwala kregostup
miedzy kaluza a oblokiem

po kilku nocach

dzielo jest skoniczone
skérzane gardlo aniota
pelne jest lepkiej ugody

29 Por.]. Abramowska, Wiersze z aniolami..., s.177-180; D. Dworakowska-Ma-
rinow, ,Srebrni i skrzydlaci” aniotowie. . ., s.189; W. Korycinski, Figura aniota w liryce
polskiej..., s. 228; E. Potalska, Anioly nasze, Hasiora i Herberta, ,J¢zyk Polski w Szkole —
Gimnazjum” 1999—2000, nr 4, s. 21-26; W. Pyczek, Motywy angelologiczne..., s. 277.
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jakze pigkna jest chwila
gdy pada na kolana
wecielony w wing
nasycony trescig

jezyk waha si¢
miedzy wybitymi z¢gbami
a wyznaniem

wieszajg go glowa w dot

z wloséw aniofa
$ciekajg krople wosku
tworzg na podtodze
prostg przepowiednig

(Przestuchanie aniofa, N, s. 331-332)

Powazne obyczaje i destylowane powietrze
Cieri podejrzenia, w ktérym jawi si¢ aniol, stoi w wyraznym kontra-
$cie do $wietlanych wyobrazen chrzedcijaniskich, a takze do storica
wartoéci Elzenberga. Jednakowoz wpisuje si¢ idealnie w neoplaton-
ski dyskurs, ktéry na ostatni szczyt wyprowadzil Proklos. W jego
dynamicznej kosmologii byty inteligibilne daza ku sterom wyzszym,
usilujg pozosta¢ w ich $wietle, jednakze tam, gdzie go brakuje, w cie-
niu, powstaja z nich dalsze byty, hipostazy nizszego szczebla, az po
$wiat materialny. Na granicy znajduje si¢ czlowiek, bedacy zaréwno
bytem materialnym, jak i duchowym. Potwierdza te wyobrazenia
cytowany dogmat o istnieniu anioléw, a ilustruje je wiersz Kfopoty
malego stworcy (s$), ktéry stawia czlowieka posrodku Lewisowskich
schodéw wznoszacych si¢ ,od ameby do aniola”. Erudyta Herbert
zdaje sobie doskonale sprawe, jak wielokierunkowe, multiperspekty-
wiczne i nieprzewidywalne musi by¢ skrzyzowanie dwéch zupelnie
réznych rzeczywistosci. Swiadomos¢ niebezpieczenstw i obustronnych
porazek, a takze uzasadniony lek dominuja w przywolanych powyzej
utworach U wrdt doliny, Sprawozdanie z raju oraz Przestuchanie aniofa.
Pozostaja one wyczuwalne takze w prezentowanych ponizej utworach,
jednakze w nich pojawia si¢ ponadto przeblysk nadziei. Dynamiczna

dialektyka neoplatonskich wizji zakiada nie tylko negatywne efekty,
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pojawiaja si¢ takze szanse na polaczenia zaskakujace, niezwykle,
acz pozytywne3°.

Herbert przedstawia w swoich wierszach istoty anielskie na grani-
cy rzeczywistosci poznawalnej, w stylistyce stusznie kojarzacej sie ze
znang, aczkolwiek kontrowersyjna biblijna sceng walki (Rdz 32,25-33)
patriarchy Jakuba z tajemniczym przeciwnikiem,; ta scena wprawdzie
wydaje si¢ teofania, jednak juz w ksiggach prorockich uznana zosta-
ta za angelofani¢ (Oz 12,5). Natomiast gdy do tej asocjacji doda si¢
jeszcze fakt, ze ludzki bohater owej walki ma wizj¢ anielskiej drabiny
(Rdz 28,10-17; ] 1,51), niedaleko juz do wersetéw

i tylko moze pod ksi¢zycem
kiedy anioly od oltarza
odchodzg by tratowac sny

(Wawel, ss, s. 59)

Niezaleznie od tego, czy zostang one zinterpretowane jako wartosci,
ktére ktos stara si¢ zrealizowac w swoim zyciu, czy tez jako objawiong
przez aniola wole Boga w stosunku do cztowieka, wymagaja od dane-
go podmiotu wiele trudu, wysitku i stratowanych snéw na drodze do
celu. Zwlaszcza ze aniolowie konkretni i zantropomorfizowani (mie-
dzy innymi Sdz 13,9—20; Tb 12,12—22), tacy, ktérych ,tupot anielskich
ponad glowg stép” (Zimowy ogrdd, s§, s. 56) wyraznie stycha¢, nalezg do
rzadkosci; czesciej punktem wyjscia bywa efemeryczny poslaniec, ktéry

Jakby po schodach stapat cho¢ nie byto schodéw
bowiem kamienie zbyt opite $wiatlem

g6r oddalonych na ramionach nosit

jak zarys skrzydet [...]

(Zejscie, N, . 319)

Wprawdzie w cytowanym tekscie pozwala on na przezwyciezenie tym-
czasowosci wyrazonej za pomoca metafory topienia zegara, ale jednak

30 Por. H. Elzenberg, Kfopot z istnieniem..., s. 40, 379, 408; tenze, O ,pozna-
niu” mistycznym [w:] H. Elzenberg, J.A. Kloczowski, Henryk Elzenberg i mistyka...,
s. 3042, tu: s. 34—35; C.S. Lewis, Odrzucony obraz, s. 68; D. Oleksy, , Przerazliwie
przejrzysta doskonatosc’..., s. 220—221; G. Reale, Historia filozofii staroZytnej.. ., t. 4,
s.668—677; R. Sawa, Proklos..., s. 498—499; W. Tatarkiewicz, Historia filozofii.. ., t.1,
s. 171; M. Winer, Aniof rozanielony..., cz. 2, s. 8s.
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istnieje niebezpieczenstwo postaw wrogich, pigtnujacych w imi¢ norm
spolecznych osoby wrazliwe na transcendencje, takze przy zastosowaniu
pseudonaukowej, pozytywistycznie uzasadnionej diagnostyki. Poeta
portretuje ofiary z niezwykla wrazliwoscia, a zarazem ostroznoscia
w osadzaniu:
Jej palajace spojrzenie trzyma mnie mocno jak w objeciach. Mowi stowa pomieszane
ze snami. Zaprasza. Bedziesz szczesliwy, jesli uwierzysz i zaczepisz swoj wézek
o gwiazde. Jest fagodna, kiedy karmi piersia obloki, ale gdy opusci ja spokdj,
biegnie nad morzem i wyrzuca ramiona w niebo.
W jej oczach widzg, jak u moich ramion staja dwaj aniolowie: blady, zlosliwy
aniof Ironii i potezny, mitujacy aniot Schizofrenii (Wariatka, upg, s. 181).

Wspomniane ostrozno$c¢ i wrazliwos¢ przydytaby si¢ zaréwno niektérym
badaczom poety, jak i angelologom, gdyz zaréwno jedni, jak i drudzy
zapominaja o bogactwie rzeczywistosci, formulujac apodyktyczne
stwierdzenia o nieistnieniu, tudziez konkretnym sposobie istnienia
bytéw spoza tego Swiata®'.

Tradycja katolicka wprawdzie dogmatycznie nie rozstrzyga kwestii
hierarchii anioléw, jednak od czaséw patrystycznych obecne jest prze-
konanie o zréznicowaniu wsréd bytéw anielskich. Podobnie Elzenberg
rozréznia i systematyzuje wartosci. Aniotowie kresleni piérem Her-
berta tez s réznoracy, zaréwno na poziomie ontologicznym, jak i ak-
sjologicznym. Gdy inteligibilny byt odwraca si¢ ku idealnemu $wiattu,
wydaje si¢ blady i niedost¢pny, niczym cherub lub obosieczny miecz
u wrét Edenu (Rdz 3,24); cztowiek jednak, gdy sam dazy ku wyzszym
szczeblom hierarchii bytowej, napotka wartosci, ktére sg tatwiejsze do
zrealizowania, bardziej swojskie, utozsamiane z tym, co dla ludzi dobre
i pozyteczne; co oczywiscie nie znaczy, ze gorsze — po prostu inne od
tych pierwszych. Te dwie strony medalu najlepiej ilustruja, juz wspo-
mniani, ponadto czesto w literaturze komentowani Angiel i Janiol:

za Marig kroczy Angiel obosieczny

pelen stéw ostatecznych
a troche za nim ulubieniec Marii — Janiot

31 Por.]. Abramowska, Wiersze z aniofami..., s.173, 180—181; D. Dworakowska-
-Marinow, ,Srebrni i skrzydlaci” aniolowie. .., s. 187; H. Elzenberg, O ,poznaniu” mi-
stycznym. .., s. 32, 40—41; D. Oleksy, , Przerazliwie przejrzysta doskonatosc’.. ., s. 219;
W. Pyczek, Motywy angelologiczne. .., s. 276.



86 Adam R. Prokop

niesie za Nig plaszcz i cien jej zlozony we czworo
Janiot jest pulchny i dobroduszny

nie ma tylko stuchu

(Madonna z Lwem, HPG, s. 125)

Rozbieznosci interpretacyjne dotyczace doskonalosci anioléw wykra-
czaja poza ramy niniejszego przyczynku, jednakowoz stworzenia nie-
bianskie nie s3 perfekcyjnymi bytami boskimi, stad wedlug doktryny
chrzescijaniskiej moga mie¢ swoje niedociggniecia. Naturalnie brak
stuchu kiéci sie z wyobrazeniami o muzyce anielskiej, natomiast pojawia
si¢ w poezji polskiego poety jeszcze raz w kontekscie anielskim, jednak
w odniesieniu do historycznie dookreslonej rzeczywistosci ziemskiej,
biograficznie utozsamionej z Ludwigiem van Beethovenem, w ktérego
uszach ,wydete policzki anioléw obwotuja milczenie” (Beethoven, RoM,
s. 498). Jak daleko wirtuozowi do kaptana Zachariasza, ktéremu aniot
odbiera mowe (Ek 1,20)? Czyz wlasnie walka o wartosci na poziomie
ponadempirycznym, wbrew cialu i chorobom, nie uczynita z wieden-
skiego klasyka geniusza nad kompozytory? Nawet jesli funkcje anioléw
mozna w tekscie interpretowaé negatywnie, sprowadzic¢ je do parodii
barokowych nielotéw, to jednak w szerszej perspektywie przyczyniaja
si¢ one, w sposdb niepojety dla ziemskiej percepcji i nieprzystajacy do
ludzkich standardéw etycznych, do powstania niezréwnanych, ponad-
czasowych arcydziel muzyki®.

Spotkanie miedzy swiatem idei a tym materialnym wymaga zaréw-
no od strony inteligibilnej, jak i tej ludzkiej jednostek zaangazowanych,
gotowych do poswigceni i wysitku. Wartosci, ktére pomagaja ludzko-
$ci wznie$¢ si¢ wyzej, bywaja przez upowszechnienie infantylizowa-
ne, tudziez deprecjonowane; tymczasem ludzie dazacy ku okreslonej

32 Por.]. Abramowska, Wiersze z aniolami..., s. 177; A.R. Barika, De angelis. ..,
s. 83-86; S. Betlejewski, R. Ossowski, Gtuchota a psychika — Ludwig van Beethoven,
,Otorynolaryngologia” 2010, nr 9, s. 18—24; D. Dworakowska-Marinow, ,Srebrni
i skrzydlaci” aniofowie. . ., s.190; H. Elzenberg, Ktopot z istnieniem. .., s. 152, 302, 401,
A. Jarzyna, Przestuchujgc anioly..., s. 104, 115; A. Kijewska, Dionizy Areopagita...,
s.599—600; D. Oleksy, , Przerazliwie przejrzysta doskonatosé’. .., s. 219—220; A.R. Pro-
kop, Barthowskie spekulacje..., s. 134—136; A. Starownik, W Niebie na Ziemi. Swigci
w poezji Zbigniewa Herberta w kontekscie tradycji chrzescijariskief, ;Do Zrédet. Rocz-
nik humanistyczny” 2016, nri2—14, s. 23—67, tu: s. 63; A.J. Skowronek, Aniofowie sq
wsrdd nas..., s. 75=77; W. Tyburski, Elzenberg.. ., s. 30—74.



»1dac po szczeblach blasku i glazach cienia” 87

aksjologicznej teleologii narazeni sa na niezrozumienie ze strony oto-
czenia. Herbert $wiadomie przedstawia przyktady w ambiwalentnej
optyce, gdyz zdaje sobie sprawe, ze stanowig one kontrowersyjne wyjatki.
Po stronie anielskiej nalezy niewatpliwie wymieni¢ Janiofa z cytowanej
powyzej Madonny z Lwem, a takze posta¢ hermeneutycznie wielokrot-
nie prze$wietlanego Szembkela:

jest czarny i nerwowy
i byl wielokrotnie karany
za przemyt grzesznikéw

miedzy otchlanig
a niebem

jego tupot nieustanny

nic nie ceni swojej godnosci
i utrzymuja go w zastepie
tylko ze wzgledu na liczbe siedem

ale nie jest taki jak inni

[..]

Szemkel Szemkel
— sarkaja aniolowie
dlaczego nie jestes doskonaly

malarze bizantyjscy
kiedy maluja siedmiu
odtwarzaja Szemkela

podobnego do tamtych

sadza bowiem

ze popadliby w herezje
gdyby wymalowali go
takim jak jest

Czarny nerwowy

w starej wylenialej aureoli

(Siddmy aniol, BPG, 5. 127-128)

Nie pasuje on do bytéw, ktére opisujg teorie spekulatywno-abstrakceyjne,
azaliz uosabia wartoéci praktycznie wcielane w egzystencje. Tym mozna
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wyjasni¢ jego odmiennos$¢ oraz trudno$¢ przedstawienia. Na poziomie

teologicznym wiazg si¢ z ta postacig watpliwe aluzje do eklektyczne;j

ezoteryki, chetnie wyjasniajacej rozmaite imiona oraz liczby anielskie,
jednoczesnie igrajacej z biblijng wyktadnia nazywania. Na poziomie

aksjologicznym pozostaje naznaczona niekompatybilnoscia i $miesz-
noscig, ktére jednak nie umniejszajg jego efektywnosci, zaangazowania

czy prawdziwosci®.

Do biblijnej informacji o istnieniu siedmiu anioléw wybranych,
nielicznych ogladajacych Boga (Tb 12,15) Herbert nawiazuje, ponownie
przedstawiajac mozél czlowieka, ktéry usilnie stara si¢ teoretyczng ak-
sjologie i abstrakcyjna angelologie ukonkretnié¢, pozwoli¢ jej oddziataé
na rzeczywisto$¢ ziemska.

Co rano przychodzi siedmiu aniolé6w. Wchodzg bez pukania. Jeden z nich naglym
ruchem wyjmuje mi z piersi serce. Przyklada do ust. Inni robig to samo. Wtedy
usychaja im skrzydla, a twarze ze srebrnych stajg si¢ purpurowe. Odchodza cigzko
tlukac sabotami. Serce zostawiajg na krzesle jak pusty garnuszek. Caly dziert
trzeba napelniaé, aby nad ranem aniolowie nie odchodzili srebrni i skrzydlaci

(Siedmiu anioldw, HPG, s. 188).

Wizja poety jest zarazem przestrogg oraz martyrologia, gdyz nie tylko
przemoca, jak w Przestuchaniu aniota (N), ale takze sercem mozna pré-
bowac¢ urzeczywistnia¢ wartosci, co jednak wymaga wiecej poswigcenia
ze strony czlowieka niz wzglednie fatwa ideologia’*.

Wypowiedz poety, ze z ludzi ,trudno zrobi¢ anioly” (Modlitwa star-
cdw, ENO, s. 558), to ontologiczny i aksjologiczny eufemizm. Konkretny,

33 Por.]. Abramowska, Wiersze z aniotami..., s.172-173, 177; E. Bandyda, Swiat
barw — swiat znaczern w jezyku poezji Zbigniewa Herberta, Gdansk 2008, s. 95—101;
R. Bobryk, Sicdmy aniot jest... («Siédmy aniol> Herberta), ,Slavica Tergestina” 1999,
nr7, s.145-163; D. Dworakowska-Marinow, ,Srebrni i skrzydlaci” aniofowie. .., s. 188;
A. Jarzyna, Przestuchujgc anioly..., s. 115, 122; W. Korycinski, Figura aniola w liryce
polskiej..., s.228; H. Krauss, Maly leksykon aniolsw. .., s. 57, D. Oleksy, ,Przerazliwie
przejrzysta doskonalosc’. .., s. 219—220; W. Panas, Tajemnica siddmego aniota. .., s. 9—27;
W. Pyczek, Motywy angelologiczne. .., s. 278—280.

34 Por.]. Abramowska, Wiersze z aniolami..., s.176—178; D. Dworakowska-Ma-
rinow, ,Srebrni i skrzydlaci” aniofowie. . ., s. 188; H. Elzenberg, Klopor z istnieniem. ..,
s. 282—284, 345, 368—370; tenze, O ,poznaniu” mistycznym..., s. 32, 41; A. Jarzyna,
Przestuchujgc anioly. .., s. 1o9—112; M. Jochemczyk, Nieludzki? Arcyludzki?..., s. 222;
J. Kwiatkowski, Immiona prostoty. .., s. 46; W. Pyczek, Motywy angelologiczne..., s. 275.



»1dac po szczeblach blasku i glazach cienia” 89

zyjacy cztowiek nie moze bowiem staé si¢ ani wartoécig, ani ideg, ani
aniotem. Ale te trzy moga sta¢ si¢ w miar¢ poznawania bardziej ludzkie,
a on sam obcowa¢ z nimi na tyle, ze bedzie prowadzil Zywot coraz bar-
dziej wartosciowy, wrecz idealny, pelniac funkcje aniola dla wielu. Natu-
ralnie to postgpujace wzajemne oddzialywanie zmienia takze perspek-
tywe postrzegania, nie da si¢ natomiast pogodzi¢ z hermetycznie czysta
wizjg teoretyczng. Najlepiej 6w dysonans ilustruje nastepujacy opis:
To byt najpigkniejszy biekit mego zycia: suchy, twardy i tak czysty, ze zapierato
oddech. Wychodzily z niego wolno ogromne anioly powietrza.
Az nagle zobaczylem gwézdz, zardzewialy, whbity ukosem w niebo. Staratem

si¢ o tym zapomnieé. Daremnie, katem oka wciaz zawadzalem o gwézdz.
I co zostalo z mego nieba? Biekit w sincach (Gwdzdz w niebie, sp, s. 297).

Transpozycje obu sfer, jej koniecznos¢ oraz nieadekwatnos¢ mozna
ponadto odczytac we fragmencie:

a moja druga

plaska gtowa odbita na suficie
patrzyla pelna grozy

jak z lozy anioléw

na teatr §wiata

(Elegia na odejscie pidra, atramentu i lampy, ENO, s. 580)

Obce sobie §wiaty potrzebuja posrednikéw, dlatego Elzenberg szuka
mistykéw, Proklos chee ksztalci¢ teurgéw, a Herbert sobie podobnych,
ktérzy zdajac sobie sprawe z wymagan, trudéw i nieosiggalnosci celow
zadania, jakiego si¢ podejmujg, mimo wszystko starajg si¢, prébuja,
wbrew onto- oraz aksjologicznym ograniczeniom.

To nie aniot
to jest poeta

nie ma skrzydet
ma tylko upierzong
prawg dlon

bije ta dlonig w powietrze
ulatuje na trzy cale
i zaraz znéw opada

kiedy jest catkiem nisko
odbija si¢ nogami
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na chwile zawisa w gérze
wymachujac upierzong dlonig

ach gdyby oderwac si¢ od przyciagania gliny
moglby zamieszkac w gniezdzie gwiazd
moglby skakac z promienia na promien
moglby —

ale gwiazdy

na samg mys$l

ze bylyby jego ziemia
przerazone spadajg

poeta przestania oczy
upierzong dlonig

nie marzy juz o locie
ale o upadku

co kresli jak btyskawica
profil nieskoriczonosci

(Wybraticy gwiazd, HPG, s.104-105)

W tym opisie, samo$wiadomym manifescie teleologii poety, Herbert
wyraznie nawigzuje do angelologii, zaréwno biblijnej, jak i spekulatyw-
nej. Struktura $wiata nie pozwala na to, by cztowiek stal si¢ aniolem
lub wartoscia, aczkolwiek moze stara¢ si¢ pelni¢ role medium. Przeraza
w tym kontekscie wizja porazki, ktéra zostaje poréwnana do upadku
Szatana (Ek 10,18; Ap 12,7-10), niczym potwierdzenie obecnego w tak
wielu anielskich tekstach eschatologicznego leku autora, ale weigz pozo-
staje nadzieja, nie tylko dla tych z uskrzydlonymi dlorimi. Przyktadem
staje si¢ Artur, ktéry odszedt

[...] tam gdzie inni idg
swoim wojskowym krokiem pier§ wypigta
i tylko jeszcze echo niepocieszone echo

bigka si¢ po strunach jak zbtakany Aniot

a teraz — §miech pomysle¢ — w anioléw $piewasz chérze
skryty $wiatloscia wielka $wiatloscia niepojeta
$piewasz kiedy otwieram okno nastawiam herbate

(Artur, €8, s. 685)
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Nie mégl, podobnie jak inni ludzie zmieni¢ swojego statusu bytowego,
azaliz warto$¢ muzyki, tak bardzo dlani cenna, w immanentnej rzeczy-
wistosci zniweczona wojna, stafa si¢ funkcja anielska, ktéra moze pelnic
przez cala wiecznos¢, nie bedac aniotem®.

Skryci w Swiatfosci wielkiej, swiattodci niepojetej

28 lipca 1998 roku okazal si¢ tym dniem, w ktérym Zbigniew Herbert
dowiedzial si¢, czy jego wizje onto- i aksjologiczne odpowiadaly prawdzie
i czy warto bylo si¢ baé. Strach przed $miercia, ktéra w eschatologicznym
wymiarze konfrontuje z rzeczywistoscig inng niz dotychczasowa, erudyta
Herbert, zaznajomiony z niejedng koncepcja filozoficzng oraz religijna,
wielokrotnie wyraza w wierszach anielskich, podkreslajac innos¢, obcosé,
etyczng niekompatybilno$¢ i teleologiczng niewyobrazalno$¢ bytéw inteli-
gibilnych wobec percepcji ludzkiej. W niektérych tekstach bardzo wyraz-
nie pobrzmiewaja echa aniota $mierci, ktéry wydaje si¢ okrutnym straz-
nikiem czaséw apokaliptycznych (Pan Cogito — zapiski z martwego domu,
rROM), w innych 13czg si¢ one z uwypukleniem granic epistemologicznych.
Pan Cogito

zaczekal jeszcze chwile
wpatrywal si¢ w to co zostalo

kurczyto sie

coraz bardziej

$ciskane niewidzialnymi kleszczami
miazdzone innym czasem

35 Por. J. Abramowska, Wiersze z aniolami..., s. 171-174; K. Dedecius, Upra-
wa filozofii. .., s. 157; D. Dworakowska-Marinow, ,Srebrni i skrzydlaci” aniolowie. ..,
s. 190191, 221; H. Elzenberg, Kiopot z istnieniem..., s. 320, 400—40r1; tenze, Misty-
cyzm..., s. 28—29; A. Fiut, Jezyk wiary i niewiary..., s. 279; M. Jochemczyk, Nieludz-
ki2 Arcyludzki?. .., s. 224; M. Koza, Przedmioty i wspolczucie. ,Elegia na odejscie piora
atramentu lampy” Zbigniewa Herberta wobec elegii dwudziestowiecznej (na przykladzie

+LElegii duinejskich” Rainera Marii Rilkego), ,Zagadnienia Rodzajéw Literackich” 2016,
z.1, 5. 49—61, tu: s. 53; W. Pyczek, Motywy angelologiczne..., s. 269, 276; ]. Puzynina,
Niebo Herberta..., s. 78~79; G. Reale, Historia filozofii starozytnej.. ., t. 4, s. 674—677;
R. Sawa, Prokios..., s. 499; M. Winer, Aniof rozanielony. .., cz. 2, s. 91-92.
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[...]

talerze dzwonity
na Aniot Panski

aniofowie nie schodzili z géry

[...]

kiedy mowa jego
wejdzie w mysl

mysl w oddech

oddech w zar

zar w najwyzsze béstwo
wtedy juz poznaé

nie moze

wigc nie mégl poznad

i byt nieprzenikniony

z wezelkiem zgrzebnej tajemnicy
u wrét doliny

(Pan Cogito obserwuje zmarlego przyjaciela, pc, s.391-392)

Powyzszy liryk wyraznie nawigzuje do tekstu U wrdt doliny, co suge-
rowaloby jednak uprzednia obecnos$¢ aniola §mierci w chwili, gdy Pan

Cogito oddawal si¢ nalogowi nikotynowemu. Obserwacja, iz aniolowie

nie schodzili, nie jest stwierdzeniem nieistnienia — raczej zalem, ze

podmiot liryczny nadal nie ma pewnosci, zostaje mu strach, w ktérym

jednak nawigzuje do proklosowskich przemian ku zjednoczeniu z bé-
stwem. Tajemnicy nie potrafia odszyfrowa¢ teologowie, o czym mowa

byla juz wezesniej, ale w perspektywie eschatologicznej pojawia si¢ owa

refleksja raz jeszcze w aluzji do partackiej administracji specjalistéw od

jaskotek (por. Pan Cogito a diugowiecznosé, Rom). Rozwigzaniem nie jest
takze utrzymujaca si¢ od kilku dekad moda na motywy anielskie, gdyz
usmiech wytworéw popkulturowych to ledwie tania metoda tuszowania

katastrof (por. Anioty cywilizacji, UR)%®.

36 Por.]. Abramowska, Wiersze z aniofami..., s. 180182, 187; D. Dworakowska-
-Marinow, ,Srebrni i skrzydlaci” aniofowie. .., s. 189—190; H. Elzenberg, Do ,religii
i mistyki” [w:] H. Elzenberg, ].A. Kloczowski, Henryk Elzenberg i mistyka..., s. 55-60,
tu: s. 58; M. Jochemczyk, Nieludzki? Arcyludzki?.. ., s. 222, 224, 228; H. Krauss, Maty
leksykon aniolow. .., s. 51-52, 108, 165-167; W. Pyczek, Motywy angelologiczne. .., s. 269;
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Tymczasem poeta uparcie i wytrwale szuka odpowiedzi na ostateczne
pytanie, co to znaczy by¢ czlowiekiem po §mierci. Odpowiedz na nie
wykracza poza ramy niniejszego przyczynku. Przy wszelkiej niepew-
nosci oraz woli walki o swoje czlowieczernistwo notorycznie pojawiaja
si¢ w eschatologicznych przedstawieniach Herberta odniesienia do
anioléw obecnych mimo wszystko w rzeczywistosci posmiertnej. Bez
wzgledu na interpretacje nie da si¢ bowiem wykresli¢ zalozenia istnie-
nia bytéw niebianiskich ani z U wrdt doliny, ani ze Sprawozdania z raju.
W tych tekstach ukazane zostaly one w kontekscie zbiorowosci, rys
indywidualny zyskuja w nastgpujacym opisie:

bedzie tylko

tlumaczyt surowym aniofom
ze wzrok i dotyk

nie chcg go opuscid

[...]

kto wie

moze uda si¢
przekona¢ anioléw
ze jest niezdolny
do stuzby
niebieskiej

i pozwolg mu wrécié
przez zarosly $ciezke
nad brzeg bialego morza
do groty poczatku

(Przeczucia eschatologiczne Pana Cogito, ROM, s. 475—476)

Niewatpliwie surowo$¢ anioléw nie jest czgscig wyobrazeri o tych
istotach w poboznosci ludowej, da si¢ jednak polaczyé z okreslonymi
przedstawieniami biblijnymi, by powtérnie wymieni¢ tylko nieznajacych
wyjatkéw cherubéw u bram raju (Rdz 3,24) czy Niszczyciela w Egipcie
(Wj 12,23). Ponadto nie sposéb nie zauwazy¢ aluzji do platoniskiego
mitu jaskini, w ktérej filozof powraca do punktu wyjscia, wiedzac wigcej

G. Reale, Historia filozofii starozytnej.. ., t. 4, s. 674—677; R. Sawa, Prokios..., s. 499;
AJ. Skowronek, Aniofowie sq wsrdd nas. .., s. 147-150.
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i podwazajac popularne przekonania pobratymcéw. Herbert igra z roz-
powszechnionymi tradycjami, na przyktad tymi przypisujacymi aniolom
tunkcje kosmiczne, jak opieka nad powietrzem, jednoczesnie zdajac
sobie sprawe z bezradnosci innych wobec frapujacego go zagadnienia.

z powietrza wody wapna ziemi
zrobiono raj ich aniof wiatru
rozetrze cialo w dloni

bedg

po takach nies¢ si¢ tego Swiata

(Ballada o tym, ze nie giniemy, s§, s. 54)

Poeta nie chce by¢ bezcielesng, roztarta drobing, ktéra si¢ wynosi z tej
rzeczywistosci, woli si¢ buntowac.
Jesli po $mierci zechca nas przemieni¢ w zeschly plomyczek, ktéry chodzi po
$ciezkach wiatréw — nalezy zbuntowa¢ sie. Na nic wiekuisty wypoczynek na lonie
powietrza, w cieniu z6ltej glorii, wsréd mamrotania dwuwymiarowych chéréw.
Trzeba wstapi¢ w kamien, w drzewo, w wodg, w szpary furty. Lepiej by¢
skrzypieniem podlogi niz przerazliwie przezroczysta doskonatoscia (Zeby tylko
nie aniol, sP, s. 305).

Dwuwymiarowos¢ oraz przezroczysto$¢ to cechy teoretyczne, nie-
przystajace do prawdziwych bytéw, o ktérych wypowiada si¢ ontolo-
gia i aksjologia. Jak juz wyzej wspomniano, czlowiek nie moze zosta¢
aniolem, wartoscig czy idea; taki jest porzadek wszechs$wiata, takze
u Proklosa, Dionizego, Elzenberga i Herberta. Odpowiedz na pytanie,
czy tenze kosmos jest wyrazem nieludzkiej (to znaczy nadracjonalnej)
madrosci, czy nieludzkiej (czyli bestialskiej) bezwzglednosci, wyznacza
perspektywe interpretaciji leku poety wyrazanego w jego twoérczosci,
ale niezaleznie od odpowiedzi pozostaje w niej poczesne miejsce dla
anioléw miedzy Nieokreslonym a czlowiekiem?.

37 Por.]. Abramowska, Wiersze z aniolami..., s.181-182, 187; K. Dedecius, Upra-
wa filozofii. .., s.129-134; D. Dworakowska-Marinow, , Srebrni i skrzydlaci” aniolowie. ..,
s.187—190; A. Jarzyna, Przestuchujgc anioly..., s.108; M. Jochemczyk, Nieludzki? Ar-
cyludzki?. .., s. 222—225; A. Kijewska, Dionizy Areopagita, s. 599—600; W. Koryciriski,
Figura aniola w liryce polskiej.. ., s. 228; H. Krauss, Maty leksykon aniotow..., s. 99—101,
104; D. Oleksy, ,Przeragliwie przejrzysta doskonatosc’.. ., s. 220; W. Pyczek, Motywy
angelologiczne. .., s. 271; G. Reale, Historia filozofii staroZytnej.. ., t. 2, 5. 346-354, t. 4,
s. 663—673; R. Sawa, Proklos..., s. 498~499; M. Winer, Aniof rozanielony..., cz. 2,
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Nie odchodza srebrni i skrzydlaci

Trudno poznaé czlowiekowi drugiego cztowieka, jeszcze trudniej sfere
wartosci i $wiat anielski. Na zakoniczenie fragment wiersza, w ktérym
wszystkie cechy angelologiczne charakterystyczne dla poezji Herberta
znalazly swéj wyraz: jest tutaj nawigzanie do sceny biblijnej (Rdz 18,1-5),
w ktorej istoty anielskie milcza, sa deformacje powstale na skutek
rozwoju spekulacji oraz ikonografii, a takze ich kryzysu, a wszystko
w cieniu eschatologicznego leku poety3®.

W lesie na wydmie trzy dorodne deby
u ktérych szukam rady i pomocy

bo chéry milczg odeszli prorocy

nie ma na ziemi nikogo bardziej
godnego szacunku dlatego do was
kieruje¢ — deby — ciemne pytania

dlaczego nie bronicie waszych dzieci
na ktére pierwszy mréz polozy miecz zagtady

Co znaczy — d¢by — szalona krucjata
rzez niewiniatek ponura selekcja

[...]

Jak mam rozumie¢ wasza mroczng parabole

barok ré6zowych aniotkéw $miech bialych piszczeli
trybunal o zaranku egzekucja nocg

zycie na oslep zmieszane ze $miercig

mniejsza o barok ktérego nie znosze

(Dgby, ENO, 5. §35-536)

s. 81-84; Z. Zar¢bianka, Tropy sacrum..., s. 245—246; A. Zawadzki, Biblijne pojecie
Jodkupienia’..., s. 181-212.

38 Por. D. Dworakowska-Marinow, ,Srebrni i skrzydlaci” aniofowie...., s. 122;
W. Koryciniski, Figura aniota w liryce polskiej..., s. 228; M. Winer, Aniof rozanielo-

7y..., CZ.2, 8. 92—93.
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Nie szukano w niniejszym artykule odpowiedzi na apokaliptyczne pyta-
nia poety. Celem bylo pokazanie, iz aniolowie w jego wierszach istnieja,
sa nieodlacznym elementem kosmosu oraz pelnig funkcje posrednikéw
miedzy cztowiekiem, a tym, co niepoznawalne. Tym sposobem spelnia-
ja podstawowe aksjomaty angelologiczne. Fakt, ze pozostaja zaréwno

etycznie, jak aksjologicznie niekompatybilni z ludzkimi wyobrazeniami,
wprawdzie kldci si¢ z poboznoscig ludows i kanonem przedstawien,
jednakowoz odpowiada przekazom biblijnym, a takze nie wykracza

poza ustalenia dogmatyczne. Tym sposobem uniesprzecznienie ich

z wykladnig katolicka zostaje osiagnigte, aczkolwiek nie wyczerpuje

ani bogactwa tresci, ani erudycyjnej wieloznacznosci twérczosci Zbi-
gniewa Herberta.
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UNIWERSYTET ]AGIELLONSKI

,Oblicze Twoje”

O wierszu Brewiarz. Drobiazgi Zbigniewa Herberta

Trudno chyba w twérczosci Zbigniewa Herberta o utwér, w ktérym
tak otwarcie méwiloby si¢ o poszukiwaniu Boga jak w pochodzacym
z tomu Rovigo wierszu Homilia. Sytuacja, w ktorej znajduje si¢ jego
bohater (,Na ambonie méwi tlusty pasterz / i cien pada na koscielny
mur / a lud bozy zastuchany zaplakany”), sprawia, ze jego wewnetrz-
ny monolog zmienia si¢ z ironicznej polemiki z ,tlustym pasterzem”
W szczere wyznanie:

prosze ksiedza — ja naprawde Go szukalem
i bladzitem w noc burzliwg posréd skal
pifem piasek jadtem kamien i samotnos¢

tylko Krzyz plongcy w gorze trwat

i czytalem Ojcéw Wschodu i Zachodu
opis raju przestodzony — zapis trwogi —
i sadzilem ze z kart ksigzek Znak powstanie
ale milczal — niepojety Logos
(Homilia, s. 600—601)"

Poszukiwanie Boga, przyréwnane do sytuacji zagubionego ,posréd
skal”, ktéry stawia kroki w ciemnosci, w utworze ukazane zostaje jako
bolesny dramat samotnosci i niepewnos$ci — uczué, jakie towarzysza
prébom zblizenia si¢ do Niepojetego. Zofia Zargbianka, zestawiajac
Homilig z wezesnym lirykiem Usza proszg, zauwaza, ze ,w obu tekstach
wskazana niemozno$¢ nawigzania kontaktu z Bogiem skutkuje podobng

T Wszystkie cytaty z wierszy Zbigniewa Herberta (jesli nie zaznaczono ina-
czej) wedtug wydania: tenze, Wiersze zebrane, oprac. R. Krynicki, Krakéw 2008.
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postawg lirycznego bohatera, ktéry jawi si¢ w obydwu wierszach jako
cztowiek pragngcy wiary i cierpiacy z powodu jej dotkliwie odczuwanego
braku”.Taki nastr6j towarzyszy wielu lirykom Herberta, ktére okresli¢
by mozna mianem utworéw ,religijnych”. Niektérym za$ z nich patro-
nowa¢ méglby najbardziej znany Herbertowski bohater, ktéry w Prze-
czuciach eschatologicznych Pana Cogito, stangwszy przed rajska ,komisja
werbunkowa”(s. 477), wyznaje, ze ,bedzie tylko / ttumaczy! surowym
aniotom” (s. 475) swoje przywiazanie do ziemskiej, bliskiej mu i znanej
rzeczywistosci. Szukanie Boga, pelne trudéw dazenie do Jego poznania,
a zarazem nieufno$¢ wobec ,mamrotania dwuwymiarowych chéréw”
i ,przerazliwie przezroczystej doskonalosci” (Zeby tylko nie aniol, s. 305)
to charakterystyczne cechy dykeji poetyckiej — tej, w ktérej pragnienie
zblizenia si¢ do Najwyzszego $cisle Iaczy si¢ z poczuciem niepewnosci,
stale obecnymi watpliwosciami i powracajacymi pytaniami o po§miertny
status ,kandydatéw do raju” (Sprawozdanie z raju, s. 333). Obok jednak
tego, postugujac si¢ formuly Aleksandra Fiuta, jezyka wiary i niewiary?
znalazly si¢ jeszcze w twérczosci Herberta teksty o tematyce réwniez
religijnej, ale sformutowane zupelnie inaczej. ,Po opublikowaniu cyklu
Brewiarze trudno utrzymac tez¢ o «pustym niebie Pana Cogito»™* —
zauwaza Malgorzata Mikolajczak, bowiem w wierszach takich jak
Modlitwa Pana Cogito — podriznika czy wiasnie w cyklu brewiarzowym
pochodzacym z tomu Epilog burzy zamiast metafizycznego niepokoju
wywolanego wizja po$miertnego przeobrazenia ,w zeschly plomyczek”
(Zeby tylko nie aniof) pojawia si¢ bezposredni zwrot do Boga Stwércy.
W ostatnim tomie, ktéry poeta przygotowal do druku, opubliko-
wane zostaly cztery z Brewiarzy, zaczynajace si¢ kolejno od werséw:

skoskok [

Panie, dzi¢ki Ci skladam za caly ten kram Zycia...],*** [Panie, ob-

darz mnie zdolnoscig ukladania zdan diugich...),*** [Panie, pomdz mi
wymyslic owoc...],*** [ Panie, wiem ze moje dni sq policzone...]. Piatego

za$ Herbert nie wiaczyt do Epilogu burzy, utwér opublikowany zostat

2 7. Zargbianka, O wierszu ,Usta proszq” Zbigniewa Herberta [w:] Gaszcz srebrnych
lisci. Interpretacje wierszy Zbigniewa Herberta, red. ].M. Ruszar, Krakéw 2015, s. 153.

3 A. Fiut, Jezyk wiary i niewiary [w:] Poznawanie Herberta, wyb., wstep A. Fra-
naszek, red. M. Rola, Krakéw 1998.

4 M. Mikotajczak, Migdzy nibilizmem a wiarq. ,To nie jest slepa ulica” [w] tejze,
Pomigdzy kovicem i apokalipsq. O wyobrazini poetyckiej Zbigniewa Herberta, Wroctaw

2007, §.192.
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juz po $mierci poety. Wiersz rozpoczyna sig, tak jak pozostale liryki
z tego cyklu, apostrofa do Boga, ktéra — podobnie jak pierwszy z kolei
Brewiarz w Epilogu burzy — przybiera forme dzigkczynienia sktadane-
go Najwyzszemu za to, co codzienne’. Stowa, ktére bohater lirycz-
ny, czlowiek u schytku Zycia, kieruje do Pana, maja jednak nie tylko
religijny wydzwiek; dostrzec w nich mozna takze, by tak rzec, slady
najwazniejszych tematéw, ktére pojawiaja si¢ w calej twérczosci poety.
Gdyby Herbert jednak wiaczyl wiersz do zlozonego przed $miercig
tomu, méglby by¢ on czytany jako kompozycyjne domknigcie modli-
tewnych rozwazan autora Pana Cogito —w pierwszym utworze z cyklu
zamieszczonego w Epilogu burzy bohater méwi bowiem:
Panie,

dzigki Ci sktadam za caly ten kram Zycia, w ktérym ton¢ od niepamictnych
czaséw bez ratunku, §miertelnie skupiony na ciggtym poszukiwaniu drobiazgéw

(Brewiarz, *** [Panie, dzigki Ci sktadam...], s. 637)

Poczatek niewltaczonego do Epilogu burzy liryku juz w tytule nawiazuje
do tego, na czym bohater cyklu jest ,$miertelnie skupiony” — brewiarz
opublikowany w ,,Zeszytach Literackich”, a nastepnie w Mistrzu z Delft
i Urworach rozproszonych, jako jedyny opatrzony jest podtytulem i s3 nim
whasnie Drobiazgi®. Ostatni, pominiety przez poete utwoér datoby sie
wigc odcezytac jako dopelnienie pierwszego lub rozwiniecie mysli w nim

5 Jedna z badaczek stusznie zauwaza: ,Nieprzypadkowo Herbert sigga do li-
turgicznej formy brewiarza (cho¢ jest to raczej luzna inspiracja) — jest to przeciez
modlitwa codzienna, zatem najlepiej nadajaca si¢ do wyrazenia zachwytu tym, co
najzwyklejsze i podzigkowania za to «codzienne» pickno Bogu”. D. Wojtasiriska,
O ,Brewiarzach” Zbigniewa Herberta i ,Modlitwie” Cypriana Norwida [w:] Migdzy
nami a swiattem. Bdg i swiat w twdrczosci Zbigniewa Herberta, red. G. Halkiewicz-

-Sojak, J.M. Ruszar, R. Sioma, Torun—Krakéw 2012, s. 231.

6 7. Herbert, Brewiarz. Drobiazgi [w:] tegoz, Urwory rozporoszone (Rekonesans 2),
oprac. R. Krynicki, Krakéw 2017, s. 323 (wszystkie kolejne cytaty z wiersza Bre-
wiarz. Drobiazgi pochodza z tej strony). W niniejszej interpretacji korzystam z tej
wersji tekstu, ktérg (podobnie jak wersje opublikowane w ,Zeszytach Literackich”
2000, nr 4, i w Mistrzu z Delf?) koriczy calostka zaczynajaca si¢ od stéw: ,Dzickuje
Tobie — ze stworzyles méj §wiat z nici, tasiemek, guzikéw...” (w przeciwieristwie
do wersji zamieszczonej w pierwszym wydaniu Urwordw rozproszonych, ktora tej
calostki nie zawiera).
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zawartych, gdyz od wyliczenia drobiazgéw rozpoczyna sie skierowane
do Boga podzigkowanie:

Panie, dzigki Tobie sktadam za mate codzienne kiopoty, mate zmartwienia,
nielad wkradajacy si¢ z

rzeczy do umystu, przed ktérym trzeba si¢ bronié.

— dzickuje zes mi pomégt dopasowaé krawat do koszuli i wygladam teraz jak
cywilizowany wisielec

—ze pomogles mi znalez¢ skarpetke do pary

— i pomogle$ wygoli¢ kepke szczegdlnie uporczywych wloséw pod nosem wiec
posunglem si¢ o cal w mojej wedréwee do pickna

Pierwsza calostka Brewiarza... zaczyna si¢ uroczysciej niz wiersz
rozpoczynajacy cykl. Zamiast krétszej wersji zaimka osobowego ,,Ci”,
uzytego w pierwszym utworze z Epilogu burzy, pojawia si¢ forma pelna:
»lobie”, ktérej samodzielny akcent jeszcze wyrazniej podkresla adre-
sata modlitewnego dzigkczynienia. Poeta skiada jednak dzigki znéw
za ,male” aspekty swojego codziennego zycia i jakby chcac rozwiaé
ewentualne watpliwosci dotyczace rzeczywistego ich rozmiaru, wylicza
przyktadowe czynnosci, ktérych fortunnos¢ przypisuje boskiej opiece:
zestawienie krawata z koszulg, znalezienie skarpetki, golenie twarzy.
Tym, co szczegdlnie rzuca si¢ w oczy, jest nagle obnizenie poetyckiej
tonacji sprowadzajace powage zwrotu: ,Panie, dzigki Tobie sktadam”
do humorystycznego opowiadania lekkim tonem o sprawach az nazbyt
prostych. To juz nie szukanie Boga ,w noc burzliwg posréd skal”, ale
poszukiwanie przedmiotéw codziennego uzytku, a Niepojety okazuje
si¢ dostepnym na wyciagniecie reki towarzyszem tej codziennosci. Je-
zeli w takim ujeciu pobrzmiewa ironia, to jest to raczej ten jej rodzaj,
ktéry stwarza dystans — dzigki niemu ukryte zostaje to, co najwazniejsze.
Taka zmiana punktu widzenia to perspektywa chetnie wybierana przez
poete, na przykiad wtedy, gdy przenosi si¢ wzrok z ,wielkiego pozaru
epopei” na to, co najblizej, jak ,maty palec, tamaryszek, kamyki”® (Re-
konstrukeja poety). Méwienie o rzeczywistoéci najblizszej cztowiekowi,
pozwalajacej si¢ dotknaé, uja¢ w dlonie, obejrze¢ z bliska, bywa kanwa

7 Tenze, Rekonstrukeja poety [w:] tegoz, Wybor poezji. Dramaty, Warszawa 1973,
s. 25T.
8 Tamze.
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dla rozwazan o opozycji konkretu i abstrakeji, dla pytan o mozliwos¢
poznania §wiata i o miejsce czlowieka oraz jego tozsamosci w tym swie-
cie. Zmiana perspektywy niekiedy umozliwia takze unikniecie patosu
w méwieniu o sprawach podnioslych i paradoksalnie pozwala jeszcze
mocniej takim tematom wybrzmie¢. Tak mozna odczytywacd pierwsza
cz¢$¢ Brewiarza... — za pozornie banalnymi czynno$ciami, jak szuka-
nie elementéw garderoby czy pozbycie si¢ ,szczegdlnie uporczywych
wloséw pod nosem”, skrywaja si¢ w istocie rzeczy calkiem powazne:
walka z otaczajacym czlowieka nieuporzadkowaniem, ktére zagrazaé
moze porzadkowi wewnetrznemu, i wyraz dgznosci do doskonalenia
siebie samego. Z drugiej strony istnienie takich elementéw, jak ,male
zmartwienia”, ,nietad”, za ktére bohater wiersza dzigkuje Bogu, ma
wazkie konsekwencje w tym sensie, ze dzigki nim cztowiek musi przyjac
aktywna postawe, ,,broni¢ si¢”, a wigc dokonywac wyboru. Mozliwos¢
opowiedzenia si¢, wybieranie odpowiedniej postawy to wazne watki
wielu Herbertowskich wierszy®. Druga czes¢ Brewiarza... rozwija
i obrazowo wyjasnia mysl o doniostej roli drobiazgéw:

Badz pochwalony Panie ze ustanowiles aby rzeczy drobne jak naczynia
kapilarne laczyty sie z
rzeczami waznymi |[...]

Naczynia kapilarne to najmniejsze z polaczen tworzacych w organizmie
sieci, dzigki ktérym mozliwa jest wymiana zyciodajnych substancji
mie¢dzy tkankami ciala a krazaca w nim krwig. Niewidoczne golym
okiem kapilary sa wiec podstawg zycia. Przyréwnanie ,rzeczy drobnych”
do sieci malenikich, wlosowatych polaczert w uktadzie krwiono$nym
wskazuje na doniosla rol¢ codziennych czynnosci i malych zmartwieni —
nie istnieja one bowiem osobno, tylko tak jak czytamy w wierszu, ,lacza
si¢ z rzeczami waznymi” lub, idac dalej, wrecz te rzeczy umozliwia-
ja, tak jak naczynia kapilarne, ktére budujg ztozony system naczyn
krwionosnych i podtrzymuja jego funkcjonowanie. Zestawienie $wiata
spraw drobnych jak kapilary i rzeczy waznych uwidacznia nadto usta-
nowiony przez Boga (jak przyznaje wprost bohater Brewiarza...) tad
$wiata, w ktérym struktura materii, jej uporzadkowanie nawet w tym

9 By wymieni¢ na przyklad Pana Cogito o postawie wyprostowanej z tomu Pan

Coygito.
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najmniejszym, niedostrzegalnym wymiarze umozliwia istnienie tego, co
wyzsze, duchowe: podobnie jak w pierwszej calostce utworu, w ktérej
poranne zabiegi przed lustrem to krok w mozolnej ,wedréwce do pickna”,
a zmaganie z otaczajacym czlowieka nietadem, ,przed ktérym trzeba
si¢ broni¢”, podstawowy wyraz pracy nad soba. Drobiazgi, zestawione
z wigkszg calo$cia, ktdrej sa elementem, same stajg si¢ w jakis sposéb
wielkie, sa czastka dzieta. Moga tez do wzniostych spraw prowadzic.
Zalezno$¢ drobnych ,jak naczynia kapilarne” aspektéw rzeczywistosci
i spraw waznych obrazuja réwniez dalsze slowa tej calostki utworu:

ize w koicu sam nie wiem, gdzie zaliczy¢ moja lewa ranna noge, jest ona
bowiem dolegliwa ale bez niej nie przystawatbym przy grobach poleglych
kolegéw, aby wypoczaé i zadumad sig

Dokuczajaca bohaterowi ,lewa ranna noga” to wlasnie taki ,maly co-
dzienny klopot”, ktéry nie daje si¢ jednak jednoznacznie zaliczy¢ do

negatywnych aspektéw egzystencji — jego skutki sa bowiem dobre: ,mate

zmartwienie” nie tylko staje si¢ przyczyna wprawdzie przymusowej,
ale cennej chwili odpoczynku, lecz co wazniejsze, pozwala skierowaé
wzrok na drugiego czlowieka, jest nieoczekiwanym ,sprawcg” darowanej

zmarlym przyjaciotom chwili. W taki sposéb Iaczy¢ si¢ moga ,rzeczy
drobne” z wigkszymi, a dolegliwa ,lewa ranna noga” umozliwia to, co

wazne — kontakt z bliskimi, ktérzy odeszli, serdeczng o nich pamiec,
dzigki czemu bohater mégtby powiedzie¢ jak w innym tekscie Herberta:
»sypalem ziarna maku na zapomniane groby”°. Te perspektywe, w ktorej

wiasnie pamig¢ splata si¢ ze stowami dzigkczynienia wypowiadanymi
do Najwyzszego, rozwija kolejny fragment Brewiarza.. .

Badz pochwalony Panie i przyjmij dzi¢kczynienie za moja bezsennos¢, na
ktérg cierpi¢iz

ktérej takze korzystam, bowiem otwiera si¢ przede mng otchlan czasu,
wywodzi z pamieci zdarzenia i ludzi, o ktérych dawno bym zapomniat gdyby
nie cud bezsennosci, bez ktérego spatbym snem sprawiedliwych, godnych
szacunku ale troche — nudnych.

W tej czgsci pochwala i podzigckowanie, kierowane do Boga, wyrazaja
chrzescijaniska postawe przyjecia tego, co trudne, i dostrzegania w tych

10 7. Herbert, Duszyczka [w:] tegoz, Labirynt nad morzem, Warszawa 2000, s. 9o.
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dos$wiadczeniach dobra, celowosci, zaskakujaco pozytywnych skutkéw.
Dlugotrwaty brak snu, ktéry moze by¢ ucigzliwg przypadloscia, ale takze
powazng choroba, jest w utworze czyms juz nawet nie ambiwalentnym,
co nie wiadomo, ,gdzie zaliczy¢”, ale zdarzeniem nad zwyczaj dobrym,
zrzadzeniem niebios — jest ,,cudem bezsennosci”. Problem, z ktérym
boryka si¢ nocg zmeczony czlowiek, okazuje si¢ wiec w wierszu Bre-
wiarz. Drobiazgi darem. Dzigki niemu zaistnie¢ mogg, powracajace
wielokrotnie w twérczosci Herberta, rzeczy wazne. Brzmi to jednak dos¢
paradoksalnie, gdyZz wymieniony nast¢pnie przez bohatera skutek bez-
sennosci raczej nie kojarzy si¢ z czyms, co mogliby$my okresli¢ mianem
»cudowny”. Spedzone bez snu chwile to wszak ,otchlan czasu”, ktéra
zostaje w bezsenng noc przed bohaterem otwarta. Ten obraz otwartej
otchlani przywodzi na mysl nie tylko sytuacje zagrozenia nieznanym,
nagle postawienie wobec niemozliwego do okielznania ciemnego
zywiolu, ale takze miejsce, ktére w tradycji hebrajskiej nazywane jest
szeolem. Otwarta nocg przestrzen czasu moze by¢ tym bardziej prze-
razajaca, ze rozposciera si¢ przed bohaterem w otoczeniu doskonale
znanym — przeciez , W domu zawsze bezpiecznie”, jak w innym wierszu
stwierdza Pan Cogito (Przepasé Pana Cogito,s. 378). Jednak ta brzmigca
jak zagrozenie glebia ma jasng strone. ,Otchlari czasu”, przed ktérg po-
stawiony zostaje zmagajacy si¢ z bezsennoscig cztowiek, otwiera bowiem
inng ,otchian” — przestrzen tego, co pamietane i zapomniane, dwéch
przenikajacych si¢ i warunkujacych wzajemnie obszaréw. I to wlasnie
bezsennie spedzone godziny ocalajg niematerialng tre$¢ przynalezaca
do drugiego z nich, a wiec to, co — jak zostaje powiedziane wprost —
bez nocnego czuwania skazane byloby na zapomnienie. Ocalaja, rzec
by mozna, calkiem konkretnie, bowiem w wierszu mowa jest przeciez
nie o wydobytych z pamigci wspomnieniach, ale o samych ludziach
i zdarzeniach, gdyz jak powiada bohater, otchlan czasu ,wywodzi
z pamieci zdarzenia i ludzi”[wyréznienia — A.S.-].]. Zupelnie tak,
jakby zrzadzona przez Boga dolegliwo$¢ byta ,cudem bezsennosci”,
dlatego ze w pamieci ozywa przesziosé, a ,wywiedzeni” z niej ludzie
i zdarzenia, w ktérych brali udzial, uchylajg sie w ten sposéb od $mierci,
zapomnienie bowiem nazywane bywa druga $miercig”. Ale ratunek

11 Tak zapomnienie nazywa réwniez sam Herbert w notatkach do nieopubli-
kowanego poematu Rok jagnigcia: ,Nic jakos si¢ nie dzieje. To znaczy dzieje sie,
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przed unicestwiajacym brakiem pamieci to nie jedyna korzys¢ plyna-
ca z czuwania w mrokach nocy. Dzi¢ki bezsennosci wydobyte zostaja
tresci, ktére mozna odczyta¢ na nowo, zobaczy¢ z innej perspektywy.
»Otchlan czasu” moze, méwiac potocznie, otwierac rany, by¢ przyczyna
dreczacego poczucia niemoznosci zmiany czy okazac si¢ okolicznoscia,
dzigki ktérej jasne staje sie, ze —jak czytamy w innym wierszu Herberta —

pocisk ktéry wystrzelilem
w czasie wielkiej wojny
obiegt kule ziemska

i trafit mnie w plecy

W momencie najmniej stosownym
gdy bytem juz pewny

ze zapomnialem wszystko

jego — moje winy

(Malte serce, s. 545)

Jednak bezsenna noc umozliwia¢ tez moze na przyktad wspélczucie
i wdzigcznosé wobec wywiedzionych z pamigci ludzi, zrozumienie ich
czy wreszcie nawet wybaczenie — innym i sobie. Niezaleznie, jakie osta-
tecznie bytyby konsekwencje postawienia przed otwartg otchlanig czasu,
»cud bezsennosci” pozwala uratowac to, co minione, a takze ustrzec si¢
zludy spokojnego ,snu sprawiedliwych”.

Bohater utworu, dzickujacy w jego pierwszych stowach za male co-
dzienne klopoty, wymienia najpierw rzeczy istotnie drobne: codzienne
zmagania z domowg przestrzenia, ,dolegliwg” noge, by w koricu sktada¢
dzigkczynienie za zmartwienie powazniejsze — uporczywy brak snu.
Analogicznie zaprezentowane s3 rowniez ich skutki — od pokonania
niewielkiego odcinka w mozolnej osobistej ,wedréwee do pigkna” az
do ocalajacej mocy pamietania o innych. W ten wigc sposéb w kazdej
z czgscl istotnie widad, jak ,rzeczy drobne Iaczg sie z rzeczami waznymi”.
Uczynienie tematem poezji zaréwno spraw niewielkich, dostepnych

ale poza kulisami. Kurdowie, ktérzy nie umarli w czasie kiedy bylo o nich glosno,
umieraja teraz po cichu, pokatnie, na zapomnienie” [wyréznienia—A.S.-J.].
Z. Herbert, Rok jagnigcia vi, (1/221); cyt. za: K. Jarzyniska, Powstawanie ,Roku ja-
gnigcia” — migdzy Zyciem a tekstem [w:] Pracownia Herberta. Studia nad procesem tek-
stotworezym, red. M. Antoniuk, Krakéw 2017, s. 240.
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w codziennym do$wiadczeniu, jak i $cisle z nimi niekiedy polaczonych
»rzeczy waznych” to oczywiscie literacka strategia znana z wielu utwo-
réw Zbigniewa Herberta. Jednak w mato ktérym wierszu tak wprost
wskazane jest ich zrédlo. Bég, jak zreszta w calym brewiarzowym
cyklu, jest tym, ktéremu sklada si¢ dziki za najmniejsze i najwigksze
aspekty ludzkiej egzystencji, ktérego wychwala si¢ za to, ze ,,ustanowit
aby” jedne wigzaly si¢ z drugimi. Ostatecznie wigc to Bég sprawia, ze
codzienna czynno$¢ moze by¢ krokiem w wedréwee ku pigknu, dole-
gliwosci — przyjmowanym z wdzigcznoécig darem, a pamieé — prze-
strzenig, ktéra ocala, wszak dana jest przez tego, ktéry zapewnil: ,ja

nie zapomne o tobie” (Iz 49,15).

Zamieszczony w Epilogu burzy brewiarzowy cykl rozpoczyna apo-
strofa do Najwyzszego: ,Panie, dzigki Ci skladam za caly ten kram
zycia”. W tym pierwszym z brewiarzy tworzga 6w kram miedzy innymi
srodki, ktére moglyby zapewne zaradzi¢ dolegliwo$ciom wymienionym
w Brewiarzu opatrzonym podtytutem Drobiazgi: strzykawki, bandaze,

ywszelki przylepiec”, a wreszcie takze remedium na bezsennos¢: , pigutki
na sen o nazwach dZzwiecznych jak rzymskie nimfy”. W otwierajacym
Herbertowski brewiarz utworze przywolane sa jednak najpierw przed-
mioty codziennego uzytku, tak zwykte jak ,niepozorne guziki, szpilki,
szelki, okulary, strugi atramentu”i tak dalej. Niezwykle podobny obraz
zamyka konicowy fragment ostatniego napisanego przez poete utworu
z brewiarzowego cyklu, czyli bedacego przedmiotem niniejszych roz-
wazan wiersza Brewiarz. Drobiazgi:

Dzi¢kuje Tobie — ze stworzytes méj $wiat z nici, tasiemek, guzikéw, towaréw
krétkich, idei

pospolitych —a mimo to lub wlasnie dlatego ujrzalem w tych drobiazgach —
oblicze Twoje

»2Kram zycia” z pierwszego dzigkczynnego Brewiarza powraca wiec
miejscami calkiem dostownie w niewlaczonym do Epilogu burzy ostat-
nim brewiarzowym wierszu. I jak przystalo na rozstawiany przygodnie
stragan, poukladane na nim ,towary” sg réznego rodzaju i takze r6z-
nej jakosci — to wigc dobrane w pare skarpetki, krawat, pobolewajaca
noga, chwile zadumy, ,,cud bezsennosci”, niepokojaca ,otchian czasu”
i ocaleni od zapomnienia ludzie. Tym razem jednak bohater nie jest na
elementach owego kramu ,,$miertelnie skupiony” — prawdziwa wartos¢
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prywatnego §wiata czlowieka, przestrzeni zlozonej w przewazajacej
mierze z rzeczy i zdarzen tak niewyrézniajacych sie, a zarazem koniecz-
nych jak pasmanteryjne drobiazgi, wykracza poza obszar przemijajacego
ziemskiego $wiata, ktérego ostateczng granice wytycza $mier¢. Ludz-
ka rzeczywisto$¢ sktada si¢ z przedmiotéw wspéltworzacych wlasna,
jedyna histori¢ danej osoby, bliskich jak tytulowi bohaterowie Elegii
na odejscie piora atramentu lampy, solidnych jak Herbertowski stolek,
ze spraw wzniostych i waznych, ale réwniez z tego, co, rzec by mozna,
rozczarowujgco przecietne: codziennych bolaczek, ,towaréw krétkich”
i ,idei pospolitych”. Jednak taki wiasnie, pozornie tylko beztadny, ,.kram
zycia’ w istocie jest ,stworzony” przez Boga, dzigki ktéremu poszcze-
golne elementy uktadajg si¢ w calos¢™. W ustanowionym przez Naj-
wyzszego polaczeniu rzeczy drobnych i rzeczy waznych, ich wzajemne;
zaleznej koniecznosci poznaje si¢ nie tylko celowos¢ Bozego zamystu,
ale takze samego Boga. Zrédet takiego myslenia o boskim wymiarze
drobiazgéw szuka¢ mozna w samym Pismie Swictym, na przyktad
w stowach: ,Kto w drobnej rzeczy jest wierny, ten i w wielkiej bedzie
wierny” (Ek 16,10), czy we wzmiance o wréblach, z ktérych zaden ,nie
jest zapomniany w oczach Bozych”, i o wlosach, ktére ,wszystkie sa
policzone” (Ek 12,6—7). Doniostos¢ drobiazgéw pojawia si¢ réwniez jako
wazny temat w pismach niektérych $wietych, by wymienic¢ sw. Terese
z Lisieux i znany fragment jednego z jej listéw: ,Podnoszac szpilke
z milo$ci, mozna zbawi¢ duszg!™ czy siostr¢ Faustyne Kowalska, kté-
ra pisata: ,Nic nie ma w zyciu duchowym drobnego. Czasami rzecz
drobna na pozér odkryje rzecz wielkiej wagi [...]. Nigdy nie stanie

12 Podobnie jak w wierszu Brewiarz [*** Panie, dzigki Ci skladam...], o ktérym
ksiadz Henryk Seweryniak pisal: ,Herbert dzickuje Stwoércy za «kram zycia». Kazdy
kto bywal na targach, jarmarkach lub odpustach, wie, jak «przepastne» moga by¢ wy-
pelniajace je przedmioty. [...] Poeta wyznaje, ze od poczatku jest nimi zafascynowany,
zanurzony [...] w wielki Bozy jarmark nova et vetera, staroci i nowosci. Umozliwiaja
one docieranie do istoty rzeczy. Stowem, w bogactwie i réznorodnosci zycia liczg sie
«drobiazgi», a nie wielkie idee, postaci, wydarzenia... Liczy si¢ miasteczko Rovigo.
Stary joriski kapitel. Wspélczucie okazane konkretnemu czlowiekowi. «Odrobina
niezbednej odwagi»”. H. Seweryniak, Brewiarz [w:] tegoz, Medytacje z Herbertem,
Ptock 2006, s. 166—168.

13 Sw. Teresa od Dziecigtka Jezus, Pisma, t.1, zbiorows pracg przektadowa kiero-
wal i wprowadzenie napisat o. Otto od Aniotéw karmelita bosy, Krakéw 1971, s. 628.



,Oblicze Twoje” 113

gmach wspanialy, jezeli odrzucimy drobne cegielki”*. Autor Pana
Cogito w tomie Epilog burzy po cyklu brewiarzy zamiescit wiersz Pica
pica L. iw duchu ironiczno-polemicznym poddawal, co ,,czyni¢ wypada®
wobec obecnego w $wiecie zta:

—ha

wiem co zrobie

wynajme ksiedza Jana Twardowskiego
piewce rodzimego drobiu

jako Egzorcyste Natury

do specjalnych poruczen

(Pica pica L., s. 665)

W Brewiarzu. Drobiazgach Herbert przyjmuje chrzescijariska per-
spektywe, w ktérej w malych rzeczach dostrzega sie¢ Najwyzszego,
i w tym miejscu spotyka si¢ jednak z ksigdzem-poeta, ktérego twor-
czo$¢ zapelniajg wlasnie drobiazgi i ktéry, cytujac romantycznego poete,
stwierdzal: ,Juliusz Stowacki w znanej strofie z Beniowskiego pisze, ze
Bég jest Bogiem rozhukanych koni, a nie pelzajacych stworzen, sadze,
ze jest takze Bogiem chrzaszczy, mréwek, biedronek i szczypawek™.
»2Dzigkuje Tobie”, zwraca si¢ do Boga bohater na poczatku tej czgsci.
Bezposredni zwrot, nie tak oficjalny jak rozpoczynajaca utwér apostrofa:
»Panie, dzieki Tobie sktadam”; to stowa, ktérymi mozna by postuzy¢ si¢
w rozmowie z kims$ bliskim. W stworzonym przez Najwyzszego $wie-
cie drobiazgéw i dalekich pewnie od doskonalosci ,towaréw krétkich,
idei pospolitych” paradoksalnie — ,mimo to lub wlasnie dlatego”, jak
powiada bohater — dostrzega si¢ ,,oblicze Twoje”, twarz Boga. Sformu-
towanie: ,ujrzatem [...] oblicze Twoje”, jest istotne z kilku powodéw.
Po pierwsze, daje do zrozumienia, ze Nieodgadniony daje si¢ pozna¢
z czysto ludzkiej perspektywy, bowiem dostepnymi czlowiekowi srod-
kami percepcji mozna przeciez co$ ,ujrze¢”. Po drugie, podkresla ludzka
nature réwniez tego, ktérego si¢ ujrzalo — Boga-Czlowieka. Po trzecie

14 Sw. Faustyna Kowalska zmBM, Dzienniczek. Mitosierdzie Boze w duszy mojej,
Krakéw 2016, s. 104.
15 J. Twardowski, Kalendarz, wyb. M. Hydzik—Zmuda, Warszawa—Rzeszéw

2001, S. I27.
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wreszcie, mozliwosé ,ujrzenia” czyjegos ,oblicza” sugeruje kontakt
niemal namacalny, sytuacj¢ realnego spotkania twarza w twarz kogos,
osoby — a zatem takze wyjscie poza siebie, otwarcie na owo spotkanie
i nawigzanie jakiego$ rodzaju, cho¢by chwilowej, wigzi*®. Dostrzezenie
boskiego oblicza zmieni¢ wigc moze nie tylko sposéb postrzegania
rzeczywistosci przez bohatera utworu, ale i jego samego, czego $lad
mozna dostrzec we wspomnianej na poczatku tego akapitu zmianie
tonacji: ,Dzigkuje Tobie” moze na koncu swej modlitwy powiedzie¢
bohater do Najwyzszego, bo Bég dostrzezony w ,,rzeczach drobnych”
okazuje sie dla niego jak te drobiazgi: bliski i znany.

Krystyna Pisarkowa, interpretujac cykl Herbertowskich brewiarzy,
wskazywala na dajace si¢ w nich zauwazy¢ ,reminiscencje z psalméw”™.
Idac tropem badaczki, stwierdzi¢ mozna, ze réwniez zakonczenie Bre-
wiarza. Drobiazgow przywodzi na mysl fragmenty tej ksiegi Biblii, na
przyktad Psalm 27:

O Tobie méwi moje serce: ,,Szukaj Jego oblicza!”

Szukam, o Panie, Twojego oblicza;
swego oblicza nie zakrywaj przede mna

(PS 27>8_9)
Psalm 31:

Niech zajasnieje Twoje oblicze nad Twym stuga:
wybaw mnie w swej faskawosci!

(Ps 31,17)

16 Kontekstem moglyby by¢ tutaj niektére mysli Emmanuela Levinasa. Por. na
przyklad: ,Solipsystyczna dialektyka swiadomosci, zawsze podejrzewajacej, ze
jest uwigziona w Toz-Samym, peka. Fundujaca rozmowe relacja etyczna nie jest
bowiem odmiang $wiadomosci, ktérej promien wychodzi z Ja. Ja zostaje przez nia
zakwestionowane. To zakwestionowanie przychodzi od Innego” (E. Levinas, Cafos¢
i Nieskoriczonosé. Esej o zewngtrznosci, ttum. M. Kowalska, Warszawa 2002, s. 229)
oraz: ,Ekspresja, jaka do $wiata wprowadza twarz, nie odslania stabo$ci moich wladz,
lecz podwaza samg mozno$¢ wiadzy. Twarz, cho¢ jest jeszcze rzeczg wéréd rzeczy,
przebija forme, ktéra ja ogranicza. Znaczy to konkretnie, ze twarz do mnie méwi,
a tym samym zaprasza do relacji” (tamze, s. 232).

17 K. Pisarkowa, ,70 jest 6w owoc”. O ,Brewiarzu” Zbigniewa Herberta, ,Jezyk
Polski” 1999, z. 1—2, s. 10—11.
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Psalm 42:
Dusza moja pragnie Boga,
Boga zywego:
kiedyz wiec przyjde i ujrze
oblicze Boze?

(Ps 42,3)
czy Psalm 139:

Panie, przenikasz i znasz mnie,

Ty wiesz, kiedy siadam i wstaje.

Z daleka przenikasz moje zamysty,
widzisz moje dzialanie i méj spoczynek

i wszystkie moje drogi s Ci znane. [...]
Gdziez odejde daleko od Twojego ducha?
Gdzie uciekne od Twego oblicza?

(Ps 139 1-3,7)

Powyzsze fragmenty psalméw méwia o tgsknocie za Bogiem, pelnym
trudu poszukiwaniu jego obecnosci — czyli o tym, co jest trescig przy-
toczonego na poczatku niniejszego artykutu wiersza Homilia. Droge do
Wszechmocnego miala w nim wytyczy¢, przypomnijmy, lektura ,Ojcow
Wschodu i Zachodu / opis raju przestodzony” i nadzieja, ze ,z kart
ksigzek Znak powstanie”. Okazuje si¢ jednak, ze ,milczal — niepojety
Logos”, a bohater Homilii kieruje w strong przemawiajacego z ambony
pasterza nastepujace stowa:

pewnie ksigdz mnie nie pochowa w $wietej ziemi
— ziemia jest szeroka zasne sam

i odejde w dal - z Zydami odmiericami
bezszelestnie zwine zycia caly kram

(Homilia, s. 601)

Bég, szukany ,w noc burzliwg posréd skal”, nie daje si¢ znalez¢ ani
w pismach ,,Ojcéw Wschodu i Zachodu”, ani w stowach powtarza-
nych ,w kétko” przez kaptana. W Brewiarzu. Drobiazgach pozwala si¢
jednak odkry¢ wlasnie w tym, co pozornie niewazne, co daloby si¢ bez
wigkszej straty ,bezszelestnie zwina¢”. Cho¢ zdawac by si¢ moglo, ze
6w ,zycia caly kram” odwraca uwage od tego, co wzniosle, to wiasnie
w nim, w fadzie rzeczy niewielkich, przedmiotéw budujacych najblizsza
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czlowiekowi rzeczywisto$¢, nieznosnie powszednich zmartwieniach,
w trudnosciach i szarych elementach codziennosci, bez ktérych nie
byloby réwniez ,rzeczy waznych”, udaje si¢ odszukaé¢ Stwércg, ujrzeé
jego Boskie i zarazem ludzkie oblicze™. W modlitwie zbilzajacego si¢ do
kresu Zycia bohatera wiersza Brewiarz. Drobiazgi mozna by dopatrze¢
si¢ wige echa Hiobowego wyznania: ,,Dotad Cig¢ znalem ze slyszenia,
teraz ujrzalo Ci¢ moje oko” (Hi 42,5), gdyz tego, w ktérym ,zyjemy,
poruszamy si¢ i jeste$Smy” (Dz 17,28), spotyka si¢ nie w milczacych
ykartach ksigzek”, ale w doswiadczeniach wlasnego zycia.

Krystyna Pisarkowa zauwaza, ze cykl brewiarzy odpowiada po-
szczegblnym czg$ciom modlitwy brewiarzowej™: od otwierajacej dzieri
jutrzni, ktérej odpowiednikiem z Epilogu burzy jest wiersz rozpoczy-
najacy si¢ stowami: ,Panie, dzigki Ci sktadam za caly ten kram Zycia”,
az do komplety, u Herberta zakonczonej stowami:

dlaczego

zycie moje

nie bylo jak kregi na wodzie

obudzonym w nieskoriczonych giebinach
poczatkiem ktéry rosnie

uktada si¢ w sloje stopnie faldy

by skona¢ spokojnie

u twoich nieodgadnionych kolan

3k ok

(Brewiarz, *** [Panie, wiem %e moje dni sq policzone.. ], s. 640—641)

Moze Brewiarz. Drobiazgi, kolejne dzigkczynienie za ,kram zycia”,
moglby by¢ nie domknieciem literackiego nawigzania do liturgii godzin,
ale otwarciem. Otwarciem kolejnego dnia poetyckiej modlitwy — takiego,
w ktérym dominowalyby juz nie poczucie niespelnienia, niemoznos¢
zakonczenia niektérych spraw i swiadomos¢ ,,porwanych akordéw” mi-
nionego zycia, ale warunkowane dostrzezeniem boskiego oblicza uczucie
pogodzenia. ,U korica zycia Herbert, wielokrotnie przedtem wyraza-
jacy swoja nieche¢ wobec wszelkiej doskonalto$ci — pragnie doskonatej,

18 Ksigdz Seweryniak w swej ksiazce jako kontekst dla wiersza Brewiarz [*** , Pa-
nie, dzigki Ci skladam...”] wskazuje Pochwale stworzenia $w. Franciszka z Asyzu
(H. Seweryniak, Brewiarz..., s. 165, 169) — wydaje si¢, ze dzielo to mogloby by¢
kontekstem réwniez dla Brewiarza. Drobiazgiw.

19 Zob. K. Pisarkowa, , 70 jest 6w owoc”..., s.11nn.
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transcendentnej harmonii, ktérej symbolem stajg si¢ [...] «kregi na

wodzie» z Brewiarza’°

— pisze Jadwiga Puzynina w artykule Niebo
Herberta. Moze Brewiarz. Drobiazgi to poetycki wyraz zaspokojenia
tej tesknoty, a bohater utworu (sam poeta?), piszac o ujrzeniu oblicza
Boga w ,rzeczach drobnych”, méwi o tym samym co domniemany autor
jednego z Herbertowskich apokryféw: o ,,radoéci z odnalezionej harmo-
nii”* czy spelnionym wreszcie ,wiecznym pragnieniu odwzajemnione;
milosci”. O poczuciu ladu rzeczy i zyciowych doswiadczen, owego
na pozér dalekiego od doskonalosci ,kramu Zycia”, ktéry w obliczu

Nieodgadnionego odkrywa swéj prawdziwy sens.
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UNIWERSYTET MIKOEAJA KOPERNIKA

Mtodego Herberta ktopot z religia

Wobec wyzwan mysli Henryka Elzenberga

Raz jeszcze na temat religii

Pytaniu o religijne aspekty poezji Zbigniewa Herberta po$wigcono
juz wiele prac. Mimo to nie sposéb uznaé, ze sens tego pytania zostal
w pelni wyczerpany. Nie mysle tu wcale o potrzebie dokonania jed-
noznacznego wyboru mi¢dzy dwoma przeciwstawnymi kierunkami
interpretacji, ktére zwyklo si¢ wyodrebnia¢ na podstawie obszernej
literatury przedmiotu, o czym Grazyna Halkiewicz-Sojak pisze tak:

W pracach o poecie pojawilo si¢ wiele rozbieznych ocen dotyczacych jego stosunku
do Boga, transcendencii, religijnego zakorzenienia aksjologii (lub braku takiej
relacji). W opiniach badaczy i krytykéw literackich zarysowaly si¢ dwa bieguny;
na jednym znajdujg si¢ interpretacje podkreslajace agnostycyzm Herberta, na
drugim — wskazujace chrzedcijariskie Zrédta jego swiata poetyckiego'.

Jesli pytanie o religijny aspekt liryki Herberta pozostaje w jaki$ sposéb
otwarte réwniez dzieki tej polaryzacji stanowisk, niekoniecznie wigze
si¢ to z aspirowaniem do podjecia préby potwierdzenia argumentéw
jednej ze stron ,sporu” i, co za tym idzie, zanegowania racji jej ,prze-
ciwnikéw”. Warto by bylo zastanowic si¢ raczej nad tym, czy u podioza
wskazanej opozycji rzeczywiscie lezy kwestia fundamentalna dla oma-
wiania problemu religii w twérczosci poetyckiej autora Napisu. Nalezy

1 G. Halkiewicz-Sojak, Kilka stow wprowadzenia [w:] Migdzy nami a swiattem.
Bdg i swiat w twdrczosci Zbigniewa Herberta, red. G. Halkiewicz-Sojak, J.M. Ruszar,
R. Sioma, Torun—Krakéw 2012, s. 5.
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zresztg podkresli¢, ze wéréd dotychczasowych opracowan znajduja sie

réwniez ujecia alternatywne wobec owego przeciwstawienia. Ponadto

niektérzy badacze méwia o zmiennym charakterze poezji Herberta

w odniesieniu do sacrum, podczas gdy inni w kontekscie tego zagadnienia

omawiaja ja jako calo$¢, w ktérej nie da si¢ wyodrebni¢ poszezegdlnych

etapéw?. Od takiego wlasnie rozréznienia rozpoczyna podsumowanie

przegladu stanowisk Tomasz Garbol. Autor rozprawy , Chrzest ziemi’”.
Sacrum w poezji Zbigniewa Herberta wskazuje dalej, ze dla uporzad-
kowania tekstéw badaczy zaliczonych do drugiej z wyodrebnionych

grup nalezaloby najpierw wzia¢ pod uwage relacje twérczosci poety do

Transcendencji niekoniecznie tozsamej z wyobrazeniami utrwalonymi

przez tradycje chrzescijariskg badz jakakolwiek inng religie3.

Cho¢ —w przypadku tak bogatej literatury przedmiotu — opowiedze-
nie si¢ za wybranymi odczytaniami musialoby okaza¢ si¢ jednoznaczne
z odrzuceniem jakichs innych propozycji, réznorodno$¢ dotychczaso-
wych prac jest bowiem do$¢ interesujaca i mozna chyba uznac j za cenne
swiadectwo pewnego stanu rzeczy. Ot6z w liryce Herberta spotykamy
si¢ z refleksja niezwykle zlozona, wymykajaca si¢ prostym klasyfikacjom,
sklaniajaca do snucia i sprawdzania sprzecznych hipotez. Wydaje si¢
wiec, ze warto przemysleé, na czym w ogdle opiera si¢ zwiazek tej poezji
z problematyka religijna. Z takiego wiasnie przekonania wyrasta niniej-
szy tekst. Nie chodzi tu jednak o dazenie do spdjnych i ostatecznych
rozstrzygnieé, lecz raczej o (przynajmniej cz¢sciowe) zdanie sprawy
z wielowymiarowosci tego zagadnienia. W swoim artykule chciatabym
przyjrzec si¢ wezesnej tworczosci lirycznej Herberta — nie tylko tej, dla
ktérej znalazl autor miejsce w starannie przygotowanych przez siebie
zbiorach. Istotnych spostrzezent moze dostarczy¢ uwzglednienie wier-
szy publikowanych w czasopismach badz dolaczanych przez Herberta
do korespondencji jeszcze przed ksiazkowym debiutem poetyckim.

Przygladajac si¢ wierszom powstatym przed 1957 rokiem, zlozonos¢
Herbertowskiej refleksji pragne umiesci¢ w kontekscie znajomosci po-
ety z Henrykiem Elzenbergiem. Warto zastanowic sig, czy poetyckim
rozwazaniom Herberta poruszajacym temat religii nie nadata kierunku

2 T. Garbol, ,Chrzest ziemi”. Sacrum w poezji Zbigniewa Herberta, Lublin 2006,

S.31-54.
3 Tamze, s. 49—50.
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przede wszystkim wlasnie ta relacja. Chodzitoby, rzecz jasna, o wplyw,
jaki na ksztaltowanie mysli mlodego twércy Elzenberg mégt wywrzeé
przez swoja filozofig. By¢ moze, stanowi ona odpowiednie tlo nie tylko
dla ukazania pewnych napie¢ widocznych w tej liryce. Niewykluczone,
ze odslania tez szanse ich przezwyciezenia. Innymi stowy, nalezaloby
sprawdzi¢, czy w $wietle filozofii Elzenberga poezja Herberta nie okaze
si¢ przestrzenig rozmyslan zmierzajacych do sformulowania na nowo
pytan o religijnosc.

Wokoét kilku waznych spostrzezeri

Zacznijmy od przywolania kilku wypowiedzi, przy pomocy ktérych
nakreslimy wstepnie pewien punkt odniesienia dla prezentowanych tu
rozwazan. W rozdziale Udrgczony pigknem swiata, zamykajacym prace
Ciemne Zridlo (o tworczosci Zbigniewa Herberta), Andrzej Franaszek
stwierdza:

Herbert ma wyrazista $wiadomos¢ niemozliwej do zasypania przepasci miedzy
wiarg a rozumem. Wszelkie formy posredniczace, prébujace oblaskawic¢ wiare,
uczynic ja przystepng dla rozumu (a wiee w jakims stopniu i liturgia, zwlaszcza
za$ Kosciét jako ze§wiecczona instytucja), wiarg ostatecznie fatszuja. Poznanie
Boga wymaga wiec wyjscia poza instytucjonalne ramy religii, wyzwolenia si¢ ze
spetryfikowanych schematéw, porzucenia rozumu — a w konsekwencji zaryzykowania
catym sobg. [...] Ukazywanie przez Herberta znaczeniowej atrofii form kultu
prowadziloby zatem do poza-instytucjonalnego do$wiadczenia religijnego, do
wiary opartej na wolnosci jednostki, gwarantowanej przez mozliwo$¢ wyboru —

w tym takze bélu i cierpienia4.

Wihylaniajaca si¢ z tekstu Franaszka polemiczna postawa poety wobec
chrzescijanstwa to w gruncie rzeczy wysitek podjety w imi¢ obrony
autentycznego doswiadczania sacrum. Wydaje si¢ zreszta, ze badacz

stara si¢ bardziej uwypukli¢ wiasnie ten wymiar Herbertowskiej re-
fleksji nad religijnoscia.

4 A. Franaszek, Ciemne zrédlo (o tworczosci Zbigniewa Herberta), Londyn 1998,
s. 213. Pomijam tu fakt, ze autor odnosi si¢ do rozwazan P. Riccera. Sprawdzimy
bowiem, czy spostrzezenie to znajdzie swoje uzasadnienie w innym kontekscie.
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Spéjrzmy teraz na ustalenia Wojciecha Gutowskiego. Zdaniem au-
tora szkicu Swiadek odbdstwionej wyobrazni Herbert prébowat odda¢
w swej tworczosci niezdolnosé symboliki chrzescijariskiej do wypowie-
dzenia indywidualnego do$wiadczenia wspélczesnego czlowieka. Zo-
brazowanie owej sytuacji mialoby w duzej mierze polega¢ na obnazaniu

»pustki ludzkiego wnetrza™. Jak sugeruje Gutowski, niemniej wazne jest
kryjace si¢ w tej poezji swiadectwo wiary w mozliwos¢ przezwyci¢zenia
takiego stanu rzeczy:

Herbert nie tylko znakomicie demaskuje pulapki zdesakralizowanej wyobrazni,
ale réwniez, bardzo dyskretnie, wskazuje na mozliwos¢ uobecnienia sacrum
w polu naszego doswiadczenia. Nie proponuje zadnych wzoréw, modeli, regut,
wskazuje tylko slady autentycznej obecnosci numinosum®.

Wialczac o odnowienie wartosci zycia duchowego, poeta nie staral si¢
jednak ozywi¢ tradycji chrzescijaniskiej i jej jezyka: ,Jedynie w nie-
spodziance pozasystemowej wypowiedzi, w konkretnym akcie mowy
zakorzenionym w autentycznosci bycia, moga pojawi¢ si¢ iskry poro-
zumienia z numinosum, $lady obecnosci Innego, ktére nalezy przyjaé
jako niezasluzong laske™.

Przed przystapieniem do dalszych rozwazan nalezy wspomnie¢
o jeszcze jednym opracowaniu, zdecydowanie najbardziej bezposrednio
zwigzanym z problemami, na ktére bede chciala zwréci¢ uwage. Mo-
wa o tekscie Pawla Goglera Blizna — Herbert wobec ,smierci Boga”. We
wstepnej czesci artykutu autor pisze o dwéch (wskazanych tez na samym
poczatku niniejszego szkicu) skrajnie odmiennych stanowiskach, jakie
uksztaltowaly sie wéréd badaczy twérczosci Herberta. Gogler postrze-
ga je jako prébe odpowiedzi na trudnosé, ktérg sam wprost umieszcza
w punkcie wyjscia swoich rozwazan: ,fakt milczenia o Bogu (lub nieja-
snej mowy poetyckiej)”®. W mysl pierwszego stanowiska (szukajacego
wparcia w stowach twércy wypowiadanych podczas wywiadéw),

5 W. Gutowski, Swiadek odbdstwionej wyobrazni. Sacrum chrzescijariskie w poezji
Zbigniewa Herberta [w:] Twdrczosé Zbigniewa Herberta, red. M. Wozniak-Labieniec,
J. Wisniewski, Krakéw 2001, s. 83.

6 Tamze, s. 96.

7 Tamze, s. 99.

8 P.Gogler, Blizna— Herbert wobec ,smierci Boga” [w:] Migdzy nami a swiatlem. ..,
s. 204.
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reprezentowanego miedzy innymi przez artykul ksiedza Jana Socho-
nia Bdg poety, poezja Herberta jest metafizyczna w sensie religijnym.
Skrajnie odmienng interpretacje — opierajaca si¢ przede wszystkim na
tekstach wierszy oraz na filozofii Friedricha Nietzschego — przedstawia
Pawet Lisicki jako autor Pustego nieba Pana Cogito®.
Jak zauwaza Gogler, spér o to, ktéry z dwéch gloséw jest stuszny,
w istocie sprowadzalby si¢ ,,do badan na temat: czy urodzony we Lwowie
Zbigniew Herbert wierzyl w Boga, czy tez nie”. Bez wzgledu na to,
czy odpowiedz na takie pytanie sprébujemy odnalez¢ w wywiadach, czy
zalozymy, ze jedynie z ta wlasnie kwestia mamy polaczy¢ nawigzania do
Nietzscheanskiej ,$mierci Boga”— jak czynia to reprezentanci wskaza-
nych stanowisk — uproscimy obraz liryki Herberta. Tymczasem ,niejasna
mowa poetycka” stawia czytelnika w obliczu problematyki znacznie
bardziej skomplikowanej niz sprawa wiary badz niewiary tworcy.
Postawe Herberta wobec chrzescijariskiego Boga badacz prébuje
okresli¢ na podstawie stosunku poety do ,kategorii podstawy, centrum,
istoty, prawdy, stalej obecnosci celu, ktérych filozoficznym umocowa-
niem moze by¢ wiasnie Bég ze stynnego powiedzenia autora Antychry-
sta”™. Innymi stlowy, wpisujac utwory Herberta w kontekst filozofii
Nietzschego, rozpoznang w wierszach platoriska opozycje miedzy
$wiatem pozoréw a $wiatem wiecznych prawd laczy Gogler z opozy-
cja ziemi i nieba z tradycji chrzescijaniskiej. GiIéwne wnioski plynace
z rozwazan autora Blizny odda, by¢ moze, nastepujacy cytat:
...poeta broni si¢ przed ucieczka z nonsensownego, ranigcego $wiata w obiecane
przez ,zaswiatowcéw niebo”. Nie jest ono podstawg, tym, ze wzgledu na co
czynimy to lub tamto, co sprawia, iz rzeczy maja si¢ tak, a nie inaczej. Jednoczesnie
twérca broni si¢ przed ,niebem” pojmowanym jako pozaziemskie, wieczne idealy,
ktérych niedoskonatym odbiciem mialaby by¢ ziemia. Dlatego, pragnac dochowac¢

ywiernosci ziemi”, wytrzymac chaos $wiata, nie pyta o sens ostateczny, o jego
2z 22 . 212
wartos¢, lecz wartos¢ t¢ postuluje na whasng reke tworzy¢ ™.

Herbert nie zgadza si¢ zatem na przyjecie afirmatywnej postawy
wobec Boga, ktéry nalezalby do ,dobrego $wiata prawdy absolutnej,

9 Tamze, s. 264—265.
10 Tamze, s. 265.
11 Tamze, s. 266.

12 Tamze, s. 284.
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przeciwstawianej falszywej rzeczywistosci doczesnej”. Taki Bog —
jako Absolut, abstrakcyjne pojecie — mialby by¢ przynalezna do sfery
transcendencji gwarancja racjonalnego systemu wyjasniajacego wszystko.
Jednakze dystans poety do powyzszej koncepcji nie musi by¢ utozsa-
miany z deklaracja niewiary:

Jednakowoz ucieczka przed pustym, doskonatym Absolutem bedzie jednoczesnie

i paradoksalnie préba zachowania mozliwosci zjawienia si¢ nie-obliczalnego Boga,

w czym ujawniajg si¢ dwa sprzeczne dazenia: odejscie od dyskursu filozoficznego

na pozycje poetyckie to takze che¢é przywrécenia miejsca tajemnicy temu, co

niepojete, to otwarcie mozliwosci ,przeniesienia” Boga z pustego nieba abstrakeji
4

na ziemie, aby umozliwi¢ wpisanie go w ludzka opowies¢™.
Cho¢ autorzy pierwszych dwéch opracowan prezentuja odmienne od-
slony interesujacej nas problematyki, wydobywaja z wierszy Herberta
podobna mysl. Wyraznie akcentujg oni zdystansowanie si¢ tworcy
wobec chrzescijanistwa, ale podkreslaja tez jego otwarcie na wyjatkowe
dos$wiadczenia wymykajace si¢ interpretacjom i jezykowi, jakie oferuje
tradycja religijna. Krytyka chrzescijafistwa nie jest tu zatem pojmowana
jako przekreslenie wszelkich form odczuwania sakralnego wymiaru rze-
czywistosci. Wrecz przeciwnie, o ten wlasnie wymiar, zdaniem badaczy,
poeta dba szczegdlnie mocno.

Tekst Goglera wydaje si¢ kolejng odstong dostrzeganego w poezji Her-
berta napigcia migdzy pragnieniem przezycia autentycznego doswiad-
czenia religijnego a nieodpowiadajacg na to pragnienie tradycja religijna.
Do rozwazan autora Blizny siggam jednak ze wzgledu na inny problem,
ktéry pozwalaja one dostrzec. Otéz badanie stosunku poety do religii
chrzescijaniskiej wymaga ujrzenia w nim kogo$, kto doskonale orientuje
sie w jej filozoficznym umocowaniu. Niewykluczone, iz powinnismy
sformufowa¢ to nieco inaczej. Mianowicie: Herbert w swym $wiadomym
dialogu z filozofia nie moze pozosta¢ obojetny wobec problemu religii.

Odwolujac si¢ do powyzszych opracowar, pragne wyrézni¢ pewne
kierunki odczytan, ktére wydaja mi sie szczegdlnie godne uwagi. Nie
bedziemy zastanawiac si¢ nad tym, czy kazda z przywolanych prac, wzig-
ta jako calos¢, ze wszystkimi poszczegélnymi interpretacjami wierszy,

13 M. Zelazny, Nietzsche. ,Ten wielki wzgardziciel”, Toruni 2007, s. 132.
14 P. Gogler, Blizna..., s. 273.
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kresli adekwatny obraz twérczosci Herberta. Zostaly one wspomniane
przede wszystkim jako $lady rozpoznania w jego utworach kilku kwestii,
ktére beda poruszone réwniez w tym szkicu. Chee przez to powiedzied,
ze spostrzezenia badaczy z jednej strony stanowia wsparcie dla dal-
szych rozwazan, z drugiej natomiast wymagaja uzupelnienia, otwarcia
dodatkowych kontekstéw.

Wspomniane oméwienia, poszukujace opisu, ktéry mozna by odnies¢
do calej tworczosci poetyckiej Herberta, dotycza utworéw opublikowa-
nych w tomikach. W swoim szkicu ttem dla zasygnalizowanych przed
chwilg kwestii chcialabym uczyni¢ wiersze powstalte przed 1957 rokiem,
gléwnie te niewlgczone do ksiazkowych publikacji. Uwzglednienie
w badaniu najwczesniejszych dziet by¢ moze pozwoli wyrazniej o$wie-
tli¢ mysl, ktéra miata potem wybrzmie¢ w starannie skomponowanych
zbiorach poczatkujacego poety. Nie mozemy jednak zaktada¢, ze ujrzymy
ja jako wyrazne przeciwieristwo tresci zawartych w utworach sprzed
ksigzkowego debiutu. Cho¢ Struna swiatta wyznacza zupelnie nowy
kierunek w odniesieniu do mlodziericzych préb poetyckich Herberta,
to jednak réwnolegle z pominietymi péZniej wierszami powstaly i takie,
dla ktérych znalazlo si¢ miejsce w pierwszym tomiku.

Odwr6t od chrzedcijaristwa?

Przyjrzyjmy si¢ najpierw dwém fragmentom z korespondencji Herberta.
W liscie z 2 kwietnia 1951 roku Herbert skierowal do Haliny Misiolek

nastepujace stowa:

W Bogu to wszystko, czym si¢ tutaj dreczymy, rozwiaze sie. Wplyniemy do
Niego jak niespokojna spieniona struga do morza, On nas pochlonie, wypelni,
zrozumie i utuli na wiecznos¢é. ,Bo nie zazna serce spokoju az nie spocznie

. . »I
w Tobie, Panie™.

Trudno byloby przeczy¢ twierdzeniu, ze w stowach tych wyraznie
wybrzmiewa zywe wyznanie wiary. Ponadto czytelne odwolanie do

15 Z. Herbert, Listy do Muzy [Haliny Misiotek], Gdynia 2000, s. 27.
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znanego zdania §w. Augustyna® jasno wskazuje, iz wypowiedz Her-
berta odnosi si¢ do tradycji chrzescijanskiej. Kilka lat pézniej w liscie
do Henryka Elzenberga z 4 kwietnia 1954 roku poeta usytuowat si¢
wobec niej zupelnie inaczej:

W zakresie zycia wewnetrznego to — kontynuujac zasadg zwierzania si¢ Mistrzowi —
komunikuje, Ze trwam w poglebiajacym si¢ kryzysie z ortodoksyjng i oficjalng
warstwg katolicyzmu. To co Eliot wyobrazit w jednym ze swoich wierszy pod
postacig hipopotama, o ktérym trzeba pamietaé, albo raczej wierzy¢, ze bedzie
kiedy$ gral w niebie na harfie — to wlasnie sprawia mi najwiecej ktopotu'”.

Jak rozumieé¢ 6w kryzys, o ktérym — jak wezesniej o wierze — méwi sig
w formie bezposredniego wyznania? Chodzi chyba w istocie o zwatpie-
nie w tres¢ nauki, ktéra maja przyjmowaé wyznawcy religii. Zastanawia
jednak fakt, Ze poeta pisal o tym, jakby co$ z ,katolicyzmu”, jakas jego

ywarstwe”, probowat dla siebie ocali¢. Dalsza czes¢ listu swiadczy zreszta
o gorliwych poszukiwaniach wlasnej drogi duchowe;.

Wezesna twérezosé poetycka Herberta bez watpienia odzwierciedla
zmiang stosunku autora wobec chrzescijaristwa. Ale na czym wilasciwie
polega ta zmiana i jakie problemy tkwig u jej podstaw? Niewykluczone,
ze poetycka droga mlodego Herberta moze by¢ czytana jako swiadectwo
przechodzenia od wiary do niewiary, to znaczy: odchodzenia od prawd
wiary chrzescijariskiej. Ale czy kwestia ta — jesli nawet jest uzasadnio-
na — jest podstawowym aspektem owej przemiany?

Spéjrzmy na nieopatrzony tytulem utwér opublikowany przez
»18

autora Napisu w 1950 roku na famach , Tygodnika Powszechnego™,
rozpoczynajacy si¢ nastgpujaca strofa:

Palce wrzeciona dzwickéw przyczyne melodii
Zanim zlozysz na strunach by méwi¢ z powietrzem
Pot67z na wlasnej twarzy niech je oddech przetrze

16 1 niespokojne jest serce nasze, dopoki w Tobie nie spocznie”. Zob. §w. Au-
gustyn, Wyznania, thum. Z. Kubiak, Warszawa 1982, s. 5.

17 Zbigniew Herbert — Henryk Elzenberg. Korespondencja, red. B. Toruriczyk,
Warszawa 2002, s. 69.

18 QOdpis wiersza przestany J. Zawieyskiemu wraz z listem z 4 pazdziernika 1950
roku. Zob. P. Kadziela, Twdrczosé Zbigniewa Herberta. Monografia bibliograficzna,
Warszawa 2009, s. 23.
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Pomysl jak Jan Sebastian znalazt klucz do nieba
Ktérym przedtem otwieral tylko pigciolinie

(*** [Palce wrzeciona dzwigkiw...])™

Od werséw poswieconych muzyce — poprzez strofe dotyczaca ma-
larstwa — zmierza poeta do wypowiedzi poswigconej twércom liryki.
Wyraznie utozsamia si¢ wigc z przedstawiona w wierszu koncepcja
tworzenia, o ktérej juz na podstawie cytowanego fragmentu powiedzie¢
mozemy, jakiej wizji $wiata ma ona odpowiadaé. Analizujac otwierajacy
wiersz ,przepis na muzyke”, Jerzy Wisniewski stwierdza:

Jej tworzenie — przez instrumentaliste czy kompozytora — jest opisywane przez
Herberta metaforg rozmowy z powietrzem. Jest to dialog istniejacy zaréwno
w sensie materialnym (powietrze uzycza siebie muzykowi jako budulca dzwickéw),
jak iidealnym: powietrze moze bowiem symbolizowac to, co duchowe w §wiecie.
Okreslenie muzyki jako rozmowy z Bogiem przylgneto na przyktad do twérczosci
Jana Sebastiana Bacha. Zanim jednak ta ostateczna, metafizyczna perspektywa
moze by¢ osiggnieta przez jakiegokolwiek muzyka, potrzeba namystu, skupienia
i wewnetrznego oczyszczenia; potrzeba jednak takze formalnej biegtosci, ktérej
wzorem jest Bach; tworzac dziela doskonale warsztatowo, dosiggnal on bowiem
Absolutu. Herbert sugeruje zatem, ze muzyka moze by¢ rozmowa z Bogiem, ale
tylko wtedy, gdy sama jest doskonata®®.

U podstaw ,przepisu” tkwi zatem zalozenie o dwudzielnosci swiata. Re-
D

ligijny wymiar metafizycznej strony rzeczywistosci, pojetej jako wieczna

doskonalos¢ przeciwstawiona ziemskiej niedoskonatosci i zmiennosci,

jeszcze dobitniej wyraza ostatnia, wspomniana juz strofa:

Palce wrzeciona wierszy o mlodzi poeci
Wazcie dlugo na wargach nim dotkniecie karty
By ponad zamet $wiata zatopione barwy
Zapach odejscia w kwiatach i nietrwalo$¢ stéw
Styszano glos jedyny glos ktéry nas wola

Ostatni wers, odwolujacy si¢ do Bozego Objawienia, potwierdza, iz
»niebo” z pierwszej strofy to niebo chrzescijaniskie.

19 Cyt. za: Z. Herbert, Uzwory rozproszone (Rekonesans 2), oprac. R. Krynicki,
Krakéw 2017, s. 11.

20 J. Wisniewski, Muzyka w twdrczosci Zbigniewa Herberta, ,Acta Universitatis
Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2003, nr 6, s. 355.
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Opozycja migdzy tym, co materialne, a tym, co duchowe, jako pro-
blem wyraznie osadzony w kontekscie teologii chrzescijariskiej pojawia
si¢ w nieopublikowanym przez poete wierszu Paysage légendaire, ktory
dolaczyt Herbert do jednego z listéw wyslanych w 1949 roku do Jerzego
Zawieyskiego™. Z listu dowiadujemy si¢, ze utwér nawiazuje do ktéregos
z obrazéw Georges’a Rouaulta. Inspiracje najprawdopodobniej stanowi-
to ptétno Chrystus i rybacy™, skoro poeta poprzez owo dzielo malarskie
siega do biblijnej historii o nauczaniu Jezusa nad Jeziorem Galilejskim.

W wierszu Herberta wyraznie wyeksponowany zostal materialny,
zmyslowy wymiar rzeczywistosci. Poczatkowy fragment zdaje si¢ wy-
dobywac z opisywanego obrazu swoisty ciezar ziemi. Méwi si¢ nie tylko
o ciemnej barwie podloza, lecz takze o przygniatajacym je powietrzu:

Dobry oblok naplywa — tyka swiatlo jak lampa
kiedy gasnie a ziemia jest pusta i skwarna

pod oddechem pustyni fioletowoniebieska
3

daremne ziarna*
Ostatni z wers6w, jesli ujrze¢ w nim aluzje do przypowiesci o siewcy™,
sugeruje jednak, ze znaczenie podkreslenia przez artyste materialnosci
ziemskiej przestrzeni trzeba odczytywaé w kontekscie chrzescijariskiego
dualizmu ziemi i nieba.

Taki kierunek interpretacji potwierdzaja kolejne fragmenty. Refleksja
o nauczaniu Chrystusa, cho¢ eksponuje odczytania dostowne, wskazuje
na ich niewystarczalnos¢:

Brzeg zarastaja smukli rybacy, nie rozumieja przenosni

Kroélestwo niebieskie raz znaczy ziarnko gorczycy a czasem znéw winnica
Niewodem lowi si¢ ludzi, rzesza to znaczy tawica

Nabiega stonym przyborem Jezioro Galilejskie

Utwér Herberta, wyraznie nawigzujacy do Ewangelii, nie méwi o pust-
ce przenosnych znaczer, lecz o niemoznosci ich odczytania. Wedlug

21 Wiersz dolaczony do listu z 22 pazdziernika 1949 roku. Zob. P. Kadziela,
Twdrczosc.. ., s. 657.

22 Zob. T. Garbol, ,Chrzest ziemi”..., s. 329.

23 Cyt. za: Z. Herbert, Utwory rozproszone..., s. 16.

24 Przypowies¢ te podajg trzy Ewangelie: Mt 13,1—9; Mk 4,1—9; £k 4-15.
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biblijnego przekazu lud rzeczywiscie nie rozumial stéw przypowiesci,
w czym widzial Chrystus spelnienie si¢ proroctwa Izajasza. W ostat-
niej cze$ci dzieta poetyckiego padaja zreszta stowa, ktére brzmig raczej
jak fragment opowiesci o dziejach objawienia: ,W on czas spelnity sie
slowa prorokéw ziemia / przekroczyta horyzont i wstgpowala”.
Dokonujac szczegétowej analizy tekstologicznej kilku wezesnych
utworéw Herberta w kontekscie problemu religii, Mateusz Antoniuk
zauwaza, ze niektére wiersze poety sprzed ksigzkowego debiutu jedno-
cze$nie mogg uobecniaé sens teologiczny i otwierac si¢ na sensy niere-
ligijne®. W ten sposéb autor rozprawy Otwieranie glosu ocenia migdzy
innymi wiersz O ufnosci ze stycznia 1951 roku?, rozpoczynajacy sie strofa:

Poro ufnosci, przyjdz, o zstap
na glowy biczowane w mrokach,
na biedny gest ztamanych rak.
Pal §wiatto na oblokach!*7

Jak stwierdza Antoniuk po wnikliwym rozpatrzeniu rozmaitych watkéw,
,Pora ufnosci” moze funkcjonowac tu ,jako peryfraza Ducha Swietego”
albo jako ,pewna figura symboliczna, ktéra scala w sobie, wyobraza
i reprezentuje wszystkie aspiracje ludzi dotknigtych badz zagrozonych
staboscig i rozpacza™.

Wychodzac od takich przykiadéw, w nawigzaniu do problemu
wskazanego przez Goglera mozna by powiedzie¢, ze miody twérca nie
milczy o Bogu. Na poczatku poetyckiej drogi Herberta temat chrzesci-
janiskiego Boga obecny jest w takich formach wypowiedzi, ktére dadza
si¢ odczytal jako wyraz wiary. Fakt, ze do pierwszego tomiku Herbert
nie wigcza takich préb jak oméwione wlasnie wiersze, z pewnoscia
mozna uznac za przejaw zdystansowania si¢ poety od chrzescijafistwa.
Jeszcze wyrazniej na zmiang postawy wskazuje to, ze w Strunie swiatla

25 M. Antoniuk, Otwieranie glosu. Studium o wezesnej tworczosci Zbigniewa
Herberta, Krakéw 2009. Zob. rozdzial Martwe, Zywe... Spotkania z sensem teolo-
gicznym, s. 331-370.

26 Tamze, s. 341. Wiersz dotgczony do listu z 20 marca 1951 roku do J. Zawiey-
skiego. Zob. P. Kadziela, Twdrczost..., s. 660.

27 Cyt. za: Z. Herbert, Urwory rozproszone..., s. 39.

28 M. Antoniuk, Otwieranie glosu..., s. 346—347.
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zamieszcza poeta wiersz napisany w 1951 roku pod tytutem Kaplan®
o wymownym zakoriczeniu:

—ajednak
podnoszg oczy i rgce
podnosze $piew

iwiem ze dym ofiarny
dazacy w zimne niebo
zaplata warkocz béstwu
bez gtowy3°

Réwnie interesujacy jest jednak fakt, Ze nie siggnat Herbert po wiersze
takie jak Koscid/?, ktory, co zauwaza Antoniuk, wyraza ,likwidacyjny
stosunek wobec sensu teologicznego™*:

W kamiennym lesie katedry

pod czaszkg sklepieniem i niebem

godzina wstrzymanych zegaréw

popidt spalonych traw

[...]

milczenie posadzki na ktérej

kwitng wlosy grzesznicy

pora samotna jak ziarno

rozsadza opoke i dno

[...]3

Utwor ten jest bardzo wyrazistym przykladem polemiki z sensem teo-
logicznym. Zwré¢émy uwage, za Antoniukiem, jakie znaczenie niesie ze

sobg pojawienie si¢ symboliki roslinnej, ktéra nie ma tu nic wspdlnego

z ozywieniem martwej przestrzeni swigtyni:

...w tym problem, ze rozsadzeniu ulega ,,opoka”... To juz sytuacja niebezpieczna,
bo w kontekscie wiersza o Kosciele — Ecclesii aktywizuje sie specyficzne znaczenie
wyrazu ,opoka”, okreslajace apostolski fundament wspélnoty wierzacych. Roz-
sadzanie tak pojetej ,opoki” oznacza podwazanie elementu konstytutywnego,

29 Wiersz powstal 27 stycznia 1951 roku. Zob. tamze, s. 363.

30 Cyt. za: Z. Herbert, Wiersze zebrane, oprac. R. Krynicki, Krakéw 2011, s. 27-28.

31 Wiersz przestany Zawieyskiemu z listem z 20 marca 1951 roku. Zob. P. Ka-
dziela, Twdrczosé.. ., s. 58.

32 M. Antoniuk, Orwieranie glosu..., s.363.

33 Cyt. za: Z. Herbert, Urwory rozproszone..., s. 46.
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wspoltdecydujacego o tozsamosci i cigglosci instytucjonalnej od momentu
zalozenia, ,przez wszystkie dni, az do skoiczenia §wiata”3*.

W rozwazaniach Antoniuka pojawia si¢ réwniez watek rozdzielenia
imion Jan i Sebastian:

w brzozowym lesie organéw
zgubit kantyczke Sebastian
Jan ja znalazt i poszli
przytuleni skrzydtami

Zgadzajac si¢ ze stwierdzeniem autora rozprawy, ze ,rozpolowienie
Jana Sebastiana, a nastgpnie odejscie dwu noszacych te imiona oséb
z «brzozowego lasu organéw» moze by¢ kolejnym $wiadectwem mar-
twoty Kosciola, porzuconego przez muzyke, sztuke™, chee polozyé
nacisk przede wszystkim na zwigzek owej strofy ze — wspomnianym
w tym kontekscie réwniez przez Antoniuka i analizowanym juz tutaj —
niezatytulowanym wierszem o incipicie: ,Palce wrzeciona dzwickéw”.
W utworze z 1950 roku poeta przywolywal posta¢ kompozytora, by
moéwic o sferze znaczen, z ktéra — poprzez refleksje o sztuce, a zwlaszcza
o twérczosci liryeznej — wyraznie si¢ utozsamial. Dlatego pézniejsze,
niejako przesmiewcze siegniecie do tego motywu brzmi jak odwotanie
afirmatywnego tonu z wczesniejszego dziela.

Herbert nie zdecydowal si¢ tez na wlaczenie do pierwszego tomu
wiersza z 1953 roku, o incipicie: ,Z twarza na péinoc zwrécong”¢, na-
wigzujacego do historii o podrézy Trzech Kroli do Betlejem i wystawia-
jacego na probe aktualno$¢ symboliki chrzescijaniskiej?”. Pomija takze
Psalm,w ktérym padajg stowa: ,tuk teraz widz¢ na oblokach / Mojzesz
powiedziatby przymierze / ale dla mnie jest to przemoc pustych stéw
Czy nie decyduje si¢ wigc tym samym na ,,odsuniecie” wierszy, ktére

’)38

najbardziej bezposrednio sklaniaja do pytan po prostu o wiare? Czy na

34 M. Antoniuk, Otwieranie glosu..., s. 357.

35 Tamze, s. 358.

36 Cyt. za: Z. Herbert, Utwory rozproszone..., s. 103.

37 Zob. M. Antoniuk, Orwieranie glosu. .., s. 367-370.
38 Cyt. za: Z. Herbert, Urwory roxproszone..., s. 112—114.
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tle zaréwno utworéw przedrukowanych, jak i ,,nowych” stosunek poety
wobec chrzescijafistwa nie okaze si¢ sprawg bardziej zlozong?

Oczywiscie nie nalezy przecenia¢ znaczenia faktu, ze akurat te
wiersze nie znalazly si¢ w pierwszym tomie. Zdecydowanie warto
natomiast wyodrebni¢ owa kwesti¢ dla uporzadkowania bardzo réz-
norodnej materii rozwazan, nie pomijajac przy tym innej perspektywy.
Ot6z faktem jest, ze wiele mlodziericzych utworéw Herberta nie weszlo
do debiutanckiego zbioru, a jednak znajdziemy wsréd nich takie préby,
ktére zdaja si¢ swiadczy¢ o konsekwentnym rozwijaniu pewnych wat-
kéw. Zatem nalezy podkresli¢ jeszcze jeden wazny fakt. W ksigzkowym
debiucie znalazlo si¢ miejsce dla idei, ktére dojrzewaly w myslach poety
juz duzo wezeséniej — w refleksji petnej napieé, niezwykle dynamiczne;.
Nie sposéb wykluczy¢, ze wielkie znaczenie miata dla autora Napisu jego
znajomos$¢ z Henrykiem Elzenbergiem, zapoczatkowana w 1949 roku,
kiedy to Herbert zostal uczestnikiem seminarium z historii filozofii
prowadzonego przez Profesora®.

W dialogu z filozofig ku religijnej postawie

Jak wskazuje Pawet Gogler w przywolywanym juz szkicu Blizna, bywa,
ze badanie tekstéw Herberta sprowadza si¢ do poszukiwania dowodéw
wiary poety — zwlaszcza w interpretacjach nawigzujacych do wywiadéw
Renaty Gorezynskiej i ksiedza Janusza Pasierba. Wspomnielismy juz,
ze ,rozwigzanie kwestii wiary tzw. autora empirycznego” uwaza badacz
za niewiele wnoszace do rozwazari nad usytuowaniem poetyckiej mo-

wy Herberta wobec zagadnienia ,$mierci Boga™°

. Wysunimy jednak
jeszcze inng watpliwosé. Czy mowa autora rzeczywiscie jest Zrédlem
jednoznacznych odpowiedzi na pytania o jego wiare? Czy pytanie to
nie wigze si¢ ze zignorowaniem pewnych trudnosci réwniez (a moze
zwlaszcza) wtedy, gdy zadajemy je wobec wypowiedzi poety?

W rozmowie z ksigdzem Pasierbem autor Pana Cogito zywo podkres-

lat wlasng wrazliwos¢ na religie oraz wyrazal przekonanie o niebywatym

39 M.Tyl, Elzenberg i Herbert [w:] Pojgcia kietkujgce z rzeczy. Filozoficzne inspiracje
tworczosci Zbigniewa Herberta, red. ].M. Ruszar, Krakéw 2010, s. 383.
40 P. Gogler, Blizna..., s. 265.
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znaczeniu religii dla rozwoju kultury. Wydaje si¢, ze mozna by bylo
méwic tu o jednej konkretnej tradycji, skoro ucielesnienie godnego
podziwu religijnego Zycia dostrzegal poeta w swojej babci, o ktérej
wspominal przeciez — migdzy innymi — jako o cztonkini wspélnoty
chrzescijanskiej. Hipotezg te¢ czyni jednak watpliwg chociazby naste-
pujace zestawienie: ,Nie mam goscinnosci, dobroci, zdolnosci przyjmo-
wania, co miala babcia, akceptacji rzeczy najwazniejszych, co mial méj
mistrz, profesor Elzenberg. Czlowiek wielu religii, wielu filozofii...”*".

Rodzi si¢ pytanie, na ile znaczacy jest fakt, ze na podstawie wywiadu
posta¢ babci jawi si¢ w kontekscie chrzescijanstwa. By¢ moze, Herbert
prébowal méwi¢ o czyms, co nie jest bezposrednio zwigzane wylacznie
z ta religia albo tez w ogéle nie taczy si¢ z nig w sposéb wyrazny i nie-
podwazalny? Poeta z podziwem wspominal bowiem takze Henryka
Elzenberga, ktéry — jak pisze ojciec Jan Andrzej Kloczowski — zarzucat
chrzescijafistwu

»dogmatyzm”, przekonanie o posiadaniu jedynej i niepodwazalnej prawdy, wobec
ktérej musi skapitulowaé ludzki rozum. A co gorzej, wobec ktérej muszg skapi-
tulowa¢ inne do$wiadczenia i prze§wiadczenia, nie mieszczace sic w wyraznie
okreslonym korpusie chrzescijariskich prawd. Rodzi to — powiada Elzenberg —
postawe glebokiej nietolerancji i fanatyzmu**.

Zestawienie ze sobg tych dwéch waznych dla poety 0séb z calg pewno-
$cig nie jest przypadkowe w kontekscie takiej rozmowy. Tym bardziej,
ze mysl filozofa absorbowala tez religia pojeta jako przedmiot aprobaty.
Jak czytamy w notatce Elzenberga: ,Sprzeczne z samg istotg religii
jest przypisywanie jej charakteru jakiego$ generalnego aktu poznania,
chociazby si¢ to jej ujecie pézniej jakos uzupelnialo. Sam pierwszy
krok wyznawcy jest bledem, gdy to, co posiadl, nazywa ,wiarg’, a siebie
samego «wierzacym»’ 4,

Chociaz bez watpienia mozemy powiedzieé, iz Herbert wypowiadat
si¢ w obronie religii czy tez religijnosci, to jednak trudno dookresli¢

41 J. Pasierb, Rozmowa ze Zbigniewem Herbertem, http://wyborcza.pl/1,75410,-
295711.html [dostep: 4.06.2018].

42 J.A. Kloczowski, Profesor Henryk Elzenberg o religii i mistyce [w:] Henryk
Elzenberg i mistyka, ,Znak-Idee” 1990, nr3, s. 13.

43 H. Elzenberg, Klopot z istnieniem. Aforyzmy w porzqgdku czasu, Torun 2002,
s. 301. Notatka z 21 grudnia 1941 roku.
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to spostrzezenie i wyjasnié, co doktadnie kryje si¢ za tymi pojeciami.
Wyrazne deklaracje poety na temat zainteresowania zyciem wewngtrz-
nym nie lacza sie wprost z zadng sprecyzowana mysla przyjeta jako
uzasadniajgca wszystko prawda. Fragment rozmowy z Renatg Gor-
czyniska pokazuje, ze poeta bronil si¢ migdzy innymi przed jakakolwiek
pozytywna koncepcja Boga:

Zapytano mnie kiedy$ w Polsce na wieczorze autorskim: ,A kim jest dla pana
Boég?”. Nagle takie pytanie padto. Odpowiedziatem: ,Niepojety”. To jest jedyna
odpowiedz, ktéra mi przyszla na mysl spontanicznie, jak wyznanie wiary. Bo
jezeli moge sobie Boga wyobrazié, to oczywiscie go ucztowieczam*#.

W swietle tych spostrzezeri mowa poety zdaje si¢ potwierdzaé przy-
puszczenie, ze odpowiedZ na pytanie o jego wiar¢ w chrzescijaniskiego

Boga nie wystarczy. Z jednej strony niby nic nie stoi na przeszkodzie,
by odpowiedzie¢ pozytywnie. Po chwili jednak trzeba bedzie wskaza¢

w wypowiedziach Herberta miejsca, dla ktérych tradycja chrzescijan-
ska nie jest kluczowa. Z drugiej strony, gdy wychodzimy od punktéw

wybiegajacych poza kwestie chrzescijaistwa, nasuwa si¢ odpowiedz

negatywna. Wéwczas jednak trudno nie zastanawia¢ sig, czym ma by¢

religia, ktorej waznos¢ Herbert przeciez podkreslat, oraz dlaczego w jego

wypowiedziach pojawial si¢ Bég. Obie ,drogi” poprowadza w gruncie

rzeczy do podobnych rozwazan. Ot6z rozpatrywanie problemu religii

w twérczosci Herberta wymaga przyjrzenia si¢ filozoficznym aspektom

tej poezji, na co wskazuja juz mlodziefcze préby autora.

Zawarcie znajomosci z Elzenbergiem zaowocowalo wieloletnig ko-
respondencja pomiedzy poeta a filozofem. Ich listy nie sa Swiadectwem
przyjmowania przez ucznia pogladéw mistrza. To raczej zywa wymiana
zdan poswiadczajaca silne porozumienie, dla ktérego, jak sadze, zaden
z myslicieli — zgodnie z wlasnym podejsciem do rzeczywistosci — nie
potrzebowal jednoznacznego dookreslenia. Tematyka religijna kil-
kukrotnie zostala w listach przywolana wprost, jednak wydaje sie, ze
gléwne tresci przydatne do badania tego zagadnienia ptyna z refleksji,
ktére nie podejmuja go bezposrednio. Wystarczy spojrzeé chociazby

44 R. Gorcezynska, Sztuka empatii. Rozmowa ze Zbigniewem Herbertem, ,Zeszyty
Literackie” 1994, z. 4, s. 163.
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na czesto cytowany fragment listu z 30 maja 1952 roku, w ktérym poeta
podsumowal etap studiéw filozoficznych:
Przystepujac do bilansu tegorocznego widze wielka dysproporcje miedzy zamie-
rzeniami a realizacjg. Ale od czego zdolno$¢ samousprawiedliwiania? Otéz ona
szepce mi, ze w tym szarpaniu i bataganie jest poszukiwanie filozofii autentycznej,
takiej ktéra wyplywa z najglebszych przezyc. I nie jest tak wazne czy si¢ poznaje
prawde (pod tym wzgledem jestem sceptykiem), ale co filozofia robi z cztowiekiem.
Namawiano mnie do studiowania tomizmu. Zaczalem chodzi¢ na czytanie
Summy. Rzeczywiscie wiele rzeczy si¢ uktadato i wyjasnialo. Poczutem si¢
szezg$liwy i wolny. I to byt pierwszy sygnal, ze trzeba uciekad, ze co$ w substancji
czlowieczej si¢ przekreca. Czulem przyjemno$é sadzenia i klasyfikacji. A przeciez

czlowieka bardziej okreslaja stowa zaczynajace si¢ na nie: niepokdj, niepewnosé,

niezgodna. I czy ma si¢ prawo porzucaé ten stan®5.

,Czy ma si¢ prawo porzuca¢ ten stan’? Wydaje si¢, ze poprzez to pytanie
Herbert musial skonfrontowac si¢ takze z religia, a filozofia Elzenberga
stanowila wsparcie dla trwania w owym zwatpieniu.

Kiedy Elzenberg na kartach swego dziennika prébowat odpowiedzie¢
na pytanie: ,,Czym jest religia?”, problemem okazalo si¢ wlasciwie samo
sformulowanie pytania. Filozof dodawal bowiem: ,,...raczej: czym jest
to cos, na czego okreslenie ja, en mon privé, uzywam tego wyrazu i czego
lepsze mam wyczucie niz zrozumienie?”#. Co szczegdlnie interesujace,
jeden z warunkéw, ktére musza zostaé spelnione, by méwié o ,,czyms”,
co zastuguje na to miano, mégiby chyba postuzy¢ jako przykiad ilu-
strujacy pesymizm Elzenberga:

Przekonanie — niekoniecznie u§wiadomione, nieraz implicytne wylacznie — o za-
sadniczej, istotnej, esencjalnej irracjonalnosci §wiata, tzn. o tym, ze zadna mysl
dyskursywna — nie tylko ludzka, ale najdoskonalsza mozliwa — nie przeniknie
jego rzeczywistosci; ze $wiat i mysl dyskursywna sg wzajemnie wzgledem siebie
nieadekwatne*’.

Oczywiscie w tym przypadku powyzsza idea nie zostaje spisana w ce-
lu wylozenia pesymistycznej diagnozy na temat sensu rzeczywistosci

45 Zbigniew Herbert — Henryk Elzenberg. Korespondenca. .., s. 33.
46 H. Elzenberg, Klopot..., s.395. Notatka z 5 maja 1952 roku.
47 Tamze.
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i sytuacji cztowieka®®. Szczere wyjscie ku temu, co Elzenberg czasami
nazywal ,religia”, innym razem ,mistyka” lub ,filozofia mistyczng’,
a co na tle jego pism wydaje si¢ wyraznie powigzane z idealem upra-
wiania filozofli, nie jest mozliwe bez przyjecia tego przekonania. O ile
trudno wyjasni¢ — nie tylko interpretatorom, ale i filozofowi — czym
jest religia uznana za przedmiot aprobaty, o tyle dos¢ jasne jest, czego
nie obejmie projektowana przez mysliciela definicja.

Elzenberg odrzucal religi¢ rozumiang jako system twierdzen®.
Czemu bowiem mialyby one odpowiada¢? Cytowany fragment wy-
klucza mozliwo$¢ uznania ,,pewnego okreslonego zespolu dogmatéw
narzucajacych nam, jak mamy rozumie¢ objawienie sacrum i jak wobec
tego objawienia zy¢™°. Przywolane przekonanie jest oczywiscie pole-
miczne takze w stosunku do wyprowadzenia §wiata transcendentnego
z dzialania rozumu i odnoszenia zycia ziemskiego do rzeczywistosci
idealnej. Czy 6w krytyczny aspekt refleksji Elzenberga da si¢ zauwa-
zy¢ w poezji Herberta? Pytanie to niekoniecznie zaklada bezposredni
wplyw filozofa na poete. Chodzi raczej o ewentualne podobieristwa
w sposobie myslenia, ktére mogly umacnia¢ si¢ pod wplywem wyczu-
wania akceptacji ze strony mistrza.

Wiersz De profundis, opublikowany w 1951 roku na famach , Tygo-
dnika Powszechnego™', mozna chyba odczytac jako wyraz zwatpienia
w zasadnos¢ postrzegania rzeczywistosci poprzez teorie dwoch swiatéw:

Ztowiony w sieci zy! napietych

obity szczelnie twarda skéra

na skro$ przebity ziemska osig

— nie jestem gwiazda [...]5%.

48 Na temat pesymizmu Elzenberga oraz podobiefistw miedzy pogladami filozofa
oraz pogladami poety w kontekscie filozofii Nietzschego zob. L. Kleszcz, Nierzsche —
Elzenberg — Herbert [w:] Pojecia kietkujqce. .., s.353—377.

49 H. Elzenberg, K/opot..., s. 395.

50 T. Mazur, Zbawienie przez filozofig. Interpretacja twirczosci Henryka Elzen-
berga, Warszawa 2004, s. 234.

51 Odpis wiersza poeta przestal Jerzemu Zawieyskiemu wraz z listem z 20 marca
1950 roku. Zob. P. Kadziela, Twdrczosc..., s. 29.

52 Cyt. za: Z. Herbert, Urwory rozproszone. .., s. 37.



Miodego Herberta klopot z religia 137

Wszystko, co — poprzez przestrzenne wyobrazenie z zacytowanej czgsci
otwierajacej wiersz — jest odlegle od ziemskiej perspektywy, zostaje wy-
powiedziane przez zaprzeczenie. W takiej formie wybrzmiewaja jeszcze
dwa wyznania: ,nie jestem krysztalem” oraz ,nie moge by¢ ani daleki /
ani doskonaly”. Z pewnoscia znaczacy jest brak adresata wypowiedzi,
skoro tytul wiersza wyraznie nawigzuje do Psalmu 130, rozpoczyna-
jacego sie stowami: ,Z glebokosci wotam do Ciebie, Panie” (Ps 130,1).
Czy poeta pokazywal przez to, ze nie mégl badz nie chcial mysle¢
o Bogu jako o istocie, ktérej da si¢ przypisa¢ te wszystkie okreslenia,
nieprzystajace do sfery ziemskich doswiadczen? Niewykluczone, ale
staje si¢ to zrozumiale jedynie jako dopelnienie innego spostrzezenia.
Mianowicie utwoér ten zdaje si¢ wyrastaé z przeczucia, ze odrzucenie
wizji $wiata sankcjonowanej przez klasyczng metafizyke musi prowadzi¢
do glebokich przemyslen nad religia — do wyjscia poza dotychczasowe
przeswiadczenia i poddania religii pod filozoficzny namyst.

Herbert rzeczywiscie odrzucat klasyczng metafizyke, dopuszczajaca
si¢ ,wyprowadzania przedmiotéw poznania z samej struktury rozu-
mowania logicznego™3. Dal temu wyraz miedzy innymi w utworze
Uprawa filozofii z tomu Struna swiatta™*:

wymyslifem w koricu stowo byt

sfowo twarde i bezbarwne

trzeba dlugo Zywymi rekami rozgarniaé cieple liscie

[...]

by pod tym wszystkim odkry¢

martwy bialy

filozoficzny kamien’,
W prozie poetyckiej Raj teologow ze zbioru Hermes, pies i gwiazda
rozumowanie spekulatywne zostalo ukazane przesmiewczo wiasnie
w kontekscie uzasadniania prawd wiary:

Aleje, diugie aleje, wysadzane drzewami starannie przycigtymi jak w parku
angielskim. Czasem przechodzi tedy Aniot. Wlosy starannie utrefione, skrzydta
szumigce tacing. Ma w r¢ku zgrabny przyrzad zwany sylogizmem. Idzie szybko
nie poruszajgc powietrza i piasku. Mija w milczeniu kamienne symbole cnét,

53 M. Zelazny, Nietzsche..., s. 40.
54 Por. P. Gogler, Blizna..., s. 267—268.
55 Cyt. za: Z. Herbert, Wiersze zebrane..., s. 46—47.
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czyste jakosci, idee przedmiotéw i wiele innych rzeczy zupelnie niewyobrazalnych.
Nie znika nigdy z oczu, bowiem nie ma tu perspektyw. Orkiestry i chéry milcza,

ale muzyka jest obecna. Jest pusto. Teologowie méwig przestronnie. To tez ma
by¢ dowsd®®.

Zanim siggniemy po kolejne przyklady utworéw, wré¢my do Elzenber-
ga. Czas wyjasni¢, iz religia, za ktéra opowiadal si¢ filozof, to w isto-
cie pewna postawa. Jej drugim skiadnikiem jest: ,Odwrécenie si¢ od
empirii — tzn. z grubsza od $wiata danych zmystowych i zwigzanych
z nimi introspekeyjnych, uporzadkowanych w system wedlug, na ogél,
tak zwanych wymagan praktyki”. Nie chodzi, rzecz jasna, o ucieczke
w jakikolwiek substancjalnie pojety zaswiat. Mowa o tym, ze §wiat
naszego codziennego do$wiadczenia, czy tez ,rzeczywistos¢ rzeczy”,
jest tylko konstrukeja: ,rzeczy sa (przez podmiot? przez «praktyke»?)
skonstruowane jak abstrakta”™®. Trzeba podja¢ wysitek, by swiat ten
uniewaznic¢ i aby poznawa¢ — juz nie przez sady, lecz przez obcowa-
nie — to, co po prostu jest®. Nie jest to pozyskanie dodatkowej wiedzy
ani — tym bardziej — wiedzy wyjasniajacej z wyzszego poziomu to, co
dostepne w codziennym do$wiadczeniu:

Mistyka nie jest ,uzupelnieniem” doswiadczen dostarczonych przez praktyke
czy nauke; jest to rewolucja wewnetrzna, ktéra wszystko do gruntu rozwala.

Mistyka nie jest docieraniem do faktéw, ktére przedtem byty nieznane,
ale przebudowy podstaw umystu i, w zwigzku z tym, przebudows naszej wizji
rzeczywistosci ©

Religia jako podzielane przez wspélnote twierdzenia i praktyki zwig-
zane ze sferg sacrum nie spelnia takich warunkéw. To wszystko pod-
dane jest bowiem, wedlug Elzenberga, rzeczywistosci uporzadkowa-
nej, okreslonej. Prawdziwa religia, czy tez mistyka, to indywidualne
zmierzanie ku do$wiadczeniom, z ktérych wynika¢ ma pragnienie

56 Cyt. za: tamze, s. 182.

57 H. Elzenberg, Kfopot..., s. 395.

58 Tenze, O, poznaniu” mistycznym [w:] Henryk Elzenberg i mistyka, ,Znak-Idee”
1990, nr3, s. 32.

59 J.A. Ktoczowski, Profesor Henryk Elzenberg..., s. 8.

60 H. Elzenberg, Kfopot..., s. 299. Notatka z 20 grudnia 1941 roku.
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przeksztalcenia siebie i $wiata podiug intuicyjnie zyskanych prze-
swiadczen etycznych®.,

To oczywiscie bardzo ogdlny zarys koncepcji Elzenberga. Nie pyta-
my bowiem, na ile poezja Herberta ja realizuje. Chodzi raczej o to, na
ile 6w kontekst filozoficzny pomaga w bardziej swiadomym podejsciu
do twérczosci poety. Sadze, ze na podstawie mysli Elzenberga mozna
przypuscié, iz krytyka chrzescijaristwa jest dla Herberta tylko jednym
z aspektéw pokazywania drogi ku religijnosci, ktéra nie jest od razu
zdefiniowana przez tradycje, cho¢ moze by¢ w jej ramach realizowana.

Spéjrzmy zatem na wiersz Trzcina dotaczony do listu z 17 listopada
1951 roku skierowanego do Elzenberga®. Utwér nawigzuje do postaci
Blaise’a Pascala, mysliciela, ktéry wlasnie w ograniczeniach rozumu oraz
w przekraczajacej go intuicji widziat szanse dla dokonania aktu wiary®:

»2Proroctwa, cudy nawet i dowody naszej religii nie s tego rodzaju, aby

mozna bylo powiedzied, iz sa bezwarunkowo przekonywajace; ale sa
zarazem przekonywajace w tej mierze, iz nie mozna powiedzie¢, aby
byto bezrozumnym wierzy¢ im”®4.

W wierszu Herberta nalozone na czlowieka przez wiare zasady
postepowania ukazane zostaja jako rzeczy, ktérym po prostu trzeba si¢
podda¢ tak samo jak wobec niebezpieczefistw natury:

a tu tymczasem
deszcze komet
kamienny plaszcz
i zywy ogieni

atu

dziesig¢ spizowych tablic

na strazy

pigciu skulonych zmysléw(’S.

61 »---pO plerwsze: przeswiadczenia etyczne zyskane intuicyjnie prowadza do
ocen absolutnych. Po drugie: powolanie si¢ na autorytet boski nie wprowadza mo-
mentu absolutnosci”. Zob. tenze, Spor o zaleznos¢ etyki od religii [w:] tegoz, Pisma
etyczne, Lublin 2001, s. 109. Por. T. Mazur, Zbawienie..., s. 241-242.

62 Zbigniew Herbert — Henryk Elzenberg. Korespondengia..., s. 15-16.

63 R. Zieminiska, Historia sceptycyzmu. W poszukiwaniu spgjnosci, Toruti 2013, s. 238.

64 B. Pascal, Mysli, thum. T. Boy—Zeler’lski, Warszawa 1996, s. 370.

65 Cyt. za: Z. Herbert, Urwory rozproszone..., s. 61.
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Przez nawigzanie do Pascala budowal poeta obraz religii jako posta-
wy — zorientowania zycia podlug zasad, ktérych nie da si¢ dowies¢.
Czy podobna idea nie pobrzmiewa tez w wierszu Paysage légendaire?

Niezrozumienie przez rybakéw przenosni wydaje si¢ konsekwencja
braku wrazliwosci na istnienie czego$, co przekracza doczesno$é i wy-
jasnienia z poziomu doswiadczenia. Przy tym duchowy wymiar rzeczy-
wisto$ci nie ma nic wspélnego z wyraznie zaznaczajaca swa obecnosé
nadprzyrodzong moca: ,Krzakéw gorejacych nie bylo, krzaki spalito
slorice / obloki nie mogly mina¢ odretwialego powietrza / To byly
jedyne znaki, poza tym w trzcinach szelescit / Wiatr” (Paysage légen-
daire)®®. To szczegdlnie istotne, gdy zwrécimy uwage na pewien fakt.
Ot6z wedlug Ewangelii nauczanie Jezusa potrafili pojac Jego uczniowie.
W wierszu natomiast mowa jest po prostu o rybakach, sposréd ktérych
nikt si¢ nie wyréznia. Réznica ta jest chyba nieprzypadkowa, skoro
w zakoniczeniu podkreslal Herbert samotnos¢ Jezusa. Jesli wige jest
to utwor o sytuacji czlowieka w ogéle, poeta ukazal droge wiary jako
drogg niezwykle trudng, pokonywang bez pomocy prawd narzucajacych
sie z oczywistoscia, jakby przemawial zaréwno w trosce o wrazliwosé
na $wiat ducha, jak i na rzecz tezy o niemoznosci zglebienia tajemnicy.

Mimo iz 6w trud wpisuje si¢ tu raczej w pragnienie trwania przy
uznaniu chrzescijaniskiej obietnicy zbawienia, Bég i religia z poczatku
poetyckiej drogi Herberta réwniez jakby wymykaja si¢ okresleniom.
Oczywiscie, uzasadnione wydaje si¢ uznawanie najwczesniejszych wier-
szy za wyraz wiary chrzescijariskiej. Ale nie muszg one sta¢ w sprzecz-
nosci z utworami, ktére nie méwiac wiele o Bogu, méwia o $wiecie,
jakiego nic trwale nie okresla.

Zamiast zakoriczenia
W rozmowie z Krystyna Nastulanka Herbert wypowiedzial naste-

pujace stowa: ,Moja intencja jest uszanowanie w czlowieku czastki
irracjonalnej — potrzeby poezji i potrzeby tego, co nasi przodkowie

66 Cyt. za: tamze, s. 16.
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nazywali Bogiem, a dla czego my, ich nastepcy szukamy nowego
imienia”®’.

Zauwazmy, ze ,B6g” pojawil si¢ tu jako stowo, jako nazwa dla
»czegos”, czego poeta raczej nie prébowal nazwaé. Droga do ocalenia
wyjatkowego wymiaru rzeczywistosci nie moga by¢ podejscia, ktére
daza do ostatecznego wyjasnienia calosci swiata. Religijnosé, o jakiej
moéwil poeta, zaczyna si¢ wraz z przeczuciem, ze rozum musi w jakis
spos6b ustapic. I to juz w zetknigciu z rzeczywistoscig codziennego
doswiadczenia. Wida¢ to chociazby w utworze Zobacz, opublikowa-
nym na famach , Tygodnika Powszechnego” w 1951 roku i wlaczonym
do Struny swiatta®®:

Biekit zimny jak kamien o ktéry ostrza skrzydla
aniolowie wyniosli i bardzo nieziemscy

idac po szczeblach blasku i po glazach cienia
zapadaja si¢ z wolna w urojone niebo

lecz po chwili wychodzg jeszcze bardziej bladzi
po tamtej stronie nieba po tamtej stronie oczu
nie méw ze to nieprawda ze nie ma anioléw
pograzona w sadzawce leniwego ciala

ty ktéra widzisz wszystko w kolorze swych oczu
i stajesz syta §wiata — na granicy rzv.;s()9

Religijnos¢ to wreszcie — na co zdaje si¢ wskazywa¢ rozmowa z Pa-
sierbem, w ktérej zestawia si¢ osobe babci przyjmujacej prawdy wia-
ry chrzescijanskiej oraz Elzenberga, ktéry je odrzucal — akceptacja
trudu postgpowania wedle przeswiadczenia, dla ktérego nasze zycie
wewnetrzne nie szuka uzasadnien: ,Babcia nigdy nie wykorzystywala
swojej religijnosci jako argumentu, ze tak trzeba zy¢. Nie chciala ni-
kogo pociaga¢ za soba. Myslala, ze ci, ktérzy postgpuja inaczej, maja

”70

swoje racje po temu. Gdy przychodzg, trzeba ich przyjac. Jak anioléw

67 Jesli masz dwie drogi... Ze Zbigniewem Herbertem rozmawia Krystyna Nastu-
lanka, ,Polityka” 1972, nr g, s. 8.

68 Na tamach czasopisma wiersz ukazat si¢ 28 pazdziernika 1951 roku. Utwér
przestal Herbert Jerzemu Zawieyskiemu w liscie z 20 marca tegoz roku. Zob. P. Ka-
dziela, Twdrczosé.. ., s. 30.

69 7. Herbert, Wiersze zebrane..., s. 36.

70 J. Pasierb, Rozmowa...
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Jakub Kozaczewski

UNIWERSYTET PEDAGOGICZNY W KRAKOWIE

Wiktora Woroszylskiego obrona
Abrahama

Przedstawione w Ksigdze Rodzaju dzieje Abrahama — a szczegdlnie
kluczowe dla jego drogi wiary wydarzenie, jakim bylo ofiarowanie
jedynego syna, i to syna obietnicy, Izaaka, na gérze Moria — stanowig
jeden z najwazniejszych watkéw biblijnych, powracajacy wielokrotnie
w innych ksiegach Pisma Swictego. Ponadto ten whasnie fragment —
juz w czasach pézniejszych — postuzyl za temat szczegélnie licznych
komentarzy zaréwno egzegetéw zydowskich, jak i chrzescijariskich”.
Dzieje si¢ tak z tego powodu, ze historia Abrahama dotyczy absolutnie
fundamentalnych dla judaizmu i chrzescijaristwa kwestii objawienia
Boga, istoty wiary oraz w ogéle wszelkich aspektéw relacji migdzy
Bogiem a cztowiekiem.

Donioslo$¢ zagadnieri ewokowanych tym tematem zaczynila réwniez
pewne nurty i obszary filozoficznych dociekan. Zasadnicza role odegralo
na tym polu opublikowanie przez Serena Kierkegaarda w 1843 roku roz-
prawy Bojaz7i i drzenie, ktéra w istotny sposob przyczynita si¢ do wpro-
wadzenia wskazanego problemu w obszar kultury. Do pracy duriskie-
go filozofa odwolywali si¢ w xx wieku wazni filozofowie, tacy jak miedzy
innymi Emmanuel Levinas i Jacques Derrida. Szczegélnego znaczenia
nabralo zagadnienie w kontekscie doswiadczen wojny i Holokaustu.

Te fakty oraz kontrowersje naroste wokoét polecenia Boga (nakazu,
by Abraham ztozyt w ofierze swoje dziecko, ktére wezesniej, w sposéb
cudowny, zostalo mu podarowane w jego starosci przez Boga), a takze
oszczgdna, niemal reportazowa forma podawcza biblijnego epizodu

I Reprezentatywny przeglad najstarszych komentarzy przynosi antologia Abra-
ham — tajemnica ojcostwa. Tradycja Izraela i Kosciota wyjasnia Rdz 22,1—14, zebr. i oprac.
K. Bardski, Krakéw 1999 (Seria: Ojcowie Zywi, t.16). Por. takze: M. Basiuk, Ofiara
Izaaka (Rdz 22,1-14) w zachodniej tradycji patrystycznej, Katowice 2008.
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sprzyjaja powstawaniu rozmaitych interpretacji, dopowiedzen i rozwi-
nigc tematu — sg po prostu atrakcyjne literacko. Trudno wigc si¢ dziwié,
ze pisarze dos¢ chetnie siegali po budzaca spory opowies¢. Literatura
polska xx wieku, zwlaszcza drugiej jego polowy, dostarcza wielu przy-
ktadéw inspiracji tym tekstem biblijnym.

Proza polska, traktujaca o ofiarowaniu Izaaka i szerzej o dziejach
Abrahama, przedstawia si¢ bardzo bogato i zréznicowanie. Edward
Fiatla, ktéry poswigcil jej monografig?, zwrécil uwage, ze ekspansja
problematyki obejmuje nie tylko teksty jednoznacznie literackie, ale tez
w szerokim rozumieniu eseistyczne, a ponadto przenika rézne obiegi
literatury. Siegnal po nast¢pujace pozycje: opowiadania — Wyprawa do
ziemi Moryja (1935) Karola Ludwika Koniriskiego, Dno studni niepamigci
(1956) Jerzego Zawieyskiego, dwa opowiadania pod tytutem Ofiarowa-
nie Izaaka (z 1971 i 1977) Adolfa Rudnickiego, D¢by patriarchy Izaaka
(1995) Romana Brandstaettera i Ofiarowanie. Opowies¢ biblijna (1997)
Gustawa Herlinga-Grudziriskiego; powiesci — Przymierze (1957) Zofii
Kossak-Szczuckiej, Abraham i Melchizedek. Switanie (2003) Ryszarda
Krasnodgbskiego; opowiesci — Ofiara (1955) Stefanii Zahorskiej, Hagar.
Opowiesé o milosci (2006), Abraham — ojciec rodu i Izaak — syn obietnicy
(obie z 2003 roku) Theodore’a Hudlera (pseudonim Wiestawa Szczy-
gla) — oraz utwory eseistyczne Leszka Kotakowskiego, Tadeusza Zy-
chiewicza i Stawomira Zatwardnickiego.

Wydaje si¢ réwniez — nieco wbrew stwierdzeniom Wojciecha Li-
gezy? — ze 1 polscy poeci stosunkowo czgsto nawigzuja do wydarzen
z Ksiggi Rodzaju. Trzeba tu wymieni¢ zwlaszcza Jézefa Wittlina Trwoge
przed smiercig z Hymndw z 1920 roku, a takze teksty juz powojenne —
w porzadku chronologicznym sg to: Noc Wistawy Szymborskiej (1957),
Poemat bukoliczny Aleksandra Wata (powstaly w 1964 roku, a opu-
blikowany w 1985 roku), Ocalenie Kazimiery Ittakowiczéwny (1966),
Pragjciec Abraham Wiktora Woroszylskiego (1970), Ofiara Mieczystawy
Buczkéwny (1973), Lament barana ofiarnego J6zeta Wittlina (powstaly
w 1968 roku, opublikowany w 1978 roku), Fotografia Zbigniewa Herber-
ta (1983), Sara Anny Kamienskiej (1983), Izaak Andrzeja Szuby (1986),

2 E. Fiala, dbraham w polskiej prozie biblijnej, Lublin 20r12.
3 W. Ligeza, Portrety Abrahama (Edward Fiata, ,Abraham w polskiej prozie biblij-
nej”, Wydawnictwo kut, Lublin 2012, ss. 272), ,Konteksty Kultury” 2014, t.11, Z. 4, 5. 454.
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Uszczgsliwieni Jacka Podsiadly (1993), trzecia cz¢$¢ Tryptyku rzymskiego
Jana Pawta 11 (2002), mikroseria Jarostawa Klejnockiego — Lament 11
(Abraham i Hiob) (2005) oraz Abraham, przeprosiny i Izaak milczy (2012),
Getsemane Julii Hartwig (2009), akeda Joanny Mueller (2015).
Stosunkowo duza popularno$é¢ motywu w polskiej literaturze ostat-
nich kilkudziesigciu lat zasadniczo nie przektada si¢ jednak na jaka$
powazniejsza, glebsza ,dyskusje” nad podejmowanym problemem. Po-
szczegOlne teksty w zasadzie nie ,rozmawiajg’ ze soba. Pisarze z réznych
wzgledéw i z réznym efektem siggaja po temat, cho¢ czynig to niemal
niezaleznie od siebie. Odwoluja si¢ bezposrednio do Biblii, niektérzy
ewentualnie jeszcze do duriskiego filozofa, ale to w zasadzie wszyst-
ko. W przypadku poezji (inaczej niz w prozie) do$¢ wyraznie daje si¢
réwniez zauwazy¢, ze w wigkszosci przypadkéw siegniecie po temat
ofiarowania Izaaka stuzy niekoniecznie (albo nie przede wszystkim)
jakiemus$ poglebionemu rozwazeniu problemu, hermeneutycznemu
»zderzeniu” z biblijnym przekazem, w trakcie ktérego wiele moze si¢
wydarzy¢ i zmieniC. Jego cele sg inne. Z tego powodu mozna chyba bez
ryzyka bledu stwierdzi¢, ze interesujace nas tu stronice Ksiegi Rodza-
ju na ogdl stanowig dla poszczegélnych poetéw pretekst w dwojakim
znaczeniu: literaturoznawczym (intertekstualnym) i potocznym, co
jednakze nie determinuje (i nie neguje) ich wartosci poetyckiej. Stwier-
dzenie to dotyczy, jak sadze, takze wiersza Wiktora Woroszylskiego
Praojciec Abraham, bgdacego przedmiotem uwagi w niniejszym szkicu.
Utwor ten nalezy do dojrzalej fazy rozwoju liryki autora Niezgody
na ukfon, ktérej zainicjowanie krytyka datuje na poczatek lat 60.1 wig-
ze z ukazaniem si¢ poematu Twdj powszedni morderca*. Jedna z jej
charakterystycznych tendencji — szczegdlnie dla przelomu lat 60.1 70.,
czyli w czasie, kiedy powstal réwniez interesujacy nas wiersz — byla
pewna skfonnosé¢ poety do tworzenia utworéw, ktérych semantyka
nadbudowywala si¢ niejako nad biografia jakiejs znanej z historii czy
kultury postaci. Poeta konfrontowal postawy bohateréw bedace no-
$nikami bliskich mu na ogé6t wartosci, zaréwno z ich terazniejszoscia

4 Odwolujg sie tutaj do bardzo kompetentnego i znakomicie udokumentowanego
studium Roberta Mielhorskiego, Strategie liryczne w poezji Wiktora Woroszylskiego,
yPamietnik Literacki” 2003, z. 1. Jest to chyba obecnie najlepsze wprowadzenie

w liryke poety.
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historyczna, jak i czasami wspéiczesnymi jemu samemu. W ten sposéb

budowal swoje uniwersum aksjologiczne, legitymizowane historycznie

weryfikowanymi autorytetami. Do pewnego stopnia tendencja ta byla

pokrewna praktyce poetyckiej Zbigniewa Herberta, tyle ze Woroszyl-
ski siggal po bardziej kontrowersyjne biografie (migdzy innymi Karola

Marksa, Wiadystawa Broniewskiego czy Marcina Lutra), przez co jego

wiersze mialy bardziej interwencyjny i ekspresywny charakter. Niekt6-
re mechanizmy tej poetyckiej ,konfrontacji” bedziemy mogli réwniez
przesledzi¢ w omawianym wierszu.

Oto on w calosci:

A ¢6z Abrahama pedzito Ur Chaldejskie opuscit z jego
palacami i $wiatyniami i ogrodami i w miescie Haran
takze miejsca nie zagrzal Céz go pedzilo

na koczowiska niepewne Odraza

do krwi przelewu Ofiara

ludzka wstretng mu byla Nie cheiat

bogom ojcéw poswiecaé dziewczat smaglych mlodziankéw
zamurowywaé w kamieniu

wegielnym Sen

przerazenie mu odbieralo w domach

na kosciach wzniesionych Zaduch

krwi czlowieczej z oltarzy dech zapieral I uszed?

maz Abraham w pustynig

W mroku pradziejéw poruszal si¢ po omacku Nie znat
jeszcze dobroci braterstwa Noc granatowa

namiotami targala i my$l jatrzyla niewprawna

moze raczej przeczucie Ze zywot kazdy

jest radoscig osobng i darem ktéry

chroni¢ nalezy nie tracié¢ I rozpaczal Abraham

z wiarg okrutng skiécony az sie zbuntowal

przeciw bogom wszystkim i obral jednego ktéry

miesa ludzkiego nie pragnat Jednakze

wiatrami smagani glodami trawieni wiary mu nie dawali
wspdlwedrowcey ze nowe jest prawo

Boga Abrahama przeto epizod 6w znany

jak to ksiega podaje odegral na gére z synem

Izaakiem oddalit si¢ ten drwa dzwigat za§ Abraham ogien i miecz
i powracajac nazajutrz rzek! praojciec chcialem byl zabi¢
ale Bég me ramie powstrzymal i wskazal
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wplatanego w ciernie baranka To przeméwito
watpigcym do wyobrazni

Tak z odrazy i przerazenia Abrahama religie

poczely sie nowe Milosierdzie poznano

i potepiono nieludzkos¢ I nie jego juz wing ze

nieraz jeszcze sprzeniewierzano si¢ prawu sktadajac
ludzi w ofierze i mrok zapadal i wartos¢ zywota kazdego
zdawala si¢ niktg3.

Przebieg akgji lirycznej utworu nosi cechy logicznego wywodu. Poeta
rozpoczyna od pytania (pézniej powtdrzonego) o przyczyne opuszcze-
nia przez Abrahama rodzinnego Ur, a potem réwniez Charanu, ktéry
okazal si¢ jedynie tymczasowym przystankiem w wedréwce patriar-
chy. Wiersz staje si¢ zatem rozbudowang odpowiedzig na to pytanie
i wskazaniem konsekwencji wyboréw Abrahama. Dowiadujemy si¢
wige, ze exodus (a w zasadzie ucieczka) bohatera wynikal z odrazy do
praktyki sktadania ludzkich ofiar. Psychiczne rozbicie, ktére przezywa,
oraz przeczucia co do niezbywalnej wartosci ludzkiego Zycia popychaja
go do aktywnosci. Prébuje zaszczepi¢ swojemu klanowi nowe prawo
zakazujace dotychczasowych zwyczajéw.

Woroszylski prezentuje wigc Abrahama w sytuacji konfliktowej,
kryzysowej: napiecia miedzy dawnym Zyciem i jego zwyczajami a nie-
moznoscig utrzymywania takiego szatus guo. Abraham dochodzi jakby
do kresu wytrzymalosci, w jakis sposéb jego naturalne psychofizyczne
wyposazenie uniemozliwia mu dalsza zgode na dotychczasowe uni-
wersum. I w tym sensie jego dzialanie tylko czgsciowo jest wolicjonal-
ne — powoduja nim raczej przeczucia i intuicje. Poeta uzywa okreslenia

»gnato go”, ktére implikuje podleganie bohatera jakim$ zewnetrznym,
nieokreslonym sifom. Do pewnego momentu jest wiec patriarcha po-
stacig dzialajacg bezwiednie, instynktownie. Dopiero pézniej — w miare
jak wzrasta jego swiadomo$¢ — osiaga status w pelni podmiotowy: je-
go postgpowanie staje si¢ celowe i wynika z autonomicznych decyzji.

W kazdym razie Abraham jawi si¢ w poczatkowej fazie wiersza ja-

ko buntownik przeciw staremu porzadkowi. Tym samym stan kryzysu,

5 W. Woroszylski, Pragjciec Abraham [w:] tegoz, Zaglada gatunksw, Warszawa
1970, S. 22—23.
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w jakim znajduje si¢ bohater, zostaje w utworze waloryzowany pozytyw-
nie, jako zwiastun i motor nadchodzacych przemian: unicestwienia sta-
rego (waskiego, ograniczajacego, ale i po prostu niegodziwego) porzadku
spolecznego oraz zainicjowania nowego, poszerzajacego perspektywy
rozwoju, bardziej ludzkiego. O ile oczywiscie, a tak wiasnie dzieje sie
w analizowanym przypadku, 6w kryzys przerodzi si¢ w bunt, ktéry
nastepnie bedzie mial przelozenie na konkretne dzialanie. Kresli wiec
tu Woroszylski, niejako na marginesie historii Abrahama, istote dy-
namiki przemian spolecznych: sytuacja budzaca moralny sprzeciw —
kryzys — bunt — dzialanie.

Cata poetyka wiersza zostala podporzadkowana tym konflikto-
gennym uwarunkowaniom. Stad przenikajace utwér antytetyczne,
opozycyjne czy dialektyczne, jak by to okreslit Stanistaw Baraniczak®,
napiecia niemal na wszystkich poziomach organizacji tekstu. Najbardziej
widoczne jest oczywiscie radykalne rozbicie porzadku sktadniowego
przez cztonowanie wersowe. Poeta tamie pauza wersyfikacyjng bardzo
Sciste polaczenia, ale dzigki temu w wyglosach werséw wydobywa klu-
czowe dla sensu wiersza frazy. Streszczaja one cala motywacje dziatania
Abrahama, jednoczesnie ja akcentujac i hiperbolizujac: sa to miedzy
innymi sformulowania: ,Odraza”, ,Ofiara”, ,Nie chcial”, ,Zaduch”,
»1 uszedl”. Dzigki temu zabiegowi réwniez w naglosach nastepuja-
cych potem werséw udalo si¢ podkresli¢ tresci na ogél przyttumione
przebiegiem porzadku skladniowego wypowiedzi. Ponadto osiaggnat
Woroszylski tym sposobem jeszcze inny efekt: specyficzny rytm, ktéry

6 S. Barariczak nalezat chyba do krytykéw najczesciej i stopniowo coraz bar-
dziej entuzjastycznie komentujacych twoérczosé poetycka Woroszylskiego (patrz:
Zaskoczeni przez historig [w:] tegoz, Ironia i harmonia. Szkice o najnowszej literaturze
polskiej, Warszawa 1973, Ludzkiemu tetnu [w:] tegoz, Etyka i poetyka. Szkice 1970-1978,
Paryz 1979, Zgrzyt piasku w trybach [w:] tegoz, Przed i po. Szkice o poezji krajowej
przelfomu lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych, Londyn 1988). Odnajdywal w niej
pokrewieristwo (czasem moze troch¢ nadmiernie eksponowane kosztem innych war-
to$ci mniej mu bliskich, ale stanowiacych o swoistych wlasciwosciach poezji autora
Zycia Majakowskiego) ze swoimi wlasnymi zalozeniami programowymi i praktyka
poetycka, co stanowi, na marginesie, interesujacy kontekst dla ksztaltowania sie
dykeji poetyckiej samego poznariskiego poety i szerzej Nowej Fali. Por. uwagi po-
czynione przez A. Zawade juz w 1974 roku, Niezgoda na biernos¢ [w:] tegoz, Wszystko
pokruszone, Warszawa 1985, s. 132—133, a takze jego pézniejszy szkic: Rozpraszanie
ciemnosci [w:] tegoz, Mit czy Swiadectwo? Szkice literackie, Wroctaw 2000, s. 40 i nn.
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z jednej strony imituje zaspiew ludéw Wschodu, z drugiej natomiast
przez swoje kaskadowe pulsowanie znakomicie oddaje niespokojnego
ducha i wewnetrzne rozdarcie bohatera utworu. Dodaé takze trzeba,
ze ten sposéb budowania wiersza pozostaje charakterystyczng cecha
éwezesnej poezji autora Przygody w Babilonie.

Podobng role odgrywa napiecie migdzy kolokwializmami, na przy-
ktad ,c6z[...] pedzilo”, ,miejsca nie zagrzal”, a archaizowanymi formami
w funkji stylizacji biblijnej: ,I uszed! maz Abraham w pustyni¢”, ,prze-
to”, ,chcialem byl zabic¢”, ,wartos¢ zywota kazdego zdawala si¢ niklg”.
Dobrze wydobywa ono wazna dla poety tendencje, by z zamierzchlej
postaci wydoby¢ postawe jak najbardziej wspélczesna, aktualng, godna
upowszechnienia. I znowu z tg skfonnosciag w przedstawieniu Abrahama
wspdlgra niemal o§wieceniowa semantyka mroku i wiatlosci — pierwsza
wyraznie w wierszu stematyzowana (, W mroku pradziejéw”, ,noc gra-
natowa”, ,mrok zapadal”), druga implikowana (swiatto, o§wiecenie jako
moralny postep ludzkosci) — oddajgca réwniez wewnetrzne zmagania
i kierunek metamorfozy patriarchy oraz jego srodowiska.

W ujeciu postaci Abrahama istnieje w wierszu poety znowu pewne
antynomiczne napigcie: z jednej strony patriarcha jest traktowany jako
postaé prahistoryczna (,praojciec”, ,pradzieje”), a wige kto$ o niejasnym
statusie bytowym, z drugiej — twérca doklada starar, by uczynic z niego
posta¢ historyczng, w zasadzie inicjujaca swiadome dzieje ludzkosci’.
Z tego powodu zabieg, ktérego dokonuje poeta w stosunku do prze-
kazu biblijnego, polega na demityzacji postaci Abrahama i motywéw

7 W kwestii statusu bytowego Abrahama ciekawy przyczynek do naszych roz-
wazan wnosi stwierdzenie ksiedza J. Kudasiewicza: ,Jeszcze do niedawna [....] osoby
patriarchéw uwazano za istoty mityczne, pochodzenia boskiego, bardziej za heroséw
niz ludzi. Kto wierzyt w histori¢ Abrahama, Izaaka i Jakuba, tego uwazano za fan-
taste. Archeologia ostatnich dziesiatkéw lat spowodowata zupetny przewrét w tych
pogladach. [...] nie ma dzi§ powaznego archeologa, ktéry sprowadzatby postacie
patriarchéw do figur mniej lub wiecej mitycznych. Fakt ten zawdzieczamy wlasnie
archeologii, ktéra pozwala nam wlgczy¢ patriarchéw w ramy historii Wschodu drugie-
go tysiaclecia” (tenze, Biblia. Historia. Nauka. Rozwazania i dyskusje biblijne, Krakow
1978, s. 240). Woroszylskiemu, ktéremu zawsze, mimo wszystko, bliskie byto mysle-
nie historyczne, takie ujecie z pewnoscia by odpowiadalo, niemniej jednak, piszac
wiersz, chyba jeszcze troche podlegal temu ,fantastycznemu” sposobowi myslenia.
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jego dziatania®. Woroszylski wyprowadza zatem swojego bohatera

z kontekstu biblijnego (jako osoby, z ktéra Bég inicjuje histori¢ zba-
wienia calej ludzkosci, oraz jako ojca wiary) i czyta jego dzieje na tle

»cywilizacyjnego” etapu rozwoju éwezesnej ludzkosci. Poeta eliminuje

sankcje religijng jego dzialania, ale jednoczesnie zachowuje, a nawet

dowartosciowuje i poteguje doniosla role tej postaci w ,$wieckich”
dziejach naszego gatunku.

Motywacja dzialania Abrahama nie jest wigc transcendentna, nad-
przyrodzona, ale wlasnie — by tak powiedzie¢ — przyrodzona, bierze si¢
z odruchu wstretu, odrazy i konotuje raczej przeczucie, intuicje, a nie
w pelni §wiadomg, racjonalng decyzje (,mysl niewprawna”). Dopiero
potem widac jego bardziej logiczne postepowanie: zaczyna by¢ przed-
stawiany jako kto$ wyrastajacy ponad mentalno$¢ swoich wspéiczesnych
i szybko przekonuje sig, ze w $wiecie religijnych (czyli z autorskiej
perspektywy: irracjonalnych) motywacji nie moze liczy¢ na zrozumie-
nie czy akceptacje. Ucieka si¢ zatem do fortelu, maskarady, spektaklu
religijnego. Jako czlowiek pogranicza epok ,zniza si¢” do mentalnosci
pobratymcéw, aby ,wydzwignac” ja na wyzszy poziom rozwoju. Jedno
z najbardziej frapujacych wydarzen w Biblii staje si¢ w interpretacji
Woroszylskiego jedynie z premedytacja odgrywanym spektaklem, reli-
gijng maskaradg — ,epizod 6w znany [...] odegral”. Warto wiec w tym
miejscu siegna¢ do biblijnego pierwowzoru, aby wyrazniej zobaczyt¢,
jak go poeta traktuje. Przywoluj¢ tylko ten fragment, ktéry relacjonuje
wydarzenia wylacznie z udzialem Abrahama i Izaaka, po rozstaniu si¢
ze stugami czekajacymi u podnéza géry Moria:

Nabrat tez [Abraham] drew calopalenia i wlozyl na Izaaka, syna swego, a sam
niést w rekach ogien i miecz. A gdy szli obaj razem, rzekl Izaak ojcu swemu:

1”

»Ojcze méj!” A on odpowiedzial: ,Czego chcesz, synu?” ,Oto, rzecze, ogieri
idrwa, a gdziez ofiara calopalenia?” A Abraham rzek!: ,B6g upatrzy sobie ofiarg
calopalenia, synu méj.” Szli tedy razem. I przyszli na miejsce, ktére mu ukazat
Bég; tam zbudowal oltarz i ulozyl na nim drwa, a zwiazawszy Izaaka, syna
swego, wlozyl go na oltarz na stos drew. I wyciagnat reke, i porwal miecz, aby

ofitarowac syna swego. A oto Aniot Parniski z nieba zawolal méwigc: ,Abrahamie,

8 Mam tu na mysli demityzacje w potocznym (powiedzmy: jeszcze dziewietna-
stowiecznym) rozumieniu tego terminu jako eliminacji szeroko rozumianej ,boskiej”
motywacji istnienia $wiata i czlowieka. Szerzej na temat zob. inne partie ksigzki
J. Kudasiewicza, Biblia. Historia. Nauka..., s.199—219.
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Abrahamie!” A on odpowiedziat: ,Oto jestem!” I rzekt mu: , Nie Sciagaj reki twej
na dzieci¢ ani mu nic nie czyn! Terazem poznal, Ze si¢ boisz Boga i nie przepuscites
jedynemu synowi twemu dla mnie.” Podniést Abraham oczy swoje i ujrzat za sobg
barana, ktéry uwigzt za rogi w cierniu; wziat go tedy i ofiarowal na catopalenie
zamiast syna. I nazwal imi¢ miejsca owego: ,Pan widzi.” Stad az po dzi$ dziert
mowig: ,na gérze Pan ujrzy.” I zawolal Aniot Pariski Abrahama powtére z nieba,
méwigc: ,Przez siebie samego przysiaglem, méwi Pan: poniewazes uczynil te
rzecz, a nie przepuscites synowi twemu jednorodzonemu dla mnie, blogostawi¢
ci bede i rozmnoz¢ potomstwo twoje jak gwiazdy niebieskie i jak piasek, ktory
jest na brzegu morskim; posiadzie potomstwo twoje bramy nieprzyjaciét swoich.
I bogostawione bedg w potomstwie twoim wszystkie narody ziemi, gdyz byle§
postuszny glosowi memu.” I wrécit si¢ Abraham do stug swoich, i poszli razem
do Bersabee, i mieszkat tam?.

Woroszylski ,streszcza” w wierszu (powolujac si¢ tylko raz bezposrednio

na Bibli¢ — ,jak to ksi¢gga podaje”) ten fragment nastepujaco: ,na gore
z synem / Izaakiem oddalit si¢ ten drwa dzwigal za§ Abraham ogien
imiecz /i powracajac nazajutrz rzekl praojciec chciatem byt zabi¢ / ale

Bég me ramie powstrzymal i wskazal / wplatanego w ciernie baranka”.
Wersja poety, mimo ze znacznie krétsza, nie zatraca niektorych walo-
réw oryginalu. Mysle zwlaszcza o pewnym szacunku do szczegétow,
ktére jakkolwiek, z punktu widzenia ,filozofii” Woroszylskiego, s dru-
gorzedne (,drwa’, ,ogien i miecz”, ciernie”), to jednak — zapewne ze

wzgledéw ekspresywnych — zostaja zachowane. Poza tym streszczenie

poety jest zdumiewajaco wierne oryginalowi', ale jedynie w warstwie

narracyjnej, czynnosciowej, bo juz motywacje i kierunki dziatania po-
staci zmienia on calkowicie™.

9 Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu, thum. pol. W.O. J. Wujek sj, tekst
poprawili i krétkim komentarzem opatrzyli: Stary Testament — ks. S. Sty$ sj, No-
wy Testament — ks. W. Lohn sy, Krakéw 1962, s. 30. Korzystam z przektadu Wujka,
poniewaz byl najbardziej dostepnym polskim wydaniem Biblii w latach 6o0., ponadto
jest blizszy stylistycznie wierszowi Woroszylskiego.

10 Jedyny ,drobiazg”, ktérym rézni si¢ wiersz od Biblii, to okreslenie czasu
powrotu Abrahama z géry Moria (,,nazajutrz”), w oryginale w ogdle niewystepujace.

11 Rzecz dotyczy nie tylko samego aktu ofiarowania Izaaka, ale w ogéle tych
partii wiersza, ktére przywotuja histori¢ Abrahama. Woroszylski precyzyjnie przeciez
informuje, ze patriarcha opuscit nie tylko Ur, ale potem réwniez Charan, i ,stwo-
rzyl” nowy klan oraz nowsq religie — wszystkie te wydarzenia przypisuje jednak jego
wlasnej inicjatywie, a nie Bogu.
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Dzialanie lirycznego bohatera jest skuteczne — powolanie si¢ na
interwencje ,,obranego” przez siebie (a wigc wyselekcjonowanego, dopa-
sowanego do wlasnych potrzeb i miary)” Boga osiaga pozadany efekt:
sankcja religijna przekonuje wspélziomkéw. Ale tym samym winduje
ich — cho¢ nie s3 tego w tym momencie $wiadomi — na wyzszy poziom
humanistycznego postepu. Mamy tu do czynienia z calkowitym odwré-
ceniem perspektywy biblijnej, ktérej fundamentem jest inicjatywa Boga
oraz Jego autonomiczne dzialanie owocujace powolaniem i wybraniem
Abrahama. Tym samym, mimo wielkiej estymy, ktéra Woroszylski ob-
darza patriarche, cate biblijne bogactwo i wielowymiarowos¢ tej postaci
zostaja w wierszu poddane daleko idacej redukcii.

Woroszylski w zasadzie nie polemizuje z Biblia. Po prostu judeo-
chrzescijanskie jej pojmowanie jako ksi¢gi natchnionej, poswiadczajacej
objawienie Boga w historii, jest mu zupelnie obce. Traktuje ja wylacz-
nie jako wytwor ludzkiej kultury na pewnych etapach jej rozwoju, co
obejmuje nie tylko sposoby postrzegania czlowieka i $wiata, ale i spe-
cyficzny jezyk ich wyrazania, wlasnie religijny. Do tego jezyka nalezy
przede wszystkim okreslenie ,B6g”. Poeta, uzywajac go w swoim wierszu,
traktuje je zasadniczo jako mowe zapozyczona, przynalezaca do opisy-
wanego $wiata, a zatem z autorskiej perspektywy opatrzona ironicznym
cudzyslowem i dystansem. ,B6g” Woroszylskiego™ bylby wigc jedynie
wytworem ludzkiej wyobrazni, ktéra w zaleznosci od stopnia rozwoju
produkowalaby jego artefakty: ze wspélczesnego punktu widzenia
okrutne, krwawe i odrazajace badz zgola przeciwnie — szlachetne

12 Interesujacy kontekst do ,obranego” Boga przynosza uwagi na temat ,Boga
danego klanu”, pomieszczone w ksigzce Historia duchowosci, t. 1: Duchowos¢ Starego
Testamentu, ttum. M. Pierzchala ossr, Krakéw 2002, s. 23-35. O ile jednak ich autor
(A. Fanuli cm) fascynujaco pokazuje, jak — wychodzac od realiéw historycznych —
rodzila si¢ i ksztaltowala egzystencjalnie oraz objawieniowo warunkowana wiara
w jedynego Boga, o tyle Woroszylski zatrzymuje si¢ jakby na poziomie danych
historycznych. Dlatego wlasnie jego ,Bég Abrahama” jest po prostu prywatnym
béstwem, ktérego nawet nie tyle kult, co wylacznie rzekomo pochodzacy od niego
zakaz skladania ofiar z ludzi, zaszczepia swojemu klanowi.

13 Uzywajac tego okreslenia, mam na mysli jego odniesienie do interpretowa-
nego wiersza. W liryce poety z ostatnich kilkunastu lat twérczoséci perspektywa
ulega zmianie.
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i humanitarne™. Natomiast ,B6g” Abrahama jako bohatera wiersza to
pewna, uchodzaca za istniejaca w jego srodowisku instancja, na ktéra
mozna przelaé¢ wlasne odczucia, pragnienia oraz afekty — i zobiekty-
wizowac¢ je do roli obowigzujacego prawa. Przy niewielkim wysitku
mozna by nawet wydoby¢ z wiersza portret Abrahama jako pierwsze-
go $wiadomego ateisty w dziejach ludzkosci, tyle ze — ze wzgledu na
okolicznosci, w ktérych przyszto mu zy¢ — zmuszonego do ukrywania
swojej postawy pod kostiumem nowej religii. Reinterpretacja tekstu
biblijnego zostala zatem dokonana przez Woroszylskiego w duchu
ateistycznego humanizmu i generalnie stanowi jego racjonalizacje™.

Ten ,wprowadzony” przez Abrahama bezwzgledny szacunek dla
kazdego zycia ludzkiego wydaje si¢ dla Woroszylskiego trwalg (w sensie
etycznym, filozoficznym), cho¢ kruchg (egzystencjalnie, praktycznie)
zdobyczga rozwojowsa ludzkosci. Mamy tu tez na marginesie, jak si¢
wydaje, ,narodziny” etyki, moralnosci (,Milosierdzie poznano i pote-
piono nieludzkos¢”), ale w bardzo znamiennej, niemal idealistycznej,
perspektywie: odruchy fizjologiczne staja si¢ jakby pasem transmisyjnym
dla immanentnych wartosci etycznych. Swiat ewokowany w wierszu
Woroszylskiego zdaje si¢ bowiem juz implicytnie zawiera¢ wartosci
moralne (dobro¢, braterstwo, mitosierdzie). Sg wige one jego imma-
nentnymi skladnikami — podlegaja nie ,wynalezieniu”, ale ,,odkryciu”.
Czlowiek po omacku, przypadkiem, za posrednictwem innych proceséw
i tym podobnych moze (i czyni to) je odkrywaé. Gdy juz znajda si¢
w polu jego $wiadomodci, staje si¢ jednak za nie odpowiedzialny, jego
obowigzkiem jest je poznawa¢, praktykowad, poglebiac i pielegnowac.

Dalej Woroszylski konstatuje narodziny nowych religii (monote-
istycznych), stopniowo wypierajacych prymitywny politeizm, i o wiele
bardziej nastawionych etycznie. Tu juz tylko mozna si¢ domysla¢, ze
i one — na pewnym etapie — przystuzyly sie ludzkosci, bowiem w ich
obrebie wypracowano kodeks etyczny, zasadniczo do przyjecia, acz bez

14 Ale tez mocno zredukowane. Woroszylski, podobnie jak jego bohater, ,,obiera”
bowiem z calego spektrum objawienia i przymierza wylacznie ten jeden aspekt, ktéry
potem skonkretyzuje sic w Dekalogu w przykazanie: ,Nie zabijaj”.

15 Mozna powiedzie¢, ze lektura Biblii dokonywana tutaj przez Woroszylskiego
do pewnego stopnia jest pokrewna charakterowi Opowiesci biblijnych Zenona Kosi-
dowskiego, tyle ze pozbawiona zostala resentymentéw antyteistycznych i antykle-
rykalnych, pojawiajgcych si¢ w narracji autora Gdy storice bylo bogiem.
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uzasadnien religijnych, nadprzyrodzonych™ — postrzegany raczej jako
owoc rozwijajacej si¢ stopniowo ludzkosci. Nalezy si¢ przez to domysli¢,
ze religie maja wprawdzie do odegrania swoja dziejowa role w moralnym
postepie ludzkosci, stanowig jednakze tylko pewien jej etap. Kiedy juz
ludzkos¢ osiagnie samo$wiadomos¢ etyczng i, co wazniejsze, zacznie
ja konsekwentnie stosowad, zejda (albo juz zeszly) z dziejowej sceny.
Uderza w wizji Woroszylskiego fakt, Ze nie mamy w niej zadne-
go resentymentu religijnego (jak na przyktad w Nocy Szymborskiej).
Skandaliczny tekst Ksiggi Rodzaju zostaje tu catkowicie rozbrojony.
Nie znajdziemy wiec w wierszu oskarzeri Boga o okrutne polecenie ani
Abrahama o fundamentalistyczne posluszeristwo. Wrecz przeciwnie:
postawa Abrahama jest jak najbardziej godna pochwaty, sprzeciw budza
raczej zwyczaje srodowiska, z ktérego wyrasta i przeciwko ktéremu sie
buntuje. Dzieje si¢ tak chyba z tego powodu, ze cala liryczna (cho¢ na-
cechowana elementami epiki) wizja Woroszylskiego ma stuzy¢ obronie
Abrahama (,I nie jego juz wing ze”) — oczywiscie nie Abrahama jako
ojca wierzacych, ale jako protoplasty Izraela. Wydaje si¢ bowiem, ze
wiersz poety jest pewng wypowiedzia sytuacyjna czy wrecz interwen-
cyjng?. Czytac go nalezy, jak sadzg, w kontekscie czasu jego powstania,
czyli wydarzen 1967 roku™. Wybuch wojny miedzy Izraelem a koalicja

16 Bardzo bliskie to nieco wczesniejszej (z roku 1962) koncepcji Leszka Kota-
kowskiego , Etyki bez kodeksu” i nieco pézniejszej (z1975) , Etyki Bez Autorytetéw”
Stanistawa Bararnczaka.

17 W ten wlasnie zawoalowany sposéb Woroszylski nie tylko komentuje, ale
takze interweniuje w biezgce wydarzenia. Tak tez miedzy innymi realizuje si¢
opisywana przez R. Mielhorskiego ,strategia swiadka” w twdrczosci tego poety.
Stwierdza badacz: ,«Strategia swiadka» urzeczywistnia si¢ w poezji Woroszylskiego
na dwa sposoby. Z jednej strony, mamy wnikliwego obserwatora cywilizacyjnych
i kulturowych przemian, ktéry stara si¢ swoj namys! przedstawia¢ na poziomie re-
fleksji uogdlnionej, w zasobach tradycji poszukujac parabolicznych, metaforycznych
przyktadéw zdolnych wyrazi¢ poruszane problemy. Z drugiej strony, ukazuje sie
przed nami postaé, ktéra poprzez czytelne aluzje do biezacych wypadkéw, poprzez
odwolania do konkretu aktualnych przezy¢ wspélnych jej i odbiorcy utrwala — nie
uzywajac wyrazistego sztafazu i woalu literackiego — swiadectwa bolesnych doswiad-
czen zbiorowych”. E. Mielhorski, Strategie liryczne. .., s. 24-25.

18 Informacja o dacie powstania wiersza nie figuruje ani w tomie Zaglada ga-
tunkéw, ani w wydanym w 1974 roku Wyborze wierszy. Po raz pierwszy pojawia si¢
dopiero w 1988 roku w zbiorze W poszukiwaniu utraconego ciepta i inne wiersze.
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panstw arabskich (tak zwana wojna szesciodniowa), popieranych przez
ZSRR, spowodowal zerwanie stosunkéw dyplomatycznych paristw bloku
komunistycznego (takze PrRL) z Izraelem i przede wszystkim stal si¢
pretekstem do zainicjowania wystapien antysemickich w Polsce, inspi-
rowanych i stymulowanych przez wiadze pafistwowe oraz podlegte im
instytucje, ale tez czg¢$ciowo trafiajacych na podatny grunt spoleczny.

Pewnych potwierdzen tego przypuszczenia moga dostarczy¢ zapisy
Woroszylskiego w jego Dziennikach. Nie ma w nich co prawda bez-
posredniej informacji o fakcie powstania wiersza, niemniej stanowig
wyrazne §wiadectwo bardzo mocnego zainteresowania i przezywania
biezacych wydarzen, przede wszystkim za$ jednoznacznie krytycznego
stosunku do nich. Pisarz wielokrotnie w swoich zapiskach rejestruje
nastroje czy dzialania skierowane przeciw osobom pochodzenia zy-
dowskiego nie tylko wsréd rzadzacych, ale réwniez w swoim blizszym
i dalszym srodowisku, a takze po prostu w spoleczeristwie. Woroszylski,
przynajmniej w tych opublikowanych fragmentach, stosunkowo rzadko
wypowiada si¢ natomiast w tonie osobistego wyznania. Za jeden z ta-
kich nielicznych wyjatkéw mozna uznaé zapis pewnego doswiadczenia,
ktére, by¢ moze, przyczynilo si¢ do powstania wiersza:

Pézniej myslatem jeszcze, Ze we mnie co$ zaszto niespodziewanie. Nigdy przedtem
nie przejmowalem si¢ panstwem Izrael, jego powstanie bylo czyms dalekim,
wojny sueskiej 1956 nieomalze nie zauwazylem, zajety blizszymi sprawami
Polski i Wegier. I naraz — w trakcie obecnego konfliktu — dojmujace poczucie
zagrozonej egzystencji dwumilionowej wysepki w morzu arabskim, poczucie
solidarnosci i leku o tych ludzi..."

To ,poczucie solidarnosci”, ale juz z szerszym gremium, dochodzi
réwniez mocno do glosu w uwagach zanotowanych kilka dni péznie;j,
kiedy poeta nie kryje swojego wzburzenia po lekturze stawetnego
przeméwienia 6wezesnego 1 sekretarza pzpRr, Wladystawa Gomutki:

Najstraszniejsze w tym sg akceptacja jako normalnej wlasciwie rzeczy mozliwosci
skazania jakiej$ czesci spoleczenistwa na $mier¢ i zadanie uznania przez niedobitki
za dobrodziejstwo, ze kto$ raczyl je uratowaé. W ¢wier¢ wieku pézniej oni, ich
potomkowie i dalecy krewni maja wciaz by¢ wdzigczni za uratowanie zycia
i przepraszaé, ze zyja. I, ma si¢ rozumie¢, nie wypada wspomnieé, ze wielu

19 W. Woroszylski, Dzienniki, t. 1: 1953—1982, Warszawa 2017, s. 229—230.
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zginelo tylko dlatego, ze inni Polacy (obawiac si¢ nalezy, ze réwnie liczni jak
tamci dobrzy) wydawali ich, szantazowali, obdzierali ze skéry. Nie méwiac juz
o najliczniejszej rzeszy obojetnych (co zreszta nie jest cechg tego czy innego
narodu, lecz ludzi w ogdle)*°.

Te cierpkie stowa wyszly spod pidra czlowieka, ktory osobiscie doswiad-
czyl dramatu Zaglady, nie sg wiec li tylko $wiadectwem empatycznego
nastawienia do pokrzywdzonych. Niemniej w wierszu, podobnie jak
kwestie religijne, wszystkie te emocje zostaja przyttumione. Wyraz-
nie chodzi w nim o odseparowanie postawy i dokonari Abrahama od
uwiktania w éwezesne spory polityczne i $wiatopogladowe. Poniewaz
poeta postuzyt sie liryka posrednia, ,trzecioosobows’, ktéra ma tu za-
pewne stuzy¢ osiggnieciu perspektywy obiektywizujacego spojrzenia,
stosunkowo trudno wskaza¢ te partie wiersza, w ktérych dochodzi do
glosu jego emocjonalne zaangazowanie. Wydaje mi sig, ze tych sladéw
szuka¢ mozna ewentualnie w pewnych zblizeniach, lirycznych wgladach
w samopoczucie Abrahama, zwlaszcza w jego odrazie do ofiarniczych
mordéw, w osamotnieniu, niezrozumieniu przez otoczenie i w nieztom-
nym przekonaniu, ze racja, prawda jest po jego stronie.

Wysitek Woroszylskiego zmierza wigc z jednej strony do oczysz-
czenia, wypreparowania postaci Abrahama z wszelkich historycznych,
kulturowych, religijnych, ideologicznych uwarunkowari, by w ten spo-
s6b podkresli¢ jego epokowe i niepodlegajace dyskusji, jednoznacznie
moralnie dodatnie zastugi dla ludzkosci oraz zdja¢ z niego wszelkie
ewentualne, realnie mozliwe i nierealistycznie uzurpowane, zarzuty
o jakakolwiek odpowiedzialno$¢ za obecno$¢ zla w dziejach cztowie-
ka. Z drugiej natomiast jest w nim obecny, jak sadzg¢, pewien aspekt
przypominajaco-upominajacy. Jesli bowiem poeta w swoim wierszu tak
niemal organicznie faczy powstanie nowych religii wylacznie z ,,odraza
i przerazeniem” patriarchy, spowodowanymi praktyka skladania ofiar
z ludzi, to nie czyni tego przypadkiem, ale chce chyba w ten sposéb
przywola¢ religijnych spadkobiercéw i dtuznikéw Abrahama (chrze-
Scijaristwo oraz islam) do wiernosci wspélnym — jak by si¢ wydawa-
o — wartosciom, zawdzigczanym wlasnie pierwotnemu prawodawcy.

Inna kwestia — nadbudowujaca si¢ niejako mimochodem nad ta
poetycka obrong Abrahama — to swoista historiozofia, ktéra zdaje si¢

20 Tamze, s. 231.
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wypromieniowywac z wiersza poety, bliska w pewnych punktach He-
glowskiej koncepcji dziejéw i przekonaniu o wplywie wybitnych jed-
nostek na zachodzgace w $wiecie przemiany. Koncepcji, ktéra — mimo
oczywistych faktéw ludobéjstwa i zbrodni — konstytuuje przeswiadcze-
nie o staltym etycznym postepie ludzkosci. Dzieje si¢ wiec w wierszu tak,
jakby duch przenikajacy dzieje ,wybral” sobie Abrahama i postuzyt si¢
nim, aby w ten sposéb ,,objawi¢ si¢” w historii oraz przenies¢ ludzkos¢
na wyzszy poziom rozwoju. Bylby wiec patriarcha swoistym medium
dla jego dziatania. I w tym miejscu — w jaki$ sposéb — wezesniej opisane
racjonalizacje Woroszylskiego sie zapetlaja, prowadzac do jakiejs blizej
nieokreslonej, ale nacechowanej pewnym idealizmem, a takze, mimo
wszystko, irracjonalizmem, wizji postgpu etycznego gatunku homo sapiens.
Wizji jednak troche si¢ kruszacej, wigc tym bardziej poddanej pewne-
mu rodzajowi magicznego zaklinania, by przemienita si¢ w prawdziwa,
nie literacka, rzeczywisto$¢. Posta¢ Abrahama i zwigzanie Izaaka na
gorze Moria zostaly tu zas po prostu ,zlozone w ofierze” na ,oltarzu”
szlachetnego, godnego nasladowania odruchu moralnego obrony uci-
$nionych oraz falszywie oskarzanych, ale tez bardzo redukcjonistycznej
i wewnetrznie niekoherentnej historiozofii.
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Wojciech Kudyba

UNIWERSYTET KARDYNALA STEFANA WYSZYNSKIEGO

Teologiczna interpretacja znakéw kultury
W poezji Janusza S. Pasierba

Ksiadz Janusz Stanistaw Pasierb byt poeta, eseista, ale takze profesorem
Akademii Teologii Katolickiej oraz wyktadowca kilku innych uczelni
krajowych i zagranicznych. Warszawianie pamietaja jego homilie w ko-
$ciele pod wezwaniem $w. Teresy na Tamce, krakowianie — jego debiut
poetycki na tamach , Tygodnika Powszechnego”w 1972 roku, a paryza-
nie — niezapomniane, prowadzone corocznie rekolekcje wielkanocne.
W zadziwiajacy sposéb udawalo mu si¢ taczy¢ obowiazki badacza sztuki,
wykladowcy, eseisty, poety, charyzmatycznego homiletyka, duszpasterza.
Podmiot, ktéry méwi w jego wierszach, jest wiasnie taki — otwarty na
kulture, na jej znaki i symbole — a zarazem gleboko religijny.

Jego ksiazki nie pozostawiaja co do tego watpliwosci: pisarz traktowat
kulture wlasnie jako system znakéw, zbiér symboli, ktére domagaja sie
interpretacji. Poezja i eseistyka Pasierba wyrazaja podstawowe dla no-
woczesnej $wiadomosci przekonanie o tym, iz rzeczywistos¢, ktéra nas
otacza, jest swiatem dostepnym wlasnie poprzez symbole’. W szkicu Od
kaznodziejstwa do homilii — niczym wspélczesni epistemolodzy — eseista
napisal, ze slowa ,ograniczaja i okreslaja granice naszego $§wiata”*. Ina-
czej niz przedstawiciele wspéliczesnej krytyki jezyka autor Pionowego

I O obecnosci owego konstytutywnego dla modernizmu przekonania w twor-
czosci polskich poetéw — miedzy innymi Zbigniewa Herberta i Czestawa Milosza —
pisze Ryszard Nycz w artykulach: , Nostalgia za nieosiggalnym’. O péznych poematach
Czestawa Milosza [w:] wMetafizyczne” w literaturze wspotczesnej. Materialy z 11 Tjgo-
dnia Polonistéw, red. A. Koss, Lublin 1992, s. 79—9s; por. réwniez tegoz, ,NViepewna
Jasnos¢” tekstu i ;wiernos¢” interpretacyi. Wokdl wiersza Zbigniewa Herberta ,Pan Cogifo
opowiada o kuszeniu Spinozy”, ,Teksty Drugie” 2000, nr 3, s. 132—147.

2 ].S. Pasierb, Od kaznodziejstwa do homilii, Pelplin 1984, s. 36.
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wymiaru kultury® nie podzielal jednak przekonania, ze system znakéw
jest jedyna rzeczywistoscig dostepna naszemu rozumowi, a $wiat poza-
jezykowy uchyla sie poznaniu. Wiele wskazuje raczej na to, ze blizsze

mu byly poglady Paula Ricceura, wedlug ktérego lektura otaczajacych

nas tekstéw kultury, interpretacja symboli (ktére sa podstawowym

srodowiskiem, w ktérym si¢ poruszamy) ofiarowuje nam pewien ro-
dzaj prawdy o naszym bytowaniu i o tym, co ja otacza — niepewnej

i utomnej — ale jednak podtrzymujacej nasze bycie-w-$wiecie. Bohater
utworéw Pasierba jawi si¢ jako cassirerowski animal symboli cum, tworca
i czytelnik znakéw, dzigki ktérym — wolno, z trudem i nie bez bledéw —
dochodzi w pewien sposéb do samego siebie, tworzy swa egzystencije*.
Wielokrotnie pisarz powtarzal w esejach znamienng najpierw dla

Ernsta Cassirera, a pézniej dla calej wspélczesnej hermeneutyki mysl,
ze ,z rzeczywisto$cig kontaktujemy sie nie bezposrednio, jak si¢ nam

czgsto wydaje, lecz przez symbole, w jakie zostalismy wyposazeni, lub

ktére sobie stworzylismy” (Czo, s. 15). Caly §wiat — nie tylko kultury,
ale i natury, nie tylko zjawiska, ale i zdarzenia’ - niemal wszystko jest

dla poety obszarem pelnym znakéw, terenem ,otwartym” na interpre-
tacj¢ i wymagajacym intelektualnego i emocjonalnego ,otwarcia”, ktére

stanowi niezb¢dny warunek rozumienia.

3 Przyjmuje nastepujace skréty tytuléw eseistycznych ksiazek Pasierba: Czo —
Czas otwarty, wyd. 111, Pelplin 1992; Mng — Miasto na gorze, wyd. 11, Pelplin 2000;
Pwk — Pionowy wymiar kultury, Krakéw 1983; Gil — Gafgzie i liscie, wyd. 11, Pelplin
1993, Sd — Skrzyzowanie drig, wyd. 11, Pelplin 1994, Orz — Obrit rzeczy. Rok 1991,
Poznari 1993.

4 Wspélczesng filozofie symbolu zbudowal wlasnie Ernst Cassirer, szczegélny
impet nadal jej jednak przede wszystkim Paul Ricoeur (w pierwszym okresie swojej
twérczosci). Szeroko i wnikliwie pisze o tym Katarzyna Rosner w ksigzce Herme-
neutyka jako krytyka kultury. Heidegger, Gadamer. Riceeur, Warszawa 1991, a takze
migdzy innymi Pawel Ozdowski w swej pracy Teoria kultury wobec hermeneutyki
Riceeura, Warszawa—Poznan 1984, por. zwlaszcza rozdz. Prezentacja Riceeurowskiej
hermeneutyki symboli, s. 72—84.

5 Mozna chyba méwi¢ o swoistym pansemiotyzmie Pasierba. Cala wlasciwie
rzeczywisto$¢ traktowana jest u niego tak, jakby miala charakter ,kulturowy”. Sym-
boliczny sens ma dla poety — jak dla wspélczesnych semiotykéw — natura. Zwrécita
na to uwage J. Puzynina w swym postowiu do wyboru wierszy poety, Doswiadczenie
nocy nad potokiem Jabbok [w:] ].S. Pasierb, Wierzg, Pelplin 1998, s. 165.
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Pasierbowa koncepcja kultury zawiera zatem w sobie przekonanie,
ze celem odczytywania otaczajacych nas znakow jest nie tyle pelniejsze
rozumienie badanego tekstu, ile raczej rozumienie siebie w obliczu dzie,
pelniejsze rozpoznanie prawdy o nas samych, prowadzace ostatecznie
do egzystencjalnej przemiany®. Oznacza to, iz horyzontem interpre-
tacji dziel kultury staje siec w twérczosci poety religia. Autor Kategorii
przestrzeni’ zdaje si¢ wpisywaé w swg tworczos¢ ricaeurowskie prze-
konanie, ze to wlasnie hermeneutyka znakéw kultury jest sposobem
przezwyciezenia kryzysu wspélezesnej cywilizacji, préba przywrécenia

jej perspektywy sacrum®. U zrédet hermeneutycznych dziatan poety

6 Celem tradycyjnej hermeneutyki — rozwijanej migdzy innymi przez Friedricha
Schleiermachera i Wilhelma Diltheya — bylo zrozumienie tekstu. We wspélczesnej
chodzi jednak o rozumienie siebie w obliczu tekstu. Katarzyna Rosner w cytowanym
wyzej opracowaniu tak referuje poglady Hansa-Georga Gadamera: ,Obcowanie
z tradycja zmienia interpretujacego, poszerza jego samowiedze. Po zajsciu zda-
rzenia, jakim jest rozumienie, jest on juz kims$ innym” (K. Rosner, Hermeneutyka
Jako krytyka..., s. 114). ,Egzystencjalne” ukierunkowanie hermeneutyki podkreslat
takze P. Ricceur: ,Kazda hermeneutyka odkrywa jakis aspekt egzystenciji”(P. Ricceur
Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie, wyb., oprac., wprowadzenie S. Ci-
chowicz, ttum. E. Bierikowska i in., Warszawa 1985, s. 199). O Ricceurowskiej kon-
cepcji rozumienia Rosner pisze, iz ,syntetyzuje inspiracje plynace od Heideggera i od
Husserla. Jest ono ostatecznie samorozumieniem”. Jak wskazuje badaczka, Ricoeur
mocno akcentowal konieczno$¢ ,egzystencjalnego” przyswojenia tekstu, to znaczy
odkrycia wskazywanej przez 6w tekst nowej mozliwosci bycia (K. Rosner, Herme-
neutyka jako krytyka..., s. 234).

7 Przyjmuje — podobnie jak inni badacze twérczosci ksiedza J.S. Pasierba — na-
stepujgce skroty tytuléw tomikéw poety: Kp — Kategoria przestrzeni, Warszawa 1978;
Tu — Things Ultimate and Other Poems. Rzeczy ostatnie i inne wiersze, London 1980;
Zp — Zdejmowanie pieczgci, Warszawa 1982; Wr — Wiersze religijne, Poznan—Warszawa
1983; Cs — Czarna skrzynka, Warszawa 1985; K — Koziorozec, Warszawa 1988; Wd —
Whgtrze dioni, £.6d7 1988; Ww — Wiersze wybrane, Warszawa 1988, Dz — Doswiadczanie
ziemi, Krakéw 1989; Mok — Morze, oblok i kamien, Krakéw 1992; Ttb — Ten i tamten
brzeg, Warszawa 1993; P1 — Puste tqki, Warszawa 1994, Bl — Butelka lejdejska, War-
szawa 1995. Przy kolejnych cytatach po skrécie tytulu podaje numery stron i werséw.

8 Mysl te rozwingl szczegélnie Paul Ricceur. Pawet Ozdowski we wspomnianej
wyzej ksigzce Teoria kultury wobec hermeneutyki Riceeura. .. pisze nastgpujgco: ,Inter-
pretujac powiedzenie Kanta «Symbol daje do myslenia», autor Konfliktu interpretacji
wyraza przekonanie, ze wlasnie w mowie symbolicznej (w szerokim sensie tego sto-
wa) i tylko w niej dokonuje si¢ pierwotne «postanie bycia». [...] postanie bycia jest

objawieniem w sensie religijnym [...]. Bég jest religijng nazwg bycia. [...] Nawigzujac
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odnajdujemy w kazdym razie fascynujaca wizj¢ kultury jako obszaru
spotkania stowa ludzkiego ze Stowem Bozym. W wymienionym zbiorze
Pionowy wymiar kultury natrafiamy na miejsce, w ktérym autor cytuje

poglady Karla Rahnera:

Ziemska kultura nie jest z pewnoscig samym krélestwem Bozym, ale jest czyms
w rodzaju znaku, obietnicy, rodzajem sakramentalnego znaku, ze Bég kocha
$wiat, ze nie pozwala mu utong¢ w chaosie demonizmu... (Pwk, s. 16).

W wielu utworach poety odnajdujemy wigc przekonanie, ze znaki
i symbole mogg sta¢ si¢ nie tylko miejscem, w ktérym (jak pisal Ernst
Cassirer) cztowiek nieustannie rozmawia sam ze soba, ale takze swo-
istym $rodowiskiem rozmowy z Bogiem. Przeswiadczenie to zdaje si¢
ksztaltowac indywidualny idiom poetycki Pasierba, jest niepodrabialng
sygnaturg. Zanurzenie jego lirykéw w tradycji i kulturze kaze mysle¢
o usytuowaniu hermeneutycznych zabiegéw autora Koziorozca w kon-
tekscie podobnych strategii lirycznych Zbigniewa Herberta. Warto
jednak wskaza¢ na istotna réznice dzielaca wizje kultury wpisane
w teksty obu autoréw. U Zrédet poetyckich dziatan autora Napisu tkwi,
jak sie zdaje, mysl Henryka Elzenberga?, ktéry pisal miedzy innymi,
iz kultura jest heroiczng i nieudang préba nadania sensu zyciu bez
oparcia na zapleczu metafizycznym™. Hermeneutyka dziel tradycji
srédziemnomorskiej, jaka podejmowal Pasierb, zmierza natomiast
konsekwentnie ku horyzontom religijnym. Kultura staje si¢ dla poety

przy tym do Heideggerowskiej analizy zapomnienia bycia w kulturze europejskiej
Ricceur stwierdza, iz «<w nowoczesnosci czlowiek utracil poczucie przynaleznosci
do sacrumy. [...] Hermeneutyka symboli poszukujaca bycia jest «wyrazem nedzy
nowoczesnosci i lekarstwem na te¢ nedze» [...] w hermeneutyce — krétko méwige —
chodzi o «uzupelnienie naszej stechnicyzowanej egzystencji mysleniem o symbolach»”
(tenze, Teoria kultury..., s. 81-82).

9 O zwigzkach Herbertowskiej wizji kultury z mysla Henryka Elzenberga pisza
miedzy innymi: K. Dedecius, Uprawa filozofii. Zbigniew Herbert w poszukiwaniu
tozsamosci [w:] Poznawanie Herberta, wyb., wstep A. Franaszek, red. M. Rola, Kra-
kéw 1998, s.128-168; L. Hostyniski, Herberta metafizyka cierpienia a filozofia Henryka
Elzenberga, ,Ethos” 2000, nr4, s.126-138; ]. Mizinska, Zbigniew Herbert jako Mysliciel.
Od pogardy do wybaczenia, ,Ruch Filozoficzny” 2001, nr 2, s. 333-345.

10 Por. H. Elzenberg, Kiopot z istnieniem. Aforyzmy w porzqdku czasu, Krakéw
1963, s. 151 nn.
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swoistym ,miejscem teologicznym”, obszarem znakéw, ktére skrywaja —
nieraz bezwiednie — okruchy Objawienia.

Wspomniane przeswiadczenie poeta wypowiada niekiedy exp/icite,
kiedy indziej obecne jest ono implicite w jego utworach poetyckich.
Zacznijmy od pierwszego z opisanych przypadkéw. Na poczatku jed-
nego ze swych eseistycznych toméw Pasierb wymienil na przykiad
rozmaite zrédla wspélczesnych pragnien (ktére podzielal), ,by nie
tylko ustala¢ fakty, ale takze zglebia¢ ich znaczenie” (Czo, s. 14)” — m6-
wil o Cassirerowskiej filozofii symbolu, o pracach Sigmunda Freuda
i Carla Gustava Junga, o teologii i hermeneutyce biblijnej, a wreszcie
i o przelomowych dokumentach ostatniego soboru, ktéry szczegdlnie
zwracal uwage wiernych na konieczno$¢ odczytywania ,znakéw czasu”.
Jako historyk sztuki, pamietal, Ze chrzescijaristwo zawsze dokonywalo
swoistej hermeneutyki dziet kultury (por. Pwk, s. 41). Wiedzial tez, ze
podobna funkcje moga pelni¢ literatura lub teatr. W tomie Miasto na
gorze zauwazyl miedzy innymi: , Teatr Zawieyskiego to teatr nie tyle
wydarzer, co §ledzenia ich sensu, teatr hermeneutyczny, teatr znaczen”
(Mng, s.132). Charakteryzujac swéj wlasny sposéb pisania, powiedzial:
,Ciagle wspominam, opisuje, dociekam znaczeri” (Orz, s. 6). W swych
esejach wielokrotnie podkreslal, Ze nie jest jedynie reporterem czy tez
wrazliwym uczestnikiem wydarzen, lecz przede wszystkim ich inter-
pretatorem. ,,Uczestniczac w wielkiej narodowej radosci nie mogg sie
wyzwoli¢ od cichej udreki: jak dotrze¢ do wewnetrznego sensu tych
wydarzen” - pisal, relacjonujac pierwsza pielgrzymke Jana Pawla 11 do
Polski (Gil, s. 293).

U Zrédet wielu wierszy Pasierba tkwi zatem przekonanie, ze z kaz-
dego niemal elementu $wiata ,musi wynikac / lekcja zycia” (por. wiersz
Malta, Wd, s. 136, w. 8—9). Autor Koziorozca — bronigc si¢ przed zarzu-
tem impresjonizmu i powierzchownosci — podkreslal, iz problematy-
ka antropologiczna znajduje si¢ w samym centrum jego twdrczosci.
Wiarto wskaza¢ na przyklad kilka biblijnych wierszy poety, w ktérych

podobna ,egzystencjalna”lektura manifestuje si¢ w spos6b najbardziej

11 Zwraca na to uwage K. Buczynski (K. Kania) w oméwieniu toméw Gafezie
i liscie oraz Pionowy wymiar kultury. Jak pisze recenzent, autor ,umie patrzec [...], to
za$ pobudza go do psychologicznych, teologicznych refleksji zstepujacych w glab po
znakach”. K. Buczynski , Wsrdd stow czuje sig lepiej...”, ,,Zycie i Mysl” 1986, nr3—4, s. 95.
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chyba wyrazisty. W ich tle odnajdujemy osiagniecia wspéiczesnej her-
meneutyki biblijnej — rozwijanej najpierw przez Rudolfa Bultmanna
w obrebie biblistyki protestanckiej i nurtu zwanego egzystencjalizmem
biblijnym™, pézniej w pewnym stopniu podjetej takze przez katolikéw.
O jej istocie i zadaniach pisal migdzy innymi bliski przyjaciel ksiedza
Pasierba — ksiadz Michal Czajkowski. Mysle zwlaszcza o ksigzce
Egzystencjalna lektura Biblii. Nie wdajac si¢ w subtelne rozwazania
teologiczne, przypomnijmy, ze chodzi w czasie podobnej lektury o to,
by czytajacy rozpoznal nakreslong w Biblii sytuacj¢ jako swoja wlasng
i wiasnie dzigki podobnemu rozpoznaniu podjal trud wewnetrznej
przemiany. Kreslac najistotniejsze reguly rzetelnej interpretacji, autor
wspomnianej rozprawy pisal miedzy innymi:
Czytajacy moze zatem stana¢ w jednym szeregu z ludzmi Biblii. Wspdlne sa
bowiem ich uwarunkowania i do§wiadczenia, wspélne zwlaszcza przezycie
ludzkiej egzystencii. To, co proponuja ludzie Biblii — spojrzenie na ludzkie sprawy
w $wietle wiary w Boga, Pana-Zbawiciela i w kontekscie Jego dzialan — wspélczesny
czytelnik Biblii odniesie takze do siebie. Z pozycji dialogu egzystencjalnego
z samym sobg czy dialogu wylacznie z innymi ludzmi przejdzie do dialogu
z Bogiem. Otworzy to przed nim nowy horyzont, w ktérym znajdzie miejsce
na sensowne i uzasadnione istnienie wszystkiego, co sklada si¢ na byt czlowieka,
a zwlaszcza na to, co na innej drodze niewyttumaczalne [...]. Uwiericzeniem
refleksji czytelnika Biblii bedzie mysl, Ze réwniez jego osobista historia stanowi
czgstke postanowionej przez Boga historii zbawienia i podlega zaréwno procesom,
ktére ta ostatnia zaklada, jak i ukierunkowaniu na ostateczne spelnienie. Jego
gléwna egzystencjalna korzys¢ wyniesiona z lektury Biblii bedzie wiec polegaé
na egzystencjalnej reorientacji’.

Cytat jest, by¢ moze, obszerny, ale jasno ttumaczy istot¢ hermeneu-
tycznej postawy wspolczesnego czytelnika Biblii i dobrze wprowadza
w problematyke niektérych artystycznych dziatan Pasierba. Stosowane
niekiedy przez poete ,liryka maski”i, liryka roli” stuzg przeciez wlasnie
swoistemu zblizaniu perspektyw wspélczesnego cztowieka i bohatera
z kart Pisma Swictego. Monolog pierwszoosobowy staje si¢ w po-
dobnych wierszach znakiem osobliwego nakladania si¢ perspektywy

12 Jak pisze Rosner, idee Ricceura dotyczace ,egzystencjalnej” lektury symboléw
kultury inspirowane byly miedzy innymi wiasnie mysla Rudolfa Bultmanna. Por. taz,
Hermeneutyka jako krytyka..., s. 237.

13 M. Czajkowski, Egzystencjalna lektura Biblii, Lublin 1993, s. 102-103.
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biblijnej i wspélczesnej. Trudno oprzeé si¢ wrazeniu, ze jest przede
wszystkim sygnatem, iz autor odnalazl w ewangelicznej czy tez sta-
rotestamentowej opowiesci jakas czes$¢ naszej wspdlnej, a moze réw-
niez swej wlasnej historii. Gdy w lirykach, takich jak miedzy innymi
dyptyk z centurionem (Wr, s. 96), Lazarz (Wr, s. 48), przypowiest o ojcu
(Wr, 5. 38), syn marnotrawny (Tu, s. 81), mowi Judasz (P1, s. 41), biblijny
bohater wypowiada si¢ jako liryczne ,ja’, to dzieje si¢ tak dlatego, ze
autor stara si¢ zasugerowac uniwersalny wymiar jego dos§wiadczen, ich
blisko$¢ wobec naszych wlasnych Zyciowych przezy¢. Zabiegi artysty
sprawiaja, ze rzymski Zolnierz proszacy Jezusa o uzdrowienie dziecka,
marnotrawny syn, Lazarz i Judasz — wszyscy oni wypowiadaja si¢ jako
nasi wspélczesni. Poetycka sugestia sprawia, iz zaczynamy przeczuwad,
ze ich opowies$¢ posiada odniesienia do naszych osobistych doznan,
aw ich historii mozemy odnalez¢ fakty z naszej wlasnej biografii. Tak
jak wspoélezesni zwolennicy egzystencjalnej lektury Pisma poeta byt
przekonany, ze biblijna posta¢ nie przeméwi do nas, jezeli nie rozpo-
znamy w niej siebie, i wlasnie dlatego sugeruje, iz niejeden bohater
Ksiegi jest tak naprawde jednym z nas™.

To w naszym imieniu, nawigzujac do doswiadczeri wspélczesnego
cztowieka, poeta pisze mi¢dzy innymi swéj Jist do Hioba (Wr, s. 47).
Wspominajac zas o wyroku wydanym na Jezusa, dodawal:

ity bys to samo
zrobit z tym czlowiekiem

wiecznie niewygodnym

(wspdlnik, Zp, s. 65, w. 6=8)

Wielokrotnie bohater tekstéw Pasierba méwi o osobistej, egzystencjal-
nej lekturze Biblii. Odczuwana niemozno$¢ dzielenia radosci §wiata
wywola znamienne wyznanie:

tego lata

spetnilo si¢ na mnie
proroctwo Ezechiela
synu czlowieczy

14 Pasierbowa liryka maski nie jest zatem préba ucieczki od siebie, lecz — tak
jak u Milosza (o czym pisze Aleksander Fiut w rozprawie Moment wieczny, Krakow
1998, 5. 204—235) — staje si¢ sposobem walki o tozsamos¢ i wewnetrzng prawde o sobie.
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oto zabieram ci nagle
rados¢ twych oczu

(Lipiec 9o, Ttb, s. 7, w. 1-6)

Odnosimy wrazenie, ze w $wiecie poety — tak jak w wierszu *** [cza-
sem noc juz umiera z wieczora. .. ] — ,kazdy ogréd moze zosta¢ ogrodem
oliwnym”(Cs, s. 29). W liryce autora Doswiadczania ziemi ,kazdy z nas
moze sta¢ si¢ bohaterem biblijnej przypowiesci™ pisarz nieustannie
poszukiwal w Biblii takich obrazéw i motywéw, ktére daloby sie od-
nies¢ do doswiadezen cztowieka xx wieku™. By¢ moze, zdawat sobie
przy tym sprawe, ze w poezji podobna tendencja do ,egzystencjalne;j”
lektury ksigg Pisma Swietego ma dtuga, siegajaca starozytnosci, tra-
dycje, a we wspdlczesnej poezji polskiej takze znanych przedstawicieli:
Romana Brandstaettera, Anng Kamieriska, Tadeusza Zukowskiego czy
Wactawa Oszajce.

Podejmowana przez Pasierba préba ukonstytuowania liryki jako
teologicznej hermeneutyki tekstéw kultury nie obejmowata jednak

15 E. Stupnicka, Poezja powsciggliwosci, ,Opole” 1990, nr3—4, s.20. W artykutach
dotyczacych zagadnienia motywéw biblijnych pisano zwlaszcza o tym, ze wydarzenia
opisane w Ksiedze staja si¢ dla Pasierba pryzmatem, przez ktéry oglada on wspélczesng
rzeczywistos¢, wspominano takze o docieraniu poety do zrédlowych znaczen niekt6-
rych ,miejsc biblijnych”. Por. na przyktad: P. Szewc, Dotykanie wiecznosti, ,Przeglad
Powszechny”, 1986, nrs, s. 303; R. Przybylski, Poezja wiary tragicznej (postowie) [w:]
J.S. Pasierb, Wiersze wybrane, Warszawa 1988, s. 387, T. Zaniewska, , Mdowig mojemu
sercu nie ustgpuy”, ,Kierunki” 1989, nr 21, s. 10 (recenzja Doswiadczania ziemi z 1989
roku); A. Kamieniska, Wiersze religijne, ,Tygodnik Powszechny” 1984, nr 26, s. 6;
J. Sochon, W Jezusie jest cierpienie..., s. 168—169; A. Pethe, Poeta czasu..., s. 154—155.

16 Jerzy Zigba przekonuje, ze podobna sktonnos¢ odcisneta swe pigtno zwlaszcza
na teorii i praktyce homiletycznej ksigdza Pasierba — nie tylko porywajacego kazno-
dziei, ale i wyktadowcy homiletyki w pelpliriskim seminarium (por. J. Zigba, Zycie
oddane stowu [w:] Wstgpujgcy na wzgorze, red. M. Wilczek, Pelplin 1996, s. 45—48).
Ojciec Jacek Salij méwi o tym nastepujaco: ,Utkwila mi w pamieci pierwsza kon-
ferencja rekolekcyjna. Przez cale 40 minut ksiagdz Pasierb méwil o ewangelicznym
Zacheuszu, czlowieku duchowo malo ciekawym, ktérego przemienilo spotkanie
z Jezusem. Mimo ze byl to koncert literacki — co zazwyczaj nie ulatwia, ale raczej
utrudnia uslyszenie Slowa Bozego — czulo sie, ze ludzie sluchaja z wielka uwaga
i ze stuchaja w sposéb religijny, to znaczy kazdy sam rozpoznaje si¢ w owym
Zacheuszu (]. Salij op, Skojarzyl mi sig z Najswigtszym Sakramentem [w:] Wstgpujgcy
na wzgorze..., s. 66, wyréznienie — W.K.). Otwiera si¢ cickawa perspektywa refleksji
nad kaznodziejstwem J.S. Pasierba — wciaz za malo przebadanym.
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wylacznie kregu inspiracji biblijnych. Wydaje sie, ze jeszcze ciekawsze
rezultaty artystyczne mozna obserwowaé tam, gdzie poeta w sposéb
teologiczny interpretuje te dziela, ktére — inaczej niz wersety biblijne —
nie ujawniaja w swej powierzchniowej warstwie odniesieri do judaizmu
czy tez chrzescijanstwa. Wypada zauwazy¢, ze zabiegi poety mozna
niekiedy interpretowa¢ w duchu wspélczesnej niemieckiej teologii
literatury, w ktérej chodzi wiasnie o to, by ,dostrzec, jak literatura
(zwlaszcza niechrze$cijariska) méwi [...] o calej kondycji czlowieka,
gdyz prawda chrzescijaniska ukrywa si¢ w profanicznych formach sztuki,
teologia zas§ ma odstoni¢ te ukryta rzeczywistos¢™?.

Czy da si¢ w taki spos6b przeczyta¢ wiersz Eros, ktéry ukazal sie
w debiutanckim tomie poety — Kategoria przestrzeni?

Slepy i cieply jak szczenie
jasnowidzacy jak stary Terezjasz
czuly jak walka

lekki jak konanie

ktéry uzdrawiasz jak $mieré¢

i rozjasniasz jak ciemno$¢

ktéry rozdzielasz to co laczysz
zarazem ostrze i mdloéci
podwdijny jak Dirke

unoszona przez zwierze¢ ku $mierci
poczatku jednan i zdwojent
rodzicielu hermafrodytéw centauréw
wszechmocny

bezsilny

pozarty przez swoich czcicieli
rozpaczliwa

nadziejo ludzi

witaj zabita

(Kp, s.50)

Bohaterem tekstu jest grecki bég milosci, wydaje si¢ przeciez, ze poeta
$wiadomie nie stara si¢ budowac sp6jnej opowiesci o jego losach. Zbyt
wiele w utworze motywéw pochodzacych spoza mitycznej opowiesci
o dzialaniu sprytnego i przewrotnego chlopca, uzbrojonego w tuk

17 R. Zajaczkowski, Literatura i religia w badaniach na niemieckim obszarze jezy-
- »
kowym, ,Roczniki Kulturoznawcze” 2013, nr, s. 101.



170 Wojciech Kudyba

i strzaly. Temat stanowi tu raczej sama milos¢. To ona spaja rozmaite

mitologiczne watki obecne w wierszu, ktéry staje si¢ osobliwg, wie-
lostronng hermeneutyka mitycznych symboli, préba ,zrozumienia”
tenomenu jednego z najistotniejszych egzystencjalnych doswiadczen

dzigki interpretacji kulturowych znakéw.

Zarazem jednak sugeruje jego wymykanie si¢ naszym pojeciom,
osobliwg ,nierozstrzygalnos¢” mitosci. Nawet powierzchowna lektura
utworu nie pozostawia watpliwosci, Ze autor prébowat odstoni¢ przede
wszystkim paradoksalny charakter zjawiska. Przypomina si¢ choc¢-
by liryka milosna wloskiego baroku, zwlaszcza poezje Giambattisty
Marina, Luigiego Grota i naszego Jana Andrzeja Morsztyna. Trochg
tak jak pisarze barokowi Pasierb inicjowal poetycka gre w obrebie tra-
dycyjnej, utrwalonej dzicki Petrarce, topiki mitosnej, budowal §miate
zestawienia, tak jak oni staral si¢ ukaza¢ rozmaite ,,cuda mitosci™® —
jej niepochwytnosé, niemoznos¢ ogarniecia jej fenomenu kategoriami
dostepnymi rozumowi. Inaczej jednak niz marinistom nie chodzilo
wspdlczesnemu twércy o poetycka zabawe, o rodzaj salonowej gry.
Chodzilto — jak si¢ rzekto — o ,rozumienie”, o jaki$ rodzaj poetyckiego
odkrycia rabka prawdy o waznym przezyciu egzystencjalnym. Paradoksy,
ktérymi nasycony zostal caly utwér, méwig nie tylko o tym, ze milosé
przekracza codzienng logike, ale ukazuja przede wszystkim, iz jest ona
jakims$ rodzajem wewnetrznego rozdarcia, doswiadczeniem konfliktu.
Przekonuja o tym zwlaszcza ,,podwéjne”, sprzeczne same w sobie po-
stacie hermafrodytéw i centauréw, a nawet Dirke. Kochajac, doswiad-
czamy jednoczesnie slepoty i jasnowidzenia, zlaczenia i rozdzielenia,
bezsilnosci i mocy, rozpaczy i nadziei, zycia i $mierci, nade wszystko
za$ wewnetrznej walki, nieustannego zmagania si¢ z antynomiami.
Przede wszystkim jednak do$wiadczamy ,granicy” — ,niepozytywnej
pozytywnosci”, dotykamy czegos, co jest jednoczesnie darem i utrata.

Podobnie jak w przypadku wielu innych wierszy Pasierba okazuje
sie, ze w swej poetyckiej hermeneutyce autor korzystal z rozmaitych
kulturowych zaposredniczen archetypu, czytal symbol przez filtr innych
mitéw oraz ikonograficznych i literackich przedstawieri. Portret Erosa

18 O paradoksalnych obrazach mitosci w poezji wloskiego baroku i twérczosci
J.A. Morsztyna wspominal mi¢dzy innymi Leszek Kukulski, Precjoza Morsztynowskie,
»Przeglad Humanistyczny” 1975, nr 8, s. 95—99.
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»Slepego”i ,jasnowidzacego” niczym Tejrezjasz — mityczny wieszez prze-
powiadajacy miedzy innymi kleske Edypa — nawiazuje, by¢ moze, do
dzieta Tycjana Edukacja Kupidyna', wtasnie tu bowiem postaci Erosa
z przepaska na oczach przeciwstawiony zostaje Eros widzacy, sym-
bol ,milosci bystrookiej”. Motywy ,czulej walki” przywodza na mysl
Stodki bdj Anakreonta i anakreontyczng topike flirtu. Autor pamigtat
o nadanym Amorowi przydomku ,stodki” (i, by¢ moze, dlatego méwit
o ,mdlosciach”), wydaje si¢ jednak réwniez, ze znal koncepcjg stoikéw,
dla ktérych Kupido byl dzieckiem Podziemia i Nocy, spokrewnionym
z Cierpieniem, Nieszczgsnym Losem, Staroscig, Smiercig i Smutkiem?®.,
Z jakichs powodéw w swa interpretacje postaci Kupidyna wiaczy! takze
mit o Dirke, Erosowi za$ nieoczekiwanie nadat rysy Akteona pozarte-
go przez sfor¢ wlasnych, zawsze dotad oddanych pséw mysliwskich...
Mysl zwiazku Erosa z konaniem powrdci w Pasierbowej ekfrazie Na
obraz Anonima bolotiskiego (w. xvi1) przedstawiajgcy Kupida, w Prado.
Poeta pisal:

To nie eros swawolny czy stodki amorek
ten tucznik muskularny z cigzkimi skrzydtami
co nieruchomym szumem zwiastujg tragedic

[...]

biada szczgsliweom do ktérych tak starannie mierzy
wielka prawdziwa milo$¢ nie koriczy si¢ dobrze
juz jej prolog poraza tak jak wyrok §mierci

(Kategoria przestrzeni, s. 81, W. 1-3, 7—9)

Jesli przeczytamy ten utwér uwaznie, to trudno bedzie nam zaprze-
czy¢, ze jego autor oglada malarskie dzielo przez filtr chrzescijaniskiej
koncepcji mitosci ofiarnej, gotowej ponies¢ $mier¢ dla ukochanej osoby.
Tylko w przypadku takiej milosci sam jej poczatek staje si¢ gotowoscia
do calkowitego poswigcenia™.

19 Obraz ten znajduje si¢ w znanej Pasierbowi Galerii Borghese w Rzymie.

20 Tamze.

2I Podobna koncepcja milosci nie jest obca poetom. Pojawia si¢ zwlaszcza
w pismach Romana Brandstaettera, co dokumentuje Emanuela Bednarczyk w ar-
tykule Ofiara jako chrzescijatiski sposib bycia. Studium na podstawie tworczosci Romana
Brandstaettera, ,Orbis Linguarum” 2003, z. 23, s. 187—20L.
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Wréémy jednak do wezesniejszego utworu. O jaki rodzaj mitosci
chodzi w wierszu Eros? Wszak stowo eros to nie tylko wlasne imie
Kupidyna, ale takze rzymska nazwa milosci uczuciowej i zmystowej** —
przeciwstawiane]j chrzescijaniskiej agape, zwanej tez z lacinska caritas.
Wiersz Pasierba méwi, by¢ moze, w duchu poezji Kazimierza Przerwy-
-Tetmajera i tworczosci innych pisarzy mlodopolskich, o szczeg6lnym
zwigzku pozadania i melancholii, o ,,§wiezosci” zmystéw i ich ,wyczer-
paniu”, o namigtnosci, ktéra jest zarazem radosnym oczekiwaniem
i rozpacza®. O tym, ze (jak pisata Anna Kamienska), ,pragnac tylko
pragniemy pragnienia”** i odkrywamy, iz nadzieja naszych zmysléw
jest tak naprawdg rozpaczliwg spiralg nienasycenia, ktéra nieuchronnie
wznosi si¢ ku $mierci. Obecne w nas cieplo zwierzat, ,mlodos¢” po-
zadania, slepe sily natury — wszystko to unosi nas ku ,jasnowidzeniu”
starosci, jest powolnym osuwaniem si¢ w strone¢ kresu. Niepodobna
wykluczy¢, ze w podobny sposéb autor wiersza interpretuje mit o Dir-
ke. Zastanawia zwlaszcza fakt, ze okrutna krélowa, ktéra poniosta kare
za ponizanie Antiopy i jej synéw, jawi si¢ jako posta¢ dwuznaczna,
ambiwalentna. Jak wytlumaczy¢ zwigzek pojawiajacego si¢ w wierszu
elementu mitycznej opowiesci z problemem podwdéjnosci? Moze ob-
raz Dirke, przywigzanej do rogéw byka, ,ktéry ja na $mier¢ po ziemi
rozwiéczyl”, ma w omawianym wierszu przekonywacé, iz wiasnie to,
co silne, nieokielznane, biologiczne niesie nas nieuchronnie ku $mierci?
Pewnosci nie mamy. Ostroznie mozna jednak zasugerowaé, ze tak jak
wspélezesne poetki — Wistawa Szymborska, Halina Poswiatowska, Anna
Swirszezytiska — pisarz wpisywal przezycie mitosne w krag doswiad-
czenia przemijania, umierania, odchodzenia®. Podkreslat, ze zaréwno

22 Szerzej pisze o tym Zdzistaw Wrébel, Eros niebiariski i wszeteczny: greckie
idealy pigkna i mitosci, Bydgoszcz 2003.

23 Teiinne cechy mtodopolskiego Erosa odstania Wojciech Gutowski w ksiazce
Mit, Eros, sacrum: sytuacje mlodopolskie, Bydgoszcz 1999.

24 A. Kamienska, Wiem o milosci, w. 10 [w:] tejze, Dwie ciemnosci. Wybér poezji,
Poznan 1984, s. 27.

25 J. Parandowski, Mitologia. Wierzenia i podania Grekéw i Rzymian, Warszawa
1984, S.149.

26 7e taki wlasnie obraz milosci wylania si¢ z twérczosci wspomnianych po-
etek, przekonuja opracowania. Por. na przyklad: S. Balbus, Eros w rzece Heraklita.
Mitosé w poezji Szymborskiej, ,Teksty Drugie” 1996, nr 6, s. 5-16; J. Pieszczachowicz,
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sentymentalna, ,mdla” strona Erosa, jak i jego namietna, ostra natura
okazuje si¢ ostatecznie bezsilna wobec usmiercajacego czasu. Co wigcej,
troche tak jak Georges Bataille w swej znanej pracy pokazywal, Ze zmy-
sly staja si¢ bodZcem transgresji, Zrédlem przekraczania granic®: plci
i jezyka, skoro rodzg dwuznaczne postaci hermafrodytéw i centauréw
i nie daja si¢ uchwyci¢ inaczej niz za pomocg oksymoronéw. Odstanial
zwigzki namigtnosci z ciemnoscig, ich nieustanne wychylanie si¢ ku
mrocznym granicom egzystencji...

Zarazem jednak wydaje sig, ze Pasierb pozostawal swiadomy, iz juz
w greckiej starozytnosci — przede wszystkim u Platona — Eros stat si¢
symbolem milosci do pickna nie tylko i nie tyle fizycznego, ile przede
wszystkim duchowego, a nawet absolutnego®. Poeta znat teksty Fran-
ciszka Sawickiego (byl jego studentem), pamigtal wigc, by¢ moze, ze
w jednym ze swych najwazniejszych szkicéw pelpliriski wyktadowca
pisal: ,U Platona eros, przyjmujac posta¢ uduchowiong staje si¢ tesk-
notg za bytem boskim i stad najszlachetniejszym przezyciem™. W tym
samym opracowaniu Sawicki wspominal takze o chrzescijariskiej re-
interpretacji mitycznego pojecia, ktére w pierwszych wiekach stalo sie
takze symbolem ludzkiej milosci do Boga, przypominat prace Andersa
Nyrgena Eros und Agape i podkreslal, ze réznica miedzy erosem a chrze-
Scijaniskg agape nie polegala na tym, iz pierwsze pojecie odnosito si¢ do
milosci zmystowej, a drugie odstanialo jej duchowy wymiar. Chodzilo
raczej o to, ze eros oznaczal dgzenie wzwyz, droge czlowieka do Boga
osiaggang wylacznie ludzkim, czasem egoistycznym wysitkiem, i pod-
szyty byl wiarg w mozliwos¢ samozbawienia si¢ czlowieka, podczas
gdy agape byla znizaniem si¢, droga Boga do czlowieka, kenozg, ofiarg
i darmo udzielong taska?®. Moze wigc wiersz poety méwi o swoistym

Walka z niebytem. O poezji Haliny Poswiatowskiej, Bochnia 1992; C. Milosz, Jakiegoz
to goscia mielismy. O Annie Swirszczyﬁskiej, Krakéw 2003.

27 Por. G. Bataille, Historia erotyzmu, ttum. 1. Kania, Krakéw 1992.

28 Wirod kilku uwag, ktére poswieca analizowanemu wierszowi Aleksandra
Pethe, odnajdujemy wzmianke: ,Motyw Erosa wiaze si¢ z jednej strony z namietng
i tragiczng ziemska milo$cia, z drugiej jednak strony moze nawiazywaé do rozu-
mienia Platona [...]". Taz, Poeta czasu otwartego. .., s. 103.

29 S. Sawicki, Deus caritas est, Wloclawek 1948. Cytat pochodzi z drugiego
wydania zatytulowanego Bdg jest mitoscig, Pelplin 2002, s. 18.

30 Tamze, s. 16—18.



174 Wojciech Kudyba

bankructwie idei zbawienia osigganego przez czlowieka wlasnymi si-
tami? Moze odslania bezradno$¢ naszej walki o wlasng doskonalosé,
bezsilno$¢ wobec sit ciemnosci i §mierci, ktére nas pokonuja i bolesnie

oddzielaja od Ideatu, obnaza iluzorycznos¢ naszych oczekiwan na doko-
nane przez nas pojednanie wewnetrzne — z samym soba — i zewngtrzne:
z Bogiem? Paradoksalno$¢, ,niemozliwos¢” podszytego smiercig Erosa

symbolizuje, by¢ moze, obecny w nas niedostatek milosci, niepetnosé

otwarcia na innych i Innego, szczegélna, wpisang w ludzka kondycje
niemoznos¢ bycia-w-pelni-mitoscig. Autor wierszy Mifos¢ ukrzyzowana

i weigz to samo pisal na przykiad o mitosci ,,niemozliwej” — takiej, ktéra

zawsze jest ,przed nami”, jawi si¢ raczej jako zadanie niz stan posiadania.
W liryku Rodin wspominal, ze milos¢ wciaz ,przeslizguje si¢ mimo”,
nie pozwala si¢ pochwyci¢. W esejach z kolei z aprobata cytowal uwagi

J6zeta Tischnera o tym, iz ,mitos¢ prawdziwa jest stale przedmiotem

naszej nadziei’(Gil, s. 24—25). Moze Eros méwi o tym, iz paradoksalny
i sprzeczny jest sam sposéb naszego ,bycia-dla innych”, o tym, ze tak
naprawdg pelnia naszego otwarcia na innych jawi si¢ jako niemozliwa

mozliwoéé, nietrwala trwatosé, znikliwa obecnoéé?

Puenta utworu sformulowana jest tak, ze pozwala na uruchomienie
wyraznie teologicznej interpretacji tego utworu. Franciszek Sawicki
wspominal, ze w Nowym Testamencie eros i agape nie wystepuja w tak
ostrej opozycji, jak chcialby Nygren¥, i Ze nowotestamentowe pojecie
milo$ci obejmuje zaréwno dziatanie odkupiericzej, darmowej faski Boga,
jak i moment samodzielnego ,otwierania si¢” na nig czlowieka®. Pa-
sierb zdawal si¢ traktowac splot motywéw antycznych jako szyfr, ktéry
ukrywa tresci bliskie chrzescijanstwu. Zagadkowy, sprzeczny z mitem
o Erosie wers o mitosci pozartej przez swych czcicieli staje si¢ przeciez
w pelni zrozumialy dopiero w §wietle chrzescijaniskiej wiary w dramat
odkupienia i jego wieczng kontynuacj¢ w obrzedzie eucharystycznym.
Kaze mysle¢ o antycznych kultach misteryjnych — na przyklad Attysa
i Mitry — ktére chrzescijanie potraktowali pézniej jako szczegélne
praepartio evangelica — ,przygotowanie ewangelii”, swoisty ,wstep” do

31 Wspélczesne prace zdaja si¢ potwierdzaé intuicje pelpliniskiego badacza.
Por. na przyktad: Y. de Andia, Erés i agape. Boski zar mifosci, ttum. ks. M. Sokdt,
,Communio” 1995, nrs, s. 36—58.

32 S. Sawicki, Bdg jest mitoscig. .., s. 18-19.
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Dobrej Nowiny o Chrystusie, ktéry pozostawil nam siebie jako eu-
charystyczny pokarm — pamigtke i uobecnienie swojej ofiary, wciaz
nieustannie odnawiajacej w nas relacje z Bogiem®. Paradoks milosci,
konflikty, ktére Iaczy ona w sobie, wprowadzaja nas z woli autora na
teren pragnieni o charakterze eschatologicznym. Czy wersy o nadziei
»zabitej”, lecz przeciez jedynej, jaka mamy, nie antycypuja w jakims
sensie w omawianym wierszu rzeczywisto$ci meki i zmartwychwsta-
nia Chrystusa, ktéry stat si¢ ucielesnieniem Bozej Milosci? Czy obraz
milosci wszechmocnej, a jednoczesnie bezsilnej, wydanej ,na pozarcie”
nie jest w charakteryzowanym liryku dalek ,figura” Jezusa Zbawcy?
W wierszu Poeci i uczniowie w jednym ze swych esejéw Pasierb wyraznie
potraktowat platoriskg droge ku pigknu jako antycypacije chrzescijaniskiej
nadziei na ofiarowane nam przez Boga odkupienie: ,,«My poeci — po-
wiada Platon — nie mozemy i$¢ droga pickna, zeby nie przylaczyl si¢
do nas Eros». Pomyslalem, Ze to samo mogli powiedzie¢ sobie dwaj
uczniowie, ktérzy szli do Emaus. Szli droga z Jerozolimy do Emaus
i nagle przylaczyta si¢ do nich Mitos¢” (Orz, s. 58).

By¢ moze, nie nalezy porzuca¢ mysli, iz koicowy fragment wiersza
Eros, podobnie jak wiele innych tekstéw Pasierba, méwi o Milosci, ktéra
si¢ zniza, o Bogu, ktéry z milosci do czlowieka pozwala si¢ ponizy¢
i zabi¢, aby pokonac zlo i ofiarowa¢ nam nowe Zycie. Wie poeta, ze taka
milo$¢ jest w jakims sensie ,,sprzecznoscig’, nie daje si¢ pojaé, zaprzecza
regulom ,bytu empirycznego”. Wie jednak réwniez o tym, iz wlasnie
ona jest najpelniejsza odpowiedzia na nasza nadziej¢. Podobnie jak wielu
wsp6lczesnych poetéw inspirowanych religia (chocby R. Brandstaetter)?*
autor nie postugiwal si¢ wyrazna opozycja ,amor”—,agape”. Staral si¢
raczej ukaza¢ sens, eschatologiczng perspektywe ludzkiej mitosci uzy-
skujacej swoja pelni¢ w Bogu.

Taka interpretacje mocno uprawdopodabnia kontekst pelnego spek-
trum liryki poety, ktéry w samym centrum swego lirycznego uniwersum
umieszcza ide¢ kenozy Boga, Jego niezwyklego unizenia, az po gest

33 Pisze o tym migdzy innymi M. Simon w swej ksigzce Cywilizacja wezesne-
go chrzescijaristwa 1—-1v wiek, ttum. E. Bakowska, Warszawa 1979, por. zwlaszcza
s.88—89 i 106—107.

34 Por.P.Luszezykiewicz, Eros i agape — o milosci w poezji Romana Brandstaettera,
»Przeglad Powszechny” 1999, nr 4, s. 86—96.
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przyjecia na siebie hariby jako skutku naszych grzechéw. Z wierszy
tych wylania si¢ nowoczesna chrystologia, w ktérej centrum znajduje

si¢ wlasnie idea kenotyczna. Chrystus w $wiecie Pasierba nie dziala silg,
lecz miloscig, nie chwalg, lecz staboscia — ,nedzg i brudem oczyszcza

swiat” (Wr, s. 39, w. 9), inicjujac osobliwa rewolucje w logice zbawie-
nia. Kultury inne niz judeochrzescijaniska, a takze zreszta i niektére

szkoly duchowosci chrzescijaniskiej traktowaly ostateczne ocalenia
czlowieka jako nagrode za doskonalo$¢ osiagnieta w czasie doczesnej

egzystencji. Rzeczywisto$¢ zbawienia ujmowano w kategoriach zastugi

i naleznej zaplaty, implikujac obraz sadu i sprawiedliwosci®. W $wiecie

Pasierba przedstawia si¢ to nieco inaczej. Teolog tatwo dostrzeze, ze

zbawienie nie jest tu zastuga, lecz darem. Rozgrywa sie w przestrzeni

miedzyosobowego spotkania, a nie anonimowego sadu. To ofiarowana

nam darmo milo$¢, wymaga wiec nie tyle nadzwyczajnych zastug, ile

raczej naszego egzystencjalnego otwarcia na dar. A jesli tak, to naka-
zuje réwniez zweryfikowaé nasza oceng stabosci. Przeciez wlasnie one

moga stanowi¢ moment szczegdlnego powierzenia si¢ Bogu. Czlowiek
Pasierba daleki jest od pokusy samozbawienia. Pisarz obnazat zlo na-
szego §wiata, mechanizmy nienawisci i przemocy rzadzace nie tylko

pojedynczymi osobami, ale wrecz wielkimi procesami cywilizacyjnymi.
Zarazem jednak podkreslal, Ze wlasnie kompromitacja, jakis rodzaj

egzystencjalnego bankructwa, sytuacja dotkliwego przezycia wlasnej

niemocy i bezradnos$ci otwiera nas na transcendencje. Warto zwrécié

uwage na wiersz *** [Kiedys dostrzeglem...]:

Kiedys dostrzeglem
o co Mu chodzito
kiedy méwit, ze trzeba
dzwiga¢ wlasny krzyz
(idzie o szubienice
najwstydliwszy ci¢zar)
wezZ swoja haribe
to, co ci¢ zabije
podnies
idz

(Wd, 5. 32)

35 Pisze o tym miedzy innymi Franciszek Sawicki w przywolywanej tu juz
i znanej Pasierbowi ksigzce Bdg jest mitoscig..., s. 9—14.
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Wydaje sie, ze autor wiersza podkreslal wartos¢ tego, co nas upokarza
i haribi, zarazem jednak wzywat do dzielnosci, swiadomie koriczac wiersz
tak, jak koriczy si¢ Herbertowskie Przestanie Pana Cogito. Apostrofa,
skierowana w stron¢ anonimowego adresata, informuje o przyjmowaniu
tego, co nie jest doskonaloscia, o dzielnym ,noszeniu” stabosci, ktére
nas ponizaja i zawstydzaja. Skad bierze si¢ owa trudna zgoda lirycznego
podmiotu na niedoskonato$¢? Méwiac najprosciej: z Ewangelii, wszak
analizowany utwor jest poetycka egzegeza sléw Jezusa o koniecznosci
dzwigania krzyza. ,Kto nie bierze swego krzyza, i nie idzie za Mna,
nie jest Mnie wart” — pisal ewangelista Mateusz (Mt 10,38; por. takze
Mt 16,24; Mk 8,34; £k 9, 23; £k 14,27)36. Tradycyjna wyktadnia tego
fragmentu opowiada o gotowosci uczniéw Jezusa do poswiecen, az
po ofiare z wlasnego zycia¥, wspélczesny poeta odnajdywal jednak
w Chrystusowej sentencji dodatkowe znaczenia. Przestanie utworu
Pasierba staje si¢ zrozumiale zwlaszcza w wietle wspéiczesnej ,teologii
kryzysu”, ktéra wlasnie w swoistej ,kompromitacji” czlowieka i jego
uzurpowanej doskonalo$ci dostrzega szansg egzystencjalnego otwarcia
na Boga®®. Wydaje sie, ze mysl o wartosci hanby staje sie mozliwa do-
piero wowczas, gdy w jej tle znajduje si¢ wizja nie tylko ludzkiego, lecz
takze — a nawet przede wszystkim — nadprzyrodzonego przebaczenia.

36 Cyt. za Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu w przekladzie z jezykow
oryginalnych ze wstgpami i komentarzami, oprac. zespol pod red. ks. M. Patera
iks. M. Wolniewicza, wyd. 11, t. 3, Poznan 198.

37 Tamze por. zwlaszcza komentarz na s. 41.

38 Analizujac jedng z wystaw wspéiczesnych polskich malarzy — Jana Dziedzio-
ry, Jacka Sempolinskiego i Alfonsa Sielickiego — Pasierb pisat o ewokowanej na ich
plétnach swiadomosci moralnej posunietej ,az do okrucieristwa, do zaprzeczenia
«pieknosci», do oskarzenia zycia i $wiata”. Owa ,ciemnos¢” $wiata i czlowieka poeta
interpretowal wlasnie w $wietle pism ,niemal wspélczesnych nam teologéw kryzysu”
jako brak, ktéry przyzywa Boga. ,Karl Barth méwil o stojacej przed nami ciemno-
$ci, w jaka trzeba si¢ rzuci¢ z wiara, ze pochwyca nas w niej rece Ojca” — zauwazylt
eseista (Sd, s.160). W innym za$ miejscu méwit jeszeze wyrazniej: , To jest porzadek
zbawienia, jaki ukazuje na przyklad wspélczesna protestancka teologia kryzysu Karla
Bartha, ktéry dopiero czlowiekowi po przezyciu swej nedzy i przejsciu przez ostry
kryzys egzystencjalny [...] rysuje ksztalt nadziei” (Mng, s. 36). O teologii swego
intelektualnego mistrza — ks. Sawickiego — powiedzial Pasierb, iz byla ,teologia

[...] bélu i rozpaczy ludzkiej, ku ktérej zbliza si¢ Bég” (Mng, s. 65).
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Podkreslmy wigc raz jeszcze: Bég w chrystologii Pasierba jest Bogiem
Mitosci. I nie chodzi tu jedynie o fakt, ze nie pojawia si¢ w kostiumie
sedziego, lecz w postaci cierpigcego stugi. Chodzi o co$ wigeej; o to, iz
dobrowolnie bierze na siebie haribg, ,zniza si¢”, by na nowo odbudowaé
relacje z czlowiekiem. Autor Wngtrza dloni wielokrotnie podkreslat
wlasnie 6w moment kenozy — samounizenia si¢ Zbawcy. W wielu
utworach pisal o Jego ponizeniu i odarciu z godnosci. W wierszu sny
ogréd Oliwny wypelnia si¢ nie tylko rozpaczliwym wolaniem Na-
uczyciela, ale i zaduchem ,$miertelnego potu” (Cs, s. 14). Autor tekstu
upadek kazal nam zapamietac¢ chwilg, gdy Chrystus ,lezal na bruku /
w nieczystosciach / u stép zotdakéw / butnie rozkraczonych” (W4, s. 31,
w. 8—11). W liryku /ew umeczony Jezus patrzy ,jak $miertelnie ranione
zwierze” (WA, s. 148, w. 5). Cho¢ autor Czasu otwartego zdawal sobie
sprawe, ze nie tylko antyczna®, ale i wspélczesna kultura ma ogromne
trudnosci z zaakceptowaniem podobnego obrazu Boga*®, to jednak
konsekwentnie powtarzal mysl Dietricha Bonhoeffera, ze wlasnie
»slabo$¢” Syna Bozego najpelniej méwi o jego mitosci i wiasnie ona
staje si¢ nieustannie forma Jego obecnosci na ziemi*'. ,\Wszystkie znaki
mojej milosci / poniewaz byla prawdziwa / musialy by¢ stabe” - czytamy
w liryku Szukanie Adama (Kp, s. 20, w. 13-15), a w ekfrazie U sw. Idziego

39 Autor Pionowego wymiaru kultury podkreslat: , Deus desideratus. Takiego Bo-
ga znal antyk, ktéry rozumial milos¢ i religie, jako tesknote istoty nizszej, stabszej
i brzydszej za istota wyzsza, potezniejsza, pickniejsza” (Pwk, s.54). O tym, iz antyk
nie znal pojecia Bozego milosierdzia pisze miedzy innymi ks. Franciszek Sawicki,
Bdg jest mitoscig. .., s. 11-14.

40 W jednym z esejéw z tomu Galezie i liscie czytamy: ,Rok temu méwilem na
ten temat gorzkie kazanie w Lozannie [...], jakze bardzo cheieliby§my zapomniec o tej
Agonii wéréd drwin i nieczystosci, w §miertelnym pocie i krwi, przy strasznym, nie
budujacym krzyku Konajacego: «Boze méj, Boze mdj czemus mnie opuscit!» A nad
Lemanem juz opalali si¢ ludzie [...], gdziez bylo tu miejsce [...] na przezywanie Jego
$mierci, dramatu odkupienia” (Gil, s. 53).

41 W Czasie otwartym Pasierb cytowal mie¢dzy innymi nast¢pujgce zdanie
Bonhoeffera: , U Mateusza (8,17) jest [...] catkiem wyraznie, ze Chrystus pomaga
nie przez wszechmoc, tylko przez stabosé i cierpienie. [...] Bég [...] jest w $wiecie
bezsilny i staby, i tak wiasnie, tylko tak jest z nami i nam pomaga”. Nastepnie za$
opatruje je znamiennym komentarzem: ,Bonhoefter byl sam «po stronie Boga w Jego
bezsilnosci i cierpieniu na $wiecie», jakze bliskiej teologii sw. Pawla, gdzie jest mowa
o «stabosci Boga», ,«glupstwie krzyza» i «glupstwie przepowiadania»” (Czo, s. 45).
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w Bardejowie natrafiamy na wers, ktéry podkresla ,bezsilnos¢ Boga na-
szego” (Wr, s. 33, w. 12). Formg otwarcia na mitos¢ Boga nie jest, wedtug
Pasierba, aktywnos¢, ale kenoza. Dopiero ona otwiera Bogu mozliwos¢
dzialania w nas i w $wiecie, dopiero ona przyzywa Jego mitos¢. O tym,
jak trudna to postawa, poeta wspomina w esejach:
By¢ bezradnym, by¢ bezsilnym w reku Boga, by¢ wydanym Bogu — boimy si¢
tego $miertelnie. Nawet w Jego dloniach chcieliby§my catkiem sami decydowaé
o swoim losie. Nie dowierzamy Jego mitosci, boimy si¢ by¢ bezbronni. [...] Nie

pozwalamy si¢ kocha¢, nie mamy czasu, bronimy si¢ przed za wielkim dla nas
uczuciem Boga (Sd, s. 117).

W twérczosci Pasierba wlasnie ,umniejszenie”, a nie ,zwielokrotnienie”
mozliwosci cztowieka niosg ratunek i pomoc. Tekst o znamiennym
tytule Vie jestes Bogiem koriczg stowa:

moze ten drugi ty
ktérego ci wstyd
nieudany [...]

jest tobg bardziej niz ty
i on ciebie ocali

(Wd, s. 30)

Bohaterowie liryki Pasierba, tak jak bohaterowie powiesci jednego
z jego ulubionych pisarzy — Grahama Greene’a, wlasnie w stabosci
i cierpieniu dostepuja szczegélnej ,mocy i chwaly”#. Wydaje sie, ze
puentg podobnych rozwazan moze si¢ sta¢ utwér gdyby. Sytuacja li-
ryczna jest tu stylizowana na godzing meki Chrystusa. Okazuje sig,
ze dopiero cierpienie i stabos¢ staja si¢ poczatkiem poznania, wiedzy,
pamieci, dopiero one otwieraja nas w pelni na innych:

gdyby nie rana w boku

skadze bys$ wiedzial

gdyby nie ciemnos$¢ wokél

kogo by$ widzial

42 Obok dziennikéw i powiesci Juliena Greena wlasnie twérczosé Grahama
Greene’a byla przedmiotem czestej lektury Pasierba — na pélce poety znalaztem
miedzy innymi wlasnie mocno zuzyte egzemplarze powiesci tego pisarza, w tym
chyba najbardziej znana Moc i chwale.
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gdyby nie blizna na sercu
jak by$ pamietat
(Wr, s. 62)

Zdarza si¢ wigc niekiedy, ze autor Gafezi i /isci podejmowal w swej
tworczosci prébe swoistej rewolucji aksjologicznej. Odkrywajac prawde
o tym, ze nasze bycie-w-§wiecie jest nie tylko ,byciem-dla”, ale i swo-
istym ,,u-bywaniem?”, faczy si¢ z osobliwym umniejszaniem naszego ,ja”
i ze wiasnie nasza niemoc prowadzi nas do Boga, inaczej ocenial sprawy
i zdarzenia. Niektére zjawiska, odczuwane potocznie jako jednoznacz-
nie pozytywne, nabieraja nickiedy w twoérczosci poety zabarwienia
pejoratywnego. Inne zas$, waloryzowane przez nas ujemnie, okazujg si¢
czasami u Pasierba warto$ciowe i cenne. Uderza migdzy innymi to, ze
w niektérych tekstach pisarz wyraznie stara si¢ zaproponowacé glebsze
rozumienie zwycigstwa. Grecka bogini staje przed nami w wierszach
Pasierba zmeczona i bezradna — niezdolna do pokonania cierpienia
i $mierci. Poeta méwi w wierszu Nike (Zp, s. 32) o ,zwyciestwie ciezko
rannym’ i ,,zwyciestwie jak klgska”, jakby chcial podkresli¢, ze zwycig-
stwo militarne, ,zewnetrzne” zawsze jest tak naprawde kleska. W tekscie
*** [Nike bezskrzydla...] tytulowa bohaterka

zbiera ciala tych

ktérzy w nig uwierzyli

sama $miertelnie ranna
podobnie oszukana

zastyga kamiennym lamentem

(Ttb, s.77)

W innym miejscu pisarz zwracal uwage na potwornos¢ dumnej do-
skonalosci katedry w Burgos — zamknietej w sobie, tworzacej osob-
ny wszechswiat (Katedra w Burgos I, Katedra w Burgos 11, Kp, s. 67,
68)%. ,Niedoskonalos¢ wydaje si¢ nam szczersza od doskonatosci, nie
onie$miela nas tak, nie sadzi, nie upokarza, nie drazni” — pisal autor
Skrzyzowania drig (Sd, s. 22). Wypada przypomnieé wiersze dwoje i taka
mitosé, w ktérych negatywnie waloryzowal poeta gladka, zablizniona,

43 Szerzej pisze o tym wierszu E. Sykula, Pasja wedtug Pasierba, Lublin 2004,
s. I13—117.
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zamkniety przestrzen uczucia dwojga miodych ludzi**. Pickno pozba-
wione cierpienia staje si¢ nudne — tak chyba trzeba odczytaé przesta-
nie ekfrazy estetyka grupy Laokoona (Wd, s. 92). Cho¢ wyczuwamy tu
istotng zbiezno$¢ z poetycka mysla Herberta, warto doda¢, ze zrédlem
podobnych przewartosciowan byta dla Pasierba posta¢ Chrystusa, ktéry
cho¢ ,niosgcy krzyz / upadajacy”, jawi si¢ zarazem jako ,$wiety / mocny”
(Cristo de Gran Poder, Kp, s. 100). Wielokrotnie powraca w tekstach
poety topos imitatio Christi — nasladowania Chrystusa w Jego kenozie,
przynoszgcej ostatecznie zwycigstwo 1 zycie, méwig o tym utwory, ta-
kie jak rwoja godzina (Zp, s. 63), ciato (K, s. 19) i wiele innych®. ,Czy
odnalazles swéj krzyz ?” — pytal autor wiersza znalezienie krzyza, zas
w Galeziach i lisciach zauwazal: ,\Warto pomysle¢ o zdaniu Tertuliana
[...] «kto chce by¢ uczniem Jezusa, musi wziaé na siebie swoj krzyz, to
jest swoje uciski i cierpienia albo samo cialo, ktére ma ksztalt krzyza»”
(Gil, s. 247).

Wiele wskazuje wiec na to, ze poezja Pasierba stanowi obszar do$¢
atrakcyjny dla badan z zakresu teologii literatury. Doswiadczenie za-
gubienia i bezbronno$ci charakterystyczne dla ponowoczesnosci poeta
konsekwentnie kierowal ku perspektywie zbawienia. Cho¢ istotnym
elementem jego utworéw jest poczucie egzystencjalnej ,,niepewnosci”,
osobliwego ,rzucenia w istnienie”, nie mniej waznym doswiadczeniem
wpisanym w omawiang tworczo$¢ okazuje sie przezycie mozliwosci
nadprzyrodzonego ocalenia. Moze wiec trzeba przyznac racje Janowi
Sochoniowi, ktéry juz wiele lat temu w §wiadomie prowokacyjny spo-
s6b sformulowal tezg¢ o wierszach swego przyjaciela: ,Wszystkie, do-
stownie wszystkie jego utwory maja w istocie teologiczny charakter”?#

44 Por. A. Pethe, Pocta czasu otwartego..., s. 98, 210—216.

45 W esejach poety natrafiamy na znamienng mysl: chrzescijanie podejmuja
ofiary, godza si¢ na cierpienie, ,aby krzyz nie byl pusty” — by nieustannie trwalo
i dopetniato si¢ dzieto zbawienia (Czo, s. 203).

46 J. Sochoni, Geografia zbawienia. Kilka uwag o eseistyce i poezji ksigdza Janusza
Pasierba [w:] Ksigdz Janusz St. Pasierb. Kaplan, poeta, czlowick nauki, red. B. Wi-
$niewski, Pelplin 1995, s. 23.
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Obrazy ludzkiego losu w wierszach
o sztuce ks. Janusza S. Pasierba z tomu
Blask cienia. Wiersze wybrane

W 2016 roku w wydawnictwie Norbertinum ukazal si¢ tom Blask cienia.
Wiersze wybrane ks. Janusza Stanistawa Pasierba w opracowaniu Ewy
Wiorko. Pierwsza czegs¢ publikacji stanowia utwory pojawiajace si¢ od
debiutanckiego tomu Kategoria przestrzeni (1978) do posmiertnie wyda-
nego Haiku Zarnowieckiego (2003). Na drugg czes¢ sklada si¢ pi¢dziesiat
osiem wierszy, ktére dotychczas nie byly nigdzie publikowane i pozo-
stawaly w archiwum poety jako maszynopisy lub rekopisy". Wsréd tej
grupy znajduje si¢ jedenascie tekstéw, ktére w sposéb jawny lub ukryty
nawigzuja do sztuki. W trzynastu zbiorach poezji ksiedza Pasierba
(od Kategorii przestrzeni do Butelki lejdejskiej) znajduje si¢ ponad sto
pigédziesiat utwordw, dla ktérych inspiracja sa dziela sztuki malarskiej,
rzezbiarskiej, architektonicznej i filmowej*. Najwigkszg liczbe wierszy
o sztuce odnalez¢ mozna w pierwszym tomie oraz wydaniach z lat 8o.:
Czarnej skrzynce (198s), Zdejmowaniu pieczeci (1982), Koziorozcu (1988)
i Wngtrzu dloni (1988). Frekwencja wierszy o sztuce stopniowo obni-
za si¢ w tomach z lat go., jednak inspiracje artystyczng dzialalnoscia
czlowieka beda widoczne w niemal kazdym tomie ksigdza Pasierba.
Wryjatek stanowi zbiér Morze, oblok i kamieri (1992), ktérego zasadg jest
tworzenie poetyckich impresji na podstawie trzech tytulowych stéw.

I Nota edytorska [w:] ].S. Pasierb, Blask cienia. Wiersze wybrane, wyb., wstep
ioprac. E. Wiorko, Lublin 2016, s. 225.

2 Zob. M. Peron, Plastyczna mapa swiata. Poezja ks. Janusza S. Pasierba wobec
sztuk wizualnych, Lublin 2015, s. 6.
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Niepublikowanym dotad wierszom ekfrastycznym warto poswigci¢
uwagg. Nie znalazly si¢ one jak dotad w kregu zainteresowania badaczy?.
Chcialabym odpowiedzie¢ na nast¢pujace pytania: co méwig o ludzkim
losie wiersze o sztuce ksiedza Pasierba, z jakiego powodu poeta przy-
woluje konkretny obiekt artystyczny, w jaki sposéb konstruuje swojego
bohatera i jak ksztaltuje si¢ relacja spotkania ze sztuka.

Obecnos¢ sztuki w poezji ksiedza Pasierba — historyka sztuki — zosta-
ta dostrzezona przez krytyke juz w pierwszych recenzjach debiutanckiej
Kategorii przestrzeni. Aleksandra Oledzka-Frybesowa wyréznia dwa
podejscie do sztuki w poezji tego autora: pierwsze to syntetyczny za-
pis cech ogladanego dziela, jego podstawg jest bezposrednie spotkanie
ze sztukg. Dla autora Czarnej skrzynki zrédlem inspiracji sa obiekty
widziane podczas licznych podrézy, wizyt w muzeach, galeriach. Ta-
deusz Drewnowski podkreslat, ze w poezji Pasierba mamy do czynie-
nia w wigkszosci przypadkéw z notatnikiem badacza i podréznika*.
Drugie podejscie wiaze si¢ z zapisem emocji i przezy¢, ktére rodzg si¢
podczas tego spotkania. Jest to sfera zycia czlowieka, ktérej podstawe
stanowi sztuka’. Choé rozpoznania badaczki opieraly si¢ na utworach
zaprezentowanych w pierwszym tomie, sa one aktualne dla pozostalych
Wierszy o sztuce.

Konstanty Piefikosz nazwat poete ,barbarzyrica w ogrodzie sztuki”.
Anna Nasitowska dostrzegla w ksigdzu Pasierbie twérce kultury, ktory
pisze liryczne kartki z podrézy’. Pierwsza monografie dzieta pelplinskie-
go poety wydata w 2000 roku Aleksandra Pethe. W jej ksigzce zatytulo-

wanej Poeta czasu otwartego. O wierszach ks. Janusza Stanislawa Pasierba

3 Wyjatek stanowi dwustronicowy komentarz ,Klgczy powietrze ogieri ziemia
woda”: niepublikowana ekfraza ks. Janusza Stanistawa Pasierba Tomasza Korpysza
do wiersza chrzcielnica, ktéry zostal opublikowany w ,,Oknie lirycznym”, ,,Colloquia
Litteraria” 2009, nr7, s. 139—I4I.

4 T. Drewnowski, Proba scalenia. Obiegi — wzorce — style, Warszawa 1997, s. 369.

5 A. Oledzka-Frybesowa, Przestrzen sztuki i przestrzeri czlowicka, ,\Wi¢z” 1978,
nro, s. I08—III.

6 K. Pienikosz, Znow barbarzyrica w ogrodzie sztuki?, ,Tygodnik Kulturalny”
1982, nrio, s. 19.

7 A. Nasitowska, Poeta transkontynentalny, ,Twérczos¢” 1986, nr 6, s. 95—96.
Obszerny spis recenzji poszczegélnych toméw zestawil Wojciech Kudyba w swojej
ksigzce Rana, ktora przyzywa Boga, Lublin 2006, s. 269—273.



Obrazy ludzkiego losu w wierszach o sztuce ks. Janusza S. Pasierba... 187

znalazt si¢ rozdziat o inspiracjach sztuka®. Badaczka dokonata podziatu
wierszy ze wzgledu na stopieni ujawnienia si¢ podmiotu oraz jawnos¢
nawigzan do sztuki (od ekfrazy do impresji lirycznej). W 2003 roku
ukazala si¢ ksiazka Malgorzaty Borkowskiej Modlitwa, stowo i sztu-
ka w poezji ks. Janusza S. Pasierba®, w ktérej dziela plastyczne uznane
zostaly za jedng z drég dotarcia do Boga. Istota rozwazan jest kwestia
zdolnosci sztuki do generowania postawy zastuchania i kontemplacji
oraz bycie medium w wyrazaniu spotkania ze Stwércg. Sztuka dostar-
cza narzedzi opisu relacji z Bogiem. Z kolei w wydanej w 2004 roku
pracy Pasja wedlug Pasierba Ewa Sykula zaznacza, ze w twérczosci
ksiedza Pasierba ma miejsce wewnatrzkulturowy dialog, a nie proste
przeniesienie obrazu za pomocg stowa'™. Sztuka jest punktem wyj-
$cia do zapisania refleksji egzystencjalnej, filozoficznej, teologiczne;j.

W badaniach nad sztuka w twérczosci autora Butelki lejdejskiej
przelomowa jest ksigzka Wojciecha Kudyby Rana, ktéra przyzywa
Boga 7 2006 roku. Autor podkresla w niej, ze twérczos¢ ksigdza Pa-
sierba powinna by¢ odczytywana w ujgciu hermeneutycznym. Bohater
Pasierbowych lirykéw widzi rzeczywistosé, w tym takze i sztuke, jako
zbiér symbolicznych znakéw, ktérych odkrycie prowadzi do zrozu-
mienia siebie w §wiecie™. Najistotniejsza funkcja znakéw jest odczy-
tanie ich w perspektywie eschatologicznej. Wsréd prac omawiajacych
powyzsze zagadnienie bardzo wazna jest ksigzka Tomasza Tomasika
Na skrzyzowaniu drég. O poezji Janusza S. Pasierba. Prezentuje ona
nawigzania do sztuki w utworach Pasierba jako samodzielny i istotny
temat jego twérczosci™. Do ksiazki dolaczono aneks, w ktérym badacz

8 A. Pethe, Poeta czasu otwartego. O wierszach ks. Janusza Stanistawa Pasierba,
Katowice 2000.

9 M. Borkowska, Modlitwa, stowo i sztuka w poezji ks. Janusza S. Pasierba, Lu-
blin 2003.

10 E. Sykula, Pasja wedlug Pasierba, Lublin 2004.

11 W. Kudyba, Rana, ktéra przyzywa Boga. ..

12 T. Tomasik, Na skrzyzowaniu drég. O poezji Janusza S. Pasierba, Pelplin 2004.
W 2014 roku ukazala si¢ ksiazka Krzysztofa Karnickiego Poezja doswiadczania sa-
crum: wokdl twérczosci poetyckiej Janusza S. Pasierba (Gdansk 2014), w ktérej autor,
podobnie jak wezesniej Wojciech Kudyba i Tomasz Tomasik, wyznacza sztuce rolg
przewodniczki po $wiecie sacrum. O odniesieniach do $wiata kultury pisza autorzy
szkicéw w pracy zbiorowej Ksigdz Janusz St. Pasierb czlowick dialogu, red. B. Wi-
$niewski, Pelplin 2016.
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zidentyfikowal wigkszo$¢ nawigzan do malarstwa, rzezby, architektury
i muzyki. Tomasik podkresla, ze sztuka stanowi jeden z waznych prze-
jawéw antropologicznego wymiaru tej poezji. Konsekwencja méwienia
o czlowieku jest wpisanie sztuki w relacje dialogu. Spotkanie z obrazem
przeradza si¢ w rozmowe, dyskusje, spér. Patrzacy przyjmuje postawe
zastuchania, sztuka staje si¢ znakiem do odczytania, lekcja.

Na przestrzeni czterdziestu lat, ktére minely od momentu ukazania
si¢ pierwszego tomu Pasierba, powstalo wiele opracowan czastkowych,
omawiajacych poetyckie nawigzania do sztuki®.

Jedenascie wierszy, ktére zostaly opublikowane w tomie Blask cienia
w czescl Inedita, dotyczy nastepujacych przestrzeni sztuki: rola artysty
(portret artysty), korespondencja sztuk (tak trzymac), rzezba (dawne
muzeum lateraneriskie, chrzcielnica), architektura (na gitarze, Koloseum 1,
Koloseum 11, Koloseum 111) oraz malarstwo i biografia malarza (porzret Goi),
mozaika (mozaika w apsydzie), freski w prezbiterium (Kamieri Pomorski).
Podstawg spotkania z dzielem jest bezposredni z nim kontakt, utwory
powstaly podczas podrézy Pasierba. Dwa teksty (mozaika w apsydzie,
chrzcielnica) zostaly opatrzone przez poete informacjg o miejscu i czasie
powstania, co stanowi potwierdzenie autentycznosci spotkania ze sztu-
ka. Wiele utworéw inspirowanych sztuka bylo przez ksiedza Pasierba
opisywanych w ten sposéb. Poeta zostawial wskazéwki dla czytelnika.
Dotyczylo to zwlaszcza obiektéw mniej znanych, ukrytych w bocznych
oltarzach, kolejnych wersji obrazéw czy ciekawych detali rzezby archi-
tektonicznej. Identyfikacja nawigzan w wielu przypadkach byta zatem
ulatwiana przez twoérce. Duza grupa wierszy o sztuce jest datowana,
zdarza si¢, ze pojawia si¢ takze okreslenie pory dnia (mozaika w apsy-
dzie), a nawet doktadna godzina (wiersz wdzigcznosé z tomu Koziorozec).
Najwiecej datowanych wierszy pojawilo si¢ w tomie Koziorozec, ktéry
stanowi poetyckie echo pobytu autora w Rzymie. Obecnos¢ tematyki
zwigzanej ze sztukg oraz datacja sprawia, ze utwér posiadajacy ,wizu-
alne zaszczepienie” staje si¢ kartkg z osobistego notatnika, jest sladem
pamigci, znakiem przezycia estetycznego™. Dzicki bezposredniosci

13 Zob. M. Peron, Plastyczna mapa swiata. .., s. 32-33.
14 Zob. R. Ingarden, Przezycie estetyczne [w:] tegoz, Studia z estetyki, t. 3, War-
$zawa 1970, s. 98.
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doswiadczenia mozliwe jest rozpatrywanie go w kontekscie sytuacji
spotkania.

Najwigksza liczba nawigzani sposréd przywolanych jedenastu tekstéw
dotyczy architektury lub jej wyposazenia. Poeta inspiruje si¢ kosciolami
w Rzymie, w Niemczech. Tylko jeden liryk dotyczy sztuki zwigzanej
z zabytkami na terenie Polski. Zgadza si¢ to z ogdlna frekwencja wierszy
o rodzimej sztuce, poniewaz w tworczosci ksigdza z Pelplina dominuja
inspiracje dzielami prezentowanymi we Wloszech, Hiszpanii, Niem-
czech, Francji. Bohater Pasierbowych lirykéw znajduje si¢ wewnatrz
pomieszczeri (sakralnych lub muzealnych), kolejne odstony dzieta wy-
taniajg si¢ zgodnie z logika spojrzenia i poruszania si¢ w przestrzeni.
Jednoczesnie wiersze nie stanowig upoetyzowanej formy sprawozdania
z odwiedzin. Sg raczej migawkami widzenia, to znaczy rejestruja tylko
wybrane fragmenty, ktére wywoluja nieoczekiwane skojarzenia, poréw-
nania. Ostatecznie prowadza do przemyslen o charakterze pozaeste-
tycznym, co koresponduje z widocznym w wierszach opublikowanych
za zycia poety, mysleniem o sztuce jako drogowskazie okreslajacym
miejsce czlowieka w $wiecie i kierujagcym do Boga. Spojrzenie na dzielo
artystyczne umozliwia poecie formulowanie refleksji o ludzkim losie.

Analiza poszczegdlnych wierszy zostala podzielona ze wzgledu na
réznorodnos¢ odniesient do sztuki oraz frekwencyjnosé: architektura,
wyposazenie architektoniczne (mozaika, freski), rzezba, malarstwo,
znaczenie sztuki w rozumieniu losu czlowieka.

Zachwyt i historia — Santa Maria Maggiore

W poezji ksiedza Pasierba architektura oddziatuje na bohatera roz-
miarami, przestrzenia. Inaczej niz w przypadku kontaktu ze sztuka
przedstawieniowa (malarstwo, rzezba) bryta wywoluje w bohaterze
uczucie wzniostoéci, pomieszane nawet z groza (jak w wierszu Katedra
w Burgos (1) z tomu Kategoria przestrzeni). Ta dziedzina sztuki nie daje
mozliwosci generowania sytuacji dialogu, pouczenia®. Nie ma bowiem

15 Zob. A. Tyszczyk, O mozliwych klasyfikacjach sztuk implikowanych estetykq
Romana Ingardena [w:] Wizje i Re-wizje. Wielka ksigga estetyki w Polsce, red. K. Wil-
koszewska, Krakéw 2007, s. 857-870.
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osoby, ktéra mogtaby przeméwic do bohatera (jak na przyktad czynity
to postacie z obrazéw). W przypadku twérczosci autora Wagtrza dioni
architektura jest impulsem do wypowiedzenia zachwytu. Pasierb nadaje
jej cechy osobowe, zwraca si¢ do obiektu tak, jakby byt godng pochwaty
osoba. Bezposredni zwrot do adresata widoczny byl juz w przywolanym
utworze Katedra w Burgos (1), w ktérym poeta pisal:

co ciebie obchodzi caly swiat
skoro sama jeste$
calym $wiatem

jednym haustem
pochlonelas przestrzen

[

Taki sam bezposredni zwrot znajduje si¢ w ,dyptykowym wierszu”
Katedra Burgos (11), w ktérym do katedry bohater méwi: ,mogtabys
si¢ obejs¢ bez swiata / moglabys by¢ osobnym wygastym ksiezycem™7.
Tytutowa katedra jawi si¢ jako Zywy organizm, doskonale skonstruowa-
ny, bezdusznie pickny, a przez to przerazajacy. Dopiero na jej tle moze
zablysnac to, co stabe, odrzucone i naznaczone cierpieniem — zbawcza
mgka Chrystusa. Doskonalo$¢ architektonicznego organizmu zostala
skontrastowana ze zdeformowanym ciatem Chrystusa. Poeta przywoluje
rzezbe z jednej z bocznych kaplic kosciola w Burgos. Nawigzanie do
sztuki ma zatem charakter pomocniczy, w kontrastowym zestawieniu
(wielo§¢ —matos¢, doskonatosé —deformacja) wylania si¢ paradoks faktu
Weielenia. Cztowieka zbawia cierpiacy Stuga, a nie potezny, wszech-
wtadny i okrutny sedzia™.

Inaczej odbierana jest przestrzen kosciola Santa Maria Maggiore
w Rzymie w wierszu na gitarze. Architektura zmienia si¢ w uwielbia-
ng w piosence ukochang. Na tradycje milosnej piesni wskazuje tytul
utworu, ktéry zapowiada podanie sposobu wykonania tekstu. Melodig

16 ].S. Pasierb, Katedra w Burgos (1) [w:] tegoz, Kategoria przestrzeni, Warszawa
1978, s. 67.

17 Zob. M. Peron, ,Poetyckie dyptyki” w poezji ks. Janusza St. Pasierba, ,Colloquia
Litteraria” 2014, nri6, s. 7—27.

18 Zob. W. Kudyba, Rana, ktéra przyzywa Boga..., s. 242.
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podkresla takze konstrukcja wiersza, otwiera go i zamyka brzmigca nie-
mal identycznie jak refren dwuwersowa sekwencja. Ksiadz Pasierb pisze:

jaka jeste$ piekna wieczorem

Santa Maria Maggiore

wieczér usypia mozaiki
sypie popiét na kwiaty
wlewa wino czerwone
w zlote kielichy

bardzo jeste$ pickna wieczorem

Santa Maria leggioreI9

W klamrze wiersza oddano zachwyt podmiotu, intensyfikujacy si¢ przez
wprowadzenie przymiotnika ,bardzo”. Ciekawe, ze poeta przywoluje
wloskie okreslenie wezwania kosciota. Dzigki temu wiersz mieni si¢
wieloma znaczeniami, gdyz jest to przeciez nazwa zwyczajowa kosciola,
ale tez imi¢ Matki Bozej. Zachwyt rozpisany zostaje na przynajmniej
trzy rzeczywistosci. Poeta chwali bowiem zaréwno rzymska swiatynie,
jak i Maryje oraz Kosciél. Blisko mu w tym wzgledzie do tradycji
biblijnej Piesni nad Piesniami, ktérej mitosny charakter odczytywany
jest alegorycznie jako obraz mitosci Boga do Kosciota. Jednak w liryku
Pasierba przewaza nastr6j wytchnienia, wieczornej zabawy, radosnej
uczty, nie za§ z powaga pisanego traktatu teologicznego. Srodkowa
strofa przywoluje elementy wystroju nawy gtéwnej — romariskie mozaiki,
ktére zdobia gérny pas sciany powyzej kolumn w nawie gléwnej oraz
pézniejsze w apsydzie®®. Nie zostaje jednak w zaden sposéb zaznaczona
ich tematyka, brak dodatkowych, artystycznych okreslen. Mozaiki po-
jawiaja si¢ jako jeden z elementéw poddanych dzialaniu spersonifiko-
wanego wieczoru. Wieczér usypia mozaiki do snu, niczym mate dzieci,
architektura zostaje ozywiona. Gest ten zapowiada nadchodzaca noc.

19 O ile nie zaznaczono inaczej, cytowane utwory ksiedza Pasierba pochodza
z tomu Blask cienia. Wiersze wybrane.

20 O tym, ze ksiadz Pasierb znal te przedstawienia, swiadcza jego rozprawy na-
ukowe, w ktérych przywoluje to miejsce. Zob. J.S. Pasierb, Problemy ideowe i formalne
pomorskich i wielkopolskich przedstawieri ,Koronacji Madonny” w xvII wieku, ,Studia
Theologica Varsaviensia” 1963, t. 1, nr 2, s. 156; tenze, Czlowick i jego Swiat w sztuce
religijnej renesansu, Pelplin 1999, s. 67.



192 Malgorzata Peron

W zacierajacej kontury porze zmierzchu przestaja obowiazywaé pra-
widta realizmu. Zanikanie barw potgguje okreslenie kolejnej czynnosci
wieczoru, sypie on ,popiél na kwiaty”. W tym obrazie poeta oddaje
zanikanie koloru i konturu ksztaltéw, popidt to przeciez kolor szary.
Czy chodzi w tym miejscu o kwiaty zdobigce sceng gléwna w apsydzie,
czy moze o inne, licznie ukazane w biblijnych scenach nawy giéwnej?
A moze sg to kwiaty ozdabiajace oltarz? Rozstrzygnigcie nie jest moz-
liwe. Zmierzch ogrania calg przestrzen. Pozegnanie dnia nie kojarzy si¢
z niepokojem czy zlowieszczo nadciggajacym mrokiem. Wieczér uka-
zany zostaje jako delikatny, troskliwy. Jego cechy wspélgraja z radosnym
nastrojem tej rzymskiej, wieczornej pie$ni zachwytu. Obrazu radosci
dopelnia kolejna strofa, w ktérej zmierzch ,wlewa wino czerwone /
w zlote kielichy”. WypowiedZ ponownie migocze na granicy znaczen:
wywoluje skojarzenia z uczty i jednoczesnie z ofiarg eucharystyczna.
Twérczos¢ autora Czarnej skrzynki tylko w pobieznej lekturze wydaje sie
jednoznaczna. Wielorakie sensy uruchamiane s dzigki wykorzystaniu
symboli, ktére ze swej natury sg wieloznaczne (kielich z winem). Dla
wzmocnienia tego efektu poeta osadza swoje obrazy w kontekstach,
ktére uniemozliwiajg ich jednowymiarowe potraktowanie (Santa Maria
Maggiore jako nazwa kosciota i jako imi¢ Maryi).

Whetrze kosciota Santa Maria Maggiore zostalo opisane przez
poete w wierszu s sierpnia, ktéry ukazal si¢ w tomie Ten i tamten brzeg
(1993). Tytul utworu wiaze si¢ z przypadajacymi w tym dniu $wigtem
Matki Bozej Snieznej. Sytuacja liryczna pierwszej strofy ujeta zostata
w forme reportazu. Pasierb pisze:

podczas mszy w Santa Maria Maggiore
w uroczystosé Matki Boskiej Snieznej
mtlody ojciec podniést trzykrotnie w gére
malutkg céreczke™

Inaczej niz w wierszu na gitarg religijny charakter wnetrza zostal
jednoznacznie okreslony. Méwiacy jest jednoczesnie obserwatorem
i komentatorem zdarzer, jak i ich uczestnikiem. Takze w tym wierszu

21 Tenze, 5 sierpnia [w:] tegoz, Ten i tamten brzeg, Warszawa 1993, s. 50. Ana-
liza tego wiersza: P. Mitzner, Pod zlotym dachem [w:] Janusz St. Pasierb — poeta, red.
B. Kuczera-Chachulska, M. fukaszuk, M. Prussak, Warszawa 2003, s. 109—112.
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poeta zastosowal mechanizm wieloznacznosci stéw, podniesienie dziec-
ka wpisane zostalo w religijny kontekst znaczeri. Poeta pisze: ,w tym
podniesieniu przejrzala si¢ cala liturgia”. Gest ten przywoluje zatem
takze czes¢ mszy $wietej, podczas ktérej kaplan pokazuje wiernym cialo
i krew Chrystusa obecne pod postacig wina i chleba, uniesionych do
gory. Wymowna jest przywolana w pierwszej strofie liczba trzy, ktéra
nalezy odczytaé nie tylko jako przejaw reporterskiej skrupulatnosci
patrzacego, ale jako znak liczby $wigtej, przywotujacej Trojce. Kojarzy
si¢ tez z gestem kaplana, ktéry prezentuje Najswigtszy Sakrament.
Moment nadania religijnego charakteru swieckiemu wydarzeniu jest
mozliwy dzigki grze stéw i staje si¢ istotny dzieki historii przywola-
nej w ostatniej strofie. Poeta wymienia pigkny detal architektoniczny
kosciola — kasetonowy, zlocony strop nawy gléwnej. Strop zaprojek-
towal Leon Battista Alberti, a wykonany zostal na polecenie papieza
Kaliksta 111 w potowie xv wieku. Drewniane ornamenty w formie rozet
ozdabia zloto, ktére przystane zostalo przez Krzysztofa Kolumba tuz
po odkryciu Ameryki*?. I wiasnie ten fakt wspomina bohater wiersza:

i przestaly na chwile Sciekaé
krople indianskiej krwi
ze zlota na hiszpanskim stropie23

Krwawa historia podboju Ameryki zostaje przypomniana w drastycz-
nym opisie krwi, ktéra splywa po $cianach kosciola. Do patrzacego
przemawia historia. Obraz rzymskiej swiatyni jest zupelnie odmienny
od tego, ktéry utrwalil poeta w wierszu na gitarze. Tu ztoto oznacza
cierpienie, czerwieri to krew. Barwy tego utworu s3 wzmocnione przez
dwa kontrastowe zestawienia: w pierwszej strofie poeta uzywa nazwy
uroczystosci — Matki Bozej Snieznej. Przydomek ten wywotuje asocjacje
z biela. Na tak przygotowany obraz naktada si¢ drugi, kontrastowy —
»Sciekajace krople indianiskiej krwi”. W wierszu na gitarg zloto kielicha
i wino odnosily si¢ do uczty, radosci, wesela.

22 R. Vicchi, Rzymskie bazyliki: Swi;z‘ego Piotra, S'wigtego Jana na Lateranie,
Swigz‘ego Pawta za Murami, Matki Boskiej Wiekszej, ttum. H. Andrzejewska, War-
$7awa 2002, S. 140.

23 ].S. Pasierb, g sierpnia..., s. 50.
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Wstrzgsajacy obraz miejsca sakralnego, przelamujacy myslenie
o tym, ze pigkno zsyla spokéj, obecny jest takze w innych wierszach
poety. Przykladem s3 przywolane juz ,dyptykowe wiersze” Katedra
w Burgos (1) 1 Katedra w Burgos (11), a takze utwér Sykstyna z tomu
Wnetrze dioni (1988)*+. Pasierb poréwnuje wnetrze Kaplicy Sykstyriskiej
do ,jaskini / z prehistorycznymi freskami / brudnej od zaciekéw”*.
Odsakralizowanie wnetrza (,jest dzielem straszliwej natury / ta gro-
ta” — pisze Pasierb) prowadzi do spojrzenia na dzieje ludzkosci od
ich poczatkéw az do Sadu Ostatecznego (poetyckie nawigzanie do
fresku Michata Aniota). Z powodu ulomnosci czlowieka rodza si¢
pytania o sensowno$¢ powolania go na $wiat. Préba uzasadnienia ak-
tu stworzenia obecna jest w kilku innych wierszach, takich jak Witraz
Wyspiariskiego, Ksigga Rodzaju (1), Ksigga Rodzaju (11), Ksigga Rodzaju
(111). Poeta podejmuje w nich namyst nad mifosciag Boga do czlowieka
tak wielka, ze godzaca si¢ na zdradg, grzech, odejscie.

Dramat ozywajacy w Santa Maria Maggiore zatrzymuje ukazanie si¢
dziecka — znaku niewinnosci, czystosci. Istotne, ze dziecko przybliza si¢
do géry, czyli fizycznie do krwawiacego stropu, tak jakby swoja obec-
noscig wnikalo w przestrzen cierpienia. Komentujacy to wydarzenie
staje si¢ jego interpretatorem. Przestrzen oddzialuje skrajnie réznie:
wywoluje zachwyt lub rodzi niepokéj. W centrum tego oddzialywania
znajduje si¢ doswiadczenie bohatera. Wiersz ekfrastyczny nie jest do-
ktadnym opisem architektury, lecz zapisem stanu emocji zwigzanych
ze spotkaniem z nig. Ujawnia si¢ w tym miejscu zdolno$¢ ekfrazy do
zapisu przezy¢ podmiotu i udzielania go odbiorcy. Jak pisze Jan Ksiezyk,
ekfraza jest wyposazona w szczeg6lng dyspozycje literacka do swoiste-
go rodzaju estetyzacji wrazen autora, faktéw z jego zycia duchowego.
Odnoszac si¢ do faktéw z przestrzeni kultury, ekfraza stanowi metode
uniwersalizacji subiektywnych doswiadczen czlowieka i wskazywania
na to, co w jego losie trwate, godne uwagi®.

24 Zob. A. Reszezyk, Natura — cztowiek — kultura w tworczosci Janusza Stanistawa
Pasierba, ,,Swiat Tekstéw. Rocznik stupski” 2011, nr g, s. 184.

25 ].S. Pasierb, Sykstyna [w:] tegoz, Wngtrze dioni, £.6d7 1988, s. 106.

26 Zob. J. Ksiezyk, Znaczenic ekfrazy dla poetyki narracji eseistycznej — formy oca-
lania wartosti i doswiadczania pigkna w eseistyce Zbigniewa Herberta, Lublin 2017, . 39.
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Poetycki tryptyk — Koloseum

W tomie Blask cienia wystepuje poetycki tryptyk, skladajacy sie z nu-
merowanych utworéw: Koloseum 1, Koloseum 11 i Koloseum 1117. Cy-
klicznos¢ wierszy o sztuce, ujmowanie tego samego tematu w kilku
lirycznych odstonach jest cechg charakterystyczng twérczosci ksigdza
Pasierba. Wiersze o sztuce rozmawiajg ze soba, wzajemnie si¢ przeplataja,
czesto uzyczajg sobie tej samej frazy. Ich bliskos¢ wyraza si¢ nie tylko
w umieszczeniu ich obok siebie w tomiku poetyckim, ale takze w po-
dobnie formutowanym tytule oraz spéjnej tematyce®®. Poeta w odreb-
nych graficznie tekstach przywoluje to samo miejsce, dzielo sztuki lub
tego samego artyste. Wiersze ekfrastyczne wystepuja (poza utworami
samodzielnymi) w sekwencjach podwéjnych, w opublikowanych za zycia
poety tomach raz pojawia si¢ sekwencja potréjna. Tryptykowe wier-
sze zatytulowane Koloseum stanowig zatem rozszerzony na trzy teksty
utwor cykliczny o sztuce*®. Podobna sytuacja — rozpisanie poetyckiej
mysli na trzy sekwencje — miala miejsce w twérczosci Pasierba tylko raz.
Potréjny cykl tworza wiersze umieszczone w dwéch tomach: spotkanie

27 Poeta kilkukrotnie numerowal swoje utwory, nadajac im takze ten sam tytul;
przykladami sa nastepujace wiersze: mors et amor (1), mors et amor (11) z tomu Czarna
skrzynka, esprit d’escalier (1), esprit d'escalier (11) oraz dwie trzy twarze to wszystko (1),
dwie trzy twarze to wszystko (11) z tomu KozioroZec.

28 ‘W Kategorii przestrzeni znajduje si¢ dziesieé wierszy ulozonych w podwéjne
sekwencje (,poetyckie dyptyki”). ,Poetyckie dyptyki” to termin, ktéry utworzytam,
opierajac si¢ na Stowniku terminologicznym sztuk pigknych, by podkreslic¢ intertekstualny
charakter utworéw oraz ich inspiracje sztuka. W poezji ksiedza Pasierba wyréznitam
nastgpujgce ,poetyckie dyptyki”: z tomu Kategoria przestrzeni: Katedra w Burgos (1)
oraz Katedra w Burgos (11), Na kapitele w Casa de las Duerias oraz Na pierwsze patio
w tym klasztorze, £od% Dionizosa (w podtytule: czara Eksekiasa /1. 530 przed Chr./)
oraz Biegngcy (w podtytule: czara Makrona /. 490—480 przed Chr./), Na obraz ale-
goryezny Filipa z Szampanii, w Prado oraz Na obraz Anonima Boloriskiego (w. xv11)
przedstawiajgcy Kupidyna, w Prado, *** [Chrystusowe Madonny hiszpariskie...] oraz
*** [Chrystusowie romariscy...], z tomu Koziorozec: las samobdjcow interno (canto X111)
oraz interno (canto xv). Zob. M. Peron, , Poetyckie dyptyki’...

29 Zob. W. Wantuch, Cy&! liryczny — tomik — seria poetycka. Z dziejow ,gatunku”
literackiego i wydawniczego [w:] Cykl literacki w Polsce, red. K. Jakowska, B. Olech,
K. Sokotowska, Bialystok 2011, s. 573—582; taz, O poetyce cyklu lirycznego [w:] Miejsca
wspdlne. Szkice o komunikacji literackiej i artystycznej, red. E. Balcerzan, S. Wystouch,
Warszawa 1985, s. 138—146.
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z tomu Zdejmowanie pieczeci oraz *** [ma dosyc czasu...] z tomu Ten
i tamten brzeg, poswigcone opisowi fontanny Medyceuszy z Ogrodu
Luksemburskiego. Zwiericzeniem obu tekstéw jest wiersz sadzawka
z tomu Zdejmowanie pieczgci, ktory réwniez powstal z inspiracji archi-
tekturg paryskiego parku’®.

Wiersze odnoszace si¢ do amfiteatru Flawiuszéw s kolejnym, po
utworze na gitarg, sladem fascynacji sztuka rzymska w twérczosci autora
Koziorozcea®. Koloseum jest jednym z najczesciej przywolanych obiek-
téw architektonicznych Rzymu w poezji ksigdza Pasierba, poeta pisal
o nim bowiem siedmiokrotnie, dwa utwory wymieniaja je jako jeden
z elementéw miasta (Villa Borghese z tomu Zdejmowanie pieczgci oraz
Préba korica swiata z tomu Wnetrze dioni). Pie¢ utworéw tytutowanych
jest jako Koloseum, budowla z 1 wieku znajduje si¢ w nich w centrum
refleksji poetyckiej. We wszystkich utworach Koloseum ukazywane
jest jako miejsce $mierci, meczenstwa pierwszych chrzescijan. Ar-
chitektura miejsca przypomina okaleczony organizm, pusta czaszke.
W wierszu Villa Borghese poréwnane jest do ,stygnacego wypalonego
krateru” pod ,wykrwawiajacym si¢ niebem”*
eta umiescil dwuwersows impresje, datowang na 4 stycznia 1985 roku:
»ilez oczodoléw / w tej potwornej czaszce™3. Amfiteatr wywoluje jed-

. W tomie Koziorozec po-

noznacznie negatywne skojarzenia. W cyklu Miasto z tomu Wngtrze
dloni pochodzi utwér Koloseum, ktéry sklada sie z dziewieciu numero-
wanych strof. Wizualne skojarzenie wywolata zblizona do elipsy forma
obiektu. W wierszu poety przypomina ona wnetrze ,wytupionego oka”.
Mury budowli odstaniajg ,,brunatne nerwy z kamienia”. Koloseum to

30 O ,podwéjnej ekfrazie” w wierszu sadzawka pisal J. Zielifiski w artykule
Ekfraza jako pytanie o prawo do zachwytu, ,Colloquia Litteraria” 2014, nr16, s. 29—38.

31 Ksiagdz Pasierb wpisuje si¢ w literacka tradycje przywolywania Wiecznego
Miasta, ktérg zapoczatkowali romantycy. Zob. M. Inglot, ,Rzym” — elegia drama-
tyczna Juliusza Slowackiego [w:] tegoz, Nie tylko o ,Kordianie”. Studia nad twérczoscig
Juliusza Stowackiego, Wroclaw 2002, s. 180-189; G. Krélikiewicz, Terytorium ruin.
Ruina jako obraz i temat romantyczny, Krakéw 1993; E. Kuzma, Mit Orientu i kultury
Zachodu w literaturze XI1X i XX wieku, Szczecin 1980; J.M. Ruszar, Wieczny Rzym.
Wizja, koncept, obraz — Stowacki, Rymkiewicz, Herbert [w:] Juliusz Stowacki — interpre-
tacje i reinterpretacje, red. E. Skalinskia, E. Szczeglacka-Pawlowska, Warszawa 2o11.

32 ].S. Pasierb, Villa Borghese [w:] tegoz, Zdejmowanie pieczeci, Warszawa 1982,
s. 46.

33 Tenze, Koloseum [w:] tegoz, Koziorozec, Warszawa 1988, s. 88.
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okaleczony organizm, jak pisze poeta, to ,ruda tkanka / otwarty wrzéd
ziemi / w ktérym zaschla ropa”. Somatyczne poréwnania ozywiaja
antyczng ruing. Miejsce wcigz przypomina swoja historie. Podobny
zabieg — ozywienia architektury — odnalez¢ mozna w wierszu § sierpnia,
w ktérym Pasierb pisal, ze ze zlotego stropu bazylik saczyly si¢ krople
krwi. Dla zwiedzajacego Rzym Koloseum nie jest turystyczng atrakeja,
tylko ,antyczng maching tortur/ktéra zgrzytliwie pracuje”. Rozgry-
wajace sie wydarzenia z przeszlosci nie koriczg si¢ wraz z nastaniem
kolejnych epok, spojrzenie poety zapewnia im trwanie.

Istotne w tym wierszu jest przypisanie poszczegélnych obrazéw
i ich znaczen wedlug rozmieszczenia kierunkéw géra—dol. Kierunki
te wartosciowane sg symbolicznie. To, co na dole, wigze si¢ ze $miercia,
to, co u gory, z niebem. Genialne w swojej trafnosci jest poréwnanie —
w inicjalnej czgéci wiersza — kamiennej konstrukeji do ,wytupionego
oka/rzymskiej opatrznosci”. Wywoluje to skojarzenia z wygnaniem
Boga, ktére skutkuje upadkiem cziowieka. Stojacy wewnatrz ruin
spoglada do géry i widzi ,owalny plafon / bez swigtych i bez anioléw”.
Ta pesymistyczna wizja pustego nieba, pod ktérym ziemi¢ ogrania
szaleristwo $mierci, dopetnia si¢ kolejnych czesciach wiersza. Swiat
przypomina cyrk, w ktérym pomieszane sa porzadki, panuje chaos
(czgs¢ trzecia utworu). Poeta tworzy kolejne poréwnania, powstajace
na bazie Iaczenia wizualnych wrazen z wiedza o tym miejscu. Amfi-
teatr wybudowany w czasach Cesarstwa Rzymskiego jest ,czaszka /
z ktorej wydziobaly mézg / orly cesarstwa”. Po raz kolejny architektura
przypomina o okaleczeniu, zadawanych ranach oraz powstalej pustce
(w 6smej czesci wiersza poeta poréwnuje Koloseum do ,pustej klep-
sydry”). Amfiteatr to symboliczna ruina §wiata, ktéry odrzucit Boga.

W trzech wierszach o Koloseum z tomu Blask cienia widoczna jest
taka sama perspektywa: amfiteatr to Zywa machina $mierci, okaleczo-
ny organizm. Pierwszy utwoér z lirycznego tryptyku opisuje Koloseum
jako krwawigcg rane, w ktérej brzegach porusza sie ,,drobne ruchliwe
robactwo”. Architektura to chore ciato, poddane medycznemu badaniu
sondg. Poeta stworzyl bardzo ciekawy obraz szpitalnego zabiegu: oto
przez rozcigty tkanke skory wktadane jest narzedzie w celu zbadania
wnetrznosci. Otworem prowadzacym do wnetrza jest amfiteatr, pod
jego powierzchnig kryja si¢ ,wnetrznosci $wiata”. Te perspektywe od-
dalenia od obiektu, spojrzenia na niego jakby z gory, zastosowano takze
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w dwdch nastgpnych tekstach. Uzyl jej poeta takze w przywolywanych
wezesniej wierszach. Komentujacy zabieg nadaje mu kosmiczny wy-
miar. Krwawigca rana nie przynalezy juz tylko do ciala-budowli, ale jest
»otwartg rang zadang urbi et orbi”. Wydarzenia z czaséw przesladowan
chrzescijan sg bolesng historig nie tylko miejsca, w ktérym sie rozegraly,
ale calego swiata. W koricowej czgsci osmiowersowego utworu pulsujaca
rana wysycha, pojawia si¢ ,,brunatny strup”. Wysychanie okaleczonego
miejsca na powrét stwarza budowlg. Przechodzimy od krwawienia do
zasychania, wyblaknigcia i poszarzenia. Dwa ostatnie okreslenia wigza
si¢ juz z budynkiem: blakng cegty, szarzeje kamien. Obraz architektury
zostaje zarysowany jednak tylko na moment. W finalnym wersie po-
wraca bowiem obraz rany, ale juz martwej, trawionej przez robactwo.
Koloseum stalo si¢ trupem, ktéry przypomina patrzacemu cierpienie
ciala, jakim byla pierwsza wspélnota chrzescijan.

Tak negatywne odczuwanie architektury przez bohatera utworéw
Pasierba dotyczy tylko Koloseum. Nawet ,,kamienne monstrum”katedry
w Burgos budzi poza uczuciem grozy takze zachwyt.

Koloseum (11) to krétka, poetycka refleksja, ktéra przybrata forme
zapisu swobodnej, nieoczekiwanej mysli pojawiajacej sic w glowie
odwiedzajacego amfiteatr. Te swobodg podkresla poczatkowe ,alez
tak”, ktére wprowadza w sposéb zrozumienia ,,mechanizmu” dzialania
Koloseum. Obraz budynku jako zranionego organizmu podlega meta-
morfozie w poruszajacg si¢ wokél wlasnej osi maszyng. Wokél niej zas
kreca si¢ ,auta miasto swiat”. Dwa ostatnie elementy sg echem uzytych
w pierwszej czesci stow ,urbi et orbi”. Skojarzona z papieskim blogosta-
wieristwem formuta funkcjonuje w przestrzeni cierpienia. Miasto i §wiat
s3 naznaczone krwig niewinnych. W drugim tekscie poeta stosuje swoj
ulubiony sposéb rozblysniecia wieloznacznosci senséw — stosuje zabieg
homonizacji. Stowo okreslajace obrét maszyny — krecenie — zostaje
uruchomione w kontekscie frazeologicznym: co$ kreci si¢ wokét czegos.
W wierszu poety tym sposobem zdefiniowano zasade funkcjonowania
swiata, ktéry kreci si¢ wokél bélu i rozkoszy. Konstatacja ta oderwana
zostaje od historycznego uwiklania tytulowego miejsca i przeksztal-
cona w refleksje o uniwersalnej, ponadczasowej naturze. Stopniowemu
odchodzeniu od konkretu faktycznych zdarzen towarzyszy minima-
lizacja struktury kolejnych wierszy. Poeta skraca liczbe oraz diugosé
werséw. Sensualno$¢ wizji z Koloseum (1) (badanie sonda) przechodzi
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w coraz slabiej okreslone ksztalty w nastepnych lirycznych czgsciach.
W drugiej sekwencji widoczne jest tylko obracanie si¢ mechanizmu
skojarzone z sitami rzadzacymi $§wiatem. Natomiast trzeci wiersz to
krétka i mocna definicja Koloseum. Definicja ta pozbawiona zostaje
pewnej impresyjnosci charakterystycznej dla poprzedniej czgsci, mé-
wiacy rozpoczyna od stéw wskazujacych na pewnosé: ,to jest o§ / skad
wyjeto sworzeri”. Stwierdzenie idealnie komentuje dziatanie maszyny,
moéwigcy rzeczowo postuguje si¢ profesjonalng terminologia. Okres-
lony zostal tez skutek rozmontowania mechanizmu: ,stanal w miej-
scu”. Do tego mamy do czynienia z pewnego rodzaju sprawozdaniem,
jednak zamykajacy caly utwor ostatni wers uwalnia je od dostownosci
i przenosi w kierunku metafory. Oto w miejscu nie staje maszyna, ale
ytamten $wiat”. Wysoki jest stopieri ogdlnosci puenty. Jednoznaczne
okreslenie zabytku w tytule utworu podpowiada, ze mozna traktowac
utwor jako zapis doswiadczenia estetycznego. Sztuka, a w szczeg6lnoscei
architektura, ktéra przetrwata wieki, jawi sie jako strazniczka pamieci,
przywoluje minione. Zakorzenione w mowie potocznej wyrazenie:
»stanal przed oczami”, odzwierciedla dzialanie ludzkiej swiadomosci.
Poeta kolejny raz wykorzystuje stowotwéreze zabiegi, by w konceptualny
spos6b uczynic¢ z konkretnego zjawiska zrédlo senséw uniwersalnych.
Rzymskie spotkanie z architektura pokazuje znamienng dla poezji
ksiedza Pasierba ceche: sztuke oglada si¢ tu przez pryzmat doswiad-
czenia poety. Nakladany jest na nig filtr wiedzy historycznej, biblijne;.
Wizualne whasciwosci obiektu (na przykiad eliptyczny ksztatt Koloseum)
sa najwazniejszym szkieletem, na ktérym poeta rozciaga znaczenie
utworu. Réwnie istotne w procesie kreowania senséw sa przesuniecia
w obrebie utrwalonych w jezyku wyrazen i frazeologizméw.

Dwa prezbiteria — Rzym i Kamiei Pomorski

Kolejny slad rzymskich fascynacji sztuka znajduje si¢ w wierszu mozaika
w apsydzie. Ksigdz Pasierb w podtytule wiersza przybliza zrédlo inspi-
racji (kosciét San Clemente) oraz zapisuje pore dnia (przed poludniem).
W poetyckim opisie przywolywana scena jest ozywiona, poszczegélne
elementy obrazu ukazane zostajg w ruchu. Mozaika przedstawia w sce-
nie srodkowej krzyz, ktérego granatowe ramiona zdobig biate golebie.
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Obok krzyza stoja Maryja i $w. Jan. Wokoét krzyza przestrzen wypelnia
bujna wi¢ roslinna, pomiedzy ktéra ukazano sceny bukoliczne. Calosé¢
wieniczy Manus Dei. W wierszu poety wizualne wlasciwosci obrazu
sa punktem wyjscia do odczytania metaforycznego. Koncept wiersza
buduje naczelna zasada: dostrzezenie kontrastu miedzy tlem (zawity
i skomplikowany wzér wici) oraz jasnoscia i prostota krzyza. Nalezy
zwrécic¢ uwage, ze interpretacji podlega kompozycja dziela, a nie tylko
rekwizyty wypelniajace obraz. W wielu wierszach ekfrastycznych ksie-
dza Pasierba widoczne jest interpretowanie jakosci kompozycyjnych
obrazu, a nie tylko jego warstwy przedstawieniowej. W wierszu sarkofag
2 Museo delle Terme (tom Kategoria przestrzeni) impuls wizualny sta-
nowi rozmieszczenie rzezbiarskich scen w centrum i przy krawedziach.
To, co umieszczone z brzegu, dla oka mniej widoczne, interpretowane
jest jako wezwanie do przyjecia postawy czujnosci, widzenia glebszego.
W wierszu Magdalena (z tomu Wiersze religijne), ktérego inspiracje
stanowi obraz Piera di Cosimo Maria Magdalena, fioletowa kokarda
przypieta do lewego rekawa sukni staje si¢ metafora rodzacej si¢ w sercu
Swietej (lewa strona) pokuty (kolor fioletowy).

Sytuacje liryczng wiersza mozaika w apsydzie tworzy komentarz
znajdujacego sic w kosciele obserwatora. Jego wzrok przesuwa sie po
przedstawieniu, a wypowiadana refleksja sprawia wrazenie skierowanej
do stuchacza. Wypowiedz rozpoczyna zaimek wskazujacy — ,ten win-
ny krzew”, ktéry kieruje wzrok stuchajacego w strong przedstawienia.
Najpierw uchwycono cato$¢: kiebiace sie¢ rosliny tworzg labirynt. Dzieto
odbierane jest zgodnie z dzialaniem wzroku: od ogétu do szczego-
tu. Nastepnie w labiryncie znajduje si¢ krzyz, zbudowany z zupelnie

yniemalarskich” srodkéw, bo z ,szafirowego powietrza / w ktérym nie
otwierajac skrzydel / wznoszg si¢ biale golebie”. Ciekawy jest zabieg
zastgpienia materialnej substancji (szafirowe kamienie) poetyckim
rozpoznaniem: budulec krzyza stanowi powietrze. Zabieg ten wynika
z wlasciwosci przedstawienia, poeta pozostaje wierny prawdzie obrazu.
W polu krzyza ukazano siedzace golebie. W przywolaniu powietrza
poeta niejako dal im mozliwo$¢ przebywania w ich naturalnym srodo-
wisku. Niebo to oczywiscie przestrzen boska, w ktérej nastepuja rze-
czy cudowne, niezwykle: golebie wznosza sig, nie otwierajac skrzydet.
Umieszczony w centrum krzyz porzadkujacy skomplikowanie sceny
zyskal dodatkowe okreslenie: ,wyrasta prosto”. Jego jasna, spokojna
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i centralnie umieszczona forma kontrastuje z przypominajaca labirynt
roslinnoscig. Wsréd dekoracji oko patrzacego wylawia kolejne szcze-
goly:  kwiaty i owoce”, umieszczone na zlotym tle. Pomigdzy nimi za$
dostrzega postacie zajetych pracg ludzi. W ten sposéb obraz podzielony
zostal na dwie sfery: wi¢ roélinna i sceny bukoliczne to przestrzen zycia
ludzkiego, krzyz to sfera boska. Sfery nie sg sobie przeciwstawne — sfera
boska porzadkuje przestrzen cztowieka. Mozaika przedstawia w sposéb
kompletny obraz ludzkiego losu: nad praca i zabieganiem czlowieka
czuwa nieustannie Bég.

W drugiej czgsci wiersza poeta wiernie kroczy po $ciezce, ktéra
wyznacza dzieto sztuki. Tym razem samo umiejscowienie mozaiki
(w apsydzie) wyznacza sposéb interpretacji sceny. Otéz miejsce to
w $wiatyni jest przestrzenig ukazywania nieba. Mozaika w Sante
Clemente znajduje si¢ w sklepieniu absydy, ktére stanowi de facto po-
towe hemisfery. W bazylikach wczesnochrzescijanskich, a nastepnie
romariskich, ozdabialy ja wizerunki Chrystusa w otoczeniu anioléw,
apostoléw i §wigtych. Podobnie jak kopula nad skrzyzowaniem naw,
tak i pétkopula w prezbiterium byly symboliczng przestrzenia nieba
w $wiatyni**. Ta wiedza méwigcego w wierszu ksiedza Pasierba po-
zwala zobaczy¢ pewng umownos¢ scen rodzajowych. Tak naprawde
bowiem ukazani przy pracy ludzie znajduja si¢ w niebie. Ale nie chodzi
tu jedynie o symboliczne miejsce w §wiatyni. Oto caly swiat jest juz
nowym niebem, w ktérym obecni sg Jezus, Maryja, sw. Jan. Koncept
wiersza opiera si¢ takze na symbolicznym odczytaniu pochodzacego ze
sztuki antycznej ornamentu groteskowego (wi¢ roslinna z umieszczo-
nymi pomiedzy nig przedstawieniami kwiatéw, owocéw oraz postaci
ludzi i zwierzat). Wszystko znajduje si¢ w sferze nieba, we wspdlnej
przestrzeni. Nie ma podzialu na sfer¢ nieba i ziemi. Tylko ludzie tego
nie dostrzegli, ciagle zajeci swoja praca; poeta pisze: ,pracujg jakby nie
zauwazyli ze juz znalezli si¢ w niebie”.

Wiersz Kamierni Pomorski takze zainspirowany zostal wygladem skle-
pienia w prezbiterium. Krétki liryk zbudowany jest w podobny sposéb
jak wiersz mozaika w apsydzie. Scena przemienia si¢ w ruchomy, ozywio-
ny krajobraz. Podstawe wydobycia teologicznego sensu utworu stanowi

34 Zob. J. Nowiniski, Sakralna przestrzeri: charakterystyka oraz wybrane tresci
ideowe i symboliczne, ,Seminare. Poszukiwania naukowe” 2011, nr 29, s. 279.
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kolorystyka przedstawienia. Znowu wizualne wiasciwosci obrazu, a nie
jego tematyka, sg Zrédlem poetyckiej metafory. Czterodzielne sklepienie
katedry pod wezwaniem $w. Jana Chrzciciela w Kamieniu Pomorskim
pokrywa trzynastowieczna polichromia®. Pola miedzy zZebrami wypelnia
dekoracja w formie czterech drzew, ktérych linearne konary wspélgraja
z rozmieszczong wokoél wicig roslinng. Prezbiterium zakonczone péi-
okragta absyda wieniczy malowidlo ukazujace sceng ukrzyzowania, ktérg
dopelniajg posta¢ Maryi i $w. Jana. Pojawia si¢ tu ten sam uktad ikono-
graficzny — deesis — ktory poeta przywolal w wierszu mozaika w apsydzie.
Istotng role odgrywa kolorystyka przedstawien: kolorem ciemno-
brazowym wykonano dekoracje sklepienia czterodzielnego, natomiast
scena deesis jest wielobarwna: krzyz ma kolor $wietlistej zieleni, tlo jest
ciemnoczerwone. Wiersz postuguje si¢ metodg bliskosci (motyw drzewa)
oraz kontrastu (kolorystyka oddajaca stadium rozwoju rosliny) obrazéw.
W poetyckiej wizji cztery drzewa obrazuj drzewa raju, jednak ich barwa
(,brunatno jesienna”) wpisuje je w krag przemijania, zmierzchu wegetacji.
Odchodzenie, zamieranie podkreslaja takze sasiednie galezie, ktére sa
,brunatnymi wezami”i,wija si¢ wspomnieniem”. Zamiana ksztattu drze-
wa na wezowy ksztalt podkresla wymowe obrazu jako biblijnego Edenu.
W jego centrum stoja drzewa rajskie, ktére zgodnie z mysla teologiczna
zapowiadajg Drzewo Krzyza. Stary Testament zostaje wypelniony przez
przyjscie Chrystusa. Zielony kolor drzewa, na ktérym umiera Zbawiciel
w wierszu poety, zostaje dodatkowo opisany jako ,wiosenno zielony”.
Nawigzanie do wiosny zapowiada odrodzenie, zmartwychwstanie. Po-
eta uzywa takich okreslen koloréw, by jednoczesnie wydoby¢ przenosne
znaczenia w utworze3®. W wierszu Kamieri Pomorski kolory przypisane
zostaja porom roku. Jesiert ewokuje skojarzenia z zamieraniem, wiosna
z zyciem. Niemal identyczne przypisanie barw zastosowal poeta w wier-
szu Simonetta z tomu Wiersze religijne. Liryk inspirowany jest obrazem
Piera di Cosima. Takze tutaj wazng role w budowaniu sensu utworu
odgrywaja kolorystyka i kompozycja obrazu. Poeta podporzadkowuje
im tok swojej wypowiedzi i metaforycznie nasyca ksztalty. Profil kobiety

35 W. Stepinski, Kamiers Pomorski w X11 i XI1T wicku, Warszawa—Poznan 1973,
s. 60.

36 Zob. J. Bielska-Krawczyk, Widzqc czarno, widziec jednak kolorowo (kolory
w poezji ks. Janusza S. Pasierba), ,Litteraria Copernicana” 2012, t. 10, nr2, s. 168-177.
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ma barwe ,herbacianej rézy” i odbija si¢ w zarysie oblokéw w kolorze
,ciemnowrézebnym™’. Przemijanie zapowiadaja kolejne elementy krajo-
brazu przybierajace jesienne tony. Sg one zestawione z czasem mlodosci,
ktory juz przeminal. Nadchodzaca jesieni zycia dostrzezona zostala przez

poete w elementach krajobrazu. Profil Simonetty zwrécony jest w strone

uschnigtego, pozbawionego lisci drzewa. To, co za plecami, a co zatem

juz minione, to drzewo pokryte zielonymi li§¢mi, bedacymi znakiem

witalnosci, mlodosci, zycia. W tym fragmencie szczegélnie wyraznie

widaé, jak mocno poeta metaforyzuje jakosci kompozycyjne obrazu. Jego

ekfrazy w niewielkim stopniu sg tylko przelozeniem tematyki ptétna

na jezyk poezji.

Wiersz Kamieri Pomorski zamyka puentujace stwierdzenie: wiosennie
zielone drzewo ,zyje bo umarlo”. Stwierdzenie to mogloby by¢ paradok-
sem, gdyby pozosta¢ na etapie dostownosci poetyckiego obrazu drzewa.
Konkluzja ta staje si¢ w pelni zrozumiala, gdy odniesiemy ja do postaci
Chrystusa Zbawiciela. W niewielkim objgtosciowo utworze ,,wizualne
zaszczepienie” umozliwia wyrazenie bogatej tresci teologicznej. Poeta
szczegblnie wyczulony jest na pozaprzedstawieniowe warstwy dziela,
takie jak kompozycja lub kolorystyka. Od obrazu raju, grzechu (weze),
drzewa poznania dobra i zla przechodzimy do wizji ukrzyzowania
i zmartwychwstania. Podobnie poprowadzona jest narracja w wier-
szu chrzcielnica, ktéry wydany zostal w Blasku cienia w czgsci ,Inedita”
(mimo ze zostal on opublikowany w 2009 roku w ,,Oknie lirycznym”
w pismie ,Colloquia Litteraria”). Wszystkie elementy rzezbiarskie
z gotyckiej chrzcielnicy w Rostocku zostaly podporzadkowane wizu-
alnym jako$ciom przedstawienia (kompozycja). Postacie umieszczone
na dole odczytywane sg jako znak oddania holdu Zbawicielowi, to, co
w zwieficzeniu, obrazuje przestrzen nieba i sacrum?®,

Warto podkresli¢, ze w poezji ksigdza Pasierba widoczna jest niezwy-
kta zdolnos¢ do oszczgdnosci frazy, syntetyzowania mysli, zamykania
jej w dwéch—trzech celnych stowach. Dzigki temu wiele utworéw au-
tora Kategorii przestrzeni moze by¢ odczytywanych w duchu liryczne;j
kontemplacji®.

37 ].S. Pasierb, Simonetta [w:] tegoz, Wiersze religijne, Poznari 1983, s. 124.
38 Zob.T. Korpysz, ,Klgczy powietrze ogien ziemia woda’.. ., s. 141.
39 Zob. M. Borkowska, Modlitwa, stowo i sztuka..., s. 124.



204 Malgorzata Peroni

Wizualne skojarzenia — rzezby z Muzeum Watykanskiego

W wierszu dawne muzeum lateraneriskie przywolane zostaty dwie rzezby,
ktére obecnie prezentowane sa w Gregoriano Profano Museum w Wa-
tykanie*°. Utwér podzielony zostal na dwie czesci. Pierwsza rozpoczyna
przywolanie imienia i przydomka rzymskiego chlopca — ,Antinous jako
Vertumnus”, nastepnie poeta, pomijajac catkowicie wyglad postaci, opisal
rekwizyty: kwiaty i owoce, ktére wysypuja si¢ z jego plaszcza. Scena
ukazana jest w czasie terazniejszym, dzieje si¢ jakby naocznie. Jedy-
ne, co moze wskazywac na inspiracje sztuka, to inicjalne poréwnanie:
przedstawiony ,jako”. Antinous byt greckim mlodziedcem przyjetym
na dwor przez cesarza Hadriana. Po pewnym czasie stal si¢ kochankiem
swego opiekuna. Po jego $mierci Hadrian nakazal czci¢ go jako herosa.
W sztuce ukazywany jest jako pigkny mlodzieniec*. Vertumnus nato-
miast to bég wegetacji, przemiany, bujnosci plonéw, ukazywany w sztuce
z rogiem obfito$ci. Zdarzajg si¢ przedstawienia, w ktérych Antinous
trzyma rog obfitosci lub jest przedstawiany jako mlodzieniec z wple-
cionymi we wlosy kwiatami. W rzezbie z Muzeum Watykariskiego
przynalezne mu atrybuty znajduja si¢ w jego plaszczu. Wsréd owocéw
i kwiatéw wzrok patrzacego dostrzega takze ,szeleszczace makéwki”.
Na tym spostrzezeniu konicza si¢ odniesienia poetyckie. Zarejestrowany
przez patrzacego odglos szelestu sprzyja ozywaniu sceny, unierucho-
mione w kamieniu ksztalty w poetyckiej odslonie poruszaja si¢. Posag
traktowany jest jak Zywa osoba. Warto zapyta¢, dlaczego poeta wska-
zal konkretny gatunek kwiatow i fazg¢ wegetacji — makéwki? Ujawnia
si¢ w tym miejscu sposéb poety patrzenia na dzieta sztuki — zawsze
towarzyszy mu wiedza patrzacego. Jak podaja przekazy, po $§mierci
Antinousa Hadrian wpad! w ogromng rozpacz. By zapomnie¢ o stracie,

40 Muzeum Watykanskie, http://www.museivaticani.va/content/museivaticani/
en/collezioni/musei/museo-gregoriano-profano/Museo-Gregoriano-Profano.html
[dostep: 12.12.2017].

41 Bazyli Hallward w Portrecie Doriana Graya wypowiada nastgpujgce stowa:

,Czym dla malarzy weneckich bylo wynalezienie farby olejnej, tym dla rzezby greckiej
byta twarz Antinonusa”. O. Wilde, Portret Doriana Graya, thum. M. Feldmanowa,
Warszawa 1976, s. 7.
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pil wywar z maku, ktéry mial wiasciwosci narkotyczne**. Makéwki sa
zatem zawoalowang historig o zyciu i émierci chlopca, jego mlodosci
(symbolizuja ja kwiaty i owoce) oraz odchodzeniu (posta¢ Vertumnusa).
Symboliczne przemijanie ujawnia si¢ w gescie wysypywania owocéw
i kwiatéw z ,podotka plaszcza’, jak pisze poeta. To wysypywanie jest
znakiem straty. Patrzacy na jeden z rekwizytéw Antinousa dostrzega
w nim syntetycznie opowiedziang historie jego losu.

Druga czgs$¢ wiersza rozpoczyna si¢ ponownie od przywolania
imienia: Niobide (jedna z cérek Niobe) oraz jej muzealnego okresle-
nia: Chiaramonti, zwigzanego z nazwg jednej z cz¢sci Muzeum Wa-
tykanskiego. Jest to posag kroczacej kobiety, w diugiej, przylegajacej
do ciala szacie. Uwaza sig, ze rzezba mogta stanowié czes$¢ wigkszej
grupy przedstawieniowej, zostala odnaleziona w Willi Hadriana pod
Tivoli®#. Niobide ukazana zostala w momencie ucieczki przed szuka-
jacymi zemsty Artemida i Apollinem. Patrzacy dostrzega w wygladzie
postaci podobienistwo do stynnego posagu Nike z Samotraki, ktory
prezentowany jest w Luwrze**. Obie rzezby zostaly w zblizony sposéb
uksztaltowane — to marmurowe posagi kroczacych kobiet. Dynamike
ich ruchéw oddaja skosnie przylegajace do ciala dlugie szaty. W obu
rzezbach nie zachowaly si¢ glowy postaci. Niobide z wiersza ksiedza
Pasierba ,biegnie jak Nike”. Poréwnywanie obiektéw sztuki do siebie
jest wyjatkowe w wierszach o sztuce w poezji polskiej. W twérczosci
pelpliriskiego twércy takie wizualne poréwnania spotykamy czescie;.
W wierszu Witraz Wyspiatiskiego u Franciszkansw dzielo krakowskie-
go twoércy zostaje zestawione z postacia Chrystusa ukazanego w syk-
styriskiej scenie Sadu Ostatecznego. Ten sam renesansowy fresk jest
punktem odniesienia takze dla obrazu Scigcie Swigtego Jana Chrzciciela
Michelangela Caravaggia. Poeta poréwnal obie sceny sadu i wykona-
nia wyroku w wierszu Caravaggio na Malcie. Wzajemna bliskos¢ réz-
nych przyktadéw artystycznych realizacji ksztaltuje sens utworu. Nike

42 A. Krawczuk, Poczet cesarzy rzymskich. Kalendarium cesarstwa rzymskiego,
Warszawa 2004, s. 112.

43 Muzeum Watykariskie, http://www.museivaticani.va/content/museivaticani/
it/collezioni/musei/museo-gregoriano-profano/Niobide-Chiaramonti.html [dostep:
12.12.2017).

44 Posag Nike z Samotraki jest zrédlem inspiracji dla wiersza ksiedza Pasierba
zatytutowanego Nike (z tomu Kategoria przesz‘rzeni).
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i Niobide taczy bowiem nie tylko wykonywana czynnosé¢ (bieg), ale

to, w jaki sposéb ukazano je jako symbole. Nike to symbol zwyciestwa,
triumfu, Niobide za$ cierpienia i $mierci. Odlegle rejestry znaczen 1a-
czy przypisanie im funkcji dZzwickowej. Posta¢ odbierana jest nie tylko

zmyslem wzroku, ale réwniez stuchu. Percepcja rzezby jest zatem iden-
tyczna jak w pierwszej sekwencji wiersza. Z rzezby Niobide wydobywa

si¢ szum®. Zrédto dzwigku znajduje si¢ poza rzezbg, nie jest to szum

szat, ale ,triumfu strachu i $mierci”. Pierwszy wiaze si¢ z Nike, dwa

pozostale z historig prébujacej ocali¢ Zycie cérki Niobe. Jak stwierdza

poeta, przywolane kategorie brzmig tak samo, chociaz tym samym nie s3.
Koncepcja utworu opiera si¢ na zblizeniu do siebie odleglych skojarzer,
ktére zréwnane zostajg w obliczu $mierci. Przemijaja bowiem mlodos¢

i triumf. Historie zycia Antinousa i Niobide koriczg si¢ ostatecznie tak

samo — §miercig, ktéra kladzie kres zar6wno mlodosci, jak i triumfowi.
W utworach ksigdza Pasierba sztuka czgsto przypomina o tragizmie

ludzkiego zycia. Jego przejawem jest swiadomosé uptywajacego czasu*.
To, co wydaje si¢ silne, mlode, pickne, ujawnia dotknigcie $mierci. Jej

zapowiedz dostrzega uwazne oko poety w drugoplanowych detalach,
trudno dostrzegalnych elementach tta. Czgsto czyta znaczenia w sztuce

wbrew utartym schematom, przypisanym znaczeniom. Jego wyobraznig

charakteryzuje porzadkowanie obrazéw wedlug ich wizualnych wiasci-
wosci, takich jak barwa, kompozycja, kontur. Jednoczesnie wyobraznig

te wspiera ogromna wiedza humanistyczna i biblijna.

45 Niestety wiersz nie jest datowany. Z pewnoscia powstal jednak po wydaniu
w 1956 roku Struny swiatla Zbigniewa Herberta (poetycki debiut ksigdza Pasierba
mial miejsce w 1972 roku). W Strunie swiatla znajduje si¢ wiersz Do Apollina, w kt6-
rym grecki bég poezji dumnie kroczy w ,,szumie szat kamiennych”. Herbert ma na
mysli jeden z rzezbiarskich wizerunkéw Apollina. Bliskos¢ frazy Pasierba (,tak samo
szumi w kamieniu”) i Herberta nie wydaje si¢ przypadkowa. Obaj poeci znali si¢
iz pewnoscig tez znali swojg tworczo$¢. Zob. J.S. Pasierb, Zgubiona drachma. Dialogi
z pisarzami, Warszawa 2006.

46 Zob. T. Tomasik, Galernik galerii. Muzeum jako migjsce doswiadczania dziela
sztuki [w:] Ksigdz Janusz Stanistaw Pasierb czlowick dialogu, red. B. Wisniewski,
Pelplin 2013, s. 56.
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Biografia i zadania artysty — obrazy Francisca de Goi

W tomie Blask cienia znajdujemy utwor, ktory jako jedyny odnosi si¢ do
sztuki x1x wieku oraz biografii artysty. Zdecydowana wigkszo$¢ utwo-
r6éw ekfrastycznych inspirowana jest sztuka starozytna, Sredniowieczng,
renesansowa i barokows. Wierszy o sztuce x1x wieku i wspélczesnej
jest zaledwie kilka*”. W utworze portret Goi dzieta hiszpanskiego artysty
odzwierciedlajg jego zycie. W podobny sposéb — ilustrujac los malarza
za pomocg jego wlasnych obrazéw — ksiagdz Pasierb stworzyl biogra-
fie Caravaggia (wiersze Katedra w La Valetta, Caravaggio na Malcie
z tomu Whgtrze dloni), Rembrandta (cykl Remébrandt z tomu Czarna
Skrzynka) oraz Wita Stwosza (, Zwiastowanie” Stwosza z tomu Kate-
goria przestrzeni). W pracach twércy odbija si¢ jego wlasny los. W tym
kontekscie wymowny jest tytul utworu portret Goi, ktéry wskazuje na
pewna dwuznacznos¢: z jednej strony przyjrzymy sie obrazowi autor-
stwa Francisca de Goi, z drugiej zas§ on sam zostanie sportretowany.

Pasierb przywoluje kilka obrazéw namalowanych przez Goye w la-
tach 1819—1823 w jego domu w Madrycie, ktéry nazywany jest Domem
Gtluchych. Mialy one pozosta¢ nieznane, ale po $mierci artysty zostaly
odkryte, sfotografowane i umieszczone w muzeum Prado (nastapita
zmiana medium — obrazy z tynku przeniesiono na ptétno). Dom ma-
larza zostal zburzony. Na dwdéch pietrach posiadiosci znajdowalo sie
czternascie przedstawien, ktére w historii sztuki znane s3 pod nazwa
Czarnych obrazéw. Ich interpretacja do dzis§ rodzi wiele domysiow.
Faktem jest, ze zostaly namalowane na istniejacych scenach paster-
skich. Czarne obrazy, utrzymane w monochromatycznych, ciemnych
barwach, ukazuja potworng nature czlowieka: zdeformowane postacie
ludzkie, brzydote, przemoc. Swiat, zapelniony przez monstra i wiedZmy,
przeniknigty jest strachem, pustka, lekiem. Goya namalowat je kilka
lat przed swoja $miercig, kiedy schorowany i gtuchy zdecydowal sig¢
opusci¢ Hiszpanie ze wzgledéw politycznych#,

Ksigdz Pasierb przywoluje tylko wybrane dzieta z Domu Gluchych,
nie podaje ich tytuléw, wpisuje ukazane sceny w biografie artysty. Po-
etycki portret nie jest statyczny, prezentuje przemiane losu: od czasu

47 Zob. M. Peroti, Plastyczna mapa swiata..., s. 197-244.
48 Zob. K. Zawanowski, Francisco Goya y Lucientes, Warszawa 1975, s. 7.
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miodosci po pustke i samotnos$¢ ostatnich dni. Kazdy z etapéw zycia
zostaje odczytany przez obrazy. Przemijanie stanowi droge, wzdluz
ktérej uktadajg si¢ kolejne wydarzenia. Spokéj mlodosci, jej pigkno to
»dawne elegie”, takie jak Maja naga i sceny bukoliczne z Domu Gluchych.
Liryczny biograf malarza ocenia ten czas przez pryzmat ostatnich lat
Zycia artysty, niejako fizycznie znajduje si¢ na koncu drogi. Bohater
wiersza ukazany zostaje nie tylko jako biograf, ale i wspélwedrowiec.
Malarskie przemiany stylu Goi zostaja tym samym nalozone na zmie-
niajace si¢ warunki wedréwki. Poczatkiem sg cechujace plétna z okresu
swietnosci ,wiejska rado$¢”i ,mlody usmiech”. Nastepnie zycie kroczy
»W wawoz i ciemnieje”. Okreslenia te wywiedzione sa z dominujacej
w Czarnych obrazach kolorystyki. Zycie zostaje §cisle splecione z obraza-
mi. Jednym z czestych zabiegéw poetyckich w twérczosci Pasierba jest
gra przeciwienstw ukazujaca dualizm $wiata*. Podwéjnosé¢ rzeczywi-
stosci poeta oddaje nie tylko przez zestawienia géra—dot, bliskie —da-
lekie. W przypadku inspiracji sztukg czyni to przez zmetaforyzowanie
jakosci dziefa: centrum —peryferie, kolor—bezbarwnos¢, ciezar—lekkos¢,
calos¢—detal, kompletnos¢ —uszkodzenie. W portrecie Goi opozycyjnie
wzgledem siebie zostaly ustawione dziela Goi z réznych okreséw twér-
czosci. ,, Wiejskie radosci”, ,Maje naga”, czyli ,dawne elegie” zastepuja
ywiedzmy”, ,upiory”. Poeta nawigzuje do bukolicznych scen z Domu
Gluchych, jednego z dwéch obrazéw ukazujacych pickng Maje oraz do
tytulu najslynniejszej z grafik Goi zatytutowanej Gdy rozum spi, budzg
sig upiory z cyklu Kaprysy oraz obrazu WiedZzmy z Domu Gluchych.
Przejmujaca rozpacz oddaje wers odwolujacy si¢ do najbardziej enig-
matycznego obrazu z wiejskiej posiadiosci pod tytutem Pies. Dzielo jest
bardzo oszcze¢dne w srodkach, utrzymane w kolorystyce ciemnej ochry,
ukazuje surowy pejzaz z wylaniajaca si¢ zza skaly glowa psa. Dolng
cze$é tworzy ciemna plama skal, powyzej ogromna przestrzen pustego
nieba. ,Wiejskie radosci” przemienily si¢ w ,psa zaglodzonego”, ktéry
»weszy puste niebo”. ,Mlody §miech” przechodzi w ,krzyk okrucien-
stwa”. Stopniowo wkraczaja ,,coraz mroczniejsze tony coraz gluchsze
barwy”. Konkluzja wiersza otwiera szerszg perspektywe spojrzenia na

biografie innych wielkich artystéw. Przywolane zostaly losy Ludwiga

49 Zob. M. Ochwat, Poezja paradoksow — paradoksy w poezji. Poetycka teologia Jana
Twardowskiego, Janusza Stanistawa Pasierba, Wactawa Oszajcy, Katowice 2014, s. 95-130.



Obrazy ludzkiego losu w wierszach o sztuce ks. Janusza S. Pasierba... 209

van Beethovena i Rembrandta, ktérzy podobnie jak Goya w starosci
dos$wiadczyli kalectwa. W ostatnim wersie umieszczono stwierdzenie:
»sztuka jak Zycie wzrasta ku tragedii”. Podsumowuje ono los hiszpari-
skiego tworcy i jednoczesnie pokazuje nierozdzielnos¢ aktu twérczego
i zycia. Ciemny ton tej konstatacji wpisuje si¢ w wizje ludzkiego losu,
ktérg prezentuje poeta w swoich wierszach.

Ryszard Przybylski nazwal ksigdza Pasierba ,poeta wiary tragicz-
nej”°, Bernadetta Kuczera-Chachulska stwierdza, ze twérca patrzy
na sztuke z czuloscig i jednoczesnie z niepokojem, poniewaz méwi
ona o kruchosci jego losu®. Piotr Koprowski podkresla, ze wazne
miejsce w antropologii poety zajmuje swoista metafizyka egzystencji’*.
Zycie cztowieka skazane jest na zmiang, nietrwalo$é, ze wzgledu na
swa biologiczng strukture podlega tym samym prawom przemijania
co wszystkie stworzenia natury®. Prawde t¢ zawsze wyrazali artysci
w swoich pracach. Sztuka — zdaniem poety — nigdy nas nie oszuka
tak, jak zycie potrafi mami¢ wizja idyllicznego trwania’*. Prawdziwa
sztuka pozwala doswiadczy¢ deziluzji, odziera ze ztudy, ujawnia to, co
pozorne®. Jedyne trwanie, jakie dost¢pne jest cztowiekowi, to trwanie
w sztuce. W wierszu Malarstwo z debiutanckiej Kategorii przestrzeni
zawiera si¢ refleksja o przemijaniu czlowieka, bliska rozwazaniom
z Ksiggi Koheleta i poezji Mikolaja S¢pa Szarzyriskiego. Czlowiek
to tylko cien, linia, kontur, dlatego tez nasz los, jak pisze autor Ko-
zioroZca, jest ,sztuka gorzka” i ,tylko w odbiciu odrobina trwania”s.
Rozwazania o sztuce i losie tworcy zostaly zapisane w wierszu portret
artysty z omawianego tomu Blask cienia. Poeta kresli w nim obraz ar-
tysty, ktérego od sztuki odciaga codzienne zakrzatanie, niemajace nic
wsp6lnego z jego powolaniem. Takze jego twércze dzialania rozpigte

50 R.Przybylski, Poeta wiary tragicznej [w:] ].S. Pasierb, Wiersze wybrane, War-
szawa 1988, s. 388.

51 Zob. B. Kuczera-Chachulska, Wszgp [do:] .S. Pasierb, Poezje wybrane, War-
szawa 1998, s. II.

52 P. Koprowski, Kim jest cztowiek? W kregu eseistyczno-poetyckiej antropologii
ks. Janusza Pasierba, ,Studia Redemptorystowskie” 2011, nr 9—1, 9—2, s. 10.

53 Tamze, s. 10.

54 ].S. Pasierb, Klasyczna sytuacja [w:] tegoz, Kategoria przestrzeni..., s. 47.

55 T. Tomasik, Galernik galerii..., s. 57.

56 J.S. Pasierb, Malarstwo [w:] tegoz, Kategoria przestrzeni..., s.1s.
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sa miedzy ,duma i zwatpieniem”, utrwala on zaledwie tylko na chwilg
swiat. Poeta ze szczegdlng wrazliwoscia poswigca wiele miejsca wiel-
kim artystom, w ktérych biografie wpisane byly niezrozumienie, ciggle

zmagania, cierpienie. Losy tworcéw, takich jak Rembrandt, Caravaggio,
Goya, odzwierciedlaja dzieje innych bohateréw Pasierba. Byli dotknieci

strachem, obdarzeni §$wiadomoscig nadchodzacej, nieuchronnej §mierci.
Wszystkie zapobiegliwe gesty, pozy okazywaly si¢ daremne. W utwo-
rze Autoportret starego Rembrandta, inspirowanym jednym z ostatnich

dziel malarza, patrzacy méwi: ,nie przeblagasz staroscig / nie oszukasz

usmiechem” tego, co pewne i nieuchronne — §mierci¥”. Kontekst egzy-
stencjalny zostaje tu wyraznie zarysowany: nie mozna ,jakos ulozy¢
sie” z tym, ,.co stoi z boku”, ostateczny kres jest nieunikniony®®. ,Oto

sztuka gorzka” — to idealny komentarz do zadania, ktére wyznaczyl
poeta sztukom wizualnym. Sg one nie tylko Zrédlem estetycznej

i intelektualnej przyjemnosci (jak w wierszu na gitare), ale odstaniaja
dramat kruchosci ludzkiego zycia. Ksiadz Pasierb wstuchuje sie¢ cier-
pliwie w jej przestanie, blizsza niz rola muzealnego przewodnika jest
mu postawa ucznia. Wiersze o sztuce z tomu Blask cienia pokazuja, ze

wezwanie Rainera Marii Rilkego z wiersza Na starozytny tors Apollina

nie pozostalo bez odpowiedzi.
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t ukasz Kotoczek

UNIWERSYTET PEDAGOGICZNY W KRAKOWIE

Teologia zapomnianej wsi — komentarz
do Psalméw Tadeusza Nowaka

Tadeusz Nowak, poeta dzi§ juz chyba zapomniany, opiewa $wiat, ktéry
odszedl w niepamie¢. Jest to $wiat malopolskiej wsi polowy xx wie-
ku. Nie jezdza po niej jeszcze traktory ani samochody. Ludzie pracuja
w polu w pocie czola, a wraz z nimi zwierzgta. Dzigki tej wspdlnej
pracy czlowiek moze przezyé. A to oznacza: zbudowaé $wiat sensu.
Tego $wiata juz nie ma, nie tylko dlatego, ze zwierz¢ta zastagpiono ma-
szynami — nie ma go juz takze dlatego, ze czlowiek dzisiejszy zapomina
coraz bardziej o sensie, ktéry konstytuowal tamtg rzeczywistosé. Wraz
z tamtym §wiatem odchodzi réwniez twérczos¢ Nowaka.
Przywolujac dzis t¢ poezje, nie cheg bynajmniej oddawac si¢ cho-
robliwej nostalgii za bezpowrotnie utracong kraing, w ktérej zywot
ludzki uplywal w spokoju i szczgsciu. Poezja Nowaka zreszta na to
nie pozwala — jego §wiat nie jest sielankowy. Nie chodzi réwniez o te
naiwng w gruncie rzeczy strategie krytykowania wspélczesnosci, ktéra
polega na przeciwstawianiu dzisiejszej bezdusznosci zmechanizowanego
$wiata obrazu dawnej koegzystencji cztowieka z przyroda. Chciatbym na
tym przykladzie jedynie wskazac na pewng mozliwo$¢ zamieszkiwania
polszczyzny. Dlatego zajmowaly mnie beda w tym komentarzu stowa
w ich immanentnym znaczeniu. Trzeba uchwycié, co stowa znacza
w kontekscie tej poezji. Unikam wigc wyswietlania ich na obcym tle’,

1 Z tego powodu méj komentarz jest nieco odmienny od prac literaturoznawcéw,
ktérzy odczytuja znaczenia utworu przez zestawienie go z innymi tekstami albo lite-
rackimi — sledzgc przeplyw jakichs elementéw, albo teoretycznymi — doszukujac sie
w utworze zdefiniowanych gdzie indziej struktur. Sytuujac si¢ obok tej dyscypliny,
w zaden sposéb nie podwazam znaczenia takiej pracy. Ciekawg literaturoznawczg
analizg prozy Tadeusza Nowaka jest ksiazka Doroty Siwor, W kregu mitu, magii i ry-
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przypisywania im znaczen badz powszechnie przyjetych, badz wypra-
cowanych w ramach jakichs teorii. W tym miejscu zaktadam jedynie,
ze Nowak tworzy swoje teksty z wnetrza jakiego$ spéjnego stanowi-
ska, ktére pozwala mu w swoisty sposéb doswiadcza¢ swiata i jezyka.
Wiersze opowiadajg nam o tym do$wiadczeniu. Nie chodzi mi jednak
o przeprowadzanie inwentarza ani tego $wiata (wyliczanie, z jakich
przedmiotéw si¢ on sktada i z jakich oséb, z jakich relacji miedzy tymi

tuatu. O prozie Tadeusza Nowaka, Krakéw 2002, w ktérej autorka patrzy na pisarstwo
Nowaka przez pryzmat teorii mitu i rytualu. Godna podziwu praca tego typu jest
ksigzka Stanistawa Dgbrowskiego, Vox humana. Biblia w liryce Tadeusza Nowaka.
Szkice i studia, Lublin 1993. Autor podejmuje miedzy innymi probe rekonstrukeji
y$wiatopogladu” Nowaka, czyli zespolu takich podstawowych obrazéw, wokét ktérych
krystalizuje si¢ sens §wiata poety (tamze, s. 108). Podstawowym zatozeniem, ktérym
kieruje si¢ ten badacz przy rekonstrukeji, jest przekonanie, ze u Nowaka obrazy te —
pochodzace z réznych zrédel — nakladaja si¢ na siebie, tworzac nierozerwalny splot.
W odniesieniu do stowa poezji Nowaka Dabrowski zapisuje instruktywna uwage:
»,Nawalor uzytego przez Nowaka stowa wplywaja: slowa tego znaczenie podstawowe,
sposéb uzycia w danym utworze, praktyka uzy¢ wlasciwa pisarstwu Nowaka, trady-
cja uzy¢ literackich, tradycja nacechowan znaczeniowych odci$nietych przez Biblie
i folklor. Oddziatujac na uzyte stowo i na uzycie stowa, czynniki te (oddziatujace
takze wzajem na siebie) tworzg stan jego wielokontekstowosci, ktéra stale nalezy
uwzglednia¢ w odbiorze idealnym” (tamze, s. 130). Lektura taka wymaga nie lada
erudycji, a ksigzka Dabrowskiego jest jej popisem. Moje odczytanie idzie w doklad-
nie odwrotnym kierunku: nie poszukuje dodatkowych kontekstéw, lecz prébuje
uchwyci¢ immanentne dla tej poezji znaczenia stéw. Immanentne, czyli wyplywajace
z podstawowego do$wiadczenia poetyckiego, ktére odklada si¢ jakos w stowach tej
poezji. Odmiennosé tego podejscia do stowa pociaga za sobg odmienng wyktadnie
stosunku tej poezji do Biblii. Nie ulega watpliwosci, ze Nowak calymi garsciami
z niej czerpie. Dla Dabrowskiego Biblia jest nie tylko Zrédlem siéw i zwrotéw, ale
takze zrédlem senséw pojawiajacych sie w poezji Nowaka. Moim zdaniem sila tej
poezji nadaje tym znanym sformulowaniom i obrazom zupelnie nowy, Nowakowy,
sens. Zupelnie inne niz Dabrowski rozumienie stowa poezji Nowaka prezentuje Roch
Sulima w ksigzce Tadeusz Nowak. Zarys tworczosci (Warszawa 1986), piszac: ,Stowa
pojawiajace sic w nowych nieprzewidzianych kontekstach tworzg nowa konwencjo-
nalno$¢, gdyz odrywaja si¢ od swych realnych funkcji, zawieszona zostaje pamiec¢
ich poprzednich uzy¢. Stowa jawia si¢ wéwczas jako slowa, definiuja sic nawzajem,
przegladaja sic w sobie, porzucaja realne zwigzki ze swiatem rzeczy, cech i zjawisk.
W nowych kontekstach uobecniajg si¢ ich znaczenia ukryte, znaczenia potencjalne.
Stowa przestaniaja wéwezas §wiat realny, same stajg si¢ «rzeczami»” (s.128). Co prawda
nie wynika stad u Sulimy wykladnia ontologiczna, ale blizej mi do tego podejscia.



Teologia zapomnianej wsi. Komentarz do Psalméw Tadeusza Nowaka 217

przedmiotami i osobami), ani o katalogowanie stéw czy figur retorycz-
nych. Chodzi raczej o odkrycie zasady, ktéra rzadzi tym doswiadcze-
niem i ktéra wskazywaltaby na stanowisko poety posréd tego, co jest.
Z tego stanowiska bowiem wyplywa jego poezja. Aby takie badanie
bylo w ogéle mozliwe, konieczny jest jednak pewien punkt zewngtrzny,
Archimedesowy punkt przylozenia, ktéry poczatkowo pozwolitby sie
zorientowaé w poetyckim idiomie. Postuze si¢ tu terminem ,bycie”, ktéry
oczywiscie nawigzuje do filozofii Martina Heideggera®. Jednak wraz
z nim przemycam do tej poezji bardzo niewiele z tego, co ze stowem Sein
wigze si¢ u Heideggera. Pozwala mi ono zwréci¢ uwage na wymiar sensu,
a wigc wspélnego horyzontu, w ktérym doswiadczenia i stowa wespél
funkcjonuja. To w zasadzie tylko tyle, poniewaz interesuje mnie nie to,
czy omawiana tu poezja pasuje jakos do filozofii Heideggera, ale to, ze
Nowak mysli te przestrzen sensu (czyli bycie) po swojemu i jak to robi.

Nowaka myslenie bycia jest zatem przedmiotem mojego komen-
tarza, nawet jesli czyni to on zupelnie inaczej niz Heidegger. Préba
zrekonstruowania tego ontologicznego stanowiska zmierza¢ bedzie od
poczatku, cho¢ zrazu nie wprost, do zdania sprawy z teologii Nowaka.
Oczywiscie pojecie ,teologia” nie jest stowem tej poezji, brak tez w niej
teologii w tradycyjnym znaczeniu, a wigc , teorii Boga/bogéw”. Uzycie
tego terminu dla nazwania pewnej podstawowej struktury organizujacej
te poezje jest oczywiscie réwniez cialem obcym, przemyconym wraz ze
stowem ,bycie”. Tam, gdzie zostalo jako$ pomyslane bycie, tam zawsze
mysli sie takze teologicznie. Heidegger te istotng wspdtprzynaleznosé
ontologii i teologii nazywa onto-teo-logia. Jakkolwiek zatem zarysuje
onto-teologiczny charakter tej poezji, to jednak jej konkretny ksztalt
wyloni sie z wierszy i w ich stowach.

Wybieram tom Psalmy z 1971 roku’. Psalmy Nowaka nie s trak-
tatem filozoficznym. A jednak gdzie$ przy okazji pisania o wsi i jej
okolicach wiersze przechowuja wydarzanie si¢ bycia. Na nie bedziemy
zwazad, czytajac psalmy.

2 Metodologiczne zalozenia przedstawilem w artykule Heideggerowski komentarz
do poezji — proba charakterystyki [w:] Obrazy Boga w literaturze polskiej XX i XXI wie-
ku, t. 32 Przefom xx i xx1 wicku, red. E. Goczal, J.M. Ruszar, D. Siwor, Bielsko-

-Biata — Krakéw 2018, s. 179—215.

3 Postuguje si¢ wydaniem drugim: T. Nowak, Psa/my, Krakéw 1974. Cytat z tego

tomu lokalizuje, podajac w nawiasie numer strony.
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Punktem wyjscia, a moze punktem zaczepienia, ktéry pozwoli wejs¢
w te poezje, niech bedzie tytulowe stowo ,,psalm”. Nie tylko caly tomik
nosi tytul Psalmy, ale tez kazdy bez wyjatku wiersz ma w tytule to okres-
lenie. Kazdy wiersz jest psalmem. Nie jest to ani nieistotna okolicz-
no$¢, ani przypadkowa. Tadeusz Nowak pisze psalmy. Pierwsze stowa
otwierajace tomik tak wlasnie powiadaja: ,Pisz¢ psalm w polu...” (s. 5).
Wiarto zwréci¢ uwage, ze fraza ta — pisac psalm — jest w gruncie rzeczy
wewnetrznie sprzeczna: pisanie i psalm to wyrazy, ktére do siebie nie
pasuja. Stowo ,,psalm” pochodzi z greki, a tam o(yalmo/j oznacza nacigga-
nie, napinanie Tuku, tracanie, uderzanie strun, a w konsekwencji dzwigk,
ton uzyskany na instrumencie strunowym. Pézniej stowo to zaczelo
oznaczaé §piew przy wtorze harfy, a w koficu sam utwér w ten sposéb
wykonywany. Psalm zatem — gdyby rozumie¢ to stowo zgodnie z intuicja
zawartg w greckiej etymologii — wiaze si¢ z muzyka, przede wszystkim
z graniem na instrumencie, a nast¢pnie ze spiewem. Poeta tymczasem
psalm pisze*. Nie nalezy jednak posadza¢ poety o blad. Chcialbym raczej
postuchac tej poezji, ustyszed, co si¢ w niej skrywa. ,,Pisanie psalmu” to
fraza, ktéra nazywa sposdb, w jaki poeta zamieszkuje swéj $wiat. Pisanie
to wyréznia go sposréd wszystkich postaci, ktére wraz z nim go za-
mieszkuja: aczy z nimi w swoistg relacje, ale zarazem wylacza sposréd
nich, czyniac poete kim§ odregbnym. Trzeba bedzie si¢ temu przyjrzed.
Psalm oznacza takze modlitwe. Mozna psalm $piewaé albo recy-
towac, ale zawsze po to, by stowami psalmu zwracac si¢ do Boga. Czy
wiersze te s3 modlitwa? Nie wolno zbyt pospiesznie odpowiada¢ na
to pytanie. Z calg jednak pewnoscia nie s3 to wiersze blagalne, dzigk-
czynne czy pochwalne. Nie sg tez wierszami pokutnymi, cho¢ wiele
zla wypowiadaja. Czasem stycha¢ w nich lamentacje — tam, gdzie

4 Fakt, ze do niektérych wierszy z tego tomu ulozono muzyke i wykonywano jako
piosenki (przede wszystkim trzeba tu wspomnie¢ o Marku Grechucie), jest wtérny
i nie nalezy do tej poezji. Wiersze bowiem nie powstaly jako piosenki.

5 Nie tylko poeta pisze, robig to takze mréwki i trawy, a motyw Ksiegi Rodzaju
zapisanej na ziarnku piasku pelni wazna role. Lecz tylko poeta pisze psalm. Sulima
przeczuwa wage tej frazy: ,Pisa¢ psalm to tyle samo, co i§¢ przez $wiat z wlasng
ideg rzeczy ostatecznych, odkrywaé w swiecie wszechcierpienie, a w swoim smutku
dojrze¢ wszechswiat”. R. Sulima, Tadeusz Nowak..., s. 135.
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pojawia si¢ motyw szpitala i odjetej nogi. To watek bez watpienia au-
tobiograficzny, ale interpretacje podazajace w kierunku rozpoznawania
pozapoetyckich kontekstéw nie beda mnie tu zajmowaly. Nie ulega
watpliwosci, ze codzienne doswiadczenia poety sa materig, z ktérej tka
wiersze, zwlaszcza jesli te doswiadczenia sg traumatyczne. Nie chcial-
bym jednak tlumaczy¢ poetyckosci proza zycia codziennego. Moim
zamiarem jest uslyszenie sensu bycia, z ktérego wnetrza przemawia ta
poezja. Jesli wige pojawiaja sie tu lamentacje, to nalezy potraktowac je
jako poetycka wskazéwke bycia.

Nie wydaje si¢ zatem, ze te psalmy miatyby by¢ modlitwa w jakims
tradycyjnym znaczeniu. Psalmy Nowaka to nie psalmy Dawida. Jesli jed-
nak te psalmy sa modlitwa, to w jakim$ innym sensie, ktéry dopiero
nalezy odkry¢. Naprowadzaja nas na ten sens inne slowa tej poezji.

Psalm zaminowany rozpoczyna si¢ bardzo podobng frazg jak psalm
pierwszy: ,I sypiam w polu...” (s. 29). Nie jest to prozaiczne stwier-
dzenie faktu, jakoby poeta z jakiego$ powodu nie mégt spa¢ w domu,
dlatego wynosi postanie w pole. Pisanie psalmu zostalo tu pomyslane
w bezposredniej bliskosci ze spaniem i snem. Wskazuje na to nie tylko
ta paralela. Psa/m polny powiada tak:

Pisz¢ psalm w polu Przekwitajg zboza
i pachnie trawg skoszong przed jutrznig

(s.5)

Podobnie jak ,sen” takze stowo ,jutrznia” jest jednym z najwazniej-
szych stéw tych wierszy. Wszystko, co wazne z poetyckiego punktu
widzenia, dzieje si¢ przed jutrznia. Stowo to ma jednak dwa znaczenia.
Po pierwsze, jutrznia to pora dnia, sam jego poczatek, wschéd storica.
Przed jutrznig oznacza zatem: przed §witaniem. Ten moment doby jest
czasem snu. Spig ludzie we wsi. Ale zarazem jest to czas niezwykle in-
tensywny. Na przyktad pachnie wtedy trawa swiezo skoszona (lecz kto
ja skosit przed $witem?). Dzieje si¢ wiele innych jeszcze rzeczy, ktére
opisywane sg w tych wierszach. Ale jest to zarazem czas wychodzenia
ze snu, na przyklad:

1da zwierzeta kolyszac sie we $nie

Z ich snu wyjeta jak grot z zywej rany

na progu naszym jawi si¢ kolyska

(s.12)
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Czy oznacza to, ze poezja ta opisuje jedynie sen, i w zwigzku z tym

nie jest niczym realnym, lecz basniowa, magiczng wizja marzenia

sennego? Jesli ktos poszukiwalby w poezji opisu tego, co jest, czyli mé-
wigc w zargonie filozoficznym: bytu, to, by¢ moze, méglby si¢ poczué
zawiedziony — musialby skonstatowad, ze nie méwi ona o realnej

rzeczywistosci, ktérej kazdy moze doswiadczy¢ na jawie, ale méwi

o snach poety. Nie oczekujemy jednak od poety opisu bytu. Oczeku-
jemy raczej opowiesci o tym, jak wylania si¢ byt w przestrzeni sensu.
Nie interesuje nas sam byt, dajmy na to trawa zzeta przed $witem, lecz

bycie, ktére nadaje tej skoszonej trawie immanentny tej poezji sens.
Sen, ktérym spowita jest ta poezja, to nie sen konkretnego cztowieka,
nie stan, w jakim znajduje si¢ jaki$ ($piacy) byt. Ten sen stanowi jed-
ng z nazw dla bycia. Poeta doswiadcza bycia jako snu przed jutrznig,
w ktérym — jak sadze — tacza si¢ ze soba rzeczy nie do polaczenia na

jawie, zamieniajg si¢ miejscami, zwierze¢ta méwia, a ludzie wyrazaja
skruche¢ z powodu krzywdy, jaka wyrzadzaja przyrodzie. W tych snach

nie ma snéw ,bez sensu”, urojen umystu pracujacego na jatowym bie-
gu. Nie. Sny te precyzyjnie dotykaja swiata, w ktérym zyje poeta. Nie

sg one bezposrednim opisem rzeczywistosci. Sa do pewnego stopnia

konfabulacja, zmysleniem. Takim jednak zmysleniem, ktére dotyka

rzeczywisto$¢ do zywego, choc¢ nie wprost.

Trzeba si¢ przyjrze¢ temu snowi, w ktéry spowita jest poezja Nowa-
ka, zanim przejdziemy do drugiego znaczenia stowa ,jutrznia”. Psalm
snu naszego rozpoczyna si¢ wersem: ,,On widzi we $nie A sen jego wi-
dzi” (s. 47). Nie wiemy, kim jest ten, kto widzi we $nie, cho¢ mozemy
przypuszczaé, ze za tym zaimkiem kryje si¢ poeta, ktéry w innych
wierszach wypowiada si¢ w pierwszej osobie. Fraza: ,,on widzi we $nie”,
oznacza: $ni, widzi to, co pojawia mu si¢ we $nie. Druga cz¢s¢ tego wer-
su powiada natomiast, ze takze sen widzi. Czy mamy tu do czynienia
z hipostazg snu, a wiec z uczynieniem z pewnego procesu, ktéremu
podlega $piacy, samoistnego bytu, substancji, jak mawiaja filozofowie?
Zadng miarg! Sen nie jest samoistnym, odrebnym bytem, czyms obok
spiacego, Hypnosem, ktéry trzyma w objeciach $pigcego i patrzy na
niego jak zywy cztowiek. Jesli w taki spos6éb rozumielibysmy t¢ fraze,
to inne poetyckie sformutowania — pojawiajace si¢ w wierszu dos¢
naturalnie — bytyby dla nas niezrozumiate. Druga strofa tego wiersza
rozpoczyna si¢ wersami:
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A obok $pigcych snu i ciala we $nie
ze snu swojego trzy Maryje ida

(s. 47)

Wykladnia substancjalna, a wigc hipostazujaca sen, wikla si¢ tu w pewien
znany blad logiczny — czy mianowicie sen sam moze spaé, a jesli moze
(poeta méwi ,$piacy sen”), to czy mozemy méwic o $nie snu, a dalej,
skoro konsekwentnie bedziemy obstawa¢ przy hipostazowaniu snu,
o $nie snu snu, i tak w nieskoriczono$é?® Sen jest raczej — jak powie-
dzialem wyzej — nazwg bycia, a spanie snu nie wprawia myslenia w re-
gressus ad infinitum, lecz wskazuje na wydarzanie si¢ snu. Sen — taki,
o jakim mowa w tej poezji — wydarza si¢ (istoczy) w ten sposéb, ze $pi.
A w tym spaniu ma ,,otwarte oczy” (s. 48) i widzi $piacego. Miedzy snem
a $piacym (,cialem we $nie”) rozgrywa si¢ réznica na ksztalt réznicy
ontologicznej, a wiec réznicy miedzy bytem a byciem. Dlatego nie
wolno hipostazowaé snu — sen nie jest bytem obok innego bytu, lecz
byciem, w ktére spowity jest byt7.

6 Nie jest to tez przejezyczenie poety, bowiem w kilku miejscach pojawiaj sig
analogiczne frazy, na przyklad: ,méj sen $pi przy mnie Snu otwarte oczy” (s. 48),
a'w tym samym wierszu, w ostatniej strofie jeszcze: ,sen nasz krzyczy przebudzony
we $nie” (s. 47).

7 Stanistaw Balbus nie hipostazuje snu, pisze zresztg bardzo ciekawe analizy
w odniesieniu do pézniejszych Piesni. Twierdzi przy tym jednak, ze analizy te nie
odnoszg si¢ do Psalméw, poniewaz ,w Psalmach éw sen [...] [ma charakter — £.K.]
fantazjotwércezy i kreacyjny” (tenze, Poezja w czasie marnym. O metafizyce i historio-
zofii poezji Tadeusza Nowaka, Krakéw 1992, s. 220). Stanistaw Dabrowski natomiast
sen hipostazuje, dopatrujgc si¢ w Psalmie snu naszego az trzech snéw: ,Sg wiec: sen
JEGO [On widzi we snie], sen obok NIEGO i sen ponad nimi obydwoma [sen snu —
L.K.]” (tenze, Vox humana..., s. 214). To rozszczepianie snéw stuzy Dabrowskiemu
do przeprowadzenia, moim zdaniem karkolomnej, interpretacji wskazujacej, jakoby
psalm ten mozna bylo zrozumie¢ w odniesieniu do sceny ukrzyzowania: oN $piacy
iJego sen to lotrzy po prawej i lewej stronie Ukrzyzowanego, a sen snu, lezacy/wi-
szacy pomiedzy nimi, to sam zwyciezca $mierci. Sen bowiem rozumiany jest tu jako
$mier¢, a sen snu jako $mier¢ $mierci (, Gdyby strukture osrodkowsa odezytywad nie
poprzez tresci wypowiedziane i nazwane, ale poprzez tresci, na ktére naprowadza
intencja wewngtrzna utworu, to o$rodkiem tresciowym [...] [Psalmu snu naszego —
E.K.] bytaby nadzieja paschalna”; tamze, s. 223). Kuriozalno$¢ tej interpretacii jest,
w moim odczuciu, konsekwencja odczytania ,wielokontekstowego”, a w tym przy-
padku przekonania, ze sens wiersza wyplywa z senséw biblijnych.
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W Psalmie bezsennym, ktory sasiaduje z Psalmem sennym i ktory
wiele méwi o tym, jak nalezy rozumie¢ sen, padaja slowa: ,Bezsenny
widzg we $nie” (s. 36). To fraza analogiczna do tej rozpoczynajacej
Psalm snu naszego (,On widzi we $nie...”). Zapewne do istoty bycia
poeta, ktéry ,sypia w polu”i z tego snu czerpie swa poezje, nalezy prze-
budzenie i bezsennos¢. Teraz jednak zaakcentowa¢ trzeba, ze sen nie
zamyka §pigcemu oczu i nie pograza go w zapomnieniu — co przeciez
jest obecnym w tradycji wyobrazeniem na temat snu — ale doktadnie
odwrotnie: otwiera oczy i pozwala widzieé. ,Bezsenny” oznacza prze-
ciez takze ,,przytomny”.

Chcialbym w tym miejscu odnotowac jeszcze jeden rys snu, ktéry
w pelni ujawni swa doniostos¢ w dalszej czesci rozwazan. W tym sa-
mym Psalmie bexsennym czytamy:

Otwarte oczy ojca
otwarte oczy rzeki

(s.36)

To, dlaczego ,oczy ojca” nazwane zostaly ,,oczami rzeki”, wyjasni si¢
niebawem, teraz jednak chcialbym zwréci¢ uwagg na ,,otwarte oczy snu”
z Psalmu o snie kalekim (s. 48). Posta¢ ojca w tej poezji jest wielowymia-
rowa iz cala pewnoscig w niektérych miejscach mowa o ojcu poety (na
przyktad w Psalmie o skrzydle, s. 59), a wigc o jednym cztowieku obok
innych ludzi. Czasem jednak — jak w zacytowanym Psalmie bezsennym —
ojciec oznacza sen. I znéw nie chodzi o to, ze sen otrzymuje postac ojca
poety, a wigc podlega hipostazowaniu, ale o to, Ze sen nazwany zostaje
ojcem. Sens tej nazwy, jakkolwiek do pewnego stopnia mozna go juz
przeczuwad, stanie si¢ jasniejszy za chwile.

Wracam teraz jednak do jutrzni, skoro powiedzialem, ze to stowo
dwuznaczne. Mamy jutrznie jako pore dnia, tuz przed switem, w ktérej
powoli koriczy si¢ sen, oferujac rozmaite sny. Ale jutrznia to réwniez
nazwa porannej modlitwy. W wierszach Nowaka znaczenia te nie s3
sobie przeciwstawne. Przeciwnie, w jakis zagadkowy sposéb laczg si¢ ze
soba. Poecie nie chodzi bowiem o modlitwe brewiarzows, ktérg odma-
wiaja zakonnicy. Chodzi raczej o to, ze ta pora dnia, przed $witaniem,
i spowijajacy te pore sen — to wlasnie jutrznia jako modlitwa. Modlitwa
wypowiadana na skraju snu i jawy, jutrznia przed jutrznig. Czyz nie
ma w tym sprzecznoéci? Owszem, jest, ale tylko wtedy, gdy stowa te
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odnoszg si¢ do bytu. Ale w poezji tej nazywaja one bycie — sen przed
wschodem storica jest jutrznig-modlitwg. O jaka jednak modlitwe tu
chodzi? Kto si¢ modli i do kogo? Powracamy w ten sposéb do pytania
o modlitewny charakter psalméw.

Trzeba wpierw poczyni¢ negatywne ustalenia. Po pierwsze, psalmy
nie s3 skierowane do Boga®. Bég, Ukrzyzowany, Maria Magdalena
s3 postaciami z tego §wiata, ktory opiewa ta poezja, podobnie jak wot
i pies, rzeka i jablon, matka i ojciec. Istoty boskie nie s3 tu jednak
wszechmocne ani nawet potezniejsze od innych istot, nie moga by¢
zatem adresatami modléw. Zasiedlaja one raczej $wiat wraz z innymi
mieszkaicami, cho¢ zapewne w swoisty sposéb. Do kogo wiec skiero-
wana jest ta modlitwa, jesli jest to modlitwa?

Po drugie, jesli psalmy te s3 modlitwa, to trudno wskaza¢, kto si¢ nig
modli. Owszem, ,pisz¢ psalmy w polu”, ale czy pisanie to modlitwa?
Czy pisanie jest réwnoznaczne z odmawianiem modlitwy? Za malo
jeszcze wiemy o pisaniu poety, by rozstrzygnac te sprawe. To pytanie
jednak trzeba postawié: kto si¢ modli, jesli ktokolwiek si¢ tu modli?

W kilku miejscach poeta méwi o tym, kto si¢ modli:

$lepy jak chlopiec co ubieglej wiosny
nie wiedzac o tym odszed! w traw litanie
Wody sg czyste Modla si¢ za chlopca

A my o zmierzchu pomédlmy si¢ za nie

(s.6)

Modlitwa nie jest tu aktem wylacznie ludzkim: modlg si¢ wody, w kt6-
rych utonal zeszlego roku chlopiec. Nawet jego utonigcie nazwane
zostalo ,odchodzeniem w litanie traw”. W jaki sposéb wody modla si¢
za chlopca? Czy wypowiadajg jakies stowa? Czy litanie traw sktadaja
si¢ z wezwari 1 odpowiedzi? Oczywiscie nie, domyslamy sie, ze litanie
to szum traw na wietrze, a modlitwa wéd to szmer nurtu rzeki. Wy-
daje mi si¢ to jednak wazne, gdyz ostatni wers tej strofy méwi o naszej

8 Jedynie Psalm psi (s. 71) koficzy si¢ wersem, ktéry mégtby sugerowaé taki reli-
gijny charakter tych psalméw: ,,0d nas zachowaj zachowaj nas Panie”. Jednak skoro
jest to jedyne miejsce, a inne powody sklaniajg raczej do innej wyktadni, to takze
ten wers trzeba byloby inaczej objasni¢. Pytanie brzmi, kogo lub co poeta nazywa
»Panem”. Moim zdaniem wezwanie to odnosi si¢ do snu — ojca.
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modlitwie, ktéra réwniez nie moze by¢ niczym wigcej niz tylko naszym
byciem o zmierzchu, a wigc w odniesieniu do snu. Dla poety oznacza
to, jak sadze, bycie na sposéb poetycki — pisanie psalmu i spanie w po-
lu. Ale w Psalmie polnym, otwierajacym tomik, srodkowa strofa méwi
o modlitwie wsi:

Tylko te piérka sypiace si¢ z siana

na wode ledwie z brzegu opierzong
$wiadczg ze wies si¢ przed kims az do rana
modlita pacierz ostaniajac bronig

(s.5)

Na tym wstepnym etapie rozpoznawania idiomu tej poezji — ktéra prze-
ciez kazdemu stowu nadaje immanentne znaczenie — mozna zwrécié
jedynie uwage na poprzedzajaca $wit modlitwe wsi. Modlitwa ta nie
oznacza, ze mieszkancy wsi zgromadzili si¢ w kosciele lub w jedne;j
z chalup i czuwali az do jutrzni. Wie$ zwyczajnie spala, $nigc swoje
sny. Modlitwa wsi oznacza zatem sen, ktéry spowija calg wie$ — jej
ludzkich i nie-ludzkich mieszkaiicéw. Sen to ich wspélna modlitwa,
a nie nieokreslony zbiér indywidualnych marzen sennych.

Modlitwa jest byciem tego, co jest, ale takim momentem tego by-
cia, ktéry odnosi si¢ do snu, a wiec momentem bycia odniesionego do
samego siebie. Zwykly mieszkaniec wsi — jesli mozna odwola¢ si¢ tu
do tej niepoetyckiej figury — egzystuje zatroskany o swoje sprawy, te
za$ niekoniecznie odnosza si¢ do bycia (snu), dlatego taka zwyczajna
egzystencja zanurzona w codziennosci nie moze nosi¢ miana modli-
twy; poeta jednak, ktéry sypia w polu i pisze psalm, a wigc pozostaje
wyczulony na bycie (sen), potrafi dostrzec w egzystencji mieszkancéw
wsi moment modlitwy. W swojej codziennosci nie zwracaja oni uwagi
na wiasng modlitwe, ale poeta moze im ja wskazac.

Potwierdza takie rozumienie modlitwy pierwszy wers Psalmu ka-
lekiego: ,Modli si¢ klgczac kon w kosciele” (s. 33), klgczenie w kosciele
bowiem nie moze uchodzi¢ za zwyczajng ,koriskg egzystencje”. Wydaje
sie, ze musi to oznaczac jaka$ wielka personifikacje. Zapewne. Problem
polega na tym jednak, Ze poeta, méwiac o zwierzetach, roslinach, isto-
tach boskich i zjawiskach na niebie, wciaz stosuje zabieg personalizacji.
Wszelako samo wskazanie na chwyt retoryczny niczego tu nie wyjasnia
(przypomne: pytanie dotyczy tego, co poeta mysli, méwigc to, co méwi,
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a nie tego, jak méwi). Fraze t¢ — niezaleznie od tego, czy dostrzegamy
ten zabieg retoryczny, czy nie — nalezy rozumie¢ wlasnie jako poetyckie
wskazanie na ,egzystencj¢ koniska” zorientowang na bycie (sen). Szcze-
gotowa analiza poetyckich wgladéw w egzystencje poszczegdlnych
»aktoréw”, ktérych ,gra” sklada si¢ na ludzka egzystencje w swiecie,
mogtaby sta¢ si¢ tematem osobnego studium. W tym miejscu wazne
jest jedynie to, ze modlitwa, o ktérej w tych psalmach mowa, jest mo-
dlitwg natury, poszczegélnych jej elementéw, a polega ona nie na wypo-
wiadaniu stéw, lecz na sennej egzystencji, a wiec byciu w obliczu bycia.

W tym sensie modli si¢ réwniez poeta, piszac psalm, cho¢ modlitwa
nie polega tu na artykulowaniu jakichs tresci, lecz raczej na tym, ze
na pisaniu tych wierszy zasadza si¢ poetycka egzystencja poety. Psal-
my sa zatem modlitwa, ale nie dlatego, ze tre$¢ wierszy ma charakter
modlitewny, albo dlatego, ze ktos§ inny mégtby uzy¢ tych utworéw dla
swojej modlitwy. Sg one modlitwg tylko z tego powodu, ze egzystencja
poety polega na pisaniu psalmu, a egzystowanie w najbardziej naturalny
spos6b jest w jezyku tego poety modlitwa.

Taka interpretacja, skoro wiadomo, kto si¢ modli, naktada na nas
oczywiscie obowigzek wskazania, do kogo modlitwy sa kierowane. Nie-
tatwo odpowiedzie¢ na to pytanie, poniewaz rzadko zdarzaja si¢ w tych
wierszach uroczyste apostrofy. Jedna z nich brzmi: ,Matko Naturo stugo
nasza boza” (s. 39). Utwér ten — Psalm braterski — to prosba skierowana
do Natury. Jako taki jest wyjatkowy w tym zbiorze. Natura nazwana
zostala Matka, a takze stuga nasza boza. Pomimo potocznosci zwrotu

»matka natura” nie jest on tu przypadkowy. W innym wierszu, Psal/mie
o dzwonach, takze znajduje si¢ zwrot do natury: ,Naturo matko stodka
nasza’ (s. 21). Niewiele wiecej powiada poeta o naturze wprost, ale te dwa
wezwania wskazujg na adresata modlitwy. Psalm to modlitwa do natury,
do matki natury — podobnie jak jest nig modlitwa konia w kosciele czy
wdd czystych. Natura to kolejna nazwa bycia doswiadczanego przez po-
ete?. Przenika ona wszystko, co si¢ zjawia, wszystko, co jest. Sama jednak
rzadko wychodzi na jaw. W innym miejscu poeta zwraca si¢ do niej:

9 Roch Sulima takze zauwaza, ze Nowak w Psa/mach ,modli si¢ [...] do Matki
Natury”, ale rozumie ja jako ,poganski raj natury” i wiaze ja z ,,odsakralizowaniem
$wiata”, ,«zabiciem» czy raczej ponownym ucztowieczeniem Boga”. Tenze, Tudeusz
Nowak..., s.149.
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Stucham ci¢ matko stucham
I pierworodna jablon
rodzi Pasyjki rzewne

(s. 42)

Wprawdzie poeta nie dopowiada tu, ze chodzi o matke nature, jednak
taka intuicja dobrze tlumaczy nie tylko t¢ frazg, ale takze caly wiersz,
Psalm o czosnku i chlebie. Ukryta natura nie pozwala si¢ widzie¢ (widzie¢

we $nie), mozna jej tylko stucha¢. Podobnie jak nie ujawnia si¢ ona

w postaci obrazéw, tak tez nie ujawnia si¢ w postaci dzwiekéw. Poeta

stucha, ale nie méwi, co slyszy. Powiada natomiast, ze jablon rodzi

Pasyijki, a dalej, ze zyto skosili. Nie s3 to jednak dwie osobne wypo-
wiedzi — sluchanie natury i zdarzenia ze §wiata — laczy je spéjnik ,i”.
Poeta stucha matki natury i jablon rodzi. Stucha jej w jabloni rodzeniu

Pasyjek, w koszeniu zyta. Natura bowiem przenika wszystko, a zarazem

nie jest niczym z tego, co wida¢ i stycha¢. Poeta na nig zwaza w swojej

poezji, przy niej przebywa. W Psalmie mitosnym wyznaje: ,Jestem przy
tobie” (s. 51). Przebywajac przy koniach i psach, przy lakach i rzece,
przy Ukrzyzowanym i Marii Magdalenie oraz przy wszystkich innych

zjawach snu, poeta trwa caly czas przy niej, przy matce naturze. Mo-
zemy teraz zaryzykowa¢ stwierdzenie, ze twérca przebywa przy matce

w ten sposob, ze pisze psalm, czyli modli si¢ i $ni. Takze kazdy inny byt
w tym $wiecie modli si¢ — to znaczy jest — i $ni. Lecz modlitwa i sny
wolu sg inne niz modlitwa i sny poety. Na swéj spos6b modli si¢ i $ni

pies, a na swoj rzeka. Niezwykle jest jednak to, ze w swojej modlitwie

i w swoim $nie poeta uzyskuje dostep do snu i modlitwy innych bytéw
tego swiata. W Psalmie utrudzonym pisze o tym tak:

Wtuli¢ sie razem z tobg w siano
w skoszone mleko siersé i sen
wtuli¢ si¢ z toba psalmie méj

(s.54)

»Wtuli¢ sie” to niezwykte stowo, ktére przywoluje na mysl wpierw czu-
los¢ i relacje emocjonalng, ale mogloby by¢ takze stowem uzywanym
w filozofii. ,Wtuli¢ si¢” oznacza przeciez ,zblizy¢ si¢ do czegos i po-
zwoli¢ si¢ obja¢”. Chodzi zatem o ruch w pewnym sensie analogiczny,
ale w gruncie rzeczy przeciwstawny do pojmowania. Pojecie bowiem
sugeruje objecie czegos, opanowanie, wzigcie w posiadanie. Filozofia
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tradycyjnie mysli pojeciami. Wtulenie si¢ natomiast to oddanie si¢ cze-
mus, schronienie si¢ w czyms™. To, w co poeta si¢ wtula, otula poete,
jego mysl, i pozwala si¢ ,,pozna¢” (nie w filozoficznym, ale poetyckim
znaczeniu) niejako od wewnatrz. Modlitwa konia w kosciele nie staje si¢
przez to modlitwa samego poety, ale poeta w pewnym sensie ,,poznaje”
ja, potrafi wypowiedzie¢ w swoim ludzkim jezyku. Wtulenie si¢ w sen
otwiera oczy na sny inne", umozliwia doswiadczenie jednoczacej sity
snu, w ktérym udzial biorg te rozmaite sny poszczegdlnych istot. Poeta
nie poznaje bynajmniej konia jako konia, tym mniej go pojmuje. Z calg
pewnoscia nie wie na podstawie swojego doswiadczenia wigcej na temat
konia niz weterynarz. Poeta méwi: ,wtuli¢ si¢ razem z psalmem w siano,
w mleko, w siers¢”, lecz nie chodzi o poznanie — w znaczeniu filozo-
ficznym czy naukowym — kazdego z tych bytéw. Chce on raczej wtuli¢
si¢ w sen i w ten sposéb wniknaé ,w sen siana” (s. 54) i w sen konia.
Albo w innym miejscu: ,,Przytul si¢ do snu przytul moja gtowo” (s. 48).
Wotuli¢ sie w sen to zanurzy¢ si¢ w bycie innych bytéw: wtuli¢ sie, aby
zosta¢ tym byciem otulonym i dopiero z tego otulenia pisa¢ psalm.

Dlatego tak wazna jest jutrznia — éw prég miedzy snem i jawa.
W Psalmie sennym padaja takie stowa:

Stysze krzyk séjki we $nie

A jutrznia wie juz, co sig¢ stanie
zanim otworz¢ w jutrzni oczy

(s.37)

Poeta stoi po stronie snu — stad wyplywa jego poezja, jego poetyckie
myslenie i doswiadczenie. Jutrznia za$ to przejscie od snu do jawy, takie
przejscie jednak, ktére pozwala poecie widzie¢ jawe jak we $nie. Nie
oznacza to, ze $niac na jawie, poeta jest nieobecny w rzeczywistosci.

10 Intuicje te¢ potwierdza etymologia; zob. A. Briickner, Sfownik etymologiczny
Jezyka polskiego, Krakéw 1927, s. 584.
1L W Psalmie o chorych nogach pisze: ,Bola mnie nogi One we $nie / za sen moj

chodzg na czeresnie / Ze dalej chodzg za sny inne / wiem od poscieli calej w glinie”
(s. 28).
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W niej jest z cala pewnoscig inny™. Lecz inno$¢ poety nie polega na
braku przytomnosci. Patrzy on na §wiat okiem ,otwartym w jutrzni”,
ktéra ,juz wie, co si¢ stanie”, a wiec z wnetrza tej sennej perspektywy.

Lecz co wida¢ z tej perspektywy? Na co jutrznia otwiera poecie
oczy? Najkrécej rzecz ujmujac: na istot¢ natury, na jej tajemnice. Jak
ona wyglada? Nie wida¢ jej gotym okiem, ale poetyckim okiem mozna
ja rozpoznaé we wszystkim, co otacza czlowieka (zyjacego na nieist-
niejacej juz dzisiaj wsi).

Ten sam Psalm senny méwi réwniez: ,Sen z nozem wbitym lezy
na sianie” (s. 37). N6z i zadanie nozem rany, sama rana i rzez to stale
powracajace motywy tej poezji. Pobiezna lektura tych wierszy mogtaby
sktania¢ do przypuszczenia, ze poeta jest szczegdlnie uwrazliwiony na
cierpienia zadawane przez ludzi zwierzetom pracujacym na roli i w ogdle
przyrodzie. Warto jednak zwréci¢ uwage, ze za tym tonem oskarzenia
czlowieka i wspélczucia stworzeniu nie idzie — modna dzis§ — ekologiczna
etyka ani zaden w ogéle postulat odmiany. Swietnie widaé to w Psalmie
goscinnym, ktéry maluje scene goszczenia wolu (,Pozwdél azebym buty
zzul / 1 bosy goscit cig przy stole”, s. 31). Po opisie réznych uprzejmosci
wzgledem wolu dokonuje si¢ zwrot:

Pozwdl si¢ wole obja¢ wpét
pokis mi bratem jest i gosciem

A pézniej jarzmo ci zarzuce
i dzgajac w bok wywiode w pole

(s.30"

Nie ma tu popularnego dzi$ bratania si¢ ze zwierz¢tami, postkolo-
nialnej krytyki wiejskiego zycia ani postuhumanistycznego dowarto-
$ciowywania nie-ludzkich aktantéw. Jest za to gleboka $wiadomosé
cierpienia, rozumianego jako co$ wiecej niz cierpienie konkretnego
stworzenia. Wlasnie ten wers z Psalmu sennego méwi najwiecej: ,Sen
z nozem wbitym lezy na sianie” (s. 37). Sen — przypomne — oznacza tu

12 Tak jak pies szczeka do innego §wiata i jak poeta opowiada o swoim §wiecie,
pozornie tylko §wiecie szpitala: ,Nasz §wiat jest inny Nozem si¢ odmyka”. Ale nie tak
jak inny (to stowo nie pada w tym kontekscie) jest gtupek lub obtakana cérka organisty.

13 Podobny motyw w Psalmie kolgdowym (s. 12).
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bycie bytu. Wprawdzie w poezji tej wielokrotnie mowa o szlachtowaniu
takich czy innych zwierzat, o ranie zadanej temu czy innemu istnieniu
(na przykiad brzozie czy trawie), ale w ostatecznym rozrachunku to
samo bycie przebite jest nozem, to ono jest zranione. Innymi stowy, nie
chodzi tu o t¢ czy inna konkretng rane, nie chodzi tez o wielo$¢ ran
(o to, ze jest ich duzo), lecz o to, ze wszystko, co istnieje — niezaleznie
od tego, czy rzeczywiscie wbito wen néz, czy nie — jest juz zranione
w swej egzystencji. W przejmujacym Psalmie wigilijnym wida¢ to bardzo
dobitnie: ,Zwierzeta wierne zargbane” zasiadaja przy wigilijnym stole,
kolejne z nich: ko, krowa, pies przyktadaja wargi do fletu i maluje sie
obraz zwierzecej egzystencji; nastepnie odktadajg flet i zjawia si¢ kres
tych zwierzat — lecz nie jako dokonany, raczej jako cieri spowijajacy te
egzystencje.

Prébuje fletu wargg pies

w koronie snu drasniety zlodziej

w koguciej piesni lis zduszony

w porannym psalmie pelnym siana
krzyczy tropiony Bog

Pies odejmuje flet od wargi

z siana szczenieta si¢ podnoszg
weszg wieczorng zorzg rzeke

hej koleda koleda

(s-14-15)

Nad psia egzystencja unosi si¢, niczym zorza na wieczornym niebie,
rzeka, w ktérej topione s3 na wiosng szczenigta. Podobnie §mier¢ i cier-
pienie przenika egzystencj¢ krowy i konia.

Tu konieczna jest dygresja. Majac w pamieci tradycje filozoficzna,
czuj¢ si¢ niezrecznie, piszac o egzystencji konia, krowy i psa. Egzy-
stencjalizm, ktéry swa nazwe wywodzi od tego pojecia, przywiazywat
duzg wage do wyrézniania nim jedynie bycia cztowieka: to on, w prze-
ciwienistwie do koni, kréw i pséw, egzystuje. Malo tego, Martin Heideg-
ger w Byciu i czasie wskazal, Ze pewien rys tej egzystencji, mianowicie
bycie-ku-$mierci, jest wylacznie ludzki i wyodrebnia czlowieka sposréd
wszelkich innych bytéw. Wedlug tego filozofa tylko czlowiek umiera,
pozostale zywe istoty co najwyzej ging. Tymczasem poezja Tadeusza
Nowaka zmusza nas do wzigcia pod uwage egzystencji zwierzecia
i konstytuujacego ja bycia-ku-$mierci. Sadz¢ jednak, Ze nie nalezy stad
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wyciagaé zbyt pochopnych wnioskéw, trzeba bowiem pamietaé, ze stowa

te odnoszg si¢ do wypowiedzi poetyckiej. Egzystencja zwierzeca i by-
cie-zwierzat-ku-§mierci pomyslane zostaja przez poete we $nie (poeta

wtula si¢ w sen); doswiadcza wige swego bycia, a przez to bycia calej

natury, ktéra pozwala mu wezud si¢ — wtuli¢ si¢ — w sen (bycie) innych

bytéw, takze zwierzat gospodarczych. Egzystencja zwierzat — jesli mozna

pozwoli¢ sobie na filozoficzny Zargon — nie jest tu pomyslana sama w so-
bie, czyli tak, jak by oprécz egzystencii ludzkiej, w taki lub inny sposéb

scharakteryzowanej, ukazywalta nam si¢ odmienna, wzieta niezaleznie

od niej, egzystencja konia czy psa. Poeta dokonuje tu raczej ekstrapolacji,
a wiec probuje pomysle¢ ludzka egzystencje z perspektywy psa, krowy,
rzeki, brzozy i $wiatkéw koscielnych. Ze scisle filozoficznego punktu

widzenia — jesli taki w ogéle istnieje — zabieg ten nie jest uprawniony:

mozna okresli¢ go jako antropomorfizacje, czyli samowolne narzucenie

ludzkiej formy nieludzkim modusom bycia. Od poczatku tego eseju

forsuje jednak takie spojrzenie na te poezje, ktére odzegnuje si¢ od

rozpatrywania wypowiedzi na temat konkretnych bytéw. Nie wydaje

mi sig, aby poecie chodzilo o to, czym jest kon jako kon i czy w swojej

egzystencji nie jest on przypadkiem podobny do czlowieka. Czytam

t¢ poezje raczej po to, aby nauczy¢ si¢ od poety tego, jak mozna do-
$wiadcza¢ bycia (odbieraé bycie). Mam wrazenie, ze Nowak znajduje

odpowiedni idiom, aby opowiedzie¢ o ludzkiej wspétegzystencii z tymi

wszystkimi bytami, ktére zaludniaja $wiat czlowieka i tworza jego bycie-
-w-$wiecie. Nie tylko jego dotyka trwoga przed $§miercia, a cierpienie

odciska pigtno na ludzkiej egzystencji, ale odnosi si¢ to takze do jego

wspdlbycia z przyroda. O ile pojawia si¢ czlowiek, takze i ona ,egzystuje”
w cieniu $mierci. Dlatego poezja ta jest tak bardzo intrygujaca, gdy si¢

zwazy na wykladni¢ bycia, z ktérej ona wyrasta.

Powracam teraz do zranionego nozem snu. Co oznacza ,sen z nozem
wbitym”? Powiedzialem juz, Ze to wglad w istote bycia, ktéra stanowi
rana. Bycie jednak — to wiadomo skadinad — ani jest, ani nie jest, lecz
wydarza si¢. Rana — néz wbity w sen — nie jest ,,substancja” snu, jego
nieporuszonym podlozem, lecz raczej jego wewnetrznym ,,motorem”.
Rana si¢ jatrzy, a sen nie jest snem spokojnym.

W Psalmie snu naszego trzy Maryje, ktére wychodzg ze swojego snu,
widza: ,jak sen nasz krzyczy przebudzony we $nie” (s. 47). Nie dziwi
juz nas to zapetlenie snu we $nie. Krzyk snu we $nie wskazuje na te
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wewnetrzng dynamike snu zorganizowang wokot cierpienia, ktére nie
jest juz wylacznie cierpieniem konkretnego ciala, ale zasada istnienia.

Rana snu, jego kalectwo (Psalm o snie kalekim) ujawnia si¢ dopiero
wtedy, gdy poeta wtula si¢ w sen.

Przytul si¢ do snu przytul moja glowo
i rece wejdzeie w jego bok przektuty

(s.48)

Oczywiscie odczytujemy tu aluzyjne nawigzanie do meki Chrystu-
sa—w poezji tej sa one czeste. Jednak te poetyckie formuly nie czerpia
swego znaczenia z tego nawigzania. Jak bowiem wyjasnialoby ten wers

wskazanie, ze apostol Tomasz wkiada zmartwychwstalemu Jezusowi

palce w rany, aby uwierzy¢? Czy w poezji tej mamy w ogéle do czynie-
nia z problemem wiary lub niewiary? Oczywiscie nie! Chodzi raczej

o0 zanurzenie si¢ w sen i w jego istote, ran¢ (przektuty bok), aby z glebi

tego otulenia przygladac si¢ rzeczywistosci™.

Ten niedoskonaly szkic przestrzeni (przestronnosci) poetyckiej moz-
na by bylo udoskonala¢, przygladajac si¢ kazdemu psalmowi po kolei
i wskazujac, jak zarysowana perspektywa pozwala zrozumie¢ kazdy
z nich i jak kazdy psalm uzupelnia te perspektywe nowymi wgladami.
Mozna byloby, a nawet nalezaloby, rozpoznawa¢ immanentne dla tej
poezji znaczenia kolejnych stéw. Chcialbym jednak zostawi¢ na boku
wypelnianie zarysu szczegétami i na zrekonstruowanym dotychczas
tle przedstawi¢ teologie, ktéra mozna wyczyta¢ z Psalmdw Nowaka.
Sprawa jest jednak do$¢ skomplikowana z kilku powodéw. Poezja ta
niemal na kazdym kroku odwoluje si¢ do motywéw ludowej religijnosci
katolickiej. Zadanie zrekonstruowania teologii Psa/méw mogloby za-
tem polega¢ na poddaniu analizie tych wszystkich nawigzan do Biblii
i ludowych zwyczajéw religijnych. Trzeba byloby wtedy zdaé¢ sprawe
z przesunigé, jakich Nowak dokonuje w ramach tej dobrze znanej sym-
boliki. Nie jestem pewien, czy w ten sposéb udaloby si¢ jednak dotrze¢

14 Motyw wlozenia reki w rang pojawia si¢ kilkukrotnie.
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do stanowiska teologicznego, ktére wypracowane zostalo w tej poezji.
Dotychczasowe rozwazania wskazaly bowiem, ze Bég religii chrzesci-
jariskiej — odwolujac si¢ do biblijnego okreslenia, cho¢ Nowak go nie
uzywa — Bég Abrahama, Izaaka, Jakuba nie pojawia si¢ w tej poezji®.
Mamy zatem zasadniczy problem: ciggle obrazy ludowych wyobrazen
religii chrzescijariskiej, ktére nie odnosza si¢ do chrzescijariskiego Boga
ani Jezusa. Wydaje si¢ raczej, ze te religijne wyobrazenia stuza tu jako
forma dla teologii zupelnie innego rodzaju.

To, co rzuca si¢ w oczy od samego poczatku, to brak wymiaru trans-
cendencji w tradycyjnym znaczeniu tego terminu, a wiec podzialu na
Lfizyke”i,metafizyke”, na to, co przyrodzone i nadprzyrodzone; brakuje
w zwigzku z tym odwolan czy tez sankcji przekraczajacej swiat przed-
stawiony™. To jednak nie sprawia, ze brak tu teologii. Czym bowiem
jest teologia? Nauka o Bogu/bogu — owszem. Ale tez naukg o tym, co
jest, podejmowang ze wzgledu na boga. Mozna zatem odwréci¢ to
okreslenie i powiedzie¢, ze teologia to nauka o bycie ze wzgledu na
jego ugruntowanie w tym, co boskie, a wigc najwyzsze.

Nie ma w tym tomiku wyréznionego miejsca, w ktérym mysl teo-
logiczna bylaby bardziej wyeksponowana. Sprébuje w nig wejs¢ (przy-
tuli¢ si¢ do niej), rozwazajac jeden wiersz. Zakladam przy tym, i prosz¢
czytelnika o kredyt zaufania, ze do tej samej koncepcji teologicznej
mozna byloby dojs¢, biorac pod uwage inne wiersze, by¢ moze, jedynie
uzywajac przy tym nieco innych sléw. Ostatecznym argumentem na
trafno$¢ mojej interpretacji bedzie jej znikniecie, a wiec taka sytuacja,
w ktérej po moim komentarzu sama ta poezja ukaze czytelnikowi to,
co komentarz prébuje z niej wydoby¢.

Wybieram zatem Psalm plebejski (s. 45). Latwo mozna zrekonstru-
owac scenke przedstawiong w tym wierszu: oto siwy koscielny udaje
si¢ 0 zmierzchu nad rzeke, niesie krucyfiks i Matke (zrazu wydaje sie,
ze figure Matki Boskiej); w rzece kapig si¢ nagie dziewczeta, wige ko-
Scielny zaslania listkiem oczy Matce; nastepnie zdejmuje cialo Syna

15 Konieczna wydaje mi sie doktadniejsza analiza znaczenia slowa ,bég” w tych
wierszach. Nie jest na przyklad dla mnie jeszcze jasna zasada, wedle ktérej Nowak raz
zapisuje to stowo wielka literg, raz matg, czasem w tym samym wierszu (na przyktad
Psalm weselny, s. 50: ,bég trawiasty”, ,Bég skoszony”, ,Bég trawiasty”).

16 Zawskazanie na takg transcendencje nie mogg uchodzié ,trawiaste zaswiaty”

z Psalmu balladowego (s. 79).
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z krzyza i zanurza si¢ z nim w wodzie. Kapiel zabliznia rany, Matka
ucieka (a wige nie jest wylgcznie gipsows figura), a Syn (takze ozywiony)
zdejmuje korone z tarniny i naklada ja na niebo.

Posta¢ koscielnego, ktéry przynosi ,Matke i na krzyzu Syna” nad
rzeke, jest nicig laczaca sceng nad woda z wiejskim kosciétkiem, a da-
lej z religia chrzescijaniska i wielka biblijng teologia. Matka zatem to
Maryja, Matka Boza, a Syn to ukrzyzowany Jezus Chrystus. Jednak od
samego poczatku obie te postaci pozbawione sg mocy boskiej: figury
zostaja przyniesione nad rzeke. Rzeka jako miejsce i zmierzch jako czas
wyznaczaja nowy kontekst — o ile w kosciele figury te mogltyby odsytaé
do chrzescijanskiej teologii, o tyle po zmroku nad rzeka to odwolanie
traci swa moc. Rzeka jest w gruncie rzeczy nows $wiatynig, a posta¢
koscielnego staje si¢ dwuznaczna, nie wiadomo bowiem, w ktérym
kosciele pelni on swoja postuge. Nad rzeka takze Matka i Syn nabie-
raja nowych znaczen. Nie dokonuje si¢ to jednak od razu. W gescie
zakrywania powiek pobrzmiewa jeszcze chrzescijaniski (ludowy) wstyd
wobec nagosci, skonfrontowany jednak z ,bezwstydem” (jesli mozna tak
powiedzie¢) rzeki ,bialej od piersi wezbranych nad miare”. Podobnie
Syn podlega ,transformacji”: koscielny ,trzykrotnie gwézdz po gwoz-
dziu” zdejmuje Syna z krzyza i ktadzie go na trawie. Syn juz nie na
krzyzu, lecz na trawie, juz nie ukrzyzowany, cho¢ nadal zraniony. Po
tym nastepuja stowa: ,I biczowala si¢ w zorzy lozina”. Galazka wierz-
bowa to dobry bicz, cienka i wiotka siecze skére jak bat. Teraz jednak —
w obliczu zorzy i Syna na trawie — biczuje sama siebie. Zadaje, a moze
tylko przywoluje rane. Jest sakramentem natury, jej istoty. Skoro ,,sok
z niej” — to znaczy tej loziny — ,tryskal na plebariskie pawie”, to znaczy
na figury przyniesione z kosciola, to mamy tu do czynienia z przemia-
ng. Nie chodzi tu — zaktadam — o magie, a wigc przemiang materialne;j
postaci, ale o przemiang sensu: Syn i Matka nabieraja teraz znaczenia
z glebi snu i na podstawie natury. Syn zanurzony zostaje w rzece. To
oczywiscie nawigzanie do chrztu Jezusa w Jordanie, ale widzimy, Ze sens
tego obrazu jest zupelnie inny niz biblijny. Zanurzenie w wodzie nie
sprawia — jak w Ewangelii — wyréznienia jednego cztowieka sposréd
innych ludzi (biblijne stowa: , Ten jest méj Syn umitowany, w ktérym
mam upodobanie”, Mt 3,17), lecz przywrécenie zranionego naturze.
Wody rzeki otulajg cialo zdjetego z krzyza. Za chwile ,westchnie cialo
i westchnie rzeka”, ale wezesniej jeszcze dokona si¢ gest podobny do
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eucharystii: ,Pachnialo chlebem roztamanym we $nie”. Chleb zostat
rozlamany — lecz znéw wers ten nie ma takiego znaczenia jak w Nowym
Testamencie, nie jest to bowiem sakrament jednosci, komunia, lecz po-
nownie znak rany snu. A mimo to rzeka zabliznia rany ko$cielnej figury:
»2Bok si¢ zabliznil i rece i nogi”. Rany Jezusa juz nie s sakramentem
zranionej natury. Dlatego w kolejnych wersach czytamy:

Razem przeczuli ze Matka ucieka
unoszgc z sobg podplomyk ubogi

(s. 45)

»2Matka ucieka”, gdyz nie jest juz Matka Boga, lecz naturg (a natura lubi
si¢ ukrywad, jak mawial Heraklit). Syn tymczasem zostaje (,na brzegu
usiedli przy sobie”). Scisty zwiazek Matki Boskiej i Jej Syna, ekspono-
wany na koscielnych oltarzach, rozluznia si¢. Syn siada z koscielnym
na brzegu, ,zdjal z pobliskiej tarniny korone”, a wiec detronizuje na-
ture, i wzywa ojca — to, jak juz wiemy, sen — i namaszcza niebo, ktére
jest niebem jutrzennym, a wigc niebem przejscia migdzy snem a jawg.
Jesli zwazymy, ze czasem tej sceny jest noc, od zmierzchu az po jutrznie,
a wiec ze opis ten méwi o byciu jako takim, to rozdzielenie Matki od
Syna mozna rozumie¢ jako peknigcie w samej naturze, ktére rozdziela
skrywajacy sig istote (,Matka ucieka”) od wychodzacego ze snu w jawe
Syna. Ten przyzywa sen — swego ojca — poniewaz ze snu zstepuje w ja-
we. Syn jest zatem przejSciem migdzy Matka a Ojcem, migdzy naturg
a snem. W dotychczasowej rekonstrukeji nie odréznialem natury od
snu, jedno i drugie nazywajac byciem. Teraz jednak ujawnia si¢ réznica
miedzy Matka a Ojcem. Matka ucieka przed jutrznia, ktéra jest progiem,
przejsciem w jawe. Ojciec za$ wezwany przez Syna rzuca — jesli mozna
tak powiedzie¢ — swdj senny cieri na wszystko, co wschodzi po jutrzni.
Matka to skryta natura, bycie jako takie, odmawiajace si¢ poecie. Do
niej (do niego) wszystko, co jest, modli si¢ swym istnieniem. Ojciec
natomiast to jawnos¢ snu, sen, ktéry daje wglad w istote, i sen, ktéry
ujawnia ukryta podstawe jawy. Matka i Ojciec, natura i sen to zatem
dwa momenty tego samego bycia, tyle ze Matka natura to moment
wsobny, Ojciec sen za$ — ekstatyczny.

Poeta pisze psalm i nazywa rzeczywistos¢. Nie nazywa jej jednak
imieniem jawnym, znanym kazdemu zwyktemu czlowiekowi. Ale tez
nie nazywa innej rzeczywistosci, wymyslonej przez siebie. Nie, poeta
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nazywa rzeczywisto$é, w ktorej zyje zwykly czlowiek (w nieistniejacej
juz wsi). Nazywa ja jednak imieniem sennym, jutrzennym. Innymi
stowy, wszystko, co jest, ma swoja podszewke, druga — senng — strong,
ktéra polega na tym, ze kazda rzecz wynurza si¢ z jatrzenia si¢ rany
natury (bycia). Méwiac juz catkiem filozoficznie, cho¢ w zgodzie z du-
chem tej poezji, kazdy byt stoi wewnatrz rany natury, rozdarcia mig-
dzy ojcem i matka, skrywajac pod swoja jawng postacia senny ksztalt.
Oto teologia stanowigca kanwe Psa/mdw. Istnienie kazdego z bytéw
jest modlitwg do natury, poniewaz ona, jej ucieczka i jej rana, stanowi
podstawe kazdego tego istnienia — jest to oczywiscie onto-teo-logia,
poniewaz rozumie byt jako ugruntowany w tym, co najbardziej ogélne
(sen), i w tym, co najwyzsze (natura) — a rana, czyli rozdarcie migdzy
naturg a snem, jest tym zrédlowym sporem, z ktérego wydarzaja si¢
oba sposoby gruntowania.

Bylbym ostrozny z okreslaniem tej teologii mianem jakiegos teizmu
(czy to ateizmu, czy tez panteizmu): pomimo bliskosci, w jakiej jezyk
tej poezji pozostaje wobec teologii chrzescijariskiej, kwestia istnienia
badzZ nieistnienia Boga oraz sposobu Jego ewentualnego istnienia
badZ nieistnienia nie jest w niej przedmiotem namystu. Boskos¢ ta-
czy si¢ tu raczej z doswiadczaniem natury, jako szczegdlny modus
tego doswiadczania zwigzanego z przeboleniem cierpienia (jak na
przyklad w Psalmie kalekim, s. 33), a moze naturalnej oboj¢tnosci na
cierpienie:

Tych trawiastych zaswiatéw

nie przemoze sto katow

né6z i topdr i pia:

mysz urodzi nam boga

kosa traw tych nie zmogta
cho¢ je przez sen kosita

(s.79)

Nawet tam, gdzie autobiograficzny watek amputowanej nogi bardzo
mocno przeziera przez poetycki tekst, na przyklad w Psalmie o innym
Swiecie, odbija si¢ to niezwykle doswiadczenie boskosci natury:

Chlopcy za plotem bija psa po glowie
ale pies wraca i je z jednej miski

(s. 61)
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Intencja, z ktéra wstuchuje sie w Psa/my Nowaka, czy tez pytaniem, ktére

stawiam tej poezji, jest pytanie o Bycie: jak ona je mysli. O ile wiem,
zaden komentator nie zajmowal si¢ ta kwestig. Badacze twérczosci

Nowaka zwracaja natomiast uwage na jej metafizyczny komponent™.
Moje rozwazania mogg zosta¢ pomylone z prébg rozpoznania metafi-
zycznej tradycji stojacej za ta poezja. Powody, dla ktérych nie szukam

metafizycznego $wiatopogladu Nowaka, sa zasadniczo dwojakie. Po

pierwsze, wyplywaja z mojego nastawienia wobec metafizyki, ktére

sformulowalem w innych miejscach, a ktére — hastowo rzecz ujmu-
jac — sprowadza si¢ do myslenia w ramach przezwyci¢zenia metafizyki.
Oznacza to, ze metafizyczne szkoly i tradycje sa dla mnie ciekawe wy-
tacznie jako okreslone pozycje na pewnej plaszczyznie, filozofia za$ od

pewnego momentu — by¢ moze od Immanuela Kanta, z cala pewnoscia
od Georga W.F. Hegla — nie zajmuje si¢ juz na powaznie argumentami

wymierzonymi z jednej pozycji dla swojej obrony i przeciw pozycjom

innym, lecz zastanawia si¢ nad istotg, dziejami, wydarzaniem si¢ owej

»plaszczyzny” czy tez krainy, w ktérej wezesniejsza metafizyka zajmowa-
ta rozmaite stanowiska. Z filozoficznego — w tym znaczeniu — punktu

widzenia rozwazanie, na rzecz jakiej szkoty lub tradycji argumentuje

poezja Nowaka, do jakiej pozycji metafizycznej zglasza swoéj akces

(wiednie czy bezwiednie), wydaje si¢ jalowe.

Drugi rodzaj powodéw dotyczy samej poezji in genero — czy ta

w ogdle moze by¢ metafizyczna (o ile wprost nie komentuje meta-
fizycznego stownika), to znaczy racjonalnie argumentowaé na rzecz

jakiego$ metafizycznego pogladu — oraz w szczegélnosci poezji samego

Nowaka. Mam wrazenie, ze ta konsekwentnie wymyka si¢ wszelkim

jednoznacznym rozpoznaniom metafizycznych inklinacji. Przykladem

takiej ,,metafizycznej” interpretacji, ktéra pomimo swego znawstwa, ale

wiasnie ze wzgledu na brak rozpoznania stosunku poezji do filozofii

17 Stanislaw Dgbrowski w pewnym miejscu referuje poglady uczonych, ktérzy
odnajdywali w poezji Nowaka rys metafizyczny, religijny lub nawet mistyczny; zob.
tenze, Vox Humana..., s. 21-34.
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nie utrafia w myslenie wiasciwe tej poezji, moze by¢ interpretacja Sta-
nistawa Balbusa™.

Badacz skoncentrowal si¢ na péznych wierszach, przede wszystkim
z tomu Pacierze i paciorki (1988), ale poswigcil tez wiele uwagi meta-
fizyce Psalméw. Uzywa on pojec: ,Calos¢ Bytu”lub , Byt jako Calos¢”,
ktére ,przetrawione” przez heideggerowska krytyke metafizyki mogty-
by oznacza¢ bycie bytu. Na wskazaniu tej paraleli koricza si¢ jednak
zbieznosci migdzy interpretacjg Balbusa i moja. Autor Poezji w czasie
marnym dokonuje dwéch utozsamien ,,Calosci Bytu”, ktérych, moim
zdaniem, nie sposéb wyczytaé z wierszy Nowaka. Po pierwsze, ,,Calos¢
Bytu” to, wedlug Balbusa, Bég jako metafizyczna zasada, po drugie
za$, platonisko-plotyniska Jednia. Zaktada on, ze to, co najwyzsze, mu-
si nosi¢ miano Boga (nawet jesli poeta inaczej uzywa tego terminu),
i zapewne dlatego identyfikuje ,Calos¢ Bytu” z Bogiem. W zasadzie
to juz wystarczy Balbusowi, aby rozpoznaé stanowisko Nowaka jako
panteizm, jednak dodatkowo w Psa/mach t¢ Calos¢ / Boga utozsamia
z Jednia. Moim zdaniem oba te twierdzenia sa wysoce problematycz-
ne, a blad badacza polega na tym, ze robigc pierwszy krok na drodze
rozpoznania poetyckiego myslenia Nowaka — to znaczy identyfikujac
Calos¢ Bytu jako to, co w tej poezji pomyslane — nie stawia kolejnych
krokéw, wstuchujac si¢ w to, co Nowak rzeczywiscie méwi o tej Cato-
$ci. Odwoluje si¢ natomiast do swojej erudycji i przypisuje Nowakowi
poglady filozoficzne, ktére pojawiaja si¢ w ramach pewnej tradycji my-
slowej Zachodu. Tymczasem Nowak mysli przede wszystkim o ranie,
a nie o jednosci. Dominante nastroju tej poezji wyznaczaja te obrazy,
ktére kojarzg si¢ z rang, jak bl i cierpienie, $mier¢ i roztgka, nie zas te,
ktére kojarza si¢ ze wspdlprzynaleznoscia do jednej zasady. W poezji
tej, owszem, poeta jakos ,wczuwa” si¢ w egzystencje nie-ludzkie, ale
nie dlatego, ze i ludzie, i przyroda stanowig jedno$¢. Mozna byloby
powiedzie¢, ze Nowak mysli ,wsp6lnos¢” wszystkiego, co jest, ale owa
wspdlnoscig nie jest jednos¢ (jednakowosé, toz-samos¢), ktéra uobecnia
si¢ we wszystkim, co jest. Calo$¢ (wspolnos¢) cechuje raczej peknigceie
iz ,wydarzania” owego pekniecia ,wydarza” si¢ byt. Calos¢ ta bowiem
nie ma charakteru metafizycznej zasady, lecz raczej dzieje si¢ jako
réznicujgca si¢ réznica.

18 S. Balbus, Poezja w czasie. ..
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Poezja by¢ moze okazjonalnie bywa metafizyczna, i zdarzaja si¢
poeci, ktérzy sa jednoczesnie metafizykami. Tadeusz Nowak do nich
jednak nie nalezy, jest on raczej ,czystej krwi” poeta. Czystos¢ jego po-
ezji polega migdzy innymi na tym, Ze nie jest metafizyczna, a wigc nie
zglasza pretensji do bycia czyms ,wiecej” niz sama poezja, na przykiad
metafizykg more poetico. Czysta poezja natomiast konsekwentnie mysli.
Mysli to, co jest — choé nie na sposéb metafizyczny, mysli bowiem to
wszystko, co jest, z wnetrza doswiadczenia, ktére mozna byloby okresli¢
jako do$wiadczenie Bycia. Whasnie to, Ze poeci zazwyczaj nie wdaja sie
w metafizyczne dywagacje, ale eksploruja swoje doswiadczenie Bycia,
nazywajac byt od strony tego do$wiadczenia, sprawia, ze poezja staje
si¢ tak bliska wspédlczesnej filozofii.

Ostatnie wiersze tomiku daja wyraz przekonaniu, ze stary §wiat wsi
bezpowrotnie ginie. Psalm kmiecy w sposéb niedwuznaczny méwi
o jego kresie:

Z asfaltu z cegly patrzg kmiece dzieje

na trawie beton szkto i zuzel ro$nie
Kogut z zegarka na jutrznie nam pieje
krowa w lodéwee przezuwa przedwiosnie

(s.75)

Wydaje mi si¢, cho¢ nie sposéb chyba udowodni¢ tej hipotezy, ze trzezwa
konstatacja kresu tego $wiata (,uderzg nas jutro [...] planetarni zbgje”,
s. 75) kryje si¢ ostatecznie za takim do$wiadczeniem bycia (jako snu
i ucieczki natury). Natura ukazuje si¢ we $nie i ucieka przed jawa, a czas
jawy jest coraz bardziej odlegly od snu, coraz bardziej trzezwy i poddany
technicznym, planowanym procesom produkgji rolnej. Ucieczka natury
w sen staje si¢ coraz doskonalsza, az po zerwanie wiezi migdzy snem
i jawg. Jutrznia przestaje by¢ progiem, przez ktéry poeta swobodnie
mozne przechodzié, a staje si¢ ukryta brama do zapomnianego kréle-
stwa. Dlatego w ostatnim psalmie, bedacym pozegnalng modlitwa do
natury, modlitwg, ktéra ustanawia ostateczne rozerwanie jawy i snu
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(»Slepna moje Zrenice / uszy moje nie stysza”, s. 84), na koniec padaja
te przejmujace stowa:

Tylko reki nie wyjmuyj
spod mojej glowy we $nie
kiedy dzieri po dniu wrasta
koscig pestki w czeresnie

(s.84)

Tadeusz Nowak to zapomniany juz dzi§ poeta nieistniejacego $wiata.
Zaréwno zapomnienie jego poezji, jak i nieistnienie opiewanego przez

nig $wiata nalezg do istoty tej poezji. Kto rozumie t¢ prosbe, zamykaja-
cg tomik, prosbe do natury o niewyjmowanie reki spod glowy we $nie,
ten rozumie réwniez odchodzenie poety za uciekajaca naturg. Odszed!

poeta w zapomnienie, podobnie jak przestal istnie¢ §wiat malopolskiej

wsi z polowy xx wieku. A jednak pozostalo poetyckie doswiadczenie

bycia ukrywajacego si¢ przed tym, co jawne. Jawny byt podlega zmianie,
ktora sprzyja coraz radykalniejszemu ukrywaniu si¢ natury, ale zraniona

natura wcigz $ni gdzies w glebokim zapomnieniu.
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UNIWERSYTET ]AGIELLONSKI

Homo hesitans, homo confidens?

Bogdana Czaykowskiego drogi do Boga

Andrzej Busza' podejmuje w swej twérczosci tematyke filozoficzna,
czesto zastanawia si¢ nad kondycja czlowieka we wspéiczesnym $wiecie.
Jego refleksyjne spojrzenie na jednostke uwiktang w egzystencjalne dy-
lematy naznaczone jest pesymizmem i ironig wynikajacymi z poczucia
ludzkiego zagubienia w codziennos$ci zdominowanej przez postawe
holdujaca materialistycznym zadzom i pragnieniom. Czlowiek, zyjac
w nieustajagcym po$piechu, prébuje straci¢ z piedestalu wartosci mo-
ralne i etyczne, w obliczu braku czasu wybiera to, co kojarzy mu si¢
z natychmiast niemal przezywanym poczuciem spelnienia i szczgscia,
a co w istocie okazuje si¢ mialkie i bezwartosciowe. Czy w $wiecie
ukazywanym w lirykach Buszy czlowiek poszukuje jeszcze przestrzeni
sacrum, a jedli tak jest, to jak ja definiuje? W jednym z wierszy autor
poematu Kobelet napisal:

Pewnego razu

w samym $rodku nocy
$nita mi si¢

$mierc

Boga®

T Andrzej Busza jest poeta, historykiem literatury, ttumaczem, krytykiem,
prozaikiem i conradysta. Wydal siedem zbioréw wierszy, jest autorem wielu prac
krytycznoliterackich poswieconych twérczosci Josepha Conrada.

2 A. Busza, Trzeci testament [w:] tegoz, Atol, Toronto—Rzeszéw 2016, s. 141.
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Opisujac to oniryczne zdarzenie, poeta przywoluje stynna Nietzsche-
ariska sentencje: ,Gott ist tot”, i dalej, w przetworzony lirycznie sposéb,
dodaje:

Radujmy sie wiec radujmy

gaudeamus igitur

bo teraz juz nie ma

ni géry ni dolu

Gibt es noch ein Oben

und ein Unten

und gibt kein Grund mehr3

Utwoér zamyka ironiczna mysl: I nie ma obawy / zeby si¢ nam $nily /
sny zte / albo sny dobre / skoro Bég umart / Amen Alleluja”™. Pytanie
o Boga i Jego (nie)istnienie pojawia si¢ réwniez w innych lirykach Buszy,
w ktérych autor czesto podejmuje problem postepujacej wspélczesnie
laicyzacji. Refleksje autora czesto sytuuja si¢ réwniez w przestrzeni
naukowych metod poznania, zwlaszcza gdy dotycza zagadnienia bytu
jednostkowego i jego istnienia po $mierci. Jednak za kazdym razem,
gdy przedmiotem namystu poety staje si¢ stera sacrum, towarzyszy mu
uczucie niepewnosci, ktérego nie eliminujg i nie wyciszaja naukowe
hipotezy. Busza nie odwoluje si¢ przy tym do zadnego systemu filozo-
ficznego. Boska obecno$¢ we wszechswiecie, znajdowanie si¢ w stanie
granicznym miedzy wiarg a niepewnoscig i zwatpieniem to problema-
tyka, ktérg autor Znakdiw wodnych z nieskrywang fascynacja podejmuje
w wierszach z ostatnich lat.

Z pewnoscig zagadnienie wiary/niewiary w Boga nieopisanego to
jeden z najistotniejszych dylematéw, z ktérymi mierzy sie w swym
bogatym dorobku lirycznym Bogdan Czaykowski’ — poeta i przyjaciel
Andrzeja Buszy, wspélpracujacy z nim na niwie literackiej i akademickiej.
Obaj na stale przeniesli si¢ w latach 60.z Londynu do Vancouver, gdzie

objeli tez posady profesorskie na Uniwersytecie Kolumbii Brytyjskie;.

3 Tamze, s.142.

4 Tamze, s. 143.

5 Dorobek poetycki Bogdana Czaykowskiego (1932—2007): Trzciny czcionek
(1957), Reductio ad absurdum i przezwycigzenie (1958), Sura (1961), Spor z granicami
(1964), Point-no-Point (1971), Wiatr z mojej strony. Wiersze zebrane z lat 1953—1989
(1990), Okanagaiiskie sady (1998), Superkontynentalny Toronto—Vancouver. Tryptyk
(2001), Ziemioskton (2006), Jakies ogromne szczgscie. Zbior wierszy z lat 1956—2006 (2007).
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Wieloletnie wspéldziatanie pisarzy zwigzane byto migdzy innymi z praca
translatorska. Przekiadali na jezyk angielski wiersze polskich poetéw,
tlumaczyli réwniez swoje utwory. Polskie wiersze Czaykowskiego za-
istnialy w angielskim przekladzie Buszy, za$ jego wiersze angielskie
w polskim brzmieniu funkcjonujg dzigki przektadom autora Sury.

Mimo iz obu poetéw potgczyly: podobny los emigrantéw®, podobne
zainteresowania i fascynacje literackie, kazdy z nich stworzyt odmienng
dykcje poetycka, a co najwazniejsze, liryka obu poetéw ujawnia zupelnie
inng wrazliwo$¢ na problem sacrum i istoty boskosci.

Bogdan Czaykowski swych refleksji dotyczacych wiary w istnienie
Boga nie wiaze ze sfera przemyslen czy hipotez naukowych, co czgsto
czyni Andrzej Busza. Sytuuja si¢ one w kregu rozwazan filozoficzno-
-religijnych. Ich autor nie jawi si¢ jako zdystansowany obserwator,
nierzadko ironicznie komentujacy $wiat, ktéry go otacza, lecz jako
jednostka nieustannie redefiniujaca swéj stosunek do Boga, jak i wlasne
przekonania co do mozliwosci Jego istnienia. Liryczny zapis Bogdana
Czaykowskiego ujawniajacy dychotomie wiary i niewiary stanowié
bedzie gléwna oS tego szkicu, kontekst zas stanowig przemyslenia
Andrzeja Buszy dotyczace tego samego zjawiska.

6 Rys emigracyjny wpisuje si¢ mocno w biografi¢ obu poetéw. Z chwila wybuchu
drugiej wojny $wiatowej Bogdan Czaykowski jako kilkuletni chlopiec zostal wywie-
ziony z rodzing z Polski do Rosji. PéZniej przebywat w Uzbekistanie, Turkmenistanie,
Iranie, a nastepnie w perskich i indyjskich obozach i sierocincach. W 1948 roku dotart
do Anglii, pézniej do Irlandii, gdzie podejat studia w zakresie historii nowozytnej,
za$ na Uniwersytecie Londyriskim studiowal polonistyke. W latach so0. ubiegtego
stulecia angazowal si¢ w tworzenie literackiego pisma emigracyjnego ,Kontynen-
ty — Nowy Merkuriusz” oraz tak zwanej poetyckiej grupy sytuacyjnej. Do grupy

»Kontynentczykéw” (polskich poetéw emigrantéw przebywajacych w tym czasie
w Londynie) dotaczyt réwniez Andrzej Busza, ktéry tuz przed wybuchem drugie;
wojny $wiatowej, jako niespelna roczne niemowle, opuscil Polske wraz z rodzing.
Przez Rumunie i Cypr Buszowie dotarli do Palestyny. Po kilku latach przeniesli si¢
do Anglii. Tam, podobnie jak Czaykowski, Busza podjal studia w zakresie filologii
angielskiej. Obaj poeci wspélpracowali ze sobg w okresie londyriskim. W 1962 roku
Czaykowski zdecydowal si¢ wyjechaé¢ wraz z rodzing do Vancouver w Kanadzie, za$
Andrzej Busza, dzigki jego pomocy, dotart tam w 1965 roku.
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Twérczos¢ Bogdana Czaykowskiego wielokrotnie stawata si¢ przed-
miotem badan krytykéw literackich. Autorzy obszernych prac i artyku-
16w naukowych skupiali si¢ miedzy innymi na zlozonej biografii poety,
zagadnieniu emigracyjnosci, problemie wykorzenienia, poszukiwaniu
wlasnego miejsca w §wiecie, znaczeniu przestrzeni fizycznej i symbo-
licznej w tej liryce czy tez na epifanijnym rysie poezji Czaykowskiego’.
Przedmiotem naukowej analizy byly réwniez ztozona przestrzeri symbo-
liczna (w tym na przyktad rola i znaczenie koloréw oraz ogrodéw w tej
poezji) oraz filozoficzne rozwazania autora Ziemiosklonu dotyczace czasu.

Mimo iz szkice krytycznoliterackie poswigcone dorobkowi twér-
czemu Bogdana Czaykowskiego analizuja go niezwykle wnikliwie,
wciaz pozostajg przestrzenie oczekujace na osobne, szersze oméwie-
nie. Jedng z nich jest wtasnie doswiadczenie sacrum®, definiowane tu
jako ,sfera religijna, boska, sakralna; to, co zwigzane z béstwem lub
inng tajemnicza moca nadprzyrodzona, niedostepng poznawczo dla
czlowieka™. W analizowanym kontekscie bedzie ono tozsame z isto-
ta niepojeta i nieopisang — z Bogiem — i wigza¢ si¢ bedzie z pytaniem
wielokrotnie wyrazanym w tej poezji doslownie, mianowicie: czy Byt
Najwyzszy istnieje.

Tekst ma na celu przedstawienie tego problemu na podstawie wy-
branych utworéw poetyckich, stanowigcych $wiadectwo doswiadczenia
wiary, doswiadczenia mistycznego Bogdana Czaykowskiego, ktore przy-
bliza¢ ma go do Boga. Z uwagi na konfesyjny charakter tej twérczosci

7 Zob. B. Szatasta-Rogowska, Urodzony z piotunéw. O poezji Bogdana Czaykow-
skiego, Katowice—Toronto 2005; J. Pasterski, Inne wyzwania: poezja Bogdana Czay-
kowskiego i Andrzeja Buszy w perspektywie dwukulturowosci, Rzeszéw 2011; J. Budzik,
Zadomowieni i wyobcowani. O sytuacyi pisarzy polskich w Kanadzie, Krakéw—Toronto
2013, s. 37-103; R. Mielhorski, , Jedynie autentyczna terazniejszosc...” Dzieciristwo
w poezji Bogdana Czaykowskiego [w:] Poezja polska na obczyznie. Studia i szkice, t. 2,
red. Z. Andres, J. Wolski, Rzeszéw 2005, s. 7—34.

8 Nalezy zaznaczy¢, ze te problematyke w swych szkicach podjeli wezesniej:
A. Czerniawski, Trzy ,religijne” wiersze Bogdana Czaykowskiego [w:] Poezja polska.. .,
s. 34—48 oraz ]. Piotrowiak, W strong mistyki? Poetyckie epifanie Bogdana Czaykow-
skiego [w:] Literatura polska w Kanadzie. Studia i szkice, red. B. Szalasta-Rogowska,
Katowice 2010, s. 202—213.

9 Slownik filozofii, red. J. Hartman, Krakéw 2004, s. 199.
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,ja” liryczne utozsamiane jest tutaj z autorem wierszy, ktéry jawic si¢
bedzie jako jednostka uczestniczaca w procesie duchowej przemiany.
Niepewnos¢ i watpienie rozumiane zas bedg jako sktadniki ksztattujacej
si¢ filozofii wiary czlowieka poszukujacego, nierzadko zbuntowanego
czy wrecz odrzucajacego mozliwosé istnienia Boga.

Droga wiodaca do Boga zwigzana z poglebianiem wiasnego do-
$wiadczenia religijnego podzielona jest w tym przypadku na kilka
etap6éw. Jednak na kazdym z nich powracaja dwa zasadnicze pytania:
an sit Deus (czy Bog jest) i quid sit Deus (jaki Bog jest).

Jedna z najtrudniejszych i najwazniejszych zarazem kwestii intry-
gujacych poete jest istnienie zla i cierpienia w $wiecie. Filozoficzny
punkt wyjscia do rozwazari na ten temat stanowi zagadnienie teodycei
definiowane jako ,traktujace o mozliwosci pogodzenia tezy o istnieniu
Boga jako absolutnego dobra z doswiadczanym faktem istnienia zla
w $wiecie”®. Istotne w omawianym kontekscie bedzie przedstawienie
zalozen klasycznego teizmu, z podkresleniem sprzecznosci zachodzace;j
miedzy obecnoscia zta w obliczu doskonatego i nieskoriczenie dobrego
Boga, ktéry pozwala na jego istnienie. Préba zrozumienia owej aporii
zostanie tu ukazana w odniesieniu do filozoficznych przemyslen doty-
czacych zagadnienia teodycei zawartych w pracy Teodycea. O dobroci Boga,
wolnosci czlowieka i pochodzeniu zla Gottfrieda Wilhelma Leibniza. Inne
zrédlo odniesienia to koncepcja zla ,nieusprawiedliwionego” u Jeana
Naberta, zwigzana z jego rozumieniem Boga. Wywdd o istnieniu zla
zostanie dodatkowo wzmocniony definicyjnie przez wprowadzenie po-
jecia zla antycelowego, ktére Immanuel Kant oméwit w swym tekscie
O niepowodzeniu wszelkich prob filozoficznych w temacie teodycei.

Istotnym elementem w zlozonym procesie duchowej przemiany
autora Okanagariskich sadéw sa wiersze-modlitwy, ktérych refleksyjnos¢
w przypadku tego poety rozpieta jest pomig¢dzy niemal bezposrednio
formulowang skarga i zalem do Boga a postawa pojednawczg i za-
wierzajaca. Jednym z punktéw odniesienia beda tu refleksje zawarte
w ksigzce Myslec biblijnie André LaCocque’a i Paula Ricceura.

Ostatnie pytanie, ktére nalezy postawié, analizujac przemiang du-
chowa Bogdana Czaykowskiego, dotyczy doswiadczenia mistyczne-
go, a konkretnie tego, czy mozemy w tym przypadku méwic o jego

10 Tamze, s. 228.
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mistycznym zjednoczeniu z Bytem Najwyzszym. Chodzi tu o szczegdlny
rodzaj przezywania boskiej obecnosci, rozumiany jako [ ...] wewngtrzne
dos$wiadczenie, ktére nie dokonuje si¢ na drodze poznania rozumowego
[...] i zwigzane jest z uczuciem rado$ci”™. Ten rodzaj wtajemniczenia
u Czaykowskiego wigze si¢ wiec z przezyciem epifanijnym, ktére nalezy
utozsamia¢ z duchowym przebudzeniem, aktem transgresji wykracza-
jacym poza ramy rozumowego wytlumaczenia. W poetyckim dorob-
ku Bogdana Czaykowskiego poemat Ziemiosklon stanowi szczegdlne
swiadectwo duchowego przekraczania granicy miedzy przestrzenia
niewiary w istnienie bytu doskonalego (Boga) a postawg otwarta na
doswiadczenie sacrum / doswiadczenie mistyczne. Ten wyjatkowy zapis,
czesto okreslany mianem testamentu poetyckiego, postuzy jako gléwny
material Zrédlowy w tej czesci wywodu.

Za podstawe metodologiczng przyjmuj¢ tu podejscie hermeneu-
tyczne, ktére oparte jest na poznaniu wynikajacym z bezposredniego
jednostkowego doswiadczenia. Proces analizy konkretnego zjawiska
oraz wnioskowania nie opiera si¢ w tym zalozeniu na pojeciach/ideach
obiektywizujacych, lecz na rozumowaniu opartym na sadach egzysten-
cjalnych, ktére scisle wiaze si¢ ze znaczeniami symbolicznymi. Zalozenia
mysli hermeneutycznej, jak pisze Luigi Pareyson, odnosza si¢ do zbioru
poje¢, refleksji, rozumowan, ktére mozna takze nazwac racjonalnym

w tym sensie, ze jego zrédlem jest prawda. Jest to jednak prawda, ktéra zawsze
posiada si¢ egzystencjalnie, zdobywa swobodnie, wyraza w sposéb symboliczny,
czyli prawda dostepna jedynie dla mysli rozpamietujacej, ktéra dzieki ciagltemu
i stanowczemu zapytywaniu, nieprzerwanemu i wytrwalemu wyjasnianiu dochodzi
do odkrycia znaczen uniwersalnychu.

Spojrzenie hermeneutyczne za$ — idac §ladami mysli Paula Ricceura —
bedzie polegalo na szczegélowej analizie badanego tutaj tekstu z ro-
zumiejacg interpretacja.

II Tamze, s. 138.

12 L. Pareyson, Koniecznosé zwrotu ku mitowi. Sztuka i religia [w:] Mysl mocna,
mysl staba. Hermeneutyka wloska od potowy Xx wicku. Antologia tekstdw, wyb., thum.
M. Surma-Gawlowska, A. Zawadzki, Krakéw 2015, s. 108-109 (cyt. za: M. Janusz-
kiewicz, W poszukiwaniu sensu. Phronesis i hermeneutyka, Poznan 2016, s. 13).
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Poetyckie monologi do Boga ukrytego

Préba odezytania poezji Bogdana Czaykowskiego w perspektywie filo-
zofli wiary, a wigc jako $§wiadectwa jego wlasnych poszukiwan Boga
ukrytego, tajemniczego i niepojetego, winna by¢ procesem opartym na
nieustannej rekonstrukcji wezeséniej sformutowanych wnioskéw. Czay-
kowski to poeta wewnetrznie skonfliktowany, a jego autowizerunek
jest niejednoznaczny. Uwazny czytelnik z fatwoscia wyczuje duchowe
rozedrganie poety i dostrzeze, iz istotnym rysem tej poezji jest ope-
rowanie sprzecznosciami, zwodzenie odbiorcy, tworzenie zmiennych
obrazéw, z ktérych za kazdym razem wylania si¢ inne, nowe oblicze
podmiotu méwigcego. Poeta doskonale zdaje sobie sprawe z tego zio-
zonego i wewnetrznie sprzecznego obrazu ,ja” lirycznego, o czym tak
pisze w jednym z wierszy:

Nie, nie musialem by¢ wieloma osobami.
Stwierdzam nie bez pewnego zdziwienia,
ze zawsze moglem wréci¢ do siebie
(chociaz lubitem wielogtos)™

Wielogtlos, o ktérym méwi poeta, dotyczy réwniez sfery religijnej, w tym
przede wszystkim jego niejednoznacznego stosunku do problematyki
wiary w (istnienie) Boga.

Czaykowskiego trudno nazwa¢ czlowiekiem religijnym, czyli takim,
ktéry calg nadziejg poktada w Bogu, do Niego ufnie zanosi swe prosby,
wierzy, ze §wiat skonstruowany zostal na podstawie nieomylnego i do-
skonatego boskiego planu. Prézno tez szukaé w tej poezji dowodéw na
to, ze autor Ziemiosklonu jednoznacznie przedstawia swoje stanowisko
wzgledem instytucjonalnych prawd wiary badz tez ze identyfikuje si¢
z konkretnym Kosciolem. Niewatpliwie pytanie o Boga pojawia si¢
juz we wezesnych wierszach poety z lat 60., a pézniej konsekwentnie
powraca niemal w kazdym zbiorze wierszy, przyjmujac posta¢ szcze-
g6lna w poemacie Ziemiosklon, ktéry stanowi wyjatkowe podsumo-
wanie mysli o Niepoznawalnym i powstaje tuz przed $miercia poety.

13 B. Czaykowski, *** [Nie, nie musialem...] [w:] tegoz, Jakies ogromne szczgscie.
Wiersze wybrane z lat 1956—2006, oprac. B. Szalasta-Rogowska, Krakéw 2007, s. 230.
Wiersze z tego zbioru oznaczam dalej skrétem Jsz.
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Podejmujac prébe zrozumienia poetyckiego wywodu Czaykowskiego
na temat Boga, nalezy wiec zachowa¢ duza ostroznosé, bowiem nic
w tej materii nie jest ostatecznie przesagdzone poza jednym — poeta
nie ustaje w swych poszukiwaniach drogi wiodacej do istoty boskosci.
Zaswiadczaja o tym jego liryczne monologi, w ktérych jawi si¢ jako
jednostka zagubiona, watpigca, rozzalona, w koficu zbuntowana przeciw
Bogu i Jego wyrokom.

Bég milczacy jest adresatem czterech lirykéw pochodzacych ze
zbioru Wiatr z innej strony (1990). W duzym uproszczeniu mozna po-
wiedzie¢, ze Czaykowski zwraca si¢ do Boga, ktéry daje, karze si¢ pod-
nie$¢ z upadku, jest niewidzialnym, cho¢ zawsze obecnym stuchaczem,
oraz do tego, ktéry bedzie go sadzil. Jego dary sa hojne, co zapowiada
juz sam tytul i co potwierdzaja pierwsze wersy jednego z utwordw:

Date$ mi wielkie morza, oceany,
przestrzeni podksi¢zycowsg
otchtan galaktyczng.

(Dates mi wielkie morza, oceany, Jsz, s. 165)

Obdarowany wyraza pragnienie odwzajemnienia gestu ofiarnosci, co
mialoby przyja¢ dos¢ osobliwg postaé. W darze chcialby zlozy¢ swe
wnetrze niespokojne i jazii ,porosniety” myslami, co w ten oto poetycki
spos6éb wyraza poeta:

Moje wewngtrzne urwisko, jar jazni,

na ktérej zboczach sieje i grzebie

Moje najmniejsze spoleczeristwo, przeciwpanstwo rodzinnej
swobody

(Jsz, s.165)

Relacja miedzy obdarowanym i obdarowujacym jest szczegélna, opiera
si¢ bowiem na delikatnie wyczuwalnej wdzigcznosci, a przede wszystkim
na zadumie nad nieogarniong urodg $wiata, ktérego obrazu nie mozna
wyrzezbi¢, przenies¢ na plétno, ani tez ,najotchlanniejszym zdaniem
wyczerpaé otchtani” (Jsz, s. 165). Mozna si¢ jedynie domyslaé, kto jest
adresatem sléw poety, wszak stowo ,Bég” nie pojawia si¢ w zadnym
wersie, a jednak trudno zaktadaé, ze autor refleksje swe kieruje do
przypadkowego stuchacza. Poeta pisze w koricu, ze pragnalby zasigs¢
jak Budda we wnetrzu dloni tego, ktéry daje wielkie morza i oceany.
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Mysl ta, na pozér prosta, stwarza pewien problem interpretacyjny. Czy
zyczenie to symbolicznie wyraza pragnienie oddania si¢ pod opieke
Opatrznosci, potrzebg odnalezienia schronienia w boskiej wszech-
mocnej dloni, ktéra stwarza i powoluje do zycia? Czy moze nalezy
czyta¢ to wyznanie zupelnie inaczej, wszak podmiot méwiacy pragnie
»zasias¢ jak Budda”, nie ma tu mowy o tym, by boska dlon miala sta¢ si¢
bezpieczng przystania dla zlgknionego i zagubionego czlowieka. Liryk
zamyka zaskakujace wyznanie — prosba; poeta tak pisze: ,Przebacz, ze
tak mi trudno kocha¢ ponad moja miare” (Jsz, s. 165). Trudno orzekad,
kogo ma na mygli poeta, jednak to wlasnie do tego, ktéry tak hojnie
go obdarowal, kieruje swa prosbe o przebaczenie, jawiac si¢ przy tym
jako cztowiek staby. Werset wieniczacy utwor zasadniczo zmienia jego
brzmienie, bowiem to wlasnie za spraws tej zaskakujacej konkluzji
nabiera on charakteru konfesyjnego czy wrecz sytuuje si¢ na granicy
poezji modlitewne;j.

Jednym z wyréznikéw wierszy Czaykowskiego podejmujacych
problematyke wiary jest to, iz poetyckie ,ja” czesto jawi si¢ w nich ja-
ko czlowiek znajdujacy si¢ w liminalnym stanie duchowym. Dotyczy
to w szczegdlnosci tych wierszy-monologéw skierowanych do Boga,
w ktérych pisze on o swym symbolicznym lub dostownym upadku, ktéry
czesto w tej poezji ukazywany jest wlasnie w odniesieniu do zagadnie-
nia filozofii wiary. Ciekawym $wiadectwem trwania na pograniczu leku
zwigzanego z utrata wiary w Boga, i jednoczesnie celowego dzialania,
ktérego konsekwencja moze by¢ wlasnie brak Boga, jest liryk opatrzony
tytulem I bardzo nisko bytem potozony, w ktérym znajdujemy taki zapis:

I bardzo nisko bytem polozony,

7 Hiobem we wnetrzu, zaropialy, chory;
Jezyk nie wiadat sobg, krew odbiegta

I w gruztach grzezla, wiazac tlen.

I juz myslatem tylko przypomnieniem,
Ze opuscites mnie na zawsze, Boze,

I oniemialem. Bo gdym ciebie tracit,
Musialem traci¢ cig calg potega,

Jaka wladatem; lecz gdy sam odszed!es,
Bytem stracony, jak niewinny zbrodniarz,
I moje cialo nie moglo si¢ bronic,

A teraz rzekles: wstan! Wstaje i zbieram
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Catg potege mojego upadku

W slowa, ktérymi juz raz ci¢ wygnalem

I ktérych pamigé we mnie burzy si¢ od nowa.
I trace ciebie znowu, méj Boze, przez stowa.

(Jsz, s.167)

Jak wynika z przywolanego niemal w calosci wiersza, ,ja” liryczne przed-
stawia swojg sytuacje z dwéch perspektyw. W jednej widzi siebie jako
starotestamentowego Hioba, na ktérego Bog zeslal nieszczgscia i —jak
czytamy w pierwszej czesci monologu, zdruzgotanego faktem, ze, by¢
moze, opuscil go na zawsze. W drugiej zas Bég przedstawiony zosta-
je jako ten, ktéry sam odchodzi, pozostawiajac czlowieka catkowicie
bezbronnego i skazanego na nieuchronng smier¢. Wizja, ktéra opisuje
poeta w tym drugim ujeciu, jest niemal turpistyczna, a cialo ludzkie gnije
juz pod ziemia. I tylko Bég moze na nowo wskrzesi¢ cztowieka, co tez
si¢ dzieje — ,ja” liryczne podnosi si¢ z martwych. W obu przypadkach
czlowiek ten znajduje si¢ w stanie liminalnym — przez pewien czas
pozostaje zawieszony migdzy zyciem i §miercig, oczywiscie jesli zato-
Zymy, ze obraz przedstawiany przez poete nalezy traktowac¢ dostownie.
Jak wolno przypuszczad, nie jest to jedyna mozliwa interpretacja tego
poetyckiego obrazowania. Upadek, §mier¢ i zmartwychwstanie, by¢
moze, s3 pewna metaforg, ktéra wyraza¢ ma kolejno bunt przeciw
Bogu i symboliczne ,wygnanie” go z przestrzeni duchowej podmiotu
maéwigcego, by nastepnie z Jego pomoca ponownie odrodzi¢ w sobie
ufno$¢ i w stanie tym trwaé az do chwili kolejnego upadku, gdy Boga
traci si¢ znowu przez stowa. Niezaleznie od tego, ktéra z mozliwych
interpretacji przywolanego liryku wezmiemy pod uwagg, istotny pozo-
staje fakt, Ze doswiadczenie wiary u Bogdana Czaykowskiego to proces
niezwykle ztozony i, jak zaznaczono wczesniej, peten sprzecznosci.

Andrzej Busza w swych metafizycznych przemysleniach ognisku-
jacych si¢ wokoét pytania, czy to mozliwe, ze $wiat, w ktérym Zyjemy,
jest bez-boski, i ani nauka, ani intuicja nie sa w stanie rozwigzac tego
dylematu, nigdy nie przyjmuje postawy, z ktérej wynika¢ by mogto, ze
w swych poszukiwaniach zwraca si¢ bezposrednio do Boga. Jak juz
wspomniano, prébujac zrozumied istote bytu jednostkowego, sklania si¢
on raczej ku dywagacjom naukowym, zas snujac refleksje na temat jego
istnienia po $mierci, powoluje si¢ na eksperymenty z dziedziny fizy-
ki, jak chociazby znany eksperyment myslowy Erwina Schrédingera,
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w ktérego wyniku kot jest réwnoczesnie zywy i martwy. Busza pisze
o tym w wierszu Niepewnost.

W jego poezji obowigzuje zasada spojrzenia obiektywizujacego,
a autor Koheleta niemal zawsze skrywa si¢ pod postacig poetyckiej
persony. W przypadku liryki Czaykowskiego mamy do czynienia ze
spojrzeniem zsubiektywizowanym, o czym zaswiadczaja kolejne utwory
utrzymane w konwencji monologu skierowanego do Boga. Niektére
z ich mozna czyta¢ jak symboliczne, acz osobliwie formulowane akty
wiary, jak chocby liryk Byfem zgubiony. Wylania si¢ z niego cztowiek
samotny przez ,bol bycia niestuchanym” i jednoczesnie poszukujacy
»stuchacza bezblednego”, czlowiek, ktéry méwi o sobie, ze jest zgu-
biony. Jak wolno zaktada¢, chodzi tu o co$ wigcej niz tymczasowe
poczucie zagubienia w §wiecie. Czlowick zgubiony to, by¢ moze,
kto$, kto poczul gorzki smak upadku, kto nie widzi dla siebie nadziei.
Jak czytamy w wierszu, nie ma tez pewnosci, do kogo podmiot adresuje
swe slowa, nikt tez nie odpowiada na jego pytania, o czym informu-
ja pierwsze dwa wersy utworu: ,Bylem zgubiony. Pytalem: do kogo
moéwie? / Nikt mnie nie stuchat, nie odpowiadat nikt” (Jsz, s. 168). To
poetyckie wyznanie nabiera szczegélnego wydzwicku zwlaszcza w jego
konkluzyjnej czesci, w ktérej ,ja” méwigce — autor wiersza — deklaruje:

»Moéwilem wobec ciebie, jakbys byl powietrzem. / A ty byte§ moim
powietrzem” (Jsz, s. 168).

Prébujac uchwyci¢ istote boskiej obecnosci w swiecie, Czaykow-
ski odwoluje sie do filozofii panteistycznej, pogladu, ktéry utozsamia
wszechswiat/nature z Bogiem. Niewidzialny, bezbledny, cho¢ milczacy
Stuchacz wypelnia wigc niezmierzong przestrzen swoja omniprezencja.
W swietle tego zalozenia czlowiek nigdy nie jest sam:

Wiec méwitem do siebie: a ty$ byl wokolo

I otaczales$ soba moje biedne koto

Szumigcy lisémi, az liscie opadly.

Méwitem wobec ciebie, jakbys byl powietrzem.
A ty bytes moim powietrzem

(Jsz, s.168)

Niedoskonaly i zgubiony czlowiek nie dostrzega Boga ukrytego, to-
warzyszy mu przekonanie, ze jest On nieobecny. Ostatni wers pozwala
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jednak na zupelnie inne odczytanie przemyslen autora, i gdyby pominaé
zlozonos¢ i niejednoznacznos¢ przekazu poetyckiego, ktéry wylania
si¢ z calej poezji Bogdana Czaykowskiego, mozna by potraktowac
ten utwor jak szczegdlny rodzaj swiadectwa wiary w istnienie Boga.
Przedstawione dotad liryki to w istocie kryptomodlitwy, w ktérych
osoba méwigca — a wiec jak zalozono na poczatku, sam autor — nie jawi
sie jako czlowiek zbuntowany przeciw Bogu czy podwazajacy wiare
w Jego istnienie. Prezentuje si¢ raczej jako jednostka bedaca w dro-
dze do Boga, poszukujaca, bladzaca i pytajaca. W dorobku poetyckim
Czaykowskiego odnalez¢ mozna réwniez i takie wiersze-wyznania,
w ktérych podmiot zwraca si¢ do Boga juz nie jako czlowiek zgubio-
ny i osamotniony. Zmienia si¢ tez ton jego wypowiedzi, ktéry w swym
brzmieniu wydaje si¢ znacznie bardziej prowokacyjny, jak chocby w li-
ryku Wigc jak mnie bedziesz sqdzil. Pojawiaja si¢ tu napiecie, niepokdj,
a nawet podskdrnie wyczuwalna ironia, uczucia, ktére nie ujawnialy sie
w przywolywanych dotad wierszach. Ma to zapewne zwigzek z podej-
mowang tu problematyka. Czaykowski pyta, jaka miarg ,wszechstronnie
bezwazny”, jak nazywa tu Boga, bedzie go sadzil i jak czytamy dalej:
»W jakim punkcie zawiesisz czas sprawiedliwosci” (Wigc jak mnie bg-
dziesz sqdzil, sz, s. 170). Po raz kolejny Bég opisywany jest tu jako ten,
ktéry czlowieka moze zostawié, co wiecej — nie zechcie¢ go osadzic,
skazujac tym samym na dramat podwdjnego opuszczenia i koniecz-
no$¢ dokonania samosadu. Ta pesymistyczng i jednoczesnie ironiczng
refleksja Czaykowski koriczy swéj monolog: ,,Czy zostawisz mnie mo-
ze, wszechstronnie bezwazny, / Bym osadzit sam siebie?” (]sz, s. 170).

Unde malum? W kregu rozwazan teistycznych

Lektura wierszy bedacych poetyckim obrazem dylematu wiary auto-
ra Superkontynentalnego Toronto—Vancouver nie wymusza na odbiorcy
kierowania si¢ uktadem chronologicznym (czyli kolejnoscia, w ktérej
powstawaly poszczegélne wiersze). Niewatpliwie refleksyjnosé poety
dotyczaca tej problematyki podlega znacznej dynamice, ale nieustannie
tez powracaja te same watpliwosci, nawet jesli mogloby sie zdawad, ze
w lirykach wezesniejszych poecie udaje si¢ osiagnaé pewng réwnowage
duchows. W akcie pokory prosi Boga o przebaczenie (jak chociazby
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w Dates mi wielkie morza, oceany), przeraza go hipotetyczna mozli-
wos¢ Jego nieobecnodci, a juz w kolejnym wierszu, pomieszczonym
w tym samym zbiorze, zwraca si¢ do Niego tonem ironicznym, wrecz
prowokacyjnym.

Zdaje sig, ze bledne byloby wiec zalozenie, ze jaka$ postawa czy
jakies refleksje przewazaja w mysleniu Czaykowskiego na temat Boga.
Stosunek poety do kwestii wiary, a przede wszystkim niejednokrotnie
powracajace w tej twérczosci watpliwosci co do samego faktu istnienia
Boga, zapewne maja swe Zrédlo w osobistych traumatycznych do-
swiadczeniach autora Okanagariskich sadsw, ktére powracajg do niego
w bolesnych wspomnieniach, a przez to zmuszaja do nieustannego rede-
finiowania sposobu, w jaki Czaykowski pisze o Bogu i swym dos$wiad-
czeniu wiary. Traumie z dziecinstwa poeta poswigcil migdzy innymi
wiersz Z teologii doswiadczonej, ktéry z pozoru dotyczy problematyki
emigracyjnej. Czaykowski przedstawia siebie jako tulacza, wedrowca,
skazanego na nieustanng zmian¢ miejsca zamieszkania. Wspomina tu
okres swojego dzieciistwa naznaczony zyciem w podrézy:

Bylem noszony pod pacha

jak thumok, z pociagu do pociagu;
wydobyty

7 trzeciego zanurzenia

(Z teologii doswiadczonej, Jsz, s. 130)

Jednak mozna przypuszczad, ze nie t¢ kwesti¢ pragnie poeta wyekspono-
waé. Dziecifistwo to réwniez czas zwiazany z bolesng utratg brata, ktéry
przedwczesnie zmarl. W liryku Z teologii doswiadczonej Czaykowski
wskazuje gléwne Zrédlo swej zlozonej i pelnej sprzecznosci postawy
wobec Boga, ktéry nie wszystkich ocala:

Trawa, ktérg jadtem,

wydalala si¢ w twardych kulkach,

jak kozie bobki.

Lepszy byt konski szczaw

lub zeszloroczny uruk,

Wiele ocalen. Mégtbym w tym widzie¢
palec bozy,

ktéry prowadzil mnie po linii szczedcia,
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nie pozwalajgc zboczy¢ w zatracenie.
Ale nie mogg,

aby tym palcem dotkniety,

nie umarl z glodu méj brat.

(Jsz, s.130)

Teoretycznie, jak sugeruje poeta, mozna by zaktada¢, ze udalo mu si¢
przezy¢ wlasnie dzigki Bozej opatrznosci, ze to ona uchronita go przed
$miercia, co pozwalaloby uwierzy¢ w taskawy dla niego boski plan. Jed-
nak jak pogodzi¢ takie zalozenie z bezsensowng $miercig dziecka, o kt6-
rego losie Bog, jesli wierzy¢ w udzial Jego mocy sprawczej, zadecydowal
inaczej? Czaykowski nie pojmuje tego paradoksu. Jak uwierzy¢ w obraz
Boga wszechmocnego i dobrego, jesli zdolny jest On do podejmowania
tak skrajnych decyzji, ktére dla jednych oznaczajg ocalenie, a innych,
niewinnych i bezbronnych, zamykaja w uscisku $mierci. To dramatycz-
ne osobiste doswiadczenie calkowicie podwaza wiar¢ w dobrego Boga,
a co za tym idzie, wiar¢ w to, ze On w ogéle istnieje.

Problem Boga, ktéry zezwala zaréwno na bezsensowng §mier¢, jak
i na istnienie zla w swiecie, powraca w poemacie Dziewczyna Skrzyp-
ce Glaz, ktéry poswigcony jest pamigci Oli — skrzypaczki. Bohaterka
jest uczestniczky gorskiej wycieczki, a do tragedii dochodzi, gdy jej
kolega wybiega na $ciezke, chcac zrobi¢ zdjecie, i potraca glaz, kté-
ry osuwa si¢ na glowe skrzypaczki, doprowadzajac do jej tragicznej
smierci. W warstwie obrazowej poemat przedstawia dramat matki
dziewczyny, ktéra, co oczywiste, nie potrafi pogodzi¢ si¢ ze §miercig
c6rki i zrozumieé, dlaczego Bég pozwolil na $§mier¢ tak niezawinio-
ng i pozbawiong sensu. To wlasnie glos matki dziewczyny dominuje
w poemacie i przeplata si¢ z glosem jego autora oraz gtosem Matki
Boskiej kleczacej pod krzyzem konajacego syna. W tym wielogto-
sie lamentu najmocniej wybrzmiewa jedno pytanie, ktére w swej
bezsilnosci i cierpieniu zadaja sobie dotknieci ta niepojeta trage-
dig — czy istnienie wszechmocnego i dobrego Boga jest prawdopo-
dobne, skoro pozwala On na zlo i niezawinione cierpienie. Pytanie
to sytuuje si¢ w kregu mysli teistycznej. W klasycznym rozumieniu
teizm ,,(z grec. theos — bég) to stanowisko uznajgce istnienie Boga,
ktéry stworzyl wszechswiat i cztowieka, wyposazyt przyrode w state
prawa, ale nadal sprawuje nad §wiatem opatrznos$¢, ingerujac w bieg
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zdarzed”. Dodajmy, za Bryanem Davisem, ze w ujeciu teistycznym
,Bog jest wszechwiedzacy, wszechmocny, w najwyzszym stopniu do-
bry”. Teizm wigze si¢ z pojeciem teodycei, z greckiego #heos, czyli bég,
dike — prawo, sprawiedliwo$¢. To dzial teologii, ,w ktérym broni si¢
dobroci i wszechmocy Boga, pomimo zla i cierpienia panujacego na
swiecie™®. Podstawowy zarzut, z jakim mierzg si¢ teisci, wynika z nie-
moznosci pogodzenia wiary w najwyzsza dobro¢ Boga z istniejacym
w $wiecie bélem i cierpieniem. Jak pisze Jerzy Kopania, ,w opinii
powszechnej teodyceg zaczgto rozumieé jako dziedzing teologii na-
turalnej doskonalaca metody obrony Boga przed zarzutami niespra-
wiedliwosci, opartymi gléwnie na fakcie zta™7. Biorac pod uwage te
wstepne teoretyczne ustalenia, mozna powiedzie¢, ze cierpigca matka
z wiersza Czaykowskiego staje w obliczu ogromnego teologicznego
dylematu. Oto Bég, nieskoniczenie dobry, pozwolit zlu zaistnie¢, nie
przeszkodzil mu, a wiec nie ujawnil swej wszechmocy. Dodajmy, Ze
jedno z podstawowych zalozen teistycznych dotyczace Boga ingeru-
jacego w $wiat, ktéry stworzyl, réwniez si¢ nie sprawdzito. Bég nie
powstrzymal nierozwaznego chlopaka, ktéry w pospiechu potracil glaz
ani nie zatrzymal spadajacego kamienia (,Nie przechwyciles w locie
glazu”, Jsz, s. 319). Jakby go w ogélne nie bylto, a moze, jak powiedzieliby
deisci, B6g nie zareagowal, gdyz jest stworca wszechswiata i czlowieka,
ale nie ingeruje w bieg zdarzen. W akcie rozpaczy matka bohaterki
poematu niemal wykrzykuje do Boga:

[...] nie znosze Hioba.

Nie chciatam by¢ doswiadczona.
Nieprzebrane sg zasoby pigkna,
Tatry picknosci,

ale w duszach ludzkich

14 Slownik filozofii.. ., s. 228.

15 B. Davies, Wprowadzenie do filozofii religii, ttum. W.J. Popowski, Warszawa
2006, s. 42.

16 Oksfordzki stownik filozoficzny, red. J. Wolenski, ttum. C. Cieslinski i in.,
Warszawa 2004, s. 398.

17 J. Kopania, Witgp [do:] G.W. Leibniz, Teodycea. O dobroci Boga, wolnostci czlo-

wieka i pochodzeniu zla, tham. M. Frankiewicz, Warszawa 2001, s. VIII.
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jest go za malo.

Czemu niszczysz

to co jest tak rzadkie.

Nie chciatam by¢ Hiobem.

Nie znosze tej wydumanej opowiesci
O Bogu i jego stugusie

Diable.

Czemu ulegasz Diabtu?

(Jsz, s.316—317)

W obliczu tak ogromnego i bezsensownego dramatu wiara w Boga wy-
stawiona zostaje na najwyzsza prébe. Matka skrzypaczki zdecydowanie
odrzuca mozliwo$¢ poszukiwania sensu w cierpieniu, jak i uzasadnienia
dla istnienia zta w przypowiesci o Hiobie. To, co spotkalo jej cérke, to
zto naturalne™, wigzace si¢ z bélem i cierpieniem. Odwolujac si¢ do
przemyslen Immanuela Kanta dotyczacych zagadnienia zla, powiedzie-
libysmy, ze to jeden z wyréznionych przez niego rodzajéw zla antycelo-
wego, ktére ,[...] mozna poda¢ jako zarzut wobec najwyzszej madrosci
Stwérey”. W éwietle mysli Kanta to cos ,,po prostu antycelowego, czego
nie mozna zaakceptowac ani jako celu, ani jako $rodka”°. Ten rodzaj
zla naturalnego, czy jak pisze Kant — fizycznego, Jean Nabert okresla
mianem tego, co nieusprawiedliwione. Dla francuskiego mysliciela
ynieusprawiedliwione s3 akty okrucieristwa i ponizenia, ekstremalnej
nieréwnosci warunkéw egzystencjalnych, przezycie pustki po $mierci
bliskich, niezawinione cierpienie. Jest to «nieusprawiedliwione», ponie-
waz wymyka si¢ jakimkolwiek racjonalnym formom usprawiedliwienia”*".
Istotne w kontekscie analizowanego tu poematu jest to, ze Nabert od-
rzuca wszelkie formy usprawiedliwiania zla, a zwlaszcza zla tragicznego,
ktére ,dotyka dusze szlachetne i czyste”*. Zmarla skrzypaczka przed-
stawiana jest zaréwno przez Czaykowskiego, jak i przez lamentujaca
matke wiasnie jako dusza czysta i szlachetna, a zatem to dramatyczne
w skutkach zdarzenie idealnie wpisuje si¢ w refleksyjnos¢ Naberta.

18 Por. B. Davies, Wprowadzenie do filozofii..., s. 42.

19 F. Ricken, Filozofia religii, ttum. P. Domariski, Kety 2007, s. 208.

20 Tamze.

21 T. Gadacz, Historia filozofii xx wieku. Nurty, t.1, Krakéw 2009, s. 440.

22 Tamze, s. 441.
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Z przejmujacego monologu matki wylania si¢ wiec obraz Boga,
ktory zdolny jest do tego, by zniszczy¢ to, co pigkne i niewinne (,Cze-
mu niszczysz / instrumenty pigkna / naczynia picknosci / [...] Cze-
mu niszczysz / to co jest tak rzadkie”, Jsz, s. 317), 1 naruszy¢ harmonig
zycia szlachetnej jednostki, zycia, do ktérego podchodzila ona z pasja
i radoscig (,W strunach, w smyczku, w palcach na strunach, w oczach
na nutach / byla / i byla jeszcze sobie calym $wiatem./ W pamieci
partytury,/ w przejeciu si¢, w picknosci / rozumienia pigkna / byta...”,
Jsz, s.319—320).

Czlowiek wierzacy, tak bolesnie doswiadczony przez los, w pierw-
szym momencie odwoluje si¢ do Boga, wierzac, iz sprawi On, ze cale
zdarzenie okaze si¢ jaka$ absurdalng pomylka. Tak tez dzieje si¢ i w tym
przypadku. Matka zwraca si¢ blagalnie do Stwércy:

O Boze, to przeciez niemozliwe.
Predko, poslij aniota,

Niech powie, ze to nieprawda.
Pomytka. Jaka$ straszna pomytka.

(Jsz, s. 318)

Niestety, jak napisze poeta, fakty s3 pewne i nieporuszone, jak niepo-
ruszeni w swej pewnosci byli milicjanci, ktérzy przekazali matce te
hiobowg wies¢.

Historia starotestamentowego Hioba, na ktérego Bég zsyta nieszcze-
§cia, a on mimo to pozostaje Mu wierny, nie jest dla cierpiacej kobiety
zadnym drogowskazem, nic bowiem nie uzasadnia bezsensownej §mierci
jej corki. Co wiecej, przypowies¢ biblijna zostaje w poemacie nazwana
niemoralng. Jak bowiem wytlumaczy¢ tak wielkie zlo, jak przyjac je
i odnalez¢ w nim jakikolwiek sens? Prowadzi nas to w kierunku bardziej
ogdlnego pytania o to, dlaczego nieskoriczenie dobry i wszechmocny
Bég nie umiescit czlowieka w swiecie, w ktérym zjawisko bélu i cier-
pienia w ogdle nie wystepuje. Z tym symbolicznie wyrazanym dyle-
matem Bogdan Czaykowski zmaga si¢ w swym poemacie. Sprébujmy
zarysowac filozoficzne ramy tego zagadnienia.

Gottfried Wilhelm Leibniz utrzymywal, ze Bég stworzyt dla czto-
wieka najlepszy z mozliwych $wiatéw. Zlo w sensie metafizycznym,
wedle mysli autora dzieta Teodycea. O dobru Boga, wolnosci czlowieka
i pochodzeniu zfa, ma charakter prywatny, jest tylko brakiem doskonalosci.
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Leibniz nie widzi tu Zadnej sprzecznosci z twierdzeniem, ze czlowiek
zyje w najdoskonalszym ze $§wiatéw, gdyz oczywiste dla niego jest, iz
stworzenie musi by¢ mniej doskonale niz ten, ktéry powolat je do zy-
cia®. Niemiecki mysliciel zakiada, ze w §wiecie stworzonym przez Boga
ycalkowita suma dobra przewaza sume zta w najwigkszym mozliwym
stopniu*’, ergo nalezy mie¢ absolutng pewnos¢, Ze nie mozna logicznie
pomysle¢ doskonalszego $wiata. W swym komentarzu do mysli leib-
nizjanskiej Leszek Kolakowski podkresla, ze stworzenie §wiata dosko-
nalego, a wigc takiego, w ktérym nie wystepuje zlo, a czlowiek nie jest
zdolny do grzechu, oznaczaloby pozbawienie go wolnosci wyboru lub,
jaki pisze mysliciel, powolanie do zycia ,bezgrzesznych automatéw”?.
Leibniz odwoluje si¢ przy tym do logicznej niemoznosci, ktéra zaist-
nialaby, gdyby Bég zdecydowal si¢ stworzy¢ $wiat, w ktérym czlowiek
obdarzony wolnoscia wyboru®® bytby zdolny do czynienia dobra i jed-
noczes$nie niezdolny do czynienia zla. Zlo fizyczne, czyli cierpienie,
w ujeciu teistycznym jest konsekwencja zta metafizycznego. W mysl
tych zalozen w jego istnienie jest wpisany pewien sens, bowiem dzigki
zlu fizycznemu lepiej mozemy odczuwaé dobro. Czytamy o tym we
wstepie do dzieta Leibniza: ,Jesli bowiem Bég chee cierpienia cziowieka,
to albo jako kary za wing, albo jako srodka, ktéry pozwala przeszkodzi¢
jeszcze wigkszemu zlu, albo jako srodka do uzyskania jeszcze wick-
szego dobra, na przykiad do udoskonalenia cierpiacego cztowieka™7.
W Teodycei.... Leibniz tak wyjasnia istnienie zla fizycznego w $wiecie:
,O ztu fizycznym mozna powiedzied, ze Bog pragnie go czgsto [...] jako
wiasciwego srodka do celu, aby przeszkodzi¢ wigkszemu ztu, albo aby

23 Zob. J. Kopania, Wstgp..., s. XX—XXI.

24 L. Kotakowski, Jesli Boga nie ma... O Bogu, diable, grzechu i innych zmartwie-
niach tak zwanej filozofii religii, ttum. T. Baszniak, M. Panufnik, Krakéw 2010, s. 15-16.

25 Tamze, s.16.

26 Ma to zwigzek z tak zwanym argumentem z wolnej woli, ktéry w filozofii
definiuje si¢ jako: ,Najpowszechniejsza zapewne préba obrony wiary w dobro¢ Boga
wobec istnienia zta w §wiecie. Argument polega na tym, ze zto w $wiecie powstawac
ma wylacznie za sprawa swobodnych, lecz niewlasciwych wyboréw, jakich doko-
nujg ludzie [...]. Stworzenie przez Boga istot obdarzonych wolnoscig jest dobrem,
a zlem — niewlasciwy uzytek, jaki robia one z wolnosci. Dobry Bég nie odpowiada
wiec za nieszczescia tego $wiata i zadne niedole nie moga podwazy¢ wiary weri”.
Zob. Oksfordzki stownik filozoficzny. .., s. 31.

27 J. Kopania, Wstgp..., s. XX—XXI.
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uzyskaé wigcej dobra™®. John Hick — filozof religii i teolog — zauwaza,
ze ,obecnos¢ zla jest konieczna do pelnego rozwoju istot ludzkich™.
W jednej z jego ksigzek poswieconych zagadnieniu zta — Evil and the
God of Love — odnajdziemy nastepujace zalozenie: ,Swiat bez proble-
moéw, trudnosci, zagrozeri i niedoli bytby statyczny moralnie. Albowiem
rozw6j moralny i duchowy nastepuje w reakcji na wyzwania; a w raju
nie ma wyzwan°.

Tak w ujgciu teoretycznym przedstawia si¢ zarys problemu zta. Wy-
pada zapytad, czy zalozenia teistyczne s3 wystarczajaco przekonujace,
by méc przyjac i zaakceptowac fakt zaistnienia zla i cierpienia, jakich
doswiadcza matka z poematu Bogdana Czaykowskiego; co wigcej,
odnalez¢ w nich jakikolwiek sens? Wreszcie, jakie stanowisko w tej
sprawie zajmuje sam autor wiersza? W poemacie wyr6zni¢ mozna dwie
czesci. W pierwszej zrozpaczona matka oskarza Boga o to, ze zezwolil
na tak absurdalng i niesprawiedliwa $mier¢, ze nie okazal aktu swej
taski i dobroci. Moze to oznaczaé, ze B6g ujawnil w ten sposéb swoja
niemoc, bowiem nie potrafit powstrzymac zta lub tez nie chcial tego
uczynié: ,Nie przechwycites w locie gtazu. / Panie, dlon Twoja uwigzta
w uchwycie Diabla” (Jsz, s. 319).

Zdaje sig, iz teistyczne przekonanie, ze zto fizyczne moze by¢ ro-
zumiane jako srodek do uzyskania jeszcze wigkszego dobra, a w kon-
sekwencji prowadzi¢ do udoskonalenia cierpigcego cztowieka, zostaje
zdecydowanie odrzucone w pierwszej czg¢sci poematu. Ten rodzaj
zla nie zawiera zadnego pierwiastka doskonalacego, nie jest bowiem
oparty na logicznych przestankach. Oznacza to miedzy innymi, ze
dziala réwniez przeciw Bogu, ktéry potrzebuje piewcéw swej niepojetej
wspanialosci, posrednikéw, jak pisze poeta, ktérzy beda symbolicznie
wyrazac to, co nie objawia si¢ bezposrednio. Matka skrzypaczki tak
formuluje swéj zarzut:

Przeciez Ty si¢ nie objawiasz
bezposrednio,
nikt nie jest w stanie

28 G.H. Leibniz, Teodycea..., s. 139.

29 B. Davies, Wprowadzenie do filozofii. .., s. 44.

30 J. Hick, Evil and the God of Love, Londyn 1977, s.372 i nn. (cyt. za: B. Davies,
Wprowadzenie do filozofii. .., s. 45).
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dojrzeé

Twojego blasku,

jasnosci,

harmonii Twoich koloréw,
dzwickow.

Potrzebujesz posrednikéw

(Jsz, s.320)

Lamentacja matki moze by¢ wiec odczytywana jako skarga przeciw-
ko Bogu, ktéry opuscil czlowieka. Jak pisze André LaCocque ,On
[Bég — J.B.] powoduje opuszczenie, On odmawia pomocy, Jego wing
jest zamknigcie uszu na krzyk blagajacego™'. Monolog kobiety to
wreszcie rodzaj modlitwy, ktéra symbolicznie wyraza¢ ma réwniez
cierpienie spowodowane poczuciem, ze Stworzyciel opuscit cztowieka,
to cierpienie okreslane jest jako Urleiden der Gottverlassenheit*.
Jak stusznie zauwaza LaCocque:

ten, ktéry si¢ skarzy, sam miota si¢ miedzy przeciwstawnymi uczuciami. Z jed-
nej strony Bég jest Bogiem i nie ulega zadnej watpliwosci, ze mocen jest On

zbawié¢ swoéj lud. Z drugiej strony sam fakt opuszczenia cztowieka wiernego (czy
wiernego narodu w lamentacji zbiorowej) pokazuje jakas dziwng bezsilno$¢ albo

nieprzychylne zamiary ze strony tegoz Boga33.

Kobieta oskarza Boga o owa ,nieprzychylnos¢”, obojetnosé i calkowi-
ta biernos¢, ktérg okazal w jej sprawie. Pograzona w bélu i bezradna,
w poczuciu osamotnienia, solidaryzuje si¢ z mityczng matka cierpiaca —
Demeter — i ten inwokacyjny (w swym brzmieniu) fragment symbo-
licznie wiericzy pierwszg czes¢ poematu:

Demeter, ktéra masz bujny wlos (koloru bursztynowych zbéz)
Pani, niosaca pocieche.

Ciebie chee $piewad, ciebie i twojg corke

drobnych stép. Ktéra porwat Aidon.

31 A. LaCocque, ,Boze mdj, Boze mdj, czemus mnie opuscif?” [w:] A. LaCocque,
P. Ricoeur, Mysle¢ biblijnie, ttum. E. Mukoid, M. Tarnowska, Krakéw 2003, s. 254.

32 Termin stosowany przez egzegetéw; zob. tez P. Ricceur, Skarga jako modlitwa
[w:] A. LaCocque, P. Ricaeur, Myslec biblijnie. .., s. 288.

33 A. LaCocque, ,Boze mdj, Boze mdj...”, s. 253—254.
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A Pan wielkiego grzmotu, wszechwiedzacy bég
na to przyzwolil.

(Jsz,5.323)

Matczyny lament, miejscami przeradzajacy sie w niedostownie formu-
towany akt oskarzenia wobec Boga, w drugiej czesci poematu pozornie
przyjmuje nieco tagodniejsza forme¢. Nie ma juz pewnosci, ze jest to
nadal wylacznie modlitwa matki skrzypaczki; jak wolno przypuszczad,
na jej wypowiedz naklada si¢ glos autora poematu. W koricowej jego
czesci odnajdujemy taki oto zapis:

Przyjmuje Panie w pokorze
Twoje pakty z Diabtem.

Przyjmuje Panie pokornie
Twoje teatry absurdu.

Niech bedzie pochwalone imi¢ Twoje
za bél, za rozpacz, za zagtade.

Niech bedzie pochwalone imi¢ Twoje
za nijaczenie ziemskiego pickna.

Wszystko to wynagrodzisz w niebiosach.

(Jsz, s.326—-327)

Wydzwiek tego wyznania jest niejednoznaczny. Jednak trudno oprzeé¢
si¢ wrazeniu, Ze mocno zaznacza si¢ w nim ironia. W kolejnych wer-
sach kobieta dzigkuje Bogu za krzyz i za absurdalng §mier¢ swej cérki.
Niemal pewne jest to, ze nie udalo jej si¢ odnalez¢ zadnego sensu
w tym tragicznym zdarzeniu. Przyjmuje krzyz cierpienia, lecz jak wolno
przypuszczad, teologiczna aporia zwigzana ze wspélistnieniem wszech-
mocnego i dobrego Boga oraz tak ogromnego nieusprawiedliwionego
zla pozostaje nierozwigzana.

Nie milknie tez glos poety. Jego wlasne wyznanie otwiera i zamy-
ka caly poemat. Czaykowski pisze o lgku, ktéry mu towarzyszyt, gdy
rozpoczynal utwér (,Boj¢ si¢ tego wiersza”, Jsz, s. 314) i powtarza to
na samym korcu, méwiac I teraz jeszcze bardziej si¢ boje, / ze go
zakonczg inaczej / niz zakonczytem” (Jsz, s. 328). Co wywoluje ten Ik
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w poecie? Jak mozna si¢ domyslad, to tragiczne zdarzenie mocno naru-
szylo fundamenty jego kruchej, niepewnej i nieustannie redefiniowane;

wiary. Zlozony stosunek Czaykowskiego do Boga, ktéry, by¢ moze, jak
pisze poeta, ofiarowal mu wiele ocalen, ale réwnoczesnie nie otoczyt

swa opatrznoscig jego przedwczesnie zmarlego brata, po raz kolejny
si¢ komplikuje. Stowa, ktérych poeta nie wypowiada, mogtyby przeciez

brzmie¢ podobnie do tych, ktére wiericza cytowany wezesniej wiersz,
w ktérym Czaykowski pisze: ,] trace ciebie znowu, méj Boze, przez

stowa...” (Jsz, s. 167).

W strone mistyki

W calym dorobku poetyckim Bogdana Czaykowskiego bez trudu
odnalez¢é mozna wiersze o charakterze modlitewnym, nazwane tu
wezesniej kryptomodlitwami, modlitwy-skargi, do ktérych zaliczy¢
nalezy rozpisany na glosy poemat Dziewczyna Skrzypce Glaz oraz takie
utwory, ktére juz w tytule zawieraja informacje dotyczaca ich formy
i przestania. Mysle tu w szczegélnosci o liryku Modlitwa ze zbioru
Spor z granicami opublikowanego w 1964 roku oraz o wierszu Zamiast
modlitwy z ostatnich lirykéw poety.

Wiersze Bogdana Czaykowskiego powstajace, gdy poeta powoli ze-
gnal si¢ z zyciem, przepelnione s3 mysla skierowana ku sacrum. Autor
Sury pisze w nich o sprawach ostatecznych, snuje refleksje metafizyczne
dotyczace tego, co dzieje si¢ z dusza czlowieka po $mierci, i czy jest
jakas$ przestrzen, do ktérej zmierza. Nie osadza jednak swych rozmy-
slan w sferze interpretacji i analiz naukowych, cho¢ na przyktad wiersz
Wyobraznia Boga wyczerpala sig (Jsz,s.337), w ktérym Czaykowski pisze
o technicznej cywilizacji wspélczesnych czaséw, zdaje si¢ nawiazywac
do przemyslert Buszy zawartych w utworze Trzeci testament.

Dwa nieustannie powracajace w tej poezji pytania an sit Deus i quid
sit Deus pobrzmiewaja réwniez w lirykach ostatnich, cho¢ poeta nie
jawi sie tu juz jako czlowiek zbuntowany przeciw Bogu czy oskarza-
jacy Go o istnienie zta. Podmiot méwiacy fagodnieje, mimo iz nadal
towarzyszy mu niepewno$¢. W procesie zblizania si¢ do Boga poeta
staje si¢ bardziej ufny, dojrzewa w nim wiara, cho¢ nie bez przeszkéd.
Niektére z jego wierszy przyjmuja forme prawdziwego wyznania wiary,
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jak cho¢by wspomniany juz liryk Zamiast modlitwy, ktérego pierw-
sze wersy nasuwaja skojarzenia ze sfowami Chrystusa zapisanymi
w Ewangelii §w. Mateusza. Wiersz ten stanowi jedno z jego najbar-
dziej przejmujacych poetyckich §wiadectw zmierzania w strong sacrurm.
Przywolajmy slowa poety:

Bytem pusty, a napelniles mnie zyciem.

Bytem zimny, a ogrzates mnie storicem.

Bylem jak odprysk skaly, a wyrasta ze mnie oliwka.

Nie bytem dobry, ale znalaztem dobro¢.

Nie bytem pigkny, ale drzalem z pieknosci.

O poszukiwaniu moim wiesz, znasz mnie.

O rozpaczy mojej wiesz, znasz mnie.

O milosci rozdwojonej po c6z Ci méwic,

skoro znasz mnie.

Czy skaza we mnie byta? Byta.

Czy peknigcie, rysa o chropawych krawedziach?
Byta rysa, bylo peknigcie. I chropowatosé.
Znasz mnie, cho¢ ja Ciebie nie znam.

(Jsz, s.334)

Najbardziej tajemniczym tekstem Bogdana Czaykowskiego jest poemat
Ziemiosklon, ktéry stanowi jego poetycka summe. Ten niezwykly testa-
ment liryczny, podzielony na pigtnascie czastek, moze by¢ odezytany
jako symboliczny zapis duchowych przezy¢ poety uktadajacych si¢ tu
palimpsestowo. Gléwna ni¢, ktéra wiaze nierzadko bardzo odlegle watki,
utkana jest z doznan rozumowo niewytlumaczalnych, i to wlasnie ten
wymiar tekstu wydaje si¢ najbardziej intrygujacy. Trudno oprze¢ sig
wrazeniu, ze poemat pisany byl w stanie pewnego duchowego uniesie-
nia, natchnienia. Pierwszy obraz, ktéry wylania si¢ z tego poetyckiego
opisu, wydaje si¢ nierealny, jakby znajdowal si¢ poza §wiatem rzeczy-
wistego poznania, jakby istnial jedynie w umysle poety. Jest to jakas
wizja przestrzeni nierzeczywistej, ktéra dostrzega i czuje jedynie autor
Ziemiosklonu i w ten oto sposéb ja przedstawia:

Moja ojezyzna, dlugo poszukiwana —
Bo nie bylo powrotu, ani kotwicy
Na trwalszym laricuchu niz jezyk.
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Jest w koricu pode mng. Chodzg¢ po niej
Jak po dywanie, ktéry wyobraza
Morza, géry, doliny i piaski.

Stopy nie cheg opuscic tej welnistej ziemi,
Tak realnie utkanej przez nieznanego tkacza.
Nurzajg si¢ w kolorach, smakuja sypkos¢ piasku.

Ale tkacz nie obrzezyt wyobrazonych potaci

Tej kolorowej tratwy, kulistej w iluzorii3*.

Obraz ten jest niejednoznaczny. W kolejnych wersach poeta zwraca
si¢ do swej pamieci z prosbg, by otwarla si¢ i pozwolita mu na nowo
przekroczy¢ prég krainy minionej. Jego poetycka wyobraznia widzi
przestrzen, ktéra ,faluje, burzy sig, ucicha / Rozposciera i zwija, gra,
opalizuje” (z, s. 6). Autor tego niezwyklego opisu kilkakrotnie wspomina
tez o tajemniczym tkaczu, nigdzie jednak nie wyjasnia, kogo ma na mysli.
Mozna jedynie zaktadaé, ze chodzi tu o Boga. Tekstu tego nie da si¢
poréwnac z zadnym wierszem Czaykowskiego, ktéry porusza zagadnie-
nie filozofii wiary. Wezesniej tak czesto wyrazane watpliwosci i niepokdj,
niekiedy zmierzajace w kierunku odrzucenia przekonania o istnieniu
wszechmocnego i dobrego Boga, tutaj si¢ nie ujawniaja. Poeta formutuje
swa natchniong mysl z odmiennej perspektywy. Autor Okanagariskich
sadéw doswiadcza duchowej transgresji, wielokrotnie przekracza prég
rozumowego percypowania rzeczywistosci, jakby wkraczal w przestrzen
mistyki. Jak wyjasnia ojciec Jan Kloczowski ,«mistyczny» to tyle, co
«obudzony duchowo», ale niezalezny od zadnej tradycji”™. W swej
ksigzce Drogi czlowieka mistycznego dominikanin odwoluje si¢ tez do
definicji mistyki wediug Tomasza z Akwinu, w ktérej czytamy, ze to

cogito Dei experimentalis, czyli doswiadczenie poznania Boga, uzyskania wiedzy

o Bogu droga zywego, konkretnego przezycia [...]. Jest to konkretne, fundamentalne

doswiadczenie wlasnej jazni wchodzacej w bezposredni kontakt z Bogiem lub

z rzeczywistoscig metafizyczng; okresla ono postawe mistyka36.

34 B. Czaykowski, Ziemioskton, Toronto 2007, s. 5. Kolejne fragmenty z poematu
oznaczam skrétem z i podaje numer strony.

35 J.A. Kloczowski, Drogi czlowieka mistycznego, Krakéw 2001, s. 6.

36 G. Scholem, Mistycyzm Zydowski i jego glowne kierunki, thum. 1. Kania, War-
szawa 1997, s. 28 (cyt. za: J.A. Kloczowski, Drogi czlowieka.. ., s. 12).
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Wydaje si¢, ze Czaykowski doznaje luministycznej aporii, co opisuje
w ten oto sposéb: ,Jest jakas niewidocznosé, jak zbyt wielka jasnos¢. /
Lub moze tylko ciemno$é, zamierzchta w absolut”(z, s. 7).

Bez watpienia ostatni tekst Bogdana Czaykowskiego stanowi $wia-
dectwo pewnego ,obudzenia duchowego” poety, prébe wyjscia ,za gra-
nicg oczu” (z, s. 8), pozarozumowego przemierzania przestrzeni bez-
granicznych, przenikniecia ,najmniejszej czastki widocznosci” (z, s. 8).
Czy to mistyczne doswiadczenie zblizalo poete do Niewidzialnego
Tkacza? By¢ moze, mialo go przygotowaé do ostatecznego przejscia
do krainy, ktéra

[...] faluje, burzy sig, ucicha,

Rozposciera i zwija, gra, opalizuje,

Lecz nigdzie zadnej szpary, tak jest doskonata,
Jak magiczna kula, co odbija z wnetrza.

(z,5.6)

Stosunek Bogdana Czaykowskiego do Boga byt na pewno niejedno-
znaczny i pelen sprzecznosci. Z jego twérczosci nie wylania si¢ obraz
czlowieka religijnego, ktéry powierza swoje zycie Bogu. Jest to zapis
przedstawiajacy jednostke niespokojna, a czasem wrecz niepokorng,
ktéra pragnela zy¢ intensywnie i doswiadczaé skrajnych emocji. Twér-
czos¢ liryczna Czaykowskiego jest utkana z momentéw epifanijnych,
ale i tych przepelnionych smutkiem i gorycza; ujawnia ona zaréwno
fascynacje i namigtnosci poety, jak i gorzkie rozczarowania. Momenty
duchowych uniesien, ktére maja zbliza¢ poet¢ do Boga, przeplataja si¢
ze zwatpieniem i odrzuceniem wszelkiej wiary w Jego istnienie. Choé
prézno szukaé w tej poezji jednoznacznie brzmiacych deklaraciji — cre-
dere Deus, credere Deo — to zapewne mozna powiedzieé, ze przedstawia
ona wielowymiarowy obraz czlowieka wytrwale poszukujacego swej

wlasnej drogi do Boga.
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Jedrzej Solinski

UNIWERSYTET WROCEAWSKI

Bohater we mgle

Odyseja Homera i Traktat o fuskaniu fasoli
Wiestawa Mysliwskiego

Twoérczos¢ Wiestawa Mysliwskiego, tak pochopnie i niestety konse-
kwentnie przyporzadkowywana do tak zwanego chlopskiego nurtu
literatury polskiej, mimo zdawaloby si¢ wielu opracowari krytycznych,
domaga si¢ poglebionych badan i nowych odczytan wolnych od przy-
musu konkretnej interpretacji. Szans¢ na rozszerzenie horyzontéw
interpretacyjnych stwarza komparatystyka. Préba poréwnania poszcze-
golnych scen Traktatu o tuskaniu fasoli Wiestawa Mysliwskiego i Odysei
Homera moze wskazaé¢, w moim przekonaniu, na pewien szczegdlny
tryb czytania powiesci polskiego prozaika, dotychczas jedynie przez
badaczy nie$mialo sugerowany, co z kolei pozwala szuka¢ w jednej
z poczatkowych scen Traktatu... elementéw metafizycznych, dotych-
czas w niej nieodnajdywanych.

Poréwnanie utworéw tak odlegtych od siebie pod kazdym wzgledem
moze wydawac si¢ kontrowersyjne, nie jest to jednak pierwsza préba
wskazywania homerowych ech w prozie Mysliwskiego — figure Itaki
a rebours w powiesciach autora Palacu oméwila Agnieszka Czyzak w ar-
tykule Zapomniec zaglade Itaki', o homerowej retardacji w Widnokregu
pisal z kolei Zbigniew Kopec®.

1 A. Czyzak, Zapomniec zagladg Itaki [w:] O twiérczosci Wiestawa Mysliwskiego
(w siedemdziesiqgtq pigtq rocznice urodzin pisarza), t. 2, red. J. Pactawski, Kielce 2007,
S. 145—150.

2 7. Kope¢, Koo swiata czulymi oczy zakreslone [w:] O twdrczosci Wiestawa My-
sliwskiego (w siedemdziesiqgtq rocznicg urodzin pisarza), t. 1, red. J. Paclawski, Kielce

2001, §. 221—232.
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Bohater we mgle — sceny paralelne?

W artykule poréwnuje poszczegdlne sceny z Traktatu o tuskaniu fa-
soli oraz vi1 ksiegi Odysei. W pierwszym rozdziale Traktatu... bo-
hater-narrator wspomina powr6t w rodzinne strony po wielu latach
nieobecnosci:

Zjechalem jednak w boczna droge, potem znéw skrecitem w inng i zaczela sie

pojawia¢ mgla. Z poczatku rzadka i gdzieniegdzie, takimi pasmami tylko nachodzita,
przegradzajac od czasu do czasu drogg. [...] Z kazdym jednak kilometrem te

pasma zageszczaly sie. A po jakims czasie jakby Sciany mgly zaczety wyrastad
na drodze. Widniej bylo tylko w miejscowosciach, gdzie palily si¢ lampy. Kiedy
jednak z takiej miejscowosci wyjezdzalem, w jeszcze gestsza mgle wpadalem.
I w coraz gestsza, i gestsza. Mgle mialem przed soba, mgte nad soba, z bokéw,
z tytu. Jakby $wiata nie bylo, tylko mgta. [...] Ale sam jechatem. W dodatku

zadnego samochodu za mng, przede mng. [...] Totez chwilami tracilem omalze

pewnosé, czy w ogole jade przed siebie, czy nie zjade zaraz w réw, nie uderze
w znak drogowy, w drzewo. Powiem panu, nigdy dotad w takiej mgle nie jechalem.
[...] Nagle widzg, po obu stronach drogi zaczynaja petga¢ jakies dziwne mdte

$wiatetka. C6z to moze by¢? Z poczatku jeszcze rzadkie, tu, tam. Nietrudno

jednak bylo spostrzec, ze stoja w oknach, jakkolwiek okien malo bylo wida¢,
a jeszcze mniej doméw, ledwie zarysy majaczace we mgle. Domyslitem sie, ze

przejezdzam przez jaka$ miejscowosé, zwlaszceza ze tych $wiatelek przybywalo,
gestnialy, a wkrétce z jednej, drugiej strony drogi utworzyly si¢ z nich $wiecace

tanicuchy, tak ze jechalem jakby w takiej alei. Jechalem, za duzo powiedziane,
toczylem si¢ raczej. Migla przede mna weiaz byla gesta. Wtem tuz przed maska
samochodu wylonily sie z tej mgly dwie postaci. Mezczyzni raczej, domyslitem
sie. Nie zdazylem nacisna¢ sygnatu, tylko z calej sily wbilem noge w hamulec.
[...] Ale niech pan sobie wyobrazi, nawet nie zauwazyli samochodu. Chyba si¢
kiécili, bo doszly mnie ich chrapliwe, podniesione glosy. Wymachiwali rekami,
popychali sic. Wygladalo, ze jeszcze bede swiadkiem béjki w tej mgle. Uchylilem
troche szyby, wlaczytem radio na caly glos, szta jaka$ ostra, dudnigca muzyka,
myslalem, moze uslyszg i ustapia mi drogi. Nie uslyszeli. Stali, chwiejac si¢ na
wszystkie strony, a w pewnej chwili zwarli si¢ ze soba, oblapili w serdecznym
uscisku i zaczeli si¢ calowaé. A byli tak pijani, ze jeden drugiego podtrzymywat,
gdy ten si¢ obsuwal. W koricu nacisnalem raz i drugi sygnal i, o dziwo, przyklepali
si¢ w rece ijeden ruszyl na jedna strone drogi, drugi na druga. Polozytem juz noge
na pedale gazu, gdy nagle zawrécili i znéw sie zaczeli oblapiaé. I tak oblapieni,
przytuleni kolysali sie i kolysali, jakby doszli do wniosku, ze nie beda sie rozstawaé,
tylko zwalg si¢ i tu si¢ przespia, na drodze. [...] I tak szli zygzakiem, a jeszcze
co trochg przystawali, poklepujac si¢, potrzasajac czy ciagnac si¢ za rece. A wraz
z nimi musialem i ja przystawaé. W pewnej chwili wylonita si¢ z mgly nad
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droga brama. Wlasciwie zajasniata. Lanicuch podobnych, co w oknach, mdtych
$wiatelek znaczy! ja od pobocza z jednej strony i pial sie ku gérze, gdzie nad
$rodkiem drogi urywala sie ta jedna §wiecgca polowa pétkola. W drugiej, zgastej,
pewnie zaréwki sie przepalily czy moze przewdd sie przerwal. I w tej swiecacej
sie polowie pélkola jasnialo jedno stowo: Witaj. Napis musiat by¢ dluzszy, lecz
z t3 druga potowa zgast. [...] Skonczyly si¢ §wiatetka, troche¢ przyspieszytem.
Po kilku kilometrach poczulem si¢ tak zmeczony, ze gdy zobaczytem po lewej
stronie rozéwietlony napis ,Zajazd”, postanowilem si¢ zatrzyma¢. Zajazd byl
cichy, wlasciciel uprzejmy. Odradzil mi, zebym w taka mgle jechal. W taka mgle,
w taka mgle. Gdzie pan bedzie jechal? Przespi si¢ pan, odpocznie, mgla ustapi.
Mamy wygodne, niedrogie pokoje. Zje pan co$ na goraco, to zaraz przygrzejemy?
Napije si¢ pan piwa? O, teraz piwa, jakie tylko sie chce. Nawet zagraniczne. Czy
co$ mocniejszego by pan wolal? Pokéj zaraz panu sprzatna. Ruch byt u nas dzisiaj.

— A te $wiatetka w oknach? Ta brama? — nicopatrznie spytalem. — Czy
dlatego ze mgla?

Spojrzal na mnie nieufnie.

— A pan skad?

— Za granica mieszkam.

I dopiero si¢ udobruchat:

— Obraz $wiety szedB.

Skryty we mgle bohater-podréznik przywoluje obrazy z vir ksiegi
Odysei. Odyseusz przybywa — jako rozbitek — na wyspe Feakéw. Po
spotkaniu z cérka panujacego na wyspie Alkinoosa, Nauzykaa, udaje
si¢ jej $ladami do miasta na spotkanie z wladca:

Kal 10T Odvooeds dpTo TOAVS’ fpev: apet 8 ABrvn
oAV fépa xebe @ila gpovéovo’ Odvai,

un Tig amkwy peyabopwv dvtipolnoag

KepTopéol T éméeoot kal éEepéold’ btig ein

Wtedy tez Odys ruszyt do miasta, Atena zas
Czuwajac nad nim gesta mgle wokét niego rozlala
By nikt z wielkodusznych Feakéw spotkawszy go
Nie drwil i nie pytal, kim jest5

3 W. Mysliwski, Traktat o tuskaniu fasoli, Krakéw 2010, s. 16-19; dalej podaje
skrét ToREF i numer strony, z ktérej pochodzi cytowany fragment.

4 Cytaty z Odysei za: Homer, The Odyssey, with an English Translation by
A.T. Murray, Ph.D., in vo. 1—2, Cambridge—London 1919, v11 14-17.

5 Ttum. z jezyka greckiego J.S.
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Po dotarciu do miasta Odyseusz pyta o droge napotkang dziewczyne,
ktéra w istocie jest sama bogini Atena. Ta wskazuje mu wlasciwy kie-
runek i ponownie czyni go niewidzialnym dla Feakéw:

Tov & dpa Painkeg vavoikAvtol ovk Evonoav
£pxOpevoV katd 40TV 8L opéag: ov yap Abnvn
ela vmAokapog, detviy Bedg, fj P& ot dxAdv
Beomeoiny katéxeve Qida gpovéova’ évi 6vp@6

Nikt z zeglownych Feakéw go nie rozpoznal,

Gdy szed! przez miasto wsréd nich, bowiem Atena
Pigknowlosa, straszna bogini, mgle

Cudowna rozlata [w trosce o niego]

Po przedstawieniu powyzszych scen nasuwa si¢ pytanie, czy analiza
poréwnawcza powinna polega¢ jedynie na zestawieniu odpowiadajacych
sobie elementéw, takich jak ,powr6t—powrét” czy ,mgta—mgta” Czy
w prozie Mysliwskiego nalezy dopatrywac si¢ zapozyczen i aluzji do
Odysei? Czy istotg komparatystyki jest tak zwana wplywologia, ktore;
uprawianie zazwyczaj nie prowadzi do sensownych wnioskéw? Aby
unikna¢ kryjacego si¢ w powyzszych pytaniach niebezpieczenstwa,
nalezy wyjasni¢, co tak naprawdg jest tu przedmiotem poréwnania.

Scena/epizod w oralnej piesni epickiej

Powtarzajace si¢ w ciagu narracji sceny, nazwane przez Waltera Aren-
da ,scenami typowymi” [#ypischen Scenen]’, a przez Alberta B. Lorda
ytematami” [#heme]®, s3 podstawowym, obok formuly i schematu fabuty,
elementem struktury oralnej piesni epickiej. Sa to na przyklad sceny
przywdziewania zbroi, przyjmowania goscia, sktadania ofiary, przygoto-
wywania positku. Najwazniejszg ich cechg stanowi powtarzalno$¢ (cho¢
nie doslowna, bowiem w kulturze oralnej jest to prawie niemozliwe).

6 Odyseja..., vi1 39—42.

7 W. Arend, Die typischen Szenen bei Homer, Berlin 1933.

8 Por. A.B. Lord, Homer and Huso 11. Narrative inconsistencies in Greek and So-
uth Slavic heroic song, ,Transactions and Proceedings of the American Philological
Association” 1938, Ne 69, s. 440; tegoz, Piesniarz i jego opowiest, ttum. P. Majewski,
Warszawa 2010, s. 63, 173—22I.
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Podobienstwo poszczegdlnych scen opiera si¢ w gléwnej mierze na
powtarzalnym wzorcu, sekwencji, a nie na doktadnej repetycji fraz. Tak
o scenach zbrojenia w I/iadzie pisat Matthew Clark:

Sekwencja uzbrojenia w kazdej scenie jest taka sama — nagolenniki, napiersnik,
miecz, tarcza, helm i wiécznia — ale kazda scena zostala opracowana na swéj
wlasny sposéb. [...] Szczegdty w [poszezegdlnych] scenach sg réwnie wazne
jak podobieristwo ich ogdlnej struktury. Technika sceny typowej oferuje poecie
podstawowe rusztowanie, ale pozwala takze dostosowa¢ kazda scene do kon-
kretnych celéw?.

Technika kompozycji ustnej piesni epickiej nie opiera si¢ wigc na me-
chanicznej powtarzalnoséci poszezegdlnych jej elementéw (formuta —
temat — schemat fabuly), ale na ich nieustannej rekompozycji. Cecha
charakterystyczng tychze elementéw jest modalnosé, zdolno$¢ do cig-
glego przetwarzania. Co wigcej, to ,,rusztowanie”, na ktérym piesniarz
komponuje dang sceng, nie jest jedynie prostym wzorcem stownym,
tatwo identyfikowalnym przy pobieznej lekturze. W scenach I/iady
i Odysei badacze dopatrywali si¢ daleko glebiej osadzonych struktur
nizli tylko prostej sekwencji tatwo dajacych si¢ wskazaé elementéw.
I tak, Mlichael Nagler wskazywal na istnienie przedwerbalnego Geszalt,
lezacego u podstaw obrazowania poszczegélnych scen'®, natomiast
Elizabeth Minchin za fundament homerowych scen uwaza tak zwane
kognitywne scenariusze, ktére odzwierciedlaja codzienne, powtarza-
jace si¢ wydarzenia. To na ich podstawie, przez laczenie i modyfikacje,
piesniarz konstruuje poszczegélne sceny™.

9 M. Clark, Formulas, metre and type-scenes [w:] The Cambridge companion to
Homer, ed. R. Fowler, Cambridge 2006, s. 135; ttum. —J.S.

10 M.N. Nagler, Spontaneity and tradition: A Study in the oral art of Homer, Ber-
keley-Los Angeles—London 1974. O scenie typowej: ,An inherited preverbal Gestalt
for the spontaneous generation of a ‘family’ of meaningful details”. Tamze, s. 82.

11 E. Minchin, Homer and the resources of memory. Some applications of cogniti-
ve theory to the Iliad and the Odyssey, Oxford 2001. O kognitywnych scenariuszach
[cognitive scripts]: ,In summary, these entities are said to represent knowledge and
experience, not definitions; they include a fixed core of routine actions or events
along with a variable aspect; and they are active recognition devices”. Tamze, s. 13.
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Dla omawianego w artykule zagadnienia najwazniejsza jest jednak
teoria tradycyjnej referencyjnosci, dzieki ktérej kazdy, nawet najdrob-
niejszy epizod nabiera szczegdlnego znaczenia.

Tradycyjna referencyjnos¢

W kulturze oralnej nie istnieje kanon raz na zawsze spisanych tekstéw,
do ktérych twércy mogliby si¢ odwolywac tak, jak to dzieje si¢ w kul-
turze pismiennej. Ustna tradycja epicka jest przekazywana z pokolenia
na pokolenie przez nieustanne odtwarzanie — jesli nie ma mozliwosci
zdeponowania kanonicznej wersji tekstu piesni przy pomocy pisma,
jest to jedyna droga do zachowania tradycyjnych tresci poetyckich. Aby
bylo to mozliwe, cata spoteczno$¢ musi by¢ zanurzona w tejze tradycji —
zaréwno piesniarze $piewajacy piesni, jak i stuchajaca ich publicznosé
muszg swobodnie poruszac si¢ w obrebie ,,materiatu” poetyckiego.

Poniewaz nie ma mozliwosci utrwalenia piesni przy pomocy techno-
logii pisma, w kulturze oralnej nie istnieje pojecie oryginatu. Jesli pie-
$niarz za$piewal piesn dzi§ wieczorem, jak sprawdzi¢ bez pomocy
pisma (o sprzecie nagrywajacym dzwigk nawet nie wspominajac), czy
nastepnego dnia zaspiewa ja doktadnie tak samo? Dla nas, zanurzonych
w kulturze pismiennej, jest to trudne do wyobrazenia — przez wiele
wiekéw istnialy piesni opowiadajace o wypadkach pod Troja, ale nie
istniala I/iada w naszym rozumieniu — kazde wykonanie piesni, cho¢-
by krétkiej, bylo niejako oryginalem — jedynym, niepowtarzalnym™.

Pisarz moze, migdzy innymi robigc notatki, tworzy¢ bez korica po-
szczegdlne epizody swojej powiesci. Piesniarz epicki ma do dyspozycji
jedynie swoja pamie¢ — stad konieczno$¢ operowania ograniczong liczbg
schematéw, na przyktad scen typowych. Komponowanie za kazdym
razem zupelnie ,nowe;j” sceny chocby przywdziewania zbroi okazatoby
si¢ zadaniem niewykonalnym, jako ze piesniarz komponuje swoja piesn,
co nalezy podkresli¢, w trakcie jej wykonywania®.

Jak zatem przy, wydawaloby si¢, schematycznej technice kompo-
zycji, opartej na powtarzalnosci formut, scen i schematéw fabularnych

12 A.B. Lord, Piesniarz i jego opowiesé..., s. 63—64.
13 Tamze, s. 65.



Bohater we mgle 275

powstawaly piesni przekazujace nowe tresci? Jezeli zalozymy, ze bylo
to jednak mozliwe — czego najlepszym dowodem s3 eposy Homera —
skad niepismienny pie$niarz mial wiedzie¢, czy piesni o zdobyciu Ilionu
(badz chocby jeden epizod tych wydarzeri) bedzie rozpoznawalny przez
sluchajaca go, réwniez niepismienng publicznosé? Nikt przeciez nie
mogt przygotowac si¢ do odbioru takich czy innych tresci, sprawdzajac
potrzebne mu informacje. No wlasnie, sprawdzajac gdzie? — jesli nie
istnieje pismo, a wigc i ksiazki, encyklopedie, podreczniki?

Aby stwierdzi¢, ze dana tradycja epicka rozwijala si¢ w kulturze
niepismiennej przez wiele wiekéw, trzeba zalozy¢, ze pewne tresci byly
znane wszystkim cztonkom spotecznosci. Piesniarz, by zaspiewac piesn,
musial poczyni¢ takie zalozenie — w przeciwnym wypadku musialby za
kazdym razem zacza¢ wykonanie od objasniania, kim byl Agamemnon,
a kim Odyseusz, gdzie lezy Troja, skad przybyli Achajowie i tak dale;.
Jest to oczywiscie sytuacja absolutnie niemozliwa. Najnowsze badania
nad twoérczosciag Homera potwierdzajg zreszta te zalozenia:

Badacze zawsze zdawali sobie sprawe, ze taki utwér jak I/iada nie mégl by¢
przywolany do bytu z nicoéci, musiata wszak istnie¢ obok niej i przed nig poezja,
o ktérej nic jednak nie mozna byto powiedzieé [...].

Nalezy uzna¢ za pewnik, ze I/iada i Odyseja odwolujg si¢ do faktéw, ktére
mogly by¢ znane odbiorcy z innych piesni epickich. Mozna wiec méwi¢ o pewnym
supertekscie, do ktérego siegal piesniarz i na ktéry mégt si¢ on powolywac,
wciagajac w gre znaczen zapoznanego z nim w jakims stopniu odbiorce™.

W tym miejscu dochodzimy do zagadnienia tradycyjnej referencyjnosci
[raditional referentiality], zaproponowanego przez Johna M. Foleya®.
Badacz prébowat odpowiedzie¢ na pytanie, jak poszczegdlne tradycyjne
i powtarzalne elementy struktury piesci generuja znaczenie.

Kazdy z tych elementéw, miedzy innymi scena typowa czy epizod
tabularny, sa tradycyjne sensu stricto — pies$niarz nie wymysla ich za
kazdym razem ad hoc, ale podczas wykonania/kompozycji piesni czer-
pie z tradycji. Tak wiec na przyklad scena przyjmowania goscia, poja-
wiajaca si¢ od wiekéw w réznych piesniach, wykorzystana, to znaczy

14 K. Zielinski, ,Iliada” i jej tradycja epicka. Studium z zakresu greckiej tradycji
oralnej, Wroclaw 2014, s. 37.

15 J.M. Foley, Immanent art: From structure to meaning in traditional oral epic,
Bloomington—Indianapolis 1991.
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rekomponowana, wraz z kazdym kolejnym wykonaniem juz niejako
a priori niesie ze sobg znaczenie nadane jej w tradycji, w ktérej owa scena
tunkcjonuje niezaleznie od funkeji, jaka nadaje jej tworca/wykonawca
podczas konkretnego wykonania piesni. Innymi stowy — kazda trady-
cyjna scena w kazdej tradycyjnej piesni epickiej odwoluje si¢ w jakims
stopniu do calej tradycji epickiej, ktérej jest nieodiaczng czgsci.

Zatem tradycyjna referencyjnos¢ [traditional referentiality], jak
przekonuje Foley, wywoluje odniesienie do kontekstu nieporéwnywal-
nie szerszego niz pojedyncze wykonanie piesni, i jest to odniesienie
metonimiczne, w ktérym kazdy tradycyjny element struktury piesni
tunkcjonuje jako pars pro toto — kazda piesn, a nawet kazdy jej element,
na przyklad konkretna scena, s3g wzbogacone przez niewyrazony w slo-
wach w danej chwili kontekst [unspoken context], i to wlasnie synekdocha
jest kluczem do wiasciwego jej odczytania™.

Nalezy zatem przypuszczaé, ze w kazdej piesni nalezacej do cyklu
trojaniskiego mozna bylo odnalez¢ szereg aluzji i nawigzan do innych
piesni z tego cyklu, a nawet i do calej tradycji, obszerniejszej niz jeden
tylko cykl".

I tak, w 1v ksigdze Odysei Telemach, ktéry za namowg Ateny wyru-
szyl z Itaki, by zdoby¢ informacje o swoim ojcu Odyseuszu, przybywa
do Sparty. Podczas rozmowy Menelaos, uczestnik wojny trojariskiej,
opowiada mu zaslyszane podczas powrotu z wojny wiesci o swoim
bracie, Agamemnonie, ktéry po dotarciu do Myken zostal podstepnie
zgladzony przez Ajgistosa. My znamy t¢ opowies¢ z p6zniejszych
tragedii, od Agamemnona Ajschylosa poczawszy, jednak ani I/iada, ani
Odyseja nie przedstawiajg bezposrednio tragedii domu Atrydéw. Krétka
wzmianka o nieszczesliwym powrocie Agamemnona mogta by¢ jednak
tematem osobnej piesni, niezachowanej do naszych czaséw. Piesniarz,
umieszczajac aluzje do wydarzen w Mykenach w ciggu narracji Odysei,
musial zaklada¢, ze jego stuchacze znaja calg tradycje epicka — Me-
nelaos wspomina jedynie o udziale w zbrodni Ajgistosa. Dziatal on
jednak, jak wiemy, w zmowie z zZona Agamemnona Klitajmestra. Jed-
nym ze skutkéw morderstwa Agamemnona bylo wygnanie i tutaczka
jego syna Orestesa. Dopiero dysponujac tymi informacjami, ktérych

16 Tamze, s.7-8.
17 O fenomenie cyklu epickiego zob. K. Zielinski, ,[/iada” i jej tradyca. .., s. 37-133.
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jednak pies$niarz wprost nie podaje, mozemy rozpozna¢ funkcje tego
epizodu — wspomnienie nieszczgsliwego powrotu Agamemnona jest
sugestig odnosnie do dalszych loséw Odyseusza — w Klitajmestrze,
ktéra publiczno$é zna z innych piesni, mozna odnalez¢ figure Penelopy
a rebours. Historia jest opowiadana Telemachowi, synowi Odyseusza,
stad kolejna paralela — implicytna aluzja do loséw Orestesa — ktére-
go publicznos¢ réwniez zna — zmuszonego do opuszczenia domu po
zabéjstwie ojca™. W ten sposéb piesniarz sugeruje pewng mozliwoéé
odnosnie do dalszej opowiesci, jednak aluzje nie musza zostaé zrealizo-
wane w ciggu narracji — tak zresztg dzieje si¢ w wyzej opisanej sytuacji.

Poszczegélne sceny w ramach jednej piesni réwniez silnie ze sobg
korespondujg, co pozwala na identyfikacje takiego czy innego wzorca —
po spotkaniu z Nauzykag w ksiedze vi Odyseusz modli si¢ o przyjecie
go przez Feakéw przy zrédle i przybytku poswieconym Atenie, tak
jak Eumajos, jego wierny stuga — §winiopas z Itaki — w takich samych
okolicznosciach modli si¢ o szczesliwy powrdt swojego pana. Analiza
tych dwoch scen sugeruje, ze jest to staly element schematu przybycia
bohatera™.

Strukturalne analogie w powiesciach
Wiestawa Mysliwskiego

Caly powyzszy wywéd byltby dla poréwnania scen Odysei i Trakta-
tu o tuskaniu fasoli bezprzedmiotowy, gdyby nie pewne rozpoznania
badaczy dotyczace strukturalnych analogii w powiesciach Wieslawa
Mysliwskiego. Beata Adamiec-Czubaj sugeruje, Ze w twérczosci autora
Widnokrggu mozna rozpoznac trzy grupy powtarzajacych si¢ motywow:
(1) motywy powracajace w obrebie jednej powiesci, (2) motywy, kt6-

rych obszar perseweracji ogranicza si¢ do rozdziatu jednego utworu

18 B. Fenik, Studies in the Odyssey, Wiesbaden 1974, s. 34—36.
19 M.W. Edwards, Homer and oral tradition: The type-scene, ,Oral Tradition”
1992, Ne 7/2, s. 305.
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oraz (3) motywy fabularne i budujace posta¢ powracajace w réznych
powiesciach®.

Za najliczniejsza grupe badaczka uwaza motywy powracajace w kil-
ku powiesciach. Chociaz idzie tu bardziej o wyeksponowanie jedne;j
cechy charakterystycznej dla réznych postaci w wielu utworach — na
przyktad modlitwa matek w Nagim sadzie, Kamieniu na kamieniu oraz
babki w Widnokrggu™, rozpoznania Adamiec-Czubaj s3 juz waznym
przyczynkiem do poszukiwania kolejnych analogii o daleko wigkszym
znaczeniu.

Milowy krok we wlasciwym — dla poruszanej w artykule problema-
tyki — kierunku wykonal Piotr Bilos, juz we wstepie swojej monografii
piszac:

Migdzy powiesciami ujawniajg si¢ strukturalne analogie, echa, symetrie badz
opozycje, wznowienia, powtérzenia oraz wariacje, zwigzane zaréwno ze snutymi
watkami, jak i obrang forma narracyjna. [...] Tych ech, $miato wykraczajacych
poza granice poszczegdlnych powiesci, jest bardzo duzo. Nawet jesli trudno je
wyczué przy pierwszej lekturze — da si¢ je dostrzec przy diuzszym obcowaniu
z dzielami autora, przez powroty do nich, cykliczne i zarazem uparte, by tak
rzec, odsrodkowe. Czytelnik musi oswoié si¢ z faktem, ze niezaleznie od watku,
na ktérym w danej chwili skupia si¢ narracja, istnieje duze prawdopodobieristwo,
ze wchodzi on w rezonans z analogicznymi watkami w pozostatych powiesciach.
Ten rodzaj lektury zaktada zatem spojrzenie skupione na rozwijajacej si¢ w danej
chwili fabule, jak tez konsekwentnie ukos$ne, zbaczajace, wychodzace poza tory

podejmowanego akurat tematu®>.

Czytanie jednych niejako ,,poprzez” drugie wydaje si¢ jedynym sposobem,
aby w pelni zrozumie¢ twérczosé polskiego prozaika. I tak powracaé
w réznych utworach bedzie motyw zdjecia — w prologu Widnokregu
napotykamy opis starej fotografii, na ktérej uwidoczniono powiescio-
we ,ja’ w towarzystwie ojca®, w Ostatnim rozdaniu natomiast narrator
opowiada o zdjg¢ciu matki, jedynym, jakie posiada®*. Motyw grobu

powraca w wielu funkcjach i wariantach — od pierwszego zdania

20 B. Adamiec-Czubaj, Perseweracja wgtkéw i motywow w powiesciach Wiestawa
Mysliwskiego [w:] O twérczosci Wiestawa Mysliwskiego. .., t. 2, 5. 99.

21 Tamze, s.107.

22 P. Bilos, Powiesciowe swiaty Wiestawa Mysliwskiego, Krakéw 2017, s. 12-15.

23 W. Mysliwski, Widnokrgg, Krakéw 2007, s. 7.

24 Tenze, Ostatnie rozdanie, Krakow 2013, s. 277.
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Kamienia na kamieniu: ,Wybudowa¢ grob...” (w ktérej to powiesci gréb
jest najwazniejszym motywem), przez ocalenie Szymona Pietruszki,
ktéry uciekajac przed Niemcami, wraz z innym partyzantem schowat
si¢ w grobie (funkcja a rebours — gréb ratuje zycie)®, ocalajacy zycie
(znéw!) dét na kartofle w Traktacie. .. (s. 222, 271), po wizyte na grobie
krawca Matei w Ostatnim rozdaniu®® czy nawet bedacy podstawa opo-
wiesci notes z nazwiskami, ktéry z pewnego rodzaju niematerialnym
grobowcem trafnie skojarzyl Piotr Bilos.

W wigcej niz jednej powiesci — powielane i przeksztalcane — powra-
cajg réwniez takie watki czy motywy, jak wypadek drogowy (Kamieri
na kamieniu, Ostatnie rozdanie), konstelacja stary maz—mloda zona
(Ostatnie rozdanie, Patac), w silnej relacji wystepuje opozycja mezczy-
zna—mizantrop (Robert z Traktatu. ..) i wrazliwa, empatyczna kobieta
(Maria z Ostatniego rozdania). Takich analogii jest w powiesciach My-
sliwskiego wiecej, tutaj przytaczam jedynie wybrane przyktady.

By pokazaé, do czego moze doprowadzi¢ takie odczytywanie po-
wiesci Mysliwskiego przez pryzmat wzajemnych odniesien, nalezy
postuzy¢ si¢ konkretnym przyktadem. W powiesci Kamieri na kamieniu
napotykamy opis wywézki mezezyzn z rodzinnej wsi Szymona podczas
drugiej wojny swiatowej. Aresztanci, jadac ci¢zaréwka, zastanawiajg s,
dokad wiozg ich oprawcy, rozprawiajac nad aktualng (domniemana,
gdyz nie moga go ujrzec) pozycja storica na niebie: ,AZ kto$§ powie-
dzial, Ze moze nie to samo jest stonko w Obrgbowie co w Lisicach, bo
moze nad kazda wsig jest inne stonko, to i inne nad autem, i dopiero
ich pogodzit™®. Jezeli rozpatrujemy ten cytat jako autonomiczny epi-
zod, mozemy wysnu¢ wniosek na przyklad o indywidualnym stosunku
czlowieka do czasoprzestrzeni, przede wszystkim jednak nasuwa on
nieodparte wrazenie naiwno$ci w operowaniu wyssanymi z palca hi-
potezami aresztowanych chlopéw. Kiedy jednak zestawimy te sceng
z passusem z Ostatniego rozdania, nabiera on nieco innego znaczenia:

Widok byl niby zawsze ten sam, zmienialy go jedynie pory roku lub pogoda.

Nieraz jednak zdumiewalo mnie, ze deszcz jest tak rézny, tak bogaty w swoich

25 Tenze, Kamieri na kamieniu, Krakéw 2014, s. 28.
26 Tenze, Ostatnie rozdanie.. ., s. 125.

27 P. Bitos, Powiesciowe swiaty..., s. 12.

28 'W. Mysliwski, Kamiesi na kamieniu..., s. 291.
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mozliwosciach, tak rézny $nieg, a zwlaszcza tak rézne storice [wyréznienie —
J.S.]. Inne, gdy ptawi si¢ w zielonosci drzew, a inne, gdy przeswietla pozbawione
juz lisci ich szkielety29.

Tak wzajemng relacje cytowanych passuséw komentuje Bitos:

Czy nie jest tak, ze w tym miejscu Mysliwski podejmuje na nowo watek réz-
norodnosci stofica, wykorzystany juz raz w Kamieniu na kamieniu? Czyni to
jednak refleksyjnie, co nie zmienia faktu, zZe potwierdza na pozér §mieszne
i malo przekonujgce uwagi chlopéw o tym, iz zaleznie od miejsca, z ktérego
patrzymy, widzimy nie to samo storice. Jest tak, jak gdyby te wersje uzupelniaty si¢
wzajemnie, tyle ze jedna odnosi si¢ do dzieciristwa ludzkosci, podczas gdy druga
. ;. . . . . . z. . z .30
wyrasta z dojrzalo$ci popartej diugimi latami ksztattowania samoswiadomosci®”.

Najwazniejszym echem powracajacym we wszystkich niemal powie-
$ciach Mysliwskiego, jak stusznie zauwazyta Agnieszka Czyzak w przy-
wolywanym wezesniej artykule Zapomniec zaglade Itaki, jest powr6t.
W tym miejscu, biorgc pod uwage wszystko, co napisano powyzej,
mozemy przej$¢ do bezposredniego poréwnania omawianych scen.

Odyseja i Traktat o fuskaniu fasoli jako pie$ni powrotu

Zaréwno teoria tradycyjnej referencyjnosci Foleya, jak i tryb czytania
powiesci Mysliwskiego zaproponowany przez Bilosa pozwalaja na
odczytanie omawianych scen Odysei i Traktatu... w szerokim kon-
tekscie — w pierwszym przypadku bedzie to grecka tradycja epicka,
w drugim — calo§¢ twérczosci prozatorskiej Mysliwskiego.

Jeden z twércéw tak zwanej teorii oralnej, Albert B. Lord, wy-
szczegdlnia nastgpujace elementy piesni powrotu: absencja—wynisz-
czenie—powrét—zemsta—S$lub. Karol Zielinski doprecyzowuje 6w
schemat, miedzy ,powrotem” a ,zemsta” dodajac ,rozpoznanie”, a za
realizacj¢ ,,$lubu” uznajac ,odnowienie malzeristwa”'. Nie ma najmniej-
szych watpliwosci, ze Odyseja jako taka jest piesnig powrotu. Jak wiec
w ten schemat wpisujg si¢ sceny z ksiegi v111, skoro nie opowiada ona
o ostatecznym przybyciu Odyseusza na Itake, a jedynie jego wizycie na

29 Tenze, Ostatnie rozdanie..., s. 39.
30 P. Bilos, Powiesciowe swiaty.. ., s. 452.
31 K. Zielinski, Ifiada i jej tradycja.. ., s. 94—95.



Bohater we mgle 281

wyspie Feakéw? Otéz majac w pamieci teorie scen typowych oraz tra-
dycyjna referencyjno$¢ Foleya, dostrzec mozna, ze przybycie Odyseusza
na Scheri¢ skonstruowane jest na ogélnym schemacie powrotu, tym
samym, ktéry stanowi podstawe dla ostatecznego przybycia bohatera
na Itake. Sam ,,powrét” to po prostu przybycie Odyseusza na Scherig.
Dalej — rozpoznanie; bohater nie ujawnia swojego imienia Nauzykai ani
Alkinoosowi, zostaje rozpoznany dopiero wtedy, gdy placze, stuchajac
piesni Demodoka o zdobyciu Troi, nie méwigc juz o mgle, ktora zostaje
zaslonigty (o czym wiecej w dalszej czgsci artykutu). Podobniez na Ita-
ce — Odys jest rozpoznawany stopniowo — przez swiniopasa Eumajosa,
Telemacha, psa Argosa, stuzaca Euryklee, zalotnikéw i ostatecznie przez
Penelope. Polaczenie z Zong realizuje ,odnowienie malzenstwa”, ktéry
to element da si¢ odnalez¢ réwniez w ksiegach opisujacych pobyt u Fe-
akéw — cata ksigga przesigknigta jest aluzjami do zamazpéjscia, Nauzy-
kaa wprost okreslona jest jako szukajaca meza, z tego zreszta powodu
udaje si¢ nad morze (by wypra¢ szaty), zawody u Feakéw odbywaja sie
»jak gdyby” o reke Nauzykai — krétko méwigc, caly ten watek zdaje si¢
nieuchronnie zmierza¢ do §lubu Odyseusza z Nauzykag.

Szukanie pelnego schematu piesni powrotu u Mysliwskiego bytoby
oczywiscie zadaniem tylez niewykonalnym, ile karkolomnym meto-
dologicznie. Najwazniejsze jednak elementy w prozie autora Pafacu s
obecne. Odyseusz powraca na Itake jako ,nie on”, podobnie i bohater
Traktatu... zostaje zaproszony na letnisko (okazuje si¢ ono jego rodzin-
na wsig) przez tajemniczego Roberta, ktéry zapewne nie zdaje sobie
sprawy z tej koincydencji.

Kiedy bohater w koricu, juz po epizodzie z mglg, dociera w rodzinne
okolice, czytamy:

Nagle zobaczylem jakie$ $wiatetko w oddali. Z poczatku ledwie tlace si¢, mdle.
Pomyslatem, ktos widocznie tam idzie i przy$wieca sobie latarkg. Tylko jak go
zawolaé, czy uslyszy mnie z takiej odleglosci, skoro nie wiem, gdzie jestem? Wtem
to $wiatetko rozjasnilo sie, znieruchomialo i duzo blizsze si¢ zrobilo. Jakbym
stal po tej stronie Rutki [...]. Tak ze kiedy zobaczytem, ze to §wiatto rozjasnito
si¢ i znieruchomialo, wiedzialem, ze matka postawila lampe na taborku, a ojciec
wyszed! po wiazki fasoli. Zatrzymalem si¢ tylko na chwile przed drzwiami, bo
nie wiedzialem, co powiedzie¢, gdy wejdg. [...] Siedzieli w kregu tej naftowe;
lampy, ojciec, matka, dziadek, babka, obie siostry, Jagoda, Leonka, i stryj Jan
jeszeze zyl. [...] A tak wszystkim straki fasoli zastygly tylko w rekach. [...] No,

i nie poznali mnie (Totr, s. 28—32).
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Nawet powrét, dokonujacy si¢ jedynie w pamieci, koriczy si¢ brakiem
rozpoznania, nawet przez samego siebie:

Ale tak naprawde to z duszg na ramieniu odwiedzam tamte moje lata, jak w nie
swoje progi wchodze, nieproszonym gosciem sie czuje. Przychodze niby ten sam
i kto inny zarazem, kto$ tak inny, ze obcy.. 3

Dlatego nie wiem, jak mnie pan tu znalazl, skoro ja sam siebie nie potrafi¢. To
prawda, ze znalez¢ siebie to nieprosta sprawa. Kto wie, czy nie najtrudniejsza ze
wszystkich spraw, jakie czlowiek ma do zatatwienia na tym $wiecie (TotF, s.287).

Jezeli potraktujemy tworczos¢ Mysliwskiego jako wzajemnie uzupelnia-
jaca si¢ calo$¢, warto odnotowad, ze tutacz — bohater powiesci Mysliw-
skiego, jak zauwazyla Czyzak® — stopniowo zatraca swojg tozsamosé:
bohatera Kamienia na kamieniu znamy z imienia i nazwiska, gléwna
posta¢ Widnokr¢gu ma juz tylko imig, ktérego pozbawiony zostaje
sprzedawca fasoli z Traktatu... Apogeum utraty tozsamosci osiaga
bohater Ostatniego rozdania, ktéry nie dosé, ze nie ujawnia swoich per-
sonaliéw, to jeszcze przyznaje si¢ do nie swojego imienia, ktérym zostal
przypadkowo nazwany3*. Do$¢ przywola¢ w tym miejscu scene Odysei,
w ktérej Odyseusz, zapytany o imi¢ przez Polifema, odpowiada: ,Nikt”.

Metafizyka w poczatkowych scenach
Traktatu o fuskaniu fasoli

Jezeli watek powrotu w Traktacie. .. rozpatrujemy w szerokim kontekscie
wszystkich powiesci Wiestawa Mysliwskiego, to scena przyjazdu w ro-
dzinne strony w gestej mgle nabiera szczegélnego znaczenia. Réwniez
w tym przypadku istotne wydaje si¢ poréwnanie z Odysejg, szczegélnie
z passusami cytowanymi na poczatku artykutu.

W eposach Homera mgla pojawia si¢ wielokrotnie, zawsze pelni
szczegolng funkcje zastonigcia®, ukrycia czego$ i stanowi réwnowaz-

32 Tenze, Nagi sad, Krakéw 2011, s. 34.

33 A. Czyzak, Zapomniec zaglad. .., s. 147-148.

34 W. Mysliwski, Ostatnie rozdanie..., s. 116.

35 O funkcjach i znaczeniu mgly: na podstawie pracy magisterskiej Edyty
Pasternak Kontekstualna rola pogody w ,Iliadzie” napisanej pod kierunkiem Karola
Zieliniskiego, obronionej na Uniwersytecie Wroclawskim, Wroclaw 2011.
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ng przeciwwage dla $wiatla. Mgla spowija najnizsza cz¢$¢ Hadesu —
Tartar3. Sprawcami mgty, ktéra nagle okrywa bohateréw, zawsze sg
bogowie. Zjawisko pojawia si¢ zwykle w sytuacjach takich jak pomoc
i ocalenie, ukrywanie §ladéw obecnosci bogéw dzieki mgle, funkcjo-
nuje réwniez jako zjawisko atmosferyczne na polu walki, zasnuwa tez
oczy bohateréw, co jest réwnoznaczne z ich $miercig. Pojawienie si¢
mgly, szczegélnie z uwagi na skojarzenie jej z Tartarem, oznacza za-
tarcie granicy migdzy §wiatem doczesnym a zaswiatami, bohaterowie
we mgle badz doswiadczaja boskiej interwencji, badZ znajduja si¢ na
granicy $wiatéw — pomiedzy zyciem a $miercia.

W vinr ksiedze Odysei to Atena, bogini, okrywa Odyseusza mgla.
To dzigki boskiemu dzialaniu bohater moze niezauwazony przejsé
przez miasto. Jest to wyraz boskiej troski o bohatera. Nie mozna réw-
niez zapomina¢, ze decyzja o powrocie Odyseusza na Itake zapada na
zgromadzeniu bogéw olimpijskich.

Jezeli teraz ponownie przeczytamy fragment Traktatu o tuskaniu
fasoli, po pierwsze, w metonimicznym odniesieniu do calej twérczosci
pisarza jako pars pro toto powrotu jako takiego, a po drugie, jako epizod
funkcjonujacy w systemie wzajemnych odniesien pomiedzy poszcze-
g6lnymi scenami i calymi powiesciami, obok zjawiska mgly nie mozna
przejs¢ obojetnie.

Juz sam powdd, dla ktérego sprzedawca fasoli postanawia przyjechac
na letnisko, ktére okazuje si¢ w istocie miejscem jego dzieciristwa, zdaje
si¢ niewiarygodnym wrecz zbiegiem cudownych niemal okolicznosci —
przypadkowo poznany za granica ,pan Robert” zaprasza giéwnego bo-
hatera do swojego domku nad jeziorem, po wielu prébach zaproszenie
zostaje przyjete i, jak juz wspomniano, okazuje sig, ze owo letnisko
znajduje si¢ w miejscu dawnej rodzinnej wsi bohatera. Tajemniczy
Robert urasta tym samym do rangi spiritus movens nie tylko opowiesci,
ktorg sprzedawca fasoli raczy tajemniczego przybysza, lecz takze calego
jego zycia. Cho¢ nie mozna pozwoli¢ sobie na zréwnanie zaproszenia
na letnisko z boska interwencja, niewiarygodny przypadek, ktéry do-
prowadzit do powrotu do, méwiac stowami Czyzak, ,zgtadzonej Itaki”,

zdaje si¢ wykracza¢ poza zwykly ludzki porzadek.

36 Taptép fepodeis — spowity w mgtly.
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Od omawianej sceny powrotu we mgle wlasciwie zaczyna si¢ powies¢
Mysliwskiego. Trudno przypuszezaé, by autor siggal po tak potezny
symbol nieswiadomie badZ przypadkowo. Wrecz przeciwnie, zdaje sie, ze
Mysliwski wykorzystuje symbolike mgly w funkeji niemal homeryckiej,
piszac: ,Jakby $wiata nie bylo, tylko mgta” czy , Totez chwilami traci-
lem omalze pewnos¢, czy w ogéle jade przed siebie”™”. W tym miejscu
warto powréci¢ do sposobu obrazowania $wiata umarlych w jezyku
starogreckim. Wspomniany wczesniej spowity mgta Tartar (Taptap
Nepoeg), bedacy najnizej potozong czgscia Hadesu, nalezy zestawié
z etymologia tegoz stowa (Aidng — [H]aides). W formie tej odnajdujemy
slad niegdysiejszej obecnosci dzwigku, oznaczanego w alfabecie grec-
kim literg f (digamma). Starsza od homerowej forma brzmiata zatem
(prawdopodobnie) *Awides. Odnajdujemy tu praindoeuropejski rdzen

*wid-, obecny réwniez w jezyku polskim w czasowniku ,widzie¢”. A wiec

738 To istotne w ta-

A-wides znaczy tyle co ,niewidoczny”, ,niewidzialny
kim sensie, ze mamy tu do czynienia z najstarszym wyobrazeniem za-
swiatow w kulturze europejskiej. Nie jest to projekcja takiego czy innego
artysty, lecz obraz pierwotny, mozliwy do odtworzenia w najstarszych,
dajacych sie zrekonstruowa¢ formach jezyka greckiego. Nieodlaczny
element tego obrazu stanowi mgla, poniewaz to wiasnie ona czyni nie-
widzialnym — zaréwno tego, ktérego otacza, jak i gdy zasnuwajac oczy
bohatera, przestania mu $wiat, staje si¢ granica swiata Zywych i wiata

yhiewidzialnego”— Hadesu. Jezeli méwimy wigc o nawigzywaniu przez

Mysliwskiego do tego obrazu, nie jest to aluzja do takiego czy innego
dzieta literackiego, lecz przywolanie pierwotnego obrazowania ,innego”
swiata. Do$¢ przywola¢ w tym momencie kontekst starotestamentowy,
by zobaczy¢, ze sigga pisarz po symbol uniwersalny.

Nie ma wiec watpliwosci, ze w momencie pojawienia si¢ mgly ma-
my do czynienia z zaburzeniem pewnosci ontologicznej. O$miele si¢
stwierdzié, ze to wlasnie ta scena niejako promieniuje na calg powiesé,
to jej echo, echo tego pierwszego (na kartach powiesci, bo przeciez nie
chronologicznie) zachwiania pewnosci bytu pojawia si¢ pézniej w ciagu
narracji wielokrotnie.

37 Por. przyp. 3.
38 Por. Atdng [w:] Leiden Indo-European etymological dictionary series, vol. 10/1,
ed. A. Lubotsky, Leiden 2009.
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Zanim bohater zobaczy tajemnicze ,$wiatetko w oddali” (TotF,
s. 28—32), wyznaje: ,Domki w ciemnosciach majaczyly, ale ktéry to
jest domek pana Roberta, nie wiedzialem. I tak stalem i stalem, i nie
moglem si¢ zupelnie odnalez¢. Stracilem nawet pewnosé, czy to ja tu
stoje¢, gdzie stalem” (s. 28). W rozdziale trzecim: ,Nieraz probuje tego
dociec, jestem czy nie jestem. Tylko Ze sam dla siebie czlowiek nie jest
$wiadectwem” (s. 80)%. Z kolei pod koniec powiesci: ,,Ciezko byloby
zy¢ tak nieustannie w niewoli pamigci. Totez musimy ja nieraz zwodzié,
myli¢, uciekaé przed nig. Przeciez na dobrg sprawe nie musimy nawet
tego pamigtaé, Ze jestesmy na tym $wiecie” (s. 396). Przy uwaznej lek-
turze powiesci Mysliwskiego okazuje si¢, ze niepewnos¢ ontologiczna
w Traktacie. .. jest echem wezesniejszych powiesci: ,,Czasami czujg sie
jak nie w Zyciu, tym zwyklym, z dnia na dzien, lecz jakby w zmysleniu
ojca”™°. Echa te pobrzmiewaja réwniez w przedostatniej dotychczas
opublikowanej powiesci pisarza, Ostatnim rozdaniu:

Na dobra sprawe kazdy z nas jest w czyims imieniu, kim nie jeste$my, jeste$my
bowiem wyobrazeniami samych siebie. [...] Jeste$my nie do uchwycenia w jakiejs
statej formie. [...] Méwi si¢ co prawda, by¢ soba. Méwi si¢ w zuchwatym prze-
konaniu o stalosci naszego ja. Powtarza to kazdy. Lecz by¢ sobg tak naprawde
nic nie znaczy. Aby by¢ soba, trzeba by¢ kims, to znaczy wiedzie¢, kim sig jest.
A jak mozemy to ustali¢, zagubieni wsréd ciagle zmieniajacych sie wyobrazen
siebie? Pragnienie poznania siebie jest tylko daremnym bladzeniem posréd tych
wyobrazern. Byé moze nawet czyms$ w rodzaju tesknoty za soba, rozpaczy za soba,

. . . . . . - . I
ale tez ustawiczng ucieczk od siebie w nasze o sobie wyobrazenia*'.

Scena powrotu w rodzinne strony po wielu latach nieobecnosci nie
jest zatem li tylko ,komiczna” i ,zabawna”, jak chcialby ja widzie¢
autor monografii Mysliwski metafizyczny. Rozwazania o ,Widnokregu”
i, Traktacie o tuskaniu fasoli™** (sic!). Jest echem wezesniejszych refleksji
z poprzednich powiesci Mysliwskiego, przede wszystkim z Nagiego

sadu, silnie rezonuje w ciagu calej narracji Traktatu... oraz Ostatniego

39 Jest to zreszta bezposrednie nawigzanie do sceny Nagiego sadu, w ktérej bo-
hater czuje si¢ jedynie projekcja oniryczna swojego ojca.

40 'W. Mysliwski, Nagi sad..., s. 31.

41 Tenze, Ostatnie rozdanie..., s. 23. W pazdzierniku 2018 roku ukazata si¢ po-
wies¢ Ucho Igielne.

42 M. Siedlecki, Mysliwski metafizyczny. Rozwazania o ,Widnokrggu” i , Traktacie
0 tuskaniu fasoli”, Bialystok 2013, s. 302.
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rozdania. Mgla symbolizuje zachwianie pewnosci bytu, tak czgsto wy-
razane przez sprzedawce fasoli; sugeruje, ze bohater, prowadzony czy
to zrzadzeniem losu, czy przypadku, znajduje si¢ na granicy rzeczywi-
stego $wiata. Jesli szuka¢ metafizyki w Traktacie o tuskaniu fasoli, nalezy,
w moim przekonaniu, rozpocza¢ wlasnie od omawianego fragmentu.

Poréwnanie scen Odysei i Traktatu o tuskaniu fasoli polega nie tyle na
zestawieniu odpowiadajacych sobie elementéw, ile dwu réznych, cho¢
pod wieloma wzgledami tozsamych trybéw lektury. Jesli dla eposu Ho-
mera kontekst, w ktérym omawiane dzielo jest silnie osadzone, stanowi
cala ustna tradycja epicka starozytnej Grecji, to dla poszczegélnych
scen i motywéw w powiesciach Wiestawa Mysliwskiego jest nim cata
jego tworczos¢ prozatorska.

Zastosowanie jeden do jednego metody analizy I/iady i Odysei do
badan nad twérczoscig polskiego prozaika bytoby oczywistym bedem
metodologicznym, jednak pewne sugestie wypracowane przez homero-
logéw odnalez¢ mozna w rozpoznaniach Piotra Bilosa, wedlug ktérego
konsekwencja rozpoznawania strukturalnych analogii w powiesciach
autora Widnokregu jest to, ze ,zamiast spetryfikowanego sensu jedna
i ta sama esencjonalna materia ulega wariantywnosci, ktéra pozostawia
zawsze otwartg mozliwo$¢ nowej konfiguracji”®. Stwierdza on ponadto:

Nawrét pozornie tej samej struktury powoduje, ze pewne jej czesci doznaja
czegos, co mozna by nazwaé przekwalifikowaniem, a nawet — w niektérych
przypadkach — permutacja. Tym samym poszczegélne utwory pozostaja ze sobg
w dynamicznym stosunku, tworzac jedna, ciagle zmierzajaca do poszerzania sie
0p0wies’é44.
Rozpatrywane w tym kontekscie analogie z vi1 ksiggg Odysei Home-
ra pozwalaja odnalez¢ szczegélne znaczenie sceny powrotu bohatera
Traktatu... we mgle. To wlasnie wtedy, na samym poczatku powiesci,

za sprawg niewiarygodnego zbiegu okolicznosci podczas powrotu

43 P. Bilos, Powiesciowe swiaty..., s. 482.
44 Tamze, s. 486.
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w rodzinne strony narrator — sprzedawca fasoli — traci pewno$¢ co do
wlasnego statusu ontologicznego, a ta niepewnos¢ bytu zdaje si¢ jed-
nym z najwazniejszych elementéw twoérczosci Wiestawa Mysliwskiego.
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Anna Hajduk

UNIWERSYTET PEDAGOGICZNY W KRAKOWIE

,Nie moge przebaczy¢ Ci, Panie”

Obraz Boga w poezji Henryka Grynberga

Henryk Grynberg, polsko-zydowski pisarz' urodzony w 1936 roku, zde-
cydowanie czesciej identyfikowany jest jako twérca form prozatorskich
niz poetyckich — napisane przez niego powiesci, zbiory opowiadari
i esejow (jak Zydowska wojna, Memorbuch, Drobobycz, Drohobycz czy
UchodZcy), a takze pamietniki cieszg si¢ o wiele wigksza popularnoscia
niz jego wiersze. Poezja ta — cho¢ czg¢sto pomijana lub traktowana dru-
gorzednie — z pewnoscig zastuguje na uwage badaczy i na oddzielne
miejsce wéréd opracowan dotyczacych dorobku literackiego autora
Swigta kamieni.

Podejmujac prébe rekonstrukeji wizerunku Boga w utworach poetyc-
kich Grynberga, interpretator wyznacza sobie nielatwe zadanie. Jedna
z gléwnych cech tej tworczosci stanowi bowiem wieloaspektowosé, zto-
zonos¢ i —w efekcie — jej mglisty obraz. Udzielenie jednoznacznej
odpowiedzi na pytanie: jakie oblicze Boga przedstawia autor w swoich
dzietach i jaki jest stosunek samego Grynberga do Najwyzszego, wydaje
sie nie tyle trudne, ile niemalZe niemozliwe. Nie oznacza to jednak, ze
wszelkie dzialania interpretacyjne zmierzajace do przyblizenia czytel-
nikowi tej wielowymiarowej wizji twérczej nalezy uznac za bezcelowe
i bezsensowne. Przeciwnie, teksty autora Antynostalgii warto poddac

I Okreslenia ,pisarz polsko-zydowski” uzywam, korzystajac z terminologii wy-
pracowanej na gruncie literaturoznawstwa, a spopularyzowanej miedzy innymi przez
Eugeni¢ Prokop-Janiec (E. Prokop-Janiec, Migdzywojenna literatura polsko-zydowska
Jako Zjawisko kulturowe i artystyczne, Krakéw 1992, s.19). Temat 6w omawiam szerzej
w artykule Poezja Henryka Grynberga a spor o Boga po Zagladzie — wprowadzenie [w:]
Widziatem Go. Literatura wobec doswiadczenia religijnego, red. E. Goczal, J.M. Ruszar,
Krakéw 2018, s. 147-168.
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uwaznej analizie i interpretacji, by ostatecznie wyodrebni¢ kilka wa-
riantéw literackich reprezentacji Jahwe. Owo spektrum poetyckich ujeé
tematu — obrazu (czy tez raczej obrazéw) Boga w obliczu Zagtady — nie
bedzie wigc oczywiscie wolne od napie¢ semantycznych. Poszczegélne
realizacje znacznie si¢ od siebie réznig; z jednej strony pozornie si¢
wykluczaja, z drugiej zas najprawdopodobniej stanowig odzwierciedle-
nie emocjonalnych i duchowych wahan skrzywdzonej, doswiadczone;j
cierpieniem jednostki, ktéra odczuwa rozgoryczenie, rozczarowanie
brakiem ocalajacej mocy wiary i religii, a jest jednoczesnie swiadoma
swojej przynaleznosci religijno-kulturowej. To silne poczucie identy-
fikacji, wybrzmiewajace i zauwazalne w takich cho¢by wierszach, jak
Tryptyk czy Przymierze, moze niekiedy przybiera¢ formy manifestujace
pewien rodzaj dumy, ktérej Zrédlem jest ,topos wybraristwa™.
Osobnag kwesti¢ stanowi Grynbergowski obraz ,,cudzego Boga™ —
chrzescijariskiego Mesjasza i Odkupiciela, Jezusa Chrystusa. Poetyckie
przedstawienie wizerunku tej postaci (a takze, co istotne, spolecznosci jej
wyznawceow), zawarte w tekstach autora Antynostalgii, jest réwniez niezwy-
kle interesujace i z pewnoscig zastuguje na obszerny komentarz badawczy.
W niniejszym artykule wskazane zostang trzy gléwne warianty
literackich reprezentacji obrazu Boga — trzy rézne sposoby twérczej

2 Wydaje sig, ze sama $wiadomo$¢ przynaleznosci do ,,narodu wybranego” —
a wigc wyréznionego przez Boga — w znacznym stopniu determinuje stosunek jed-
nostki do Najwyzszego, a takze do relacji na linii ,ja—Stwérca”. Poczucie dumy,
a takze przekonanie o wyjatkowym statusie tej wiezi najpelniej wyraza Grynberg
w tych wlasnie utworach (Tryptyk, Przymierze). Warto przytoczy¢ krétki fragment
drugiego wiersza: ,Patrzysz na nas oczami liter / méwisz do nas stowami wie-
kéw / gdy stajemy twarza w twarz Ksiego / naszej duszy / i wpatrzeni w Ciebie
czyli w siebie/ w imi¢ pogodzenia si¢ z Toba / czyli z sobg [...]"; ,mamy skrzydta
z powléezystych tateséw / i zeby wznies¢ si¢ ku Tobie / nie przyjmujemy zadnego
pokarmu [...] / a kotyszemy si¢ jak tan / pod powiewem Twych stéw” (H. Grynberg,
Przymierze [w:] tegoz, Wiersze z Ameryki, Londyn 1980, s. 31). Ten interesujacy i wart
bardziej szczegblowego oméwienia temat zostanie rozwiniety w dalszej czesci szkicu.

3 W wierszu Po zmartwychwstaniu, pochodzgcym z tomu Wsrdd nieobecnych,
Grynberg nazywa ofiary Zaglady mimowolnymi ,nasladowcami cudzego Boga”. Do-
konuje tym samym swoistego aktu sakralizacji pomordowanych Zydéw —wzlozonym,
rozbudowanym ukladzie metafor odnoszacych sie do meki Pariskiej i ukrzyzowanego
Jezusa bezposrednio poréwnuje ich los do historii chrze$cijaniskiego Zbawiciela. Zob.
H. Grynberg, Po zmartwychwstaniu [w:] tegoz, Wsréd nieobecnych, Londyn 1983, s. 9.
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realizacji tematu ,B6g a doswiadczenie Zaglady”, ktére udato sie wy-
rézni¢ w procesie lektury wierszy Grynberga. Wszystkie autorskie
ujecia —w tym reinterpretacje motywéw chrystologicznych — poddane
beda szczegdélowej charakterystyce. Podjete tu dziatania interpretacyjne
pozwola na aktualizacje lub czg$ciowa weryfikacje dotychczasowego

stanu badan dotyczacych poetyckiego dorobku Henryka Grynberga.

Radykalne oskarzenie — Bog jako kat

Pod niebem odartym ze skéry,
Krwawigcym na nozach rzeznikéw,
Widziatem mordowanych

Miedzy kolanami Boga.

Mieczystaw Jastrun, Dlaczego*

Nie ulega watpliwosci, iz negatywny obraz Boga jest w twérczosci po-
etyckiej Grynberga dominujagcym sposobem prezentacji Jego postaci.
Najwyzszego obwinia si¢ tu o brak reakcji na krzywde wyrzadzana
Zydom, o dopuszczenie do Zagtady, o ,nieobecno$¢” w sytuacji gra-
nicznej — w obliczu ludobédjstwa dokonywanego na narodzie wybra-
nym. Mimo wszystko najbardziej radykalny, oskarzycielski i de facto
bluznierczy wizerunek Jahwe-kata przedstawil poeta tylko w dwéch
wierszach — w Rodowodzie (Wsrdd nieobecnych, 1983) oraz w tekscie
zatytulowanym Rozpacz (Dowdd osobisty, 2006). Zacytujmy w calosci
pierwszy z utwordw, stanowi on bowiem modelowsg reprezentacje li-
terackiego obrazu Boga-mordercy, ktérego bezposrednio obcigza sie
odpowiedzialnoscig za zlo i ludzkie cierpienie.

Dziadka w poboznej jarmulce z babka w czepku cnotliwych
rozebrales do naga przed chamem

a gdy o pomoc wolali cyklon B im do gardta wsypales

a drugiemu dziadkowi entuzjazm wiary milosci nadziei
odptaciles zhanbieniem najlepszej z chasydzkich cérek

a gdy biegtl jej na pomoc zastrzelile$ go rekg chama

4 M. Jastrun, Dlaczego [w:] tegoz, Poezje, przedm. J. Rogozinski, Warszawa
1972, 8. 72.
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a drugiej babce jak Chanie kazates

patrze¢ na $mier¢ wszystkich dzieci i $wiata

calego jaki miata

zanim jej pozwoliles by sama si¢ potozyta do grobu

a ojca mi zargbales chamskg siekierg w tyt glowy

zeby si¢ nie mégt obroni¢

a brata péttorarocznego znalaztes

bo miat znak Twojego Przymierza (zgodnie z Twym Przykazaniem)

nie oszczedziles nawet ojezyma ktéry (wbrew Twojej woli)

z ognia getta cyklonu Treblinki miedzy oczodotami przeszedt
az do kalifornijskiego sklepiku

gdzie bandyta strzelat a Tys kule nosit

tylko matce przystales legalnie wyrok swéj przez lekarza

zeby rok w celi §mierci

bez odwolania czekala

i zebym mogt si¢ napatrzy¢ na swojg wlasng bezradnos¢

pickna Twoja muzyka wieniawskiego i perelmana
i wspaniate Twoje kolory kazdego kwietnia i maja
wszedzie gdzie zarzyna si¢ dusze

ale nie dziw si¢ ze mi wszystko jedno

jakim zarzniesz mnie nozem i kiedy

bo choébym zyl wiecznie nie zdaze

5

opowiedzie¢
Mimo ze zacytowany powyzej utwor — prezentujacy tak radykalne, roz-
budowane i precyzyjnie przedstawione zarzuty pod adresem Boga — jest
w pewnym sensie aktem jednostkowym, wyrézniajacym si¢ na tle po-
zostalych wierszy Grynberga, nie sposéb zlekcewazy¢ zawartego w nim
przekazu oraz jego niezwykle istotnego znaczenia. Rodowdd wpisuje
sie bowiem w szczegdlng kategorie liryki osobistej, w ktérej dochodzi
do identyfikacji podmiotu lirycznego z autorem dzieta®. W przypadku

przywolanego tekstu utozsamienie osoby méwigcej w utworze z samym

5 H. Grynberg, Rodowdd [w:] tegoz, Wsréd nicobecnych..., s. 8. W przywolanym
cytacie ujednolicono pisownie i dostosowano ja do obowigzujacych norm ortogra-
ficznych (w oryginale: ,shanbieniem”; w opracowaniu: ,zharnbieniem”).

6 Warto zauwazy¢, ze w pisanej przez Zydéw poezji poswicconej doswiadezeniu
Holokaustu do$¢ czgsto mamy do czynienia z taka sytuacja. Wynika to z faktu, iz
jedna z wazniejszych funkeji tej twérczosci polega¢ miata na utrwaleniu i przekaza-
niu §wiadectwa — poetyckiego dokumentu zbrodni oraz tragicznych loséw jej ofiar.
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Grynbergiem jest w pelni uprawnione — co wiecej, wydaje si¢ najwla-
$ciwszg Sciezka interpretacji Rodowodu. Pierwsza wskazéwka napro-
wadzajaca czytelnika na trop autobiograficzny jest oczywiscie tytul
wiersza — stowo ,rodowdd” sugeruje, iz ujeta w poetyckie ramy refleksja
odnosi¢ si¢ bedzie do historii rodu, do dziejéw jego przodkéw. Jednak
nie tylko tytul wyznacza odbiorcy sposéb odczytania tekstu — poczat-
kowa, ,otwierajaca” utwor aluzja biograficzna nie mogtaby by¢ jedynym
czynnikiem determinujacym interpretacyjng identyfikacje ,ja” lirycznego
z autorem Swigta kamieni. Do takich wnioskéw doprowadza czytelnika
lektura samego wiersza, nie ulega bowiem watpliwosci, ze Grynberg
przedstawil w nim szczegélowo histori¢ swoich wiasnych krewnych.
Tytulowy ,rodowdd” jest zatem artystycznym, zmetaforyzowanym za-
pisem tragicznych loséw poety i jego rodziny — jest osobistym (a moze
nawet intymnym) §wiadectwem bdlu i cierpienia jednostki, ktéra po
latach mierzy si¢ z traumg doswiadczenia Szoah i §mierci najblizszych.
Fakt ten z kolei decyduje o szczegdlnej pozycji omawianego utworu
w dorobku literackim Grynberga.

Swa opowies¢ rozpoczyna poeta od wspomnienia najstarszego
pokolenia — zamordowanych w obozie w Treblince dziadkéw ze stro-
ny ojca. W kolejnych wersach opisuje los ciotki zgwalconej przez
zbieglych jeicow sowieckich, jej ojca (a dziadka Grynberga ze strony
matki), ktéry zginal, prébujac ja ratowaé, oraz matki (babki Gryn-
berga), ktéra po §mierci bliskich przestata jes¢ i zmarta, ukrywajac si¢
w lesnej ziemiance niedaleko miejscowosci Dobre. Autobiograficzne
wyznania z okresu wojny poeta koriczy mysla poswigcong swojemu
ojcu 1 bratu — ten pierwszy w 1944 roku zostal zabity przez polskiego
chlopa, drugiego, majacego jedynie péitora roku, mieszkancy Piwek
koto Radoszyny oddali Niemcom, tym samym skazujac go na pewna
$mieré. W drugiej czesci Rodowodu Grynberg wspomina natomiast
wydarzenia powojenne — zgon chorej matki oraz napad na sklep pro-
wadzony przez jego ojczyma’.

Autobiograficzny wymiar omawianego tekstu oraz ,zakorzenie-
nie” wiersza w rzeczywistosci §wiata wojny i Zagtady sa oczywiste

7 Por. H. Grynberg, Grynberg: Zng dlaprzesztosci,rozm. D. Subbotko, ,Wyborcza.pl”,
17 pazdziernika 2010, http://wyborcza.pl/duzyformat/1,127291,10466140,Grynberg__
Zyje_dla_przeszlosci.html [dostep: 22.02.2018].
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i niepodwazalne. Warto jednak zastanowic sie, jaki obraz Boga pojawia

si¢ w utworze. Wizja ta moze szokowac¢ i przeraza¢, autor Antynostalgii

posuwa si¢ bowiem o krok dalej niz wickszos¢ zydowskich i polskich

twércéw oskarzajacych Jahwe o bierno$é, bezezynnoséé czy ,nieobecnos¢”
w czasie Holokaustu — o ,zastoniecie twarzy” w obliczu zta®. Grynberg

przypisuje Bogu sprawstwo wszystkich zbrodni, ktérymi dotknieta

zostala jego rodzina — przedstawia Najwyzszego nie tyle jako pasyw-
nego obserwatora, bezradnego badz nieczulego na cierpienie narodu

wybranego, nieinterweniujacego podczas wojny i Zaglady, ile jako

poteznego, budzacego groze kata, ktéry osobiscie wykonuje wyroki

$mierci na swoich bezbronnych ofiarach.

W Rodowodzie wyodrebni¢ mozna trzy chronologicznie uporzadko-
wane czesci odpowiadajace trzem strofoidom. Kazda z nich odnosi sig
do innych wydarzen i innego okresu historycznego. Pierwsza — odsyla
do faktéw z czasu drugiej wojny §wiatowej i Szoah, druga dotyczy lat
powojennych i emigracji. Trzeci segment tekstowy zawiera refleksje na
temat Boskiego dziela stworzenia oraz wartosci aktéw kreacji doko-
nywanych przez Najwyzszego. Zaréwno urok otaczajacego nas §wiata
(,wspaniale [...] kolory kazdego kwietnia i maja”), jak i ludzkie talenty
(,pigkna [...] muzyka wieniawskiego i perelmana”) — ktére w perspek-
tywie religijnej sa darami od Boga — w ujeciu Grynberga pozbawio-
ne zostaja wigkszego znaczenia. Ich liryczna pochwala jest pozorna,
podszyta gorzkg ironia. Ow tadunek ironiczny ujawnia si¢ w trzecim
wersie ostatniej strofoidy (,wsze¢dzie gdzie zarzyna si¢ dusze”). Skon-
trastowanie wizji pieknego, wiosennego krajobrazu i pieknej muzyki
ze wspomnieniem zbrodni z przeszlosci prowadzi do poetyckiego
szyderstwa. Grynberg zdaje si¢ przekazywa¢ odbiorcy tekstu swéj po-
glad o bezdusznosci i okrucieristwie Boga, ktéry niezmiennie, wciaz
na nowo — bez wzgledu na tragizm okolicznosci — powoluje do zycia
dzielo swojego stworzenia®.

8 Zob. na przyktad: R. Zychlir’lska, Bdg zakryl swojq twarz, thum. Z. Jerzyna [w:]
Antologia poezji Zydowskiej, oprac. S. Lastik, A. Stucki, Warszawa 1983, s. 439—440.
9 Motyw obojetnosci §wiata (w sensie przyrodniczym, niekoniecznie za$ w zna-
czeniu odnoszacym si¢ do zbiorowosci ludzkiej), ktéry mimo zbrodni trwa na
swoim miejscu niezmieniony i nieporuszony, pojawia si¢ takze w innych tekstach
podejmujacych temat Zaglady. U Grynberga problem 6w zyskuje wymiar szricte

metafizyczny, wigzany jest z osoba Jahwe — z obojetnoscia i nieczuloscia, o ktéra
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Zawyjatkowo interesujace uznaé nalezy, iz przywolane przez autora
Swigta kamieni wybitne postacie ze $wiata muzyki (zaréwno Henryk
Wieniawski'®, jak i Icchak Perlman™, w wierszu omytkowo nazwany Pe-
relmanem) reprezentuja spoleczno$é zydowska, sa zydowskiego pocho-
dzenia. Informacja ta otwiera przed interpretatorem nows perspektywe
odczytania Rodowodu, w szczegdlnosci zas ostatnich jego fragmentow.
Gwaltowny, bluznierczy zarzut adresowany do Boga opatruje bowiem
Grynberg aluzyjnym komentarzem koncowym, ktéry — wyrazony
explicite — moglby brzmie¢: Zadna rekompensata za Holokaust i utrate
najblizszych nie jest mozliwa. Wszelkie taski i talenty, ktérymi Jahwe
na przestrzeni wiekéw obdarzal przedstawicieli narodu zydowskiego,
W ujeciu poety nie sa w stanie zado$¢uczynié¢ za wyrzadzone zlo i cier-
pienie. Szczegdlne znaczenie ma przypisanie sprawstwa wszystkich
wyliczonych w wierszu niegodziwosci samemu Bogu. Zaryzykowa¢
mozna stwierdzenie, ze Grynbergowska wizja, ukazujaca Stwéree jako
kata sypigcego w gardla swych ofiar cyklon B, jako bandyte mordu-
jacego uderzeniem siekiera w tyl glowy czy jako zabdjcg niewinnego,
péltorarocznego dziecka, jest jednym z najstraszliwszych i najbardziej
przejmujacych obrazéw Boga w literaturze.

W puencie Rodowodu podjety zostal takze znany i szeroko omawia-
ny w literaturze przedmiotu™ temat ,niewyrazalnosci” lub trudnosci
w wyrazeniu Zaglady oraz ,niewyrazalnosci” cierpienia w ogéle — nie
wszystkie bowiem fakty biograficzne, przywolane przez Grynberga,

si¢ Go oskarza. U innych twércéw, na przyklad Icchaka Kacenelsona, nie jest to
jednak tak jednoznaczne (cho¢ taki sposéb interpretacji réwniez jest mozliwy):
»2Dlaczego taka haribe na tej ziemi cierpie¢ nam sadzone? / Ziemia glucha i niema
przymknela oczy... Lecz wy, niebiosa, przeciez / Widzialyscie z wysoka wszystko —
inie runelyscie, nieporuszone! / Nie zachmurzylyscie si¢, blyszczala falszem wasza
niebiesko$¢ tania, / Slorice, kat grozny w purpurze, krazylo po wiecznej orbicie. /
Ksiezyc jak stara nierzadnica wychodzil na nocne polowania / I gwiazdy mrugaty
brudno, patajac jak oczka mysie”. I. Kacenelson, Do niebios, ttum. J. Zagérski [w:]
Antologia poezji Zydowskiej. .., s. 109.

10 Henryk Wieniawski — polski kompozytor i wirtuoz skrzypiec, urodzony
w 1835 roku, zmarl w 1880 roku. Byl pochodzenia zydowskiego.

11 Jechak Perlman — izraelski skrzypek, urodzony w 1945 roku w Tel Awiwie.

12 Zob. na przyklad: Stosownosé i forma. Jak opowiadac o Zagladzie?, red.
M. Gtowinski, K. Chmielewska, K. Makaruk, A. Molisak, T. Zukowski, Kra-

kéw 200s.
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odnoszg si¢ do Szoah i lat wojennych; kazde z przedstawionych wyda-
rzeri stanowi natomiast pewnego rodzaju doswiadczenie graniczne (jak
$mier¢ i utrata bliskich). Pami¢¢ o bolesnych zdarzeniach postrzega-
nych jako okrutny wyrok Boga-kata czyni przebaczenie niemozliwym.
Swiadomos¢ zbrodni i doznanych krzywd jednoczesnie determinuje
potrzebe zaswiadczenia o historii wiasnej i krewnych — o tragicznym
yrodowodzie” rodziny. Powziety raz zamiar nie zakoniczy si¢ jednak
powodzeniem (,,cho¢bym zyl wiecznie nie zdazg¢ / opowiedziec”).
Wina, ktérg poeta obarcza Jahwe, jest tak ogromna i przyttaczajaca, iz
przekracza ludzkie zdolnosci narracyjne; petna, wyczerpujaca, odzwier-
ciedlajaca rzeczywisty dramat opowies¢ o Szoah i jego nastepstwach
okazuje si¢ zatem niemozliwa.

W krétkim tekscie Rozpacz (Dowdd osobisty) takze pojawia si¢ jed-
noznacznie negatywny obraz Boga-mordercy, odpowiedzialnego za
Zaglade i za $mier¢ wielu przedstawicieli narodu zydowskiego:

Nieszczgsne miasteczko Biestan
nigdy nie przestanie rozpacza¢

przeciwnie niz Dobre Kaluszyn czy Jadéw

gdzie bardziej doswiadczony zydowski Bég
zadbal i nie zostawil nikogo
kto by rozpaczai”

Punktem odniesienia dla tresci utworu sa konkretne zdarzenia®, po-
dobnie jak w Rodowodzie, jednak w odréznieniu od niego utwér ten jest

13 O Grynbergowskim poczuciu koniecznoséci zaswiadczenia o Holokauscie
pisze wielu badaczy jego twérczosci, miedzy innymi Stanistaw Gawlinski, Po-
wroty Grynberga [w:] tegoz, Pisma i postawy. Od Witkacego do postmodernizmu, Kra-
kéw 2002, s. 119.

14 H. Grynberg, Rozpacz [w:] tegoz, Dowdd osobisty, Wroctaw 2006, s. 30.

15 Tekst nawigzuje do rzeczywistych wydarzeri — do ataku terrorystycznego na
szkote w Biestanie, w ktérym zgineto ponad trzysta oséb, w wickszosci dzieci. Atak
mial miejsce 1 wrzeénia 2004 roku, zostal zorganizowany przez Szamila Salmano-
wicza Basajewa, przywédce czeczeniskich rebeliantéw, oraz przez podleglych mu
ludzi. Dokladna liczba ofiar $miertelnych: trzysta trzydziesci cztery osoby, w tym
sto osiemdziesigcioro szescioro dzieci. Punktem odniesienia do tragicznych faktéw

z 2004 roku jest w wierszu wspomnienie malych miejscowosci o bogatej semickiej
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zwiezly, mniej rozbudowany, podmiot liryczny nie ujawnia si¢ wprost
(Rozpacz wpisuje si¢ w kategorig liryki posredniej). Niebezposrednios¢
przekazu wplywa na odbiér zawartego w wierszu przestania — wydaje
si¢ ono mniej bluzniercze i radykalne niz oskarzenie w Rodowodzie.
Jednak mimo odmiennej, sprzyjajacej eufemizacji formy wydzwigk
pozostaje negatywny; gwaltowny bunt i bluZniercze oskarzenia za-
stepuje chlodna ironia. Méwiac o Bogu, uzywa si¢ tu innych $rodkéw,
jednak sens przekazu wybrzmiewa w podobnym, jednoznacznie kry-
tycznym i negatywnym tonie. Podzielony na dwie strofy tekst nie od
razu objawia czytelnikowi prawdziwg intencje nadawcy poetyckiego
komunikatu; faktyczny zamyst tworczy, gorzkie szyderstwo wymierzone
w Boga, w pelni realizuje Grynberg dopiero w drugiej czgsci wiersza.
Odnoszace si¢ do Jahwe stowo ,,doswiadczony” — ktére w neutralnym
kontekscie mogloby uchodzi¢ za nacechowane pozytywnie — tu staje
si¢ srodkiem wyrazu ironii i pogardy.

Bég zostaje przedstawiony jako doswiadczony morderca, ktéry
z czasem nabral wprawy w eksterminowaniu swoich niewinnych ofiar.
Jest oskarzony o sprawstwo zbrodni, jawi si¢ jako kat odpowiadajacy
za $mier¢ tysiecy Zydc’)w. »Skrupulatnos¢”i ,precyzja” Jahwe (to, ze ,nie
zostawil [przy zyciu — A.H.] nikogo / kto by rozpaczal”) s3 w wierszu
prezentowane jako oznaka pozornej troski o potencjalnie ocalatych,
ktérzy — gdyby zdolali przetrwa¢ Zaglade — nigdy nie przestaliby roz-
paczaé i trwaliby w wiecznej zalobie. Komunikat jest oczywiscie pod-
szyty ironig; Boza ,taska” — podobnie jak pochwata postawy Stwércy —
zostaje zanegowana, odbiera si¢ jej tez pierwotne, religijne znaczenie.
Oskarzenie przeciwko Bogu zostaje podtrzymane.

historii — Dobrego, Kaltuszyna i Jadowa — ktérych zydowscy mieszkaricy zostali zgla-
dzeni podczas drugiej wojny swiatowej. Zydowscy mieszkancy Dobrego, przed
wybuchem wojny stanowigcy znaczna cze¢sé ogétu spolecznosci wsi, w 1942 roku
zostali przewiezieni do obozu w Treblince i zamordowani. Zydéw katuszynskich,
poczatkowo zamknietych w stworzonym w 1941 roku getcie, rok pézniej takze
deportowano do Treblinki. Cz¢s¢ z nich zgineta juz podczas akeji deportacyjne;.
W tym samym roku zlikwidowano getto w Jadowie, a przebywajaca na jego terenie
ludnos¢ zydowska réwniez przewieziono do obozu zaglady.
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,Kto by sie bat Boga po Oswiecimiu”?
O Jahwe bezbronnym'

Gdzie jestes, o, Boze potegi i pomsty,
Ojcze dla sierot i wdowi obrorico?

Czy dzierzysz wciaz jeszcze moc i potege
I $wiatem kierujesz niezmiennie?

Isroel Szechter, Cheg zapytaé 17

Jak juz wspomniano, radykalny i skrajnie obrazoburczy wizerunek Boga
nie jest dominujgcym obrazem Jahwe w dorobku poetyckim Henryka
Grynberga. Zdecydowanie liczniejsza grupe stanowig bowiem te teksty
autora Swigta kamieni, w ktérych charakterystyka Stwércy traci jedno-
znacznie pigtnujacy i bluznierczy wymiar. Najwyzszemu przypisuje si¢
tu inne cechy — slabo$¢, bezradnosé, bezbronnos¢, brak wszechmocy,
ale i wyraza przekonanie o braku zlej woli. Wizja okrutnego, nieczule-
g0, lecz poteznego kata o nadprzyrodzonej wladzy zastapiona zostaje
wyobrazeniem Boga blizszego cztowiekowi, posiadajacego jednak po-
spolite ludzkie wady przesadzajace o Jego niedoskonalosci czy wrecz
utomnosci®.

Taki wizerunek odnalez¢é mozna w Retorycznym pytaniu (Wiersze
z Ameryki, 1980), poswigconym pamieci ofiar Zagtady: Zuzannie Gin-
czance i Wiadystawowi Szlenglowi™:

16 Cytat zaczerpniety z wiersza Henryka Grynberga Miejsce swigte [w] tegoz,
Dowdd osobisty.. ., s. 25.

17 1. Szechter, Cheg zapytac, ttum. M. Tuszewicki [w:] Stowa posréd nocy. Poetyckie
dokumenty Holokaustu, oprac. A. Z6tkiewska, ttum. M. Tuszewicki i in., Warszawa
2012, S. 372.

18 Zaprezentowany tu sposéb obrazowania Boga w dorobku poetyckim Henryka
Grynberga bliski jest teorii Hansa Jonasa, przedstawionej w ksigzce Idea Boga po Au-
schwitz (H. Jonas, Idea Boga po Auschwitz, wstep J.A. Kloczowski, thum. G. Sowinski,
Krakéw 2003). Temat analogii i réznic wystepujacych migdzy obiema koncepcjami—
poetycka i filozoficzna — zostal bardziej szczegélowo oméwiony w moim, przywo-
tanym juz na poczatku szkicu Poezja Henryka Grynberga a spor o Boga po Zagladzie. ..

19 Warto zaznaczy¢, iz zaréwno Zuzanna Ginczanka, jak i Wiadystaw Szlengel
byli utalentowanymi poetami. Oboje debiutowali jeszcze przed wybuchem drugiej
wojny $wiatowej. W latach pézniejszych ich wiersze podejmujace temat zaglady
Zydéw, doskonale odzwierciedlajace 6wezesng rzeczywistos, staly sie swiadectwem
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Za buty za bety za graty

za kufry za futra za szmaty

za garnki zegarki talarki
srebrniki ztotéwki miedziaki
za zlote z¢by i srebrne lichtarze

za pejsy za brody chalaty

za wszystko a zwlaszcza za nic —
pozwalale$ mordowaé nas Panie

wiec dlaczego nie mialbys za nafte?*®

Zacytowany fragment pozwala stwierdzi¢, Zze mechanizm twdrczy,
ksztaltujacy przekaz poetycki Grynberga, jest analogiczny do tego, ktéry
uwarunkowal ostateczng forme wiersza Rozpacz. Punktem wyjscia roz-
wazan podmiotu w obu przypadkach sg rzeczywiste biezace wydarzenia
(W Rozpaczy — atak terrorystyczny w Biestanie; w Retorycznym pytaniu—
najprawdopodobniej ,kryzys naftowy” wraz z jego tlem politycznym).
Przywotanie aktualnych faktéw wydaje si¢ jednak stuzy¢ celom innym
niz diagnoza zastanej sytuacji w kraju i na §wiecie — jest dla Grynberga
srodkiem ulatwiajacym poetyckie wyartykutowanie wiasnych przemyslen
dotyczacych Holokaustu i historii narodu zydowskiego.

O obrazie Boga w Retorycznym pytaniu mozna powiedzie¢ stosunko-
wo niewiele. W tym ujeciu Jahwe zostaje obcigzony odpowiedzialnoscia
za przyzwolenie na zbrodni¢ — gtéwny ladunek semantyczny, przy-
noszacy informacje o rozgoryczeniu, zalu i poczuciu krzywdy bohatera,
zawarty jest w stowach ,pozwalates [wyréznienie — A.H.] mordowaé
nas Panie”. Poeta oglasza ,wyrok” obwieszczajacy wine Najwyzszego,
nie stara si¢ jednak odpowiedzie¢ na pytanie, ,dlaczego Stwoérca nie
interweniowal w obliczu tak ogromnego i dlugotrwale oddzialuja-
cego zla”. To wyréznia Retoryczne pytanie na tle pozostalych wierszy

zbrodni hitlerowskiej. Zob. na przyktad: W. Szlengel, Co czytatem umartym. Wiersze
getta warszawskiego, oprac. 1. Maciejewska, Warszawa 1977; Z. Ginczanka, *** [Non
omnis moriar...] [w:] Piesit ujdzie calo... Antologia wierszy o Zydac/ypod okupacjg nie-
mieckq, oprac. ML.M. Borwicz, Krakéw 1947, s. 91.

20 H. Grynberg, Retoryczne pytanie [w:] tegoz, Wiersze z Ameryki..., s. 29.
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Grynberga, w ktérych najczesciej dochodzi do préb eksplikacji Bozej
biernosci czy ,nieobecnosci” w czasie wojny i Zagtady.

W dorobku poetyckim autora Dowodu osobistego wyodrebni¢ mozna
dwa warianty interpretacyjne odnoszace si¢ do problemu ,milczenia”
Jahwe podczas Holokaustu. Pierwszy sposéb argumentacji, bazujacy
na toposie Boga niezaangazowanego i nieingerujacego w stworzony
przez siebie $wiat, zastosowal Grynberg w utworze zatytulowanym
Zwaqtpienie, wydrukowanym w tomie Antynostalgia:

A moze nie wybieral i nie pietnowal nikogo
niezdolny do wyrézniania ani pigtnowania
niezaangazowany Autor Wszystkiego

moze mys$my si¢ sami podzielili w stada
zeby si¢ bronié¢

iw celach obronnych

napadaé

a potem postalismy mu karte powolania

i uzbrojonych zandarméw wiary

zeby go przywlekli na pola naszych bitew
gdzie jego mojzeszom juz rece opadaja™

Trudno jednoznacznie rozstrzygnaé, jakie jest zrédlo ,niezaangazowania”
Najwyzszego, Jego biernosci wobec dramatycznych loséw $wiata — od-
biorca tekstu nie moze bez wahania okresli¢, czy praprzyczyne Bozego

ymilczenia” stanowi niemoc i stabos$¢ Jahwe, czy tez Jego obojetnos¢
i brak checi, by opiekowa¢ si¢ swym ludem wybranym.

Wiarto zwréci¢ uwage na fakt, iz negatywna ocena postaci Stwércy,
poetycka krytyka wynikajaca z rozczarowania Jego biernoscia nie wiaze
si¢ w wierszu z obarczeniem Najwyzszego pelng wing za Zagltade. Mimo
zakwestionowania tradycyjnych wzorcéw religijnych — miedzy innymi
zasadno$ci wiary w aktywnego, wszechmogacego Boga zdolnego do
wiadania dzielem stworzenia — ci¢zar odpowiedzialnosci za zto zostaje
przeniesiony na czlowieka. Stawiajac pytanie, podmiot wiersza sugeruje,
ze to wlasnie czlowiek inicjuje wszelkie dzialania wojenne, generuje
przemoc i agresje, wplywa na podzial spoleczeristwa i wystgpowanie
konfliktéw zbrojnych na $wiecie. Przywolane w Zwgtpieniu bitwy

21 Tenze, Zwgtpienie [w:] tegoz, Antynostalgia, Londyn 1971, s. 37.
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opatrzone sg precyzujacym okresleniem — ,nasze”. Uzyty przez poete

zaimek dzierzawczy mozna by z powodzeniem zastapi¢ przymiotni-
kiem ,ludzkie” - bedace konsekwencja decyzji i czynéw czlowieka. Bég

jest tu tylko figura sprowadzong do roli ideologicznego rekwizytu; nie

reprezentuje zadnej ,,Sity Wyzszej” — nie posiada atrybutéw wszechmo-
gacego Kréla Niebios, nie ma wladzy, by przeja¢ kontrole nad ziemska
rzeczywistoscig i by przeciwstawic si¢ zlu.

Ciekawy, wart oméwienia zabieg stylistyczny, stuzacy Grynbergowi
do sportretowania Jahwe oraz stosunku czlowieka do Jego osoby, stanowi
gra jezykowa polegajaca na modyfikacji zwiazku frazeologicznego ,rece
(komus) opadaja” oznaczajacego czyjas bezsilnos¢ wzgledem jakiego$
zastanego faktu. Dzieki osadzeniu frazeologizmu w kontekscie biblijnym
(przez uzupelnienie zmetaforyzowanej wizji poetyckiej o odniesienie do
postaci Mojzesza i do starotestamentowej Ksiegi Wyjscia) omawiany
fragment tekstu zyskuje nowe, alegoryczne znaczenie.

Lecz nadciagneli Amalekici i rozpoczeli walke z Izraelem w Refidim. Mojzesz
rzekt wéwezas do Jozuego: Wybierz nam [odpowiednich] mezéw i wyjdz jutro
do walki z Amalekitami. Ja sam stan¢ na szczycie wzgérza z laska Boza w rece.
Jozue zrobit, jak mu nakazat Mojzesz, aby walczy¢ z Amalekitami. Mojzesz zas,
Aaron i Chur wyszli na szczyt wzgorza. Gdy Mojzesz wznosil rece, przewazal
Izrael, a kiedy [znuzone] rece opuszczat, przewazal Amalek. Jednak rece Mojzesza
omdlewaly. Oni wzieli zatem kamieni i podsuneli pod niego; on wigc usiad! na
nim. Wtedy Aaron i Chur podtrzymali jego rece, ten z jednej, tamten z drugiej
strony. Tak wigc jego rece umocnily si¢ az do zachodu storica. I pokonat Jozue
Amalekitéw i [zbrojny] ich lud ostrzem miecza®.

Wydaje si¢, iz poczatkowa gra stylistyczna — wzbogacona semantycznie
przez osadzenie jej w kontekscie biblijnym — staje si¢ w wierszu alego-
rycznym sposobem ekspresji ludzkich watpliwosci zwiazanych z sensem
wiary w Bozg interwencje wobec wszelkich ludzkich nieprawosci. Gest
opadajacych rak, bedacy wyrazem rozczarowania, rezygnacji i zatama-
nia, w utworze przypisywany ,mojzeszom’ (a wigc najprawdopodobniej
reprezentantom wspolczesnej spolecznosei zydowskiej), oznaczaé moze
zatem zwatpienie w wyjatkowos¢ relacji miedzy Bogiem i narodem

22 Wj 17,8-13. Cytat za: Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu (,,Biblia Po-
znariska”), w przekladzie z jezykéw oryginalnych ze wstepami i komentarzami, oprac.
ks. M. Petera, ks. M. Wolniewicz, t. 1, Poznari 2003, s. 106—107.
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wybranym, a nawet przekonanie o rychlym zerwaniu tej szczegélnej —
wedlug przekazéw biblijnych — wigzi.

W scharakteryzowanym powyzej, przedstawionym w Zwgtpieniu
sposobie eksplikacji ,milczenia” Jahwe w obliczu Zagtady Boza biernos¢
postrzega si¢ jako wynik obojetnosci i (emocjonalne;j?) niezdolnosci
do czynnego zaangazowania si¢ Stworcy w losy ludzkosci. Druga
Sciezka interpretacji figury ,nieobecnego” Boga prowadzi z kolei do
jednoznacznej tezy, obwieszczajacej stabos¢, utomnosé, catkowitg bez-
bronnos¢, a nawet smieré¢ Najwyzszego. Przekonanie to znajduje wyraz
w utworach, takich jak Bdg juz nie wierzy nikomu (Wiersze z Ameryki,
1980), Do dzis (Rysuje w pamigci, 1995), Miejsce swigte oraz Miejsce swig-
te 11 (Pomnik nad Potomakiem, 1989).

Pierwszy z wymienionych tekstéw — wiersz po$wiecony pamieci
Jonatana Netanjahu® — bodaj najpelniej i najbardziej szczegélowo
odzwierciedla sposéb postrzegania Jahwe przez rozczarowanego Zyda,
watpiacego w Boza wladze, wszechmoc i potege.

Moze byt zbyt pewny siebie

i za wiele mial zaufania

do swego dzicta

a za malo doswiadczenia

i nie zdawal sobie sprawy

ze w naszych czasach précz cudéw
potrzeba srodkéw technicznych
zawczasu przygotowanych

dlatego oczywiscie ze nie mégt ratowad

stu tysiecy dzieci warszawskiego getta

ani nawet drobniutkiej setki Korczakowskich sierot
a co dopiero szesciu milionéw —

zaskoczono Go

nie przypuszczal ze pod Jego okiem

moglo tyle urosngc zla

wiec teraz ma si¢ juz na bacznosci
i nie dowierzajac nikomu

23 Jonatan Netanjahu — urodzony 13 marca 1946 roku, zmarl 4 lipca 1976 roku
w Entebbe. Izraelski wojskowy, wielokrotnie nagradzany za swoja sluzbe. Zginal
podczas ,,operacji Entebbe” (w czasie akcji odbicia pasazeréw porwanego samolotu).
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ubral maluczkich w pancerze

i zgodnie z wymogami techniki

w duralowe skrzydla wyposazy! anioléw
cigzko do$wiadczony przez ludzi

Bég nie dowierza nikomu

i tylko najlepszych wybiera do swego sztabu
a wykonanie misji porucza

najstaranniej przygotowanym

takim wlasnie jak Entebberiski

Jonatan Netaniahu®#

Obraz Boga zawarty w tym tekscie ma ambiwalentny charakter. Z jednej
strony bowiem Jahwe nie jest wolny od typowo ludzkich wad — przypo-
mina mlodego, niedoswiadczonego cztowieka; jest naiwny, niedoskonatly,
zbyt ufny, nietrudno Go zaskoczy¢ i pokonaé. Z drugiej jednak strony za-
chowuje swéj status Stworzyciela §wiata, o czym $wiadcza stowa: ,za wiele
mial zaufania / do swego dzieta”. Proces diagnozy Grynbergowskiego
wizerunku Najwyzszego doprowadzitby zatem interpretatora do tezy glo-
szgcej, iz gléwnymi cechami Boga w czasach Zagtady byty latwowiernos¢
oraz brak do§wiadczenia, charakterystyczne dla mlodych oséb, wkracza-
jacych dopiero w dorostos¢. Warto tu podkresli¢, ze zazwyczaj mtodosé
bywa kojarzona z niewinnosciag — podobnie jest w wierszu Grynberga,
w ktérym niedoswiadczony, naiwny Bég — mimo szeregu swoich wad
i zaniedbari — pozostaje wolny od pi¢tna odpowiedzialnosci za Holokaust.
Podmiot liryczny dokonuje tutaj swoistego ,aktu utaskawienia” Najwyz-
szego — czyni to przy tym w sposob przywodzacy na mysl skojarzenia
z dobroduszng postawg rodzica lub opiekuna, usitujacego wytlumaczy¢
i usprawiedliwi¢ niewlasciwe postepowanie swego podopiecznego. Oczy-
wiscie skala mordu przedstawionego w Bdg juz nie wierzy nikomu. .. jest
nieporéwnywalnie wigksza od jakichkolwiek, nawet najbardziej obcigzaja-
cych miodzieniczych przewinien. Cel interpretacyjny stanowi tu wszelako
nie tyle tropienie zbrodni analogicznych do ludobdjstwa, ile wskazanie
podobienstw zauwazalnych w sposobie opisu potencjalnych winnych.
Z sygnalizowang powyzej kwestig wigze si¢ inne zagadnienie — jed-
noznaczna nadrzedno$¢ cztowieka wzgledem Boga, wyrazona miedzy
innymi przez konkretna, dominujaca pozycje podmiotu lirycznego

24 H. Grynberg, Bdg juz nie wierzy nikomu... [w:] tegoz, Wiersze z Ameryki..., s.30.
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w $wiecie przedstawionym w wierszu. Osoba méwigca w utworze
dokonuje oceny Jahwe, gloszac sady o Jego niepowodzeniach — przyj-
muje tym samym perspektywe kogo$ roztropniejszego i bardziej do-
swiadczonego, kto lepiej zdaje sobie sprawe z ryzyka podejmowanych
przez Stwércg przedsiewzigé. To ludzie (a $cislej: reprezentanci na-
rodu zydowskiego, ,,najlepsi w Bozym sztabie”) sa odpowiedzialni za
wspolczesng rzeczywisto$é i losy ludu wybranego (w tym takze za jego
obrong przed potencjalnym zagrozeniem). Znany ze Zwgtpienia motyw
aktywnego czlowieka, przejmujacego kontrol¢ nad biegiem historii,
w omawianym tu tekscie powraca w nowej, nacechowanej nieco bardziej
pozytywnie realizacji. Zadaniem powolanych przez Boga wybitnych
jednostek jest nieustanna troska o dobro i bezpieczeristwo wspéibraci.
Jednakze przeniesienie pelnej odpowiedzialnosci za dzieje $wiata na
ludzi niesie ze soba réwniez negatywne skutki. Przyjecie takiej optyki
determinuje konieczno$¢ interpretowania wszelkich klesk i zbrodni jako
konsekwencji decyzji i czynéw czlowieka. W tym wariancie Grynber-
gowskiej mysli poetyckiej to czlowiek jest winny Zagtady. Zaskoczyt
Jahwe, ktéry — bezbronny, latwowierny i nieprzygotowany — nie mial
szans na walke o przetrwanie swego dziela.

W wierszu Bdg juz nie wierzy nikomu. .. obecne sg liczne nawigzania
do wspdlezesnosci: do postepu technicznego, konfliktéw zbrojnych
i dzialani militarnych. Odniesienia te pelnia w tekscie dwojaka funk-
cje. Po pierwsze, stanowig znaki poetyckiej diagnozy rzeczywistosci.
Symbolizuja przewartosciowanie roli sacrum w dzisiejszym $wiecie,
w ktérym efektownos$¢ biblijnych cudéw wzbudza mniejszy podziw
niz najnowsze przejawy rozwoju cywilizacji. Po drugie, umozliwiaja
sprawne, niezaburzajace odbioru wiersza wprowadzenie do utworu
postaci Jonatana Netanjahu, izraelskiego wojskowego, ktéry staje sie
dla Grynberga obiektem gloryfikacji graniczacej z sakralizacja.

Dla niniejszych rozwazari najistotniejszy jest jednak Grynbergowski
yzwrot ku czlowiekowi”, wraz ze wszystkimi jego konsekwencjami —
z przeniesieniem odpowiedzialnosci za Zagltade na ludzkos$¢ warun-
kujacym inny sposéb przedstawiania wizerunku Boga w poezji autora
Swigta kamieni. Ton wypowiedzi lirycznej tagodnieje, bohater tekstu
poszukuje alternatywnych srodkéw interpretacji tematu ,Jahwe a Zagta-
da” oraz nowych metod opisu doswiadczenia zbrodni. Niewykluczone,
iz w wersach odnoszacych sie bezposrednio do Szoah pobrzmiewa ton
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rozgoryczenia i subtelna ironia, ogélny charakter wypowiedzi poetyc-
kiej z pewnoscig nie przypomina jednak buntowniczego, szyderczego

przekazu, znanego cho¢by z — omawianego w poczatkowej czesci tego

szkicu — utworu Rozpacz™.

W pozostatych wierszach, w ktérych obecny jest wizerunek Boga,
desakralizacja Najwyzszego post¢puje, osiagajac punkt kulminacyjny
w lirycznych przedstawieniach motywu Jego $mierci. Wizja na wpét
martwego, cierpigcego i ponizonego Stworcy staje si¢ powracajacym to-
posem stale obecnym w literackim dorobku autora Antynostalgii. Warto
przywolac i poddac interpretacji kilka wazniejszych tekstéw, w ktérych
wizerunek umierajacego Jahwe znajduje najpelniejsza realizacje. Jednym
z nich jest Miejsce swigte z tomu Dowdd osobisty:

Tu spoczywa $wiatynia
na wieki na skale
ktéra weiaz drazy krew

i Bég tu weiaz jest
i naprawde widzi i styszy

a przewodnicy judza dalej
bo kto by si¢ bat
Boga po Os’wi<;cimiu26

Swoista kontynuacje mysli zawartej w zacytowanym powyzej wierszu
stanowi tekst opatrzony niemalze identycznym tytulem, umieszczony
w tym samym tomie poetyckim (Dowdd osobisty) — Miejsce swigte 1r:

Tu spoczywa na wieki Bog
w blocie z krwi i popiolu
plasko na wznak

ale wcigz widzi i slyszy
i coraz bardziej sie boi*’

25 Warto zaznaczy¢, iz wyrazony w poezji stosunek Grynberga do Boga ma
charakter zmienny. Ostateczna wizja Stwoércy — jej pozytywny lub negatywny wy-
miar — wydaje si¢ niezalezna od kryterium czasu powstania danego wiersza. Do
tematu tego przyjdzie jeszcze powrdcié.

26 H. Grynberg, Miejsce swigte [w:] tegoz, Dowdd osobisty..., s. 25.

27 Tenze, Miejsce swigte 11 [w:] tegoz, Dowdd osobisty..., s. 26.
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O ile w przywolanych dotychczas utworach przekonanie o ostatecznym
upadku Najwyzszego wyrazone zostalo posrednio, w sposéb aluzyjny
i silnie zmetaforyzowany, o tyle w ostatniej z poetyckich realizacji mo-
tywu ,$mierci Jahwe” mamy juz do czynienia z jawnym, eksplicytnym
sadem na temat dramatycznego statusu Boga. Grynbergowska wizje
ponizonego, konajacego Stwércy najdokltadniej obrazuje fragment
wiersza Do dzis, pochodzacego z tomu Rysuje w pamigci (1995):

Nagi i bezbronny Bég
ktérego tyle razy mordowali
i morduja do dzi$

umarlby gdyby mégt

. . . 28
nie moze bO nlesmlertelny

Wszystkie z przywolanych utworéw dotycza tej samej problematyki —
stanowig skrajnie pesymistyczng odpowiedz na pytanie o ,Boga po
Zagtadzie”. Wydaje si¢ zatem, iz najwlasciwszym sposobem odczytania
tych trzech tekstéw — odpowiednia metodg interpretacji, odstaniajaca
przed czytelnikiem najistotniejszy sens przesltania autora Antynostal-
gii— bedzie potraktowanie zacytowanych wierszy jako pewnej calosci;
jako swoistego ,tryptyku”, w ktérym ogloszony zostaje upadek Jahwe
skrzywdzonego przez czlowieka.

Podczas lektury wszystkich utworéw, w ktérych Grynberg przed-
stawil poetyckie wizje ,$mierci Boga”, nalezy zwréci¢ uwage na dwie
wazne kwestie, zwigzane z rzeczywistym statusem Jahwe w liryce
autora Swigta kamieni oraz z ewentualng zalezno$cig wystepujaca mig-
dzy literackim sposobem wyobrazania Stwércy i osobistymi pogladami
religijnymi Grynberga®.

Jak zdiagnozowac¢ faktyczng pozycje Boga wzgledem $wiata w przy-
wolanych wierszach? Jak zdefiniowac stan sfery Divinum ukazany w tej
poezji? Jakie skutki niesie ze sobg ostateczna kleska Jahwe? Czy w istocie

28 Tenze, Do dzis [w:] tegoz, Rysuje w pamigci, Poznari 1995, s. 14.

29 Réwnie wazna kwestia zbiezno$ci wystepujacych miedzy poetycka refleksja
Henryka Grynberga oraz koncepcjami teologicznymi Richarda L. Rubensteina
i Hansa Jonasa zostala szczegélowo oméwiona w moim szkicu Poezja Henryka

Grynberga a spor o Boga po Zagladzie. ..
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umarl i czym jest ,$mier¢ Boga”w Grynbergowskiej wizji lirycznej? Wa-
tek ,$mierci Boga”jest w dorobku Grynberga niezwykle ztozony i skom-
plikowany. Stwérca zachowuje tu niektére ze swoich nadnaturalnych
przymiotéw, zostaje jednak pozbawiony tych cech, ktérych istnienie
budzi watpliwos¢ (w kontekscie dramatycznych wydarzen wojennych).
Jest wcigz przedstawiany jako niesmiertelny Stworzyciel swiata, ktéry
albo utracil atrybuty wszechmocy, potegi i nieograniczonej wladzy,
albo w rzeczywistosci nigdy ich nie posiadal i zostal ,zdemaskowany”
w konfrontacji ze zbrodnig ludobédjstwa. Jahwe ukazany w tekstach
Grynberga nie jest odporny na zlo i ludzkie destrukcyjne dziatania.
Cierpi, lecz Jego cierpienie nie ma wymiaru soteriologicznego, w ni-
czym nie przypomina odkupienczej meki chrzescijariskiego Zbawiciela.
Agonia Boga stanowi tu wylacznie oznake upadku i ostatecznej kleski.

Paradoks wizji Najwyzszego laczacej w sobie pozornie wykluczajace
si¢ elementy (skrajnie kontrastujace cechy Jahwe — jak Jego nie$mier-
telno$¢ i catkowita bezbronno$¢) doprowadza do uksztaltowania kon-
kretnego obrazu, charakterystycznego dla tej grupy wierszy: wizerunku
ponizonego, zupelnie bezradnego Stworcy, zawieszonego migdzy zyciem
i $émiercig i zastyglego w wiecznym bezruchu (,umarlby gdyby mégt /
nie moze bo niesmiertelny”).

Prébom odczytania znaczenia motywu ,$mierci Boga” w tekstach
Henryka Grynberga powinna towarzyszy¢ pamie¢ o osobistych do-
$wiadczeniach autora — przezycia z okresu wojny mogly mie¢ istotny
wplyw na jego przemyslenia. Analizujac te literackie swiadectwa bun-
tu i rozczarowania, mozna bowiem postawi¢ pytanie: czy taki sposéb
przedstawiania postaci Jahwe nie odzwierciedla stosunku samego autora
do wiary i religii? Obie kategorie (podobnie jak Grynbergowski obraz
Stwoérey) nie sg wolne od ambiwalencji. Z jednej strony wydaja si¢ po-
trzebne czlowiekowi, nierzadko stanowia Zrédlo pocieszenia i pokrzepie-
nia w trudnych chwilach; z drugiej zas warto$¢ ich roli zostala wyraznie
podwazona przez tragiczne doswiadczenia z lat 1939—1945%°. Trudno to

30 Wojenny kryzys wiary potwierdza¢ moga chocby liczne $wiadectwa buntu
wobec Boga i rozczarowania brakiem ocalajacej mocy religii, utrwalone w poezji
powstalej w czasach Zaglady, czego dowodza utwory poetéw, takich jak Stefania
Ney, Wtadystaw Szlengel, Roman Bratny, Izabela Gelbard, Aleksander Wat, Helena
Wielowieyska, Jézef Wittlin czy Abraham Zak.
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jednak ostatecznie rozstrzyga¢. Pytanie o ewentualny zwigzek Iaczacy
poetycki motyw ,$§mierci Boga”, obecny w liryce Grynberga, z prywat-

nym stosunkiem autora do wiary w Jahwe pozostaje zatem otwarte.

W obronie Jahwe

W zywym ogniu nas spalono,

Na kazdym kroku zniewazono i wykpiono,
Lecz nikt nie zdotat odwrécié nas

Od Ciebie, Boze mdj,

I od Twej swigtej Tory,

Od przykazan Twoich!

Ejli, Ejli, lama azawtani?>

Poezja Henryka Grynberga stanowi wielowymiarowy, zlozony i nieta-
twy do jednoznacznego sklasyfikowania zbiér tekstow. Zaprezentowana
w niej mnogos¢ perspektyw decyduje o jej réznorodnosci, warunkuje
tez wystepowanie pewnych probleméw natury interpretacyjnej, utrud-
niajacych rekonstrukcje jednego, spéjnego obrazu Boga, utrwalonego
w lirycznej refleksji autora Zydowskiej wajny.

Wszelako nie ulega watpliwosci, ze z grupy wszystkich wierszy Gryn-
berga odnoszacych si¢ do sfery transcendencji mozna wyodrebnic jeszcze
jeden zespdt utworéw reprezentujacych odmienny wariant kreacji wize-
runku Najwyzszego. Mowa o tych tekstach, w ktérych gléwny akcent
pada na istnienie wyjatkowej wiezi taczacej Boga i nar6d wybrany oraz
w ktorych bohater liryczny, rozwazajacy temat: ,Jahwe a zlo i doswiad-
czenie Holokaustu”, jawnie opowiada si¢ po stronie Stworzyciela §wiata.

Apologia Boga w dorobku literackim Grynberga ma dwojaka prowe-
niencj¢ — moze by¢ konsekwencja przeniesienia pelnej odpowiedzialno-
$ci za zbrodnig na Szatana, postrzeganego jako wrog Jahwe i ludzkosci;
moze tez stanowi¢ skutek dowartosciowania roli Przymierza zawartego

31 Ejli, Ejli, lama azawtani? (piesti pogromowa), tlum. A. Zstkiewska [w:] Stowa
posréd nocy. .., s. 370. Doktadne pochodzenie piesni nie jest znane. Przez dtuzszy czas
uchodzila za tekst anonimowy. W 1896 roku jej stowa i muzyke opracowali aktor
Borys Tomaszewski i kompozytor Jakub Kopel Sandler. W tej wersji zdobyta po-
pularno$¢ w zydowskiej diasporze na poczatku xx wieku. W czasie drugiej wojny
swiatowej byta wykonywana w réznych gettach. Zob. Stowa posrid nocy..., s. 478—479.



»Nie moge przebaczy¢ Ci, Panie” 309

mie¢dzy Bogiem i Jego ludem. Warto rozwazy¢ obydwa przypadki,
rozpoczynajac od pierwszego wariantu poetyckiej realizacji tematu:

Wykradiem si¢ o srebrnym swicie
gdy srebrng owiniety rzeka

spal jeszcze zamek

dzi¢ki Ci Panie porankéw

za przypadek ktéry mnie rzucil w te strony
i za poranek ktéry$ mi rzucit

ze szczodrego stotu

szeptatem idac w zachwycie
wysokim brzegiem gdzie kiedys
przechadzat si¢ oddech
chasydzkiego Boga

a wtedy diabet

najwierniejszy towarzysz

co nigdy mnie nie opuszcza na dtugo
wyszczerzyl z afisza

czarne z¢by liter

1 AUSCHWITZ AUSCHWITZ zasyczal
EVERYDAY TOUR dodal

INCLUDES BIRKENAU

(REZERWACJA MIEJSC NIE JEST KONIECZNA)
[...]

bo wykradlem si¢ tylko na chwile

i jak zwykle mnie znowu pochwycit
ten stary i niezawodny

manichejski skurwysyn3*

Zacytowany wiersz to poetyckie sprawozdanie ze spaceru po Krakowie
(utwér powstal wlasnie w tym miescie, 22 lutego 1992 roku). Sielanko-
wy klimat przechadzki, wywolujacy potrzebe osobistego dzigkczynie-
nia zlozonego Bogu, ktéremu zawdzigczamy cud stworzenia, zostaje
gwaltownie zaburzony. Czynnikiem zaki6cajacym porzadek i harmonie
$wiata przedstawionego w tekscie jest afisz zawiadamiajacy o mozliwosci
odwiedzenia Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau w Oswie-
cimiu. Z pozoru niewiele znaczacy plakat stanowi zrédlo naglych,

32 H. Grynberg, Mala improwizacja [w:] tegoz, Rysuje w pamigci..., s. 16—17.
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skrajnie negatywnych odczu¢ bohatera stojacego przed koniecznoscia
zmierzenia si¢ z trauma przeszlosci.

Najistotniejszy wydaje si¢ jednak fakt, iz odpowiedzialnos¢ za owo
bolesne doswiadczenie oraz za niemozno$¢ uwolnienia si¢ od tragicznej
i destrukeyjnej wizji z czaséw wojny i Zaglady przypisuje si¢ w wierszu
Szatanowi. To on, nie za§ Bég (jak mialo to miejsce w oméwionych
dotychczas utworach Grynberga), zostaje obarczony wing zaréwno za
kleski jednostki, jak i calej wspolnoty. W swietle powyzszych spostrze-
zeni nalezy zatem przyjaé, ze w tym konkretnym ujeciu autor Swigza
kamieni réwniez samo sprawstwo zbrodni Auschwitz powigzal z po-
stacig Szatana, nadajac Szoah nowy, diaboliczny wymiar.

Z podobng sytuacja mamy do czynienia w Midraszu®® — tekscie
otwierajacym tom Rysuje w pamigci.

Bég pracowal samotnie

tylko przez pie¢ dni

sz6stego dnia wdal si¢ Szatan

dlatego tak malo skuteczne
religie i zbawienia
dlatego tacy jestesmy

arzeki ptaki i drzewa

tak bezbronne bo Szatan
zaprogramowal czlowieka
by zniszczyl co stworzyt Bég

i dal cztowiekowi ogien

by rozpalit pieklo na ziemid*

33 Midrasz (badanie, wyktadnia) — metoda i gatunek literacki zydowskiej wy-
kladni Pisma, ktére zaczely sic wyksztalcaé po powrocie z niewoli babiloriskiej. Wy-
réznia sie midrasz halachiczny, powstajacy w kregach kaplanéw i uczonych w Pismie,
a nastepnie takze w spolecznosciach swieckich, majacy za zadanie bada¢ wole Boza
spisana w Torze i wyprowadzi¢ z niej zasady postgpowania obowiazujace w danej
sytuacji, oraz midrasz haggadyczny, obejmujacy rézne gatunki literackie — poezje,
przypowiesé, sentencje, opowiadania historyczne, rozprawy naukowe — ktérego celem
bylo duchowe pouczenie wiernych oraz glebsze wnikniecie w religie i kulture narodu
zydowskiego. Gromadzenie i kodyfikacje tego rodzaju midraszy rozpoczeto w 11 wieku
w rabinackich szkotach. Zob. Midrasz [w:] Praktyczny stownik biblijny, red. A. Grab-
ner-Haider, thum. i oprac. T. Mieszkowski, P. Pachciarek, Warszawa 1994, s. 728.

34 H. Grynberg, Midrasz [w:] tenze, Rysuje w pamigci..., s. 5.
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Poczatkowe wersy utworu stanowig aluzje do Ksiegi Rodzaju, do opisu
aktu stworzenia. Poetyckie przeslanie prezentuje jednak alternatywna
wersje starotestamentowych wydarzen. W ujeciu Grynberga u zarania
dziejéw Szatan pelnit funkcje wspottwérey swiata — ,pracowal” w sz6-
stym dniu procesu kreacyjnego, a wige wtedy, kiedy (wedtug biblijnego
przekazu) powotano do zycia cztowieka. Grynbergowska reinterpretacja
historii znanej z Genesis niesie ze sobg dwojakie skutki. Po pierwsze,
wplywa negatywnie na sposéb postrzegania aspektu wszechmocy
i nadprzyrodzonej wiadzy Boga (dopuscit On bowiem do aktywnosci
nieczystych, diabelskich sif, ktére w konsekwencji zdestabilizowaly
ostateczny porzadek $wiata). Po drugie, oddzialuje negatywnie na
czytelniczy odbiér postaci diabla oraz ludzkiej jednostki. Ukazany
w Midraszu Szatan doréwnuje Jahwe pod wzgledem potegi i wiadzy,
pokonal Stwoércg, niweczac pierwotny boski plan. Czlowiek z kolei,
»zaprogramowany” przez piekielne moce, staje sic w pelni postuszny
kusicielowi — dzialajac pod jego wplywem, wbrew woli Najwyzszego,
nieprzerwanie niszczy otaczajaca go rzeczywistosc.

Apologia Stwércy w tekstach Henryka Grynberga nierozerwalnie
wiaze si¢ takze z kwestig Przymierza, ktére Bég zawart z narodem wy-
branym3. Niekiedy poetycka deklaracja bezwarunkowego trwania ,po
stronie Jahwe” determinowana jest wiec przez szacunek do Najwyzszego
oraz przez poczucie szczegdlnej wiezi taczacej Go z przedstawicielami
zydowskiej spolecznosci. Tak dzieje si¢ migdzy innymi w przypadku
utworu o znaczgcym tytule Przymierze:

Patrzysz na nas oczyma liter
méwisz do nas stowami wiekéw
gdy stajemy twarza w twarz Ksiego
naszej duszy

i wpatrzeni w Ciebie czyli w siebie
w imi¢ pogodzenia si¢ z Toba

czyli z sobg

godzimy sie ze zmarlymi

mamy skrzydla z powléczystych taleséw

35 O problematyce dotyczacej Przymierza w twérczosci Grynberga pisze szcze-
gotowo Stawomir Buryla, Pytania do Boga [w:] tegoz, Opisac Zagladg. Holocaust
w tworczosci Henryka Grynberga, Torun 2014, s. 257-303.
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i zeby wznies¢ si¢ ku Tobie

nie przyjmujemy zadnego pokarmu
do naszych zwierzecych kiszek

a kolyszemy si¢ jak tan

pod powiewem Twych stow

wiec niefatwo nam i z cigzkimi
stajemy przed Tobg duszami

abys wznidst nas na skrzydtach Stow
ktérych sie kurczowo chwytamy
iuwieszeni na nich

w pot drogi

trzymamy Cie tylko za Stowo
pamigtaj to nasze Przymierza
bilateralne z-obo-wigzanie

ijuz nigdy wiecej

. . Pani 36
nie opuszczaj nas ranie- .

Szczegdlng role w procesie ksztaltowania lirycznego komunikatu od-
grywaja motywy Ksiegi i Stowa identyfikowane de facto z samym Jah-
we. Zrédta tego zjawiska siegaja prawdopodobnie tradycji rabinicznej,
ktéra nakazuje traktowac Tore jako najistotniejsza madro$é — nosnik
objawienia i Iacznik miedzy Bogiem a swiatem¥. W tym kontekscie
réwnie wazna jest pozycja podmiotu lirycznego — méwiacego czgsto
niejako w imieniu calej spolecznosci zydowskiej — wzgledem obiektu
jego kultu. Status nadawcy poetyckiego komunikatu wydaje si¢ uprzy-
wilejowany, réwnorzedny wobec statusu Stworcy. Podmiot zwraca si¢ do
Boga jak do przyjaciela, bez trwogi i dystansu. Grynbergowski przekaz
wskazuje zatem na wyjatkowa range narodu wybranego, pozostajacego
w bliskiej relacji z Najwyzszym. Punkt kulminacyjny utworu stanowi
symboliczne utozsamienie ludu Izraela z Jego Panem —z samym Bogiem
(,wpatrzeni w Ciebie czyli w siebie / w imi¢ pogodzenia si¢ z Tobg /
czyli z sobg”). Glgboka i jednoznaczna identyfikacja z postacia Jahwe,
swiadomos¢ przynaleznosci do grupy powolanej i wyréznionej przez
Stwércg, implikuje konkretny model obrazowania sfery transcendencji

36 H. Grynberg, Przymicrze [w:] tegoz, Wiersze z Ameryki..., s. 31-32.
37 Zob. Tora [w:] Polski stownik judaistyczny, http://www.jhi.pl/psj/Tora [do-
step: 1.03.2018].
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w wierszu. Udokumentowana w tekscie aktualnos¢ Przymierza (na-
zywanego ,bilateralnym [wyréznienie — A.H.] z-obo-wigzaniem”),
szacunek wzgledem ,$wigtego paktu” oraz przeswiadczenie o mistycz-
nej integracji Boga i Jego wyznawcéw czynig krytyczng oceng Jahwe
niemalze niemozliwa.

Przywolane w tym szkicu wiersze nie sg bynajmniej jedynym prze-
jawem poetyckiej ,,obrony Boga”w dorobku literackim Henryka Gryn-
berga. W podobnym tonie utrzymane zostaja réwniez inne teksty, jak
chociazby Dobrze jest wierzyé (Wiersze z Ameryki) czy niektore fragmenty
obszernego utworu zatytutowanego Komentarz (Rysuje w pamigci)®.

Nie ulega watpliwosci, iz stosunek autora Antynostalgii do postaci
Jahwe jest niezwykle zlozony i wielowymiarowy — najprawdopodobniej
stanowi bowiem odzwierciedlenie osobistych wahari i powracajacych
cyklicznie watpliwosci w warto$¢ wiary i religii, zwlaszcza w obliczu
sytuacji granicznych oraz traumatycznych doswiadczeri. Wydaje sie,
iz Grynbergowski poglad na kwestie zwigzane ze sferg transcenden-
¢ji najpelniejszy i najbardziej adekwatny wyraz znalazt w krétkim,
lecz szczegodlnie istotnym wierszu W rocznice, napisanym w Wirginii
w 1977 roku:

Wierzg ze$ bezbronny

wierze ze$ bezradny

iwierze ze nie mogles tego chcieé
ale nie wierze ze$ niewinny

bo kazate$ by Ci zaufano

i nie moge przebaczyé¢ Ci

Poruszajacy, utrzymany w tonie rozgoryczenia tekst moze z powo-
dzeniem postuzy¢ za puente rozwazan o obrazie Boga w liryce autora
Swigta kamieni, spetniajac funkcje poetyckiego podsumowania tematu:
Jahwe a Zaglada w twérczosci Henryka Grynberga.

38 Zob. H. Grynberg, Dobrze jest wierzyé [w:] tegoz, Wiersze z Ameryki..., s.33.
Tenze, Komentarz [w:] tegoz, Rysuje w pamigci..., s. 43=50.
39 Tenze, Wrocznice [w:] tegoz, Wiersze z Ameryki..., s. 27.
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O Jezusie i Jego wyznawcach

Chrystusie, ktérys cierpial na krzyzu jak czlowiek,
Podnies$ glowe skrwawiona, uchyl zmeczonych powiek.
Spéjrz na nas, jak zyjemy pod kolbg i batogiem,

Czyz kazdy z nas nie cierpi tak — jak gdyby byt Bogiem?

Maria Hochberg-Marianska, Blugnierstwo*®

Osobne miejsce w dorobku literackim Henryka Grynberga zajmuje
postaé Jezusa i Jego wyznawcéw. Warto zauwazy¢, ze figura chrzesci-
janiskiego Zbawiciela niezwykle czesto pojawia sie takze w tekstach
innych pisarzy, podejmujacych temat zagtady Zydéw, liryka autora
Dowodu osobistego nie stanowi tu zatem zadnego wyjatku. Wprowa-
dzenie do wiersza postaci Jezusa zawsze poprzedza okreslona intencja
tworcza — konkretny cel, ktéry poeta zamierza osiagnaé przez swoj
przekaz artystyczny. Obecno$é¢ motywéw chrystologicznych w dzietach
pisanych przez Zydéw moze zastanawia¢. Dlaczego bowiem autorzy
zydowskiego pochodzenia podejmujacy w swych tekstach prébe lite-
rackiego przedstawienia Holokaustu do opisu doswiadczenia Zaglady
wykorzystuja jezyk symboliki chrzescijaiskiej, przede wszystkim zas
wizerunek ukrzyzowanego Chrystusa? Powodem tego zjawiska moze
by¢ brak dostatecznych tradycyjnych modeli reprezentacji, umozIi-
wiajacych stworzenie najbardziej realistycznej i wiarygodnej wizji
dramatu Szoah. Motyw Me¢ki Pariskiej eksponuje przeciez cierpienie.
O koniecznosci wypracowania nowych sposobéw wyrazania bélu ofiar
oraz skali zbrodni pisze migdzy innymi Andrea Reiter — profesor Uni-
wersytetu Southampton, badaczka powojennej literatury austriackiej
i zydowskiej oraz literatury Holokaustu. W swej ksiazce Narrating
the Holocaust autorka, powolujac si¢ na opini¢ Davida Roskiesa, wy-
suwa tezg, iz we wschodnioeuropejskim pisarstwie zydowskim obraz
ukrzyzowania, odseparowany od pierwotnego kontekstu, stal si¢ no-
wym archetypem zbrodni dokonanej na Zydach — moze zatem pelni¢

40 M. Hochberg-Marianiska, Bluznierstwo [w:] Piest ujdzie calo..., s. 95.
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funkcje uniwersalnego (odpowiedniego takze dla poezji judajskiej)
srodka ekspresji doswiadczenia Szoah*'.

W twoérezosci Henryka Grynberga cierpienie ofiar Zaglady czesto
poréwnywane jest do meki Jezusa na krzyzu. Motyw 6w najpelniejsza
realizacj¢ znajduje w tekscie zatytulowanym 7u% samo, pochodzacym
z tomu Wiersze z Ameryki:

Tak samo bi¢kitne to niebo starozytne
wciaz niebo tak samo zatloczone bogami
i zbawicielami

rozdarte bezsilnym wolaniem

bolesnie poorane krzyzami

nawet Jezusa tak samo ukrzyzowano

i na naszych oczach przybity

do szescioramiennej gwiazdy

sze$¢ milionéw razy umierat*?

W zacytowanym fragmencie bohater liryczny ogtasza swéj sad o swo-
istej stalosci swiata, jego odpornosci na zmiany. O ile w neutralnym
kontekscie mozna by odczytywac te teze jako pochwale otaczajacej nas
rzeczywistosci, o tyle odniesienie mysli poetyckiej do realiéw wojny
i Zagtady przesadza o krytycznym, negatywnym wydzwicku Gryn-
bergowskiej wizji $wiata. Autor zdaje si¢ bowiem negowa¢ istnienie
procesu etycznego rozwoju ludzkosci, ktéra dopuscila do powtérzenia
i zintensyfikowania ,dramatu Golgoty”, postrzeganego jako arche-
typowy obraz meki i przesladowania. Reinterpretacja ewangeliczne;j
sceny ukrzyzowania niesie ze sobg wielorakie skutki. Osadzenie figury
Chrystusa w realiach Holokaustu z jednej strony sprzyja gloryfikacji
czy sakralizacji ofiar Zaglady, z drugiej zas czgsciowo pozbawia wizje
chrzescijaniskiego Béstwa pierwotnego sakralnego wymiaru. Smieré
Jezusa traci swéj sens soteriologiczny, staje sie uniwersalnym symbolem
zydowskiego cierpienia. Mordowani Zydzi (reprezentowani w tekscie
przez emblematyczng, powtarzajaca si¢ w nieskoriczonos$¢ agonig
przybijanego do szescioramiennej gwiazdy Chrystusa) sa nazywani

41 Zob. A. Reiter, The narrative of lived reality [w:] tejze, Narrating the Holocaust,
trans. P. Camiller, London—New York 2000, s. 174.
42 H. Grynberg, Tuk samo [w:] tegoz, Wiersze z Ameryki. .., s.15.
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zbawicielami, lecz w istocie ich meczeristwo nie zwiastuje i nie moze
zwiastowa¢ odkupienia. Wydaje si¢ bowiem, iz celem Grynberga nie
byto nadanie Szoah rangi wydarzenia o charakterze zbawczej ofiary, lecz
literackie przedstawienie zbrodni w odpowiedni — z punktu widzenia
poety — sposéb: za posrednictwem obrazu zawierajacego duzy fadunek
emocjonalny, stanowigcego jeden z najwazniejszych symboli religijnych
spolecznosci chrzescijan.

7 analogiczng sytuacja mamy do czynienia w tekscie Po zmartwych-
wstaniu (Wsréd nieobecnych, 1983):

Wyszydzeni i ponizeni

w meczeniskich koronach z drutu

kolczastego

z przebitymi sercami

Zagazowanymi duszami

z ramp wagonéw i stacji meki

nieludzkiej i bezpanskiej

ukrzyzowani i zmartwychwstali

najprawdziwsi cho¢ mimo woli

nasladowcy cudzego Boga

w objecia Twe Jeruzalem

z gor kalwarii pochodem wracamy

a krzyze patrza zdumione

bo nie spodziewaly sie imitacji

na tak masowg skale*3

W utworze Tuk samo oraz w zacytowanym powyzej fragmencie Po
zmartwychwstaniu Grynberg dokonuje aktu symbolicznej identyfi-
kacji reprezentantéw narodu wybranego z cierpigcym Jezusem. O ile
w pierwszym z przywolanych tekstéw z nowymi ,bogami i zbawicielami”
jednoznacznie utozsamiane sg ofiary Szoah, o tyle w drugim wierszu
okreslenie ,,nasladowcy cudzego Boga” moze odnosi¢ si¢ zaréwno do
zgtadzonych podczas Holokaustu Zydéw, jak i do ich ocalalych po-
tomkdw, borykajacych si¢ z trauma okupacji i naznaczonych pigtnem
tragicznych doswiadczen wojennych. Bardziej prawdopodobny wydaje
sie jednak pierwszy wariant interpretacyjny. Przyjecie takiej optyki
determinowaloby konieczno$¢ szczegdélowego rozpatrzenia pozycji
Grynbergowskiego podmiotu lirycznego. Nalezatoby bowiem zatozy¢, iz

43 Tenze, Po zmartwychwstaniu [w:] tegoz, Wsrdd niecobecnych..., s. 9.
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reprezentuje on spotecznos¢ pomordowanych Zydéw — stosowane przez
poete formy gramatyczne (pierwsza osoba liczby mnogiej) wskazuja
ponadto, iz bohater nie tylko przemawia w imieniu ofiar Zagtady, lecz
takze sam przynalezy do $wiata poleglych ,nasladowcéw cudzego Boga”.
Motywy nawigzujace do Ewangelii i tradycji chrzescijanskiej sa
obecne réwniez w innych tekstach podejmujacych temat Holokaustu
nazywanego przez Grynberga imitacja ukrzyzowania na masowsg skale.
Stanowig istotny element ksztaltujacy poetyckie przestanie wierszy, ta-
kich jak chocby Nie ukrzyzowaliby 11** (Pomnik nad Potomakiem, 1989),
Prawda® czy Punkt widzenia*® (Dowdd osobisty, 2006). Dwa ostatnie
utwory sg szczeg6lnie wazne nie tylko dla interpretacji obrazu Jezusa
w dzietach autora Swigta kamieni — odgrywaja takze kluczows role
w procesie ustalent badawczych majacych na celu rekonstrukcje wizerun-
ku spolecznosci chrzescijan w dorobku literackim Henryka Grynberga.
Nie ulega watpliwosci, ze artystyczne manifestacje Grynbergowskie-
go pogladu na $wiat chrzescijaniski swiadczg o negatywnym stosunku
poety do grupy wyznawcéw Jezusa. Utwory portretujace te spolecznosé
zazwyczaj utrzymane sg w krytycznym, pelnym wyrzutu tonie.

Widzicie rany

a nie widzicie czyje

te co krwawily
a nie co krwawia

te co juz dawno
a nie te co dzi$

te ktére wam

a nie ktére wy
widzicie krzyz

a nie widzicie czyj47

44 Tenze, Nie ukrzyzowaliby 11 [w] tegoz, Pomnik nad Potomakiem, Londyn 1989,
S.2I.

45 Tenze, Prawda [w:] tegoz, Dowdd osobisty..., s. 21.

46 Tenze, Punkt widzenia [w3] tegoz, Dowdd osobisty..., s. 20.

47 Tamze.
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Utwor jest jawnym oskarzeniem wyznawcéw Chrystusa, obwinianych
o zalepienie, hipokryzj¢, obojetnos¢ i lekcewazenie zydowskiego
cierpienia, ktére — w przeciwieristwie do meki Pariskiej — ma miejsce
»tu i teraz”. Mimo ze bohater, ksztaltujac swa wypowiedz, korzysta ze
spektrum symboliki ogélnie chrzescijaniskiej, warto rozwazy¢ inny
wariant interpretacji wiersza, uwzgledniajacy ewentualne zawezZenie
kregu odbiorcéw poetyckiego komunikatu. Szereg wyznacznikéw
wskazuje bowiem na to, iz Grynbergowska refleksje powinnismy od-
nosi¢ raczej do polskiej spolecznosci katolickiej, nie za$ do szeroko
rozumianej §wiatowej wspélnoty chrzescijan. Na ten trop naprowadza
interpretatora kilka czynnikéw, niekiedy pomijanych w toku wszelkich
ustalent badawczych: jezyk przekazu, miejsce publikacji oraz tozsamos¢
potencjalnych czytelnikéw dzieta. Innymi stowy — aby wlasciwie zdia-
gnozowac przedmiot poetyckiej charakterystyki, warto przeanalizowaé
rzeczywiste tlo procesu twérczego i wydawniczego. Oczywiscie czgsé
tekstéw Grynberga powstawala na emigracji, a niektére z nich przettu-
maczono miedzy innymi na jezyk angielski. Dotyczy to jednak prozy
autora Zydowskiej wojny — jego liryka, o wiele mniej znana, pozostata
domeng polskich literaturoznawcéw i amatoréw poezji.

W Punkcie widzenia ostra krytyka spolecznosci katolickiej Iaczy sie
z interesujacym, godnym uwagi zjawiskiem, ktérego zrédlo stanowi
potrzeba gloryfikacji narodu zydowskiego. W ujeciu Grynberga boski
status krzyza i meki Pariskiej zostaje zakwestionowany — obrazy te sytu-
uje poeta w pozycji podrzednej wzgledem wizji aktualnego zydowskiego
cierpienia (,widzicie krzyz / a nie widzicie czyj”).

Kontrowersyjny zabieg — préba zdewaluowania gléwnego symbolu
religii chrzescijariskiej wywolana checig dowarto$ciowania wspélczes-
nych ofiar przesladowan — nie jest jednostkowym aktem w twérczosci
Grynberga. W podobnym tonie utrzymany zostal inny tekst autora
Antynostalgii — wiersz Prawda:

Prawda ze byt

i mieszkat wéréd ludzi

ze ponizony udreczony zdradzony
wydany i ukrzyzowany

za cudze winy

na oczach gawiedzi konal
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ze jesli moze by¢ religia z jednego
to tym bardziej z szesciu milionéw
ukrzyzowanych

i ze meczennikiem jest nie ten kto chce
ale kto nie chee*®

Stawomir Buryta w swych rozwazaniach o toposie Chrystusa wspét-
cierpigcego w dorobku literackim autora Zydowskiej wojny pisze:

Utwory Grynberga wyréznia ich chrze$cijariska stylistyka i optyka w widzeniu
tragedii Holocaustu. Niewatpliwie wychowanie religijne, jakie odebral na lekcjach
katechezy kilkuletni chlopiec, pozostawilo swéj §lad w psychice i umystowosci
dorostego mezcezyzny. [....] To takze stad, z przejetego bezwiednie w dziecinistwie
zasobu poje¢ kulturowych, wyrasta drazaca t¢ twérczos¢ analogia migdzy losem
Zydéw a meczeriska $miercig Jezusa. Topos Chrystusa wspélcierpigcego z naro-

dem zydowskim okazuje si¢ najpowazniejszym dowodem donioslosci wplywu
49

chrzesdcijaniskich przekazéw religijnych na wyobraznie artystyczna pisarza
Przywolane tezy badacza budza powazne watpliwosci, zwlaszcza w kon-
tekscie poetyckich reprezentacji figury Jezusa oraz Jego wyznawcéw.
Przede wszystkim trudno zgodzi¢ si¢ z sadem gloszacym, iz charak-
terystyczng ceche i wyréznik twérczosci Grynberga stanowi optyka
chrzescijaniska. Wysoka frekwencyjnos¢ motywéw chrzescijaniskich
w Grynbergowskiej poezji oraz ich adaptacja do funkcji srodka ekspresji
dos$wiadczenia Zaglady nie oznaczaja jeszcze, ze mamy do czynienia
z chrzescijaniska perspektyws przekazu. Wydaje sie, ze w przypadku
tekstéw autora Antynostalgii mozemy moéwié jedynie o pewnym za-
sobie religijnych wyobrazen, odnoszacych si¢ do chrystianizmu, ktére
(po oderwaniu od pierwotnego, ewangelicznego kontekstu) zaczynaja
spelnia¢ funkcje archetypowych obrazéw cierpienia ofiar Szoah. Przyjety
punkt widzenia bohatera wierszy jest jednak s¢ricte zydowski — zwigzany
z demonstracjg postawy solidarnej z pomordowanymi wspéibra¢mis®.
Przekonanie to znajduje najdobitniejsze potwierdzenie w puencie

48 Tenze, Prawda. .., s. 21.

49 S. Buryla, Opisac Zagtade. .., s. 263.

50 Przejawem wyjatkowej formy solidarnosci z ofiarami Zaglady jest takze miano
»pisarza umartych”, ktérym Grynberg sam siebie okreslit w Prawdzie nieartystycznej.
Zob. M. Szablowska-Zaremba, Czlowick po Zagladzie. Problematyka egzystencjalna
w tworczosci Henryka Grynberga, Lublin 2010, s. 163.
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Prawdy zawierajacej poetycki postulat ,uswigcenia” nowych ,,ukrzyzo-
wanych” — zgtadzonych Zydéw (,jesli moze by¢ religia z jednego / to
tym bardziej z szesciu milionéw”). Zaburzenie charakterystycznego
dla wyznawcéw Chrystusa porzadku sacrum i profanum, préba prze-
warto$ciowania najwazniejszych symboli chrystianizmu, wreszcie — sad
o nadrzednym (wzgledem postaci Jezusa) statusie ofiar Holokaustu
zdecydowanie zaprzeczaja tezie o chrzescijaiskiej optyce w twérczosci
Henryka Grynberga’".

Zakoficzenie

Rekonstrukcja obrazu Boga w twérczosci autora Swigta kamieni — wie-
lowymiarowego i niejednoznacznego, odzwierciedlajacego osobiste
wahania i watpliwosci bolesnie doswiadczonej, niepewnej istnienia Silty
Wyzszej jednostki — z pewnoscia stanowi nietatwe zadanie badawcze.
Przedstawione w niniejszym szkicu zalozenia i koncepcje interpreta-
cyjne, dokumentujace mnogos¢ perspektyw i pozornie wykluczajacych
si¢ wariantéw poetyckiego wyobrazenia o Jahwe i chrzescijariskim
Zbawicielu, nie wyczerpuja jednak gtéwnego tematu rozwazarn. Sg
jedynie przyczynkiem do dalszych badan nad twérczoscia Henryka
Grynberga oraz nad literackimi reprezentacjami wizerunku Najwyz-
szego w poezji Holokaustu.

5T Omawiajac metafizyczny aspekt poezji Henryka Grynberga, Stawomir Jacek
Zurek pisze: ,W teologii judaistycznej istnieje okreslenie [...] [zydowskiej — A.H.]
ofiary. Nazywa si¢ ona Kidusz ha-Szem — meczetistwo poniesione przez Zydéw dla
uswiecenia Imienia Bozego. O Kidusz ha-Szem Grynberg méwi w swej twérczosci
kilkakrotnie. Z wielu powodéw ofiare zydowska stawia on wyzej niz chrzescijariska”
(S.J. Zurek, Synowie ksizyca. Zapisy poetyckie Aleksandra Wata i Henryka Grynberga
w Swietle tradycji i teologii Zydowskiej, Lublin 2004, s.188). Wydaje si¢, iz przywolane
tu tezy badacza ostatecznie potwierdzaja sluszno$¢ odrzucenia koncepcji chrzesci-
janiskiej optyki w liryce autora Prawdy nieartystycznej.
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UNIWERSYTET S’.LQSKI W KATOWICACH

,Pierwsza rana”

O doswiadczeniu sacrum w liryce Tadeusza Kijonki

Poezja Tadeusza Kijonki wyrasta z silnego przezywania doswiadcze-
nia wlasnej egzystencji. Fakty z dzieciristwa poety, ktéry w 1944 roku,
majac niespelna osiem lat, przezyl rozlake z rodzicami aresztowanymi

przez Gestapo za niepodpisanie folkslisty, odbily si¢ na jego twérczosci.
Pozostawanie w ciaglej niepewnosci zaréwno co do losu swojego, jak

i mlodszego brata stalo si¢ impulsem, ktéry wplynal na ksztalt jego po-
ezji". ,Lek o utrate brata, ktéry wéwczas wrést we mnie i podéwiadomie

nigdy mnie nie opuszczal, a potem sprzagl si¢ z losem. I jak mi bylo

nie wréci¢ do rozbitego domu, czyli na Slask. ..”— wyznawat zalozyciel
,Slaska” w wywiadzie udzielonym Konstantemu Pierikoszowi®. Trauma

bedaca skutkiem wydarzen z dziecinistwa, 6wczesna obawa o los brata,
ktéremu grozita wywézka w glab Niemiec, powrécily wraz z pézniejsza,
niespodziewang jego $miercia. Te wydarzenia znalazly swoje odbicie

w liryce autora Witrazy:

Moja liryka jest zapewne bardzo prywatna, integralnie niezalezna. To wiem.
Mam poczucie przynaleznosci do najszerzej pojetego dziedzictwa i z tego wzgledu
jestem poety synkretycznym, w ktérego wierszach rézne skiadniki tradycji tworzg
zmienny trop, w zaleznosci od potrzeby wyrazu ekspresji, lecz plaszczyzng
jednoczacg jest osobowosé. .. ze tak powiem polonistycznie: jedno$¢ podmiotu
lirycznego intensywnie przezywajacego problemy ludzkiej egzystencji>.

I Pozegnanie ze ,Slgskiem”. Z Tadeuszem Kijonkg zalozycielem i prezesem Gornoslg-
skiego Towarzystwa Literackiego i redaktorem naczelnym miesigcznika ,,S/qsk " rozmawia
Witold Turant, ,,Slqsk” 2012, NI 12, S. 40—46.

2 Swiadectwo poety. Rozmowa z Tadeuszem Kijonkg. Rozmawial Konstanty Pieri-
kosz, ,Literatura” 1987, nr 2, s. 30.

3 Tamze.
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Liryka Tadeusza Kijonki przesycona jest kierkegaardowska bojaznia
i drzeniem*. Stanistaw Stabro, piszac o twérczosci poety, przypominal
ustalenia Piotra Kuncewicza, ktéry ,podkreslal, ze jednym z pod-
stawowych tematéw liryki Kijonki jest $mier¢ i proces umierania
(odchodzenia)™. Stabro zauwazyl, ze ,wedlug twércy, zycie i mitosé
mog3 istnie¢ tylko w takim wiasnie kontekscie”. W poezji autora Pod
Akropolem zycie dopelnia §mier¢, a §mier¢ dopetnia Zycie. Ludzka eg-
zystencja dokonuje si¢ ze swiadomoscia ciaglego przyblizania si¢ ku
koricowi. Smiertelnosé cztowieka prowokuje poete do stawiania sobie
i czytelnikowi pytan metafizycznych — poszukiwan Boga. Marian Ki-
siel zanotowal, ze w poezji Tadeusza Kijonki ,sa odwolania do Boga —
uczlowieczonego, uprywatnionego, bardzo osobistego. O Bogu méwi sie
tak, jak si¢ powinno: cicho, po ludzku i na miare wlasnej wrazliwosci”™.

Autor Witrazy nie stronit od trudnej rozmowy z Bogiem. Patrzyt
na ludzka egzystencje, dostrzegajac jej $miertelny charakter. Bogdan
Zeler napisal:

Na kartach tych wierszy czesto gosci choroba, bél, trzepot serca, zawal. Pojawiajg
si¢ pielegniarki i sale szpitalne. Wiele tu takze wierszy méwiacych o pulapce ciata,
w jakiej si¢ znalezlismy. Pulapce bez wyjscia, bowiem koficem naszej cielesnosci
(bycia w ciele) jest $mier¢. Smier¢, ktéra zanim zakoticzy nasze zycie, ,objawia
si¢” nam w odejsciach os6b nam bliskich®.

Ulotnos¢ zycia prowokuje poete do snucia rozwazan nad zwigzkami
czlowieka z Bogiem, nad poszukiwaniem sensu ludzkiej egzystenci.
Marian Kisiel, zastanawiajac si¢ nad ludzkim charakterem rozmowy
z Bogiem, uznal, ze Wygnanie jest ,bodaj najpickniejszym wierszem
o Bogu w dorobku Tadeusza Kijonki™. To w nim, zdaniem kryty-
ka, ujawnia si¢ Bég ,uczlowieczony, uprywatniony”. Wytrawne oko
zauwazylo wyjatkowy utwér w dorobku poety. W Wygnaniu — jak

4 Zob. S.A. Kierkegaard, Bojazsi i drzenie. Choroba na smierc, thum. J. Iwasz-
kiewicz, Krakéw 2008.

5 S. Stabro, Patos i tragizm. O poezji Tadeusza Kijonki [w:] S'wiaty poetyckie Ta-
deusza Kijonki, red. M. Kisiel, T. Sierny, Katowice 2016, s. 234.

6 Tamze.

7 M. Kisiel, Ziemia, pamigc, ciato [w:] Swiaz‘ypoetyckie Tadeusza Kijonki.. ., s. 17.

8 B. Zeler, Spowieds poety [w:] Swiatypoez‘ytéie Tadeusza Kijonki.. ., s. 22.

9 M. Kisiel, Ziemia, pamigc, cialo..., s. 17.
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w soczewce — skupiajg si¢ wszystkie rozrzucone po jego twérczosci

niepokoje metafizyczne. Poeta znany z wylewnosci, konstruowania dtu-
gich utworéw tu w skondensowanej formie zawarl wszystkie nurtujace

go pytania eschatologiczne. Liryk moze by¢ czytany w oderwaniu od

innych utworéw autora, w zestawieniu jednak z calg jego twérczoscia
stanowi pryzmat, w ktérym skupiajg si¢ — zapisane w innych wierszach —
rozmowy z Bogiem. Czytamy:

Bég si¢ objawia pierwszg rang,
Gdy miecz przecina pgpowing.
Kazdego z raju raz wygnana —

A zawsze za nie swoje winy.

Na zigb cielesny, trwoge ciemng —
Bég si¢ odzywa pierwszym placzem.
Nagi za bramg nadaremno

Odtad do wszystkich drzwi kolaczesz.

Dzieni co dnia prazy zuzlem w plucach.
Noc puchnie w ciele krwig zbutwialg.
Bég nas co noc we $nie porzuca,

By czarny lek wypelnit cialo.

Bég si¢ nie goi: pierwsza rana,
Poki krew — nie da si¢ zaleczy¢.
A kiedy kona...
drzy Bég na kolanach,
W émiertelnym leku cztowieczym™.

(Wygnanie, s. 86)

W liryce autora Czasu zamarlego wazng metaforg, dzigki ktérej zapisane
zostaje doswiadczenie sacrum, jest ,rana”. Przygladajac si¢ biografii po-
ety, mozna przypuszczaé, ze pierwszg rang byto doswiadczenie drugiej
wojny §wiatowej; mozliwe, Ze na nim oparl twérca swoje rozwazania
o znaczeniu $mierci w zyciu cztowieka. Jednak w Wygnaniu nie jednost-
kowy los staje si¢ pretekstem do snucia rozwazan nad kondycja ludzka,

10 Wszystkie cytowane w szkicu wiersze Tadeusza Kijonki pochodzg ze zbioru:
T. Kijonka, Czas, miejsca i stowa, Katowice 2013. Po tytule wiersza podaje strong, na

ktérej liryk sie znajduje.
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lecz sytuacja uniwersalna, zaczerpnicta ze Starego Testamentu. Tytu-
towe Wygnanie nawiazuje do Ksiegi Rodzaju, w ktérej zostat zapisany
obraz wyrzucenia pierwszych ludzi z raju. Nierozerwalnie I3czy si¢ on
z grzechem pierworodnym Adama i Ewy. Vittorino Grossi i Bernard
Sesbotié pisza:
Wyrazenie ,grzech pierworodny” jest pochodzenia tacinskiego: Augustyn
odpowiada za jego powodzenie w historii doktryny i katechezy. [...] Z jednej
strony ,grzech pierworodny”, ktéry dotyka ludzkosci w jej caloksztalcie (peccatum
orginatum) oraz ,grzech poczatk6w” (apctum orginas), to znaczy grzech Adama,
ktéry opisuje Ksigga Rodzaju, a ktéremu Pawet przypisze decydujace znaczenie
w historii ludzkosci (cf. Rz 5). Rozwazania doktrynalne wychodzilty zawsze od
grzechu pierworodnego, to znaczy konkretnego stanu ludzkosci w jej potrzebie
zbawienia, by postawi¢ sobie pytanie o stosunek ludzkosci w jej grzechu poczatkéw,
pojmowanego zarazem jako jej przyczyna i poczatek'.

Poeta nawigzuje w Wygnaniu do rozumienia grzechu pierworodnego,
jakie zaproponowat biskup z Hippony w dziele O karze i odpuszczeniu

grzechow. Swigty Augustyn, cho¢ jego ustalenia wywolaly spory dok-
trynalne™, utrwalil funkcjonujace w katolicyzmie rozumienie grzechu

pierworodnego jako dziedzicznego. Wygnanie pierwszej pary z raju jest
aktem, ktéry powtarza si¢ za kazdym razem, gdy rodzi si¢ czlowiek.
Poeta napisal:

Bog si¢ objawia pierwsza rang,
Gdy miecz przecina pepowine.
Kazdego z raju raz wygnana —

A zawsze za nie swoje winy.

(Wygnanie, s. 86)

11 V. Grossi, B. Sesbotié, Grzech pierworodny i grzech poczqthow: od sw. Augustyna
do kotica Sredniowiecza [w:] V. Grossi, L.F. Ladaria sy, P. Lécrivain sj, B. Sesboiig,
Historia dogmatéw, red. B. Sesboté sy, t. 2: Czlowiek i jego zbawienie. Antropologia
chrzescijariska: stworzenie, grzech pierworodny, usprawiedliwienie i faska, rzeczy osta-
teczne. Etyka chrzescijariska od ,autorow” do Magistrerium, thum. P. Rak, red. T. Dzi-
dek, Krakéw 2001, s. 131.

12 Pomimo réznic w interpretacji znaczenia grzechu pierworodnego przez Ojcéw
Kosciota ostatecznie Sobér Trydencki i pézniej 11 Sobér Watykariski (podkresla-
jacy historycznos¢ postaci Adama) utrwalily pojmowanie grzechu pierworodnego

w chrzescijanstwie jako dziedzicznego. Zob. tamze.
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Podobnie zwraca si¢ Bég w Ksiedze Rodzaju do Ewy: ,Do niewiasty
powiedzial: «Obarczg cig¢ niezmiernie wielkim trudem twej brzemien-
nosci, w bélu bedziesz rodzita dzieci, ku twemu mezowi bedziesz kie-
rowala swe pragnienia, on za$ bedzie panowal nad toba»” (Kr 3,16)%.
Cierpienie i bél, ktére odczuwa kobieta podczas porodu, sa w lirycz-
nym obrazowaniu Kijonki symbolicznym powtdérzeniem aktu pierw-
szego oddalenia si¢ cztowieka od Boga. Czlowiek poprzez narodziny
zostaje ,z raju raz wygnany / A zawsze za nie swoje winy”. Stan od-
dzielenia od Boga niepokoi poete do tego stopnia, ze wyraza to on nie
tylko w Wygnaniu. Podmiot wiersza W urodziny stwierdza: ,W sobie
niesiesz poczatek, nim zderzy si¢ z koticem” (W urodziny, s. 37); bohater
Porzgdkdw wyraza si¢ w podobnym tonie: ,Przeciez wiem, Ze jak wszyscy
dozywotnig kar¢ / Otrzymatem; by wyrok uzasadni¢ zyciem” (Porzqdki,
s. 38). Opisany w Wygnaniu poréd jest wyrokiem dokonujacym si¢ za
kazdym razem na nowym czlowieku. Symbolika miecza ,przecinajacego
pepowing” ponownie odsyla do Ksiegi Rodzaju, w ktérej czytamy, ze
Swlygnawszy za$ cztowieka, Bég postawit przed ogrodem Eden che-
rubéw i polyskujace ostrze miecza, aby strzec drogi do drzewa zycia”
(Kr 3,24). Czlowiek nie ma mozliwosci powrotu do raju, zostaje skazany

Na zigb cielesny, trwoge ciemng —
Bég si¢ odzywa pierwszym placzem.
Nagi za bramg nadaremno

Odtad do wszystkich drzwi kolaczesz.

(Wygnanie, s. 86)

Miecz, ktérym ,przecina si¢ pgpowing”, definitywnie oddzielajac naro-
dzonego od ciata rodzgcego, uruchamia skojarzenia ze $miercig. ,Smierc
bowiem, podobnie jak narodziny, jest przecigciem: chiéd, milczenie
trupa uswiadamiaja zerwanie wigzi, jakie jednoczyly go ze swiatem
zywych” — pisze Luis-Vincent Thomas™, zauwazajac, ze

utozsamienie §mierci z narodzinami to archetyp spotykany w wigkszo$ci mitologii

tradycyjnych: umieranie to porzucanie tego $wiata, aby odrodzi¢ si¢ gdzie$
indziej lub w innej postaci. W istocie psychoanaliza dowiodla, ze lek przed

13 Biblia Tysigclecia. Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu, http://biblia.
deon.pl/rozdzial.php?id=3 [dostep: 10.12.2018]. Cytaty z Biblii wedtug tego wydania.
14 L.V.Thomas, Trup. Od biologii do antropologii, ttum. K. Kocjan, £.6dZ 1991, 5. 64.
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$miercig utozsamiany jest w nieswiadomosci z lgkiem przed oddzieleniem,
przezywanym w traumatyzmie narodzin. Ponadto jednak stan §mierci, bedacy
unicestwieniem pragnienia i calkowitym brakiem napigcia, odsyta do stanu
plodowego. Wyobrazenie §mierci jawiloby si¢ wiec jako spelnienie dziecigcego
5

pragnienia powrotu do brzucha matki [...]
Poréd bedacy powtérzeniem grzechu pierworodnego jest doswiad-
czeniem granicznym. Czlowiek zostaje skazany na funkcjonowanie
w §wiecie ziemskim — niedoskonalym, na odczuwanie ,trwogi ciem-
nej”. Traumatyczne doswiadczenie oddzielenia od Boga nie jest jed-
nak jednoznaczne. Smier¢ istnieje tylko dlatego, ze istnieja narodziny.
Manfred Lurker napisat:

Koniec wigze si¢ z poczatkiem; pytanie ,Dokad idziemy?” odsyta z powrotem
do pytania ,,Skad pochodzimy?”. Po odsrodkowym zejsciu w materi¢, w kostium
czasoprzestrzeni, nastepuje dosrodkowe wzniesienie si¢ w absolutny osrodek
bytu. Wszelkie stworzenie wraca do swojego stworcy. [...] Co dla jednego jest
koricem, dla drugiego stanowi nowy poczatek — wszystko zalezy od perspektywy
patrzacego’".

W Wygnaniu przecigcie pgpowiny symbolizuje rozpoczecie ludzkiej
wedréwki po $wiecie. Jolanta Brach-Czaina pisze: ,«Egzystencja»,
stowo okreslajace nasze gléwne zadanie, zawiera echo narodzin jako
wylaniania. W klasycznej tacinie ex sisfo znaczyto dostownie «wychodzi¢
2», «wydobywacé sig», «rodzi¢ sie»™"7.

Przeciecie pepowiny jest zatem poczatkiem ludzkiej egzystencii.
Bez niejednoznacznego w swoim znaczeniu oddzielenia cziowieka od
Boga nie bytoby mozliwosci na zaistnienie ludzkiej podmiotowosci:
,Smier¢ lepiej definiuje Zycie niz ono siebie samo, albowiem definiuje
je przez brak, utrate; albowiem uwyraznia to, czego nie obejmuje si¢
swiadomoscig w powszednim zyciu. Smieré domyka nasze przeczucia,

rozwigzuje watpliwosci, stwarza kontekst dla zycia™®.

15 Tamze, s. 61—62.

16 M. Lurker, Przesfanie symboli w mitach, kulturach i religiach, tham. R. Woj-
nowski, Warszawa 2011, s. 363.

17 J. Brach-Czaina, Orwarcie [w:] tejze, Szczeliny istnienia, Warszawa 2018, s. 37.

18 M. Kisiel, Ziemia, pamieé, ciato..., s. 15.
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Odciecie czlowieka od Boga przynosi bél i swiadomos¢ wlasnej
skoriczonosci, ale jest takze niezbywalnym elementem koniecznym
do Jego poznania. Kontakt z Bogiem mozliwy jest tylko poprzez
cierpienie i uswiadomienie sobie cztowieczej $miertelnosci. ,Bog sie
objawia pierwsza rang’, ,Bég si¢ odzywa pierwszym placzem” — pisze
poeta. Powtérzenie tej samej konstrukcji gramatycznej w pierwszej
i drugiej zwrotce utworu stuzy wyraznemu zaakcentowaniu roli, ktéra
w zyciu czlowieka odgrywa $mier¢. Stuzy takze uwyraznieniu znacze-
nia poczatku w kazdorazowym przyjsciu na swiat cztowieka. Arnold

Zawadzki pisze:

Poczatek (gr. arche przyczyna, zasada, tac. principium wiadza, zrédlo), zrédlo bytu
i poznania, przyczyna sprawcza, po ktérej nastgpuje co§ innego, przed nig nic
nie istnieje. W Biblii — W sT p. jest wyrazany hebr. re’szith i thehillah (gr. arche);
odnosi si¢ do p. procesu, majacego swoj ostateczny koniec (Rodz 1,1; Pwt 11,12;
Koh 7,8; Jr 27,1; Syr 15,14); tehillah oznacza pierwszy etap w serii nastgpujacych po
sobie wydarzen, ktére nie d3za do okreslonego finatu (Sdz 1,1); kontekst i sktadnia
pierwszych stéw Biblii ,Na p. (hebr. bere’szith) Bég stworzyt niebo i ziemig”
(Rodz 1,1) sugeruja, ze nie chodzi o p. czasu i wszech§wiata w sensie absolutnym,
ale raczej o p. stworzenia, ktéry miat swéj koniec w szabat (Rdz 2,1-2)™.

Zycie ludzkie jest powtérzeniem pierwszego poczatku (arche). Przed
narodzinami czlowieka nie istnieje jego sSwiadomos¢. Przez akt narodzin
cztowiek zostaje odciety od Boga. Cierpiac, zyskuje $wiadomos¢ — staje
si¢ bytem podmiotowym, ktéremu, parafrazujac sfowa poety, moze za
posrednictwem rany objawi¢ si¢ Bég. To on wlasnie jest w Wygnaniu
,rang’, uobecnia si¢ w zyciu czlowieka przez bél. Tylko tak — zyjac —
cztowiek moze dotknaé Absolutu. ,Rana” to jednoczesnie §lad po pierw-
szym grzechu Adama i Ewy, jak réwniez znak obecnosci Boga w zyciu
czlowieka. Manfred Lurker wyjasniat:

Kto nosi piecz¢é Boga zywego, zwyciezy $mier¢ (Ap 7,3). [...] Podczas rzymskiego
obrzadku chrztu kresli si¢ na czole chrzczonego znak krzyza; sam chrzest staje si¢
pieczgcig (sphragis), ktéra odciska ponownie na duszy pierwotne podobiefistwo Boze.
Jako symboliczne wspétukrzyzowanie (w aspekeie $mierci i zmartwychwstania)
chrzest jest najcze¢sciej zwigzany z symbolika krzyza. [...]

19 A. Zawadzki, hasto: Poczgtek [w:] Encyklopedia katolicka, t. 15, red. E. Gigi-

lewicz i in., Lublin 2011, s. 915.
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Etymologicznie stowo ,stworzenie” pochodzi od ,tworzy¢” (taciriskie scabo,
»drapie”, ,skrobi¢”). Stworzenie to dzieto powstate za sprawa reki, a stwérca to

rekodzielnik. Tak zresztg méwi sie w psalmach [...]*°.

»Pierwsza rana” jest zaréwno grzechem, jak i znakiem Jezusa, ktéry
udzielil czlowiekowi laski zbawienia przez swoja $mier¢. Jesli stowo
»stworzenie” etymologicznie oznacza ,skrobanie”, to zapisana na ciele
rodzacego si¢ ,rana” stanowi znak obecnosci Boga w cztowieku. Rana
w chrzescijanistwie jest takze symbolem mifosci:
Rana mitosci jest naglym i ptonacym dotykiem mitosci, przez ktéra Bég wynosi
dusze do afektywnego i odczuwalnego posiadania Jego samego (G. Scaramelli);
jest to zywe i silne odczucie obecnosci Boga, pobudzajace do gwaltownego
umilowania Go; w tym przezyciu ,rozdziera” On dusz¢, podobnie jak strzata,
ktéra nagle odrywa si¢ od rany, sprawiajac dotkliwy i réwnoczesnie rozkoszny
bol. [...] Jan od Krzyza akcentuje oczyszczajaca role rany miltosci — zamierzeniem
Boga jest rani¢, aby leczy¢, i nienawidzi¢, aby zadowoli¢; Bog udzielajac si¢ duszy
w zjednoczeniu mistycznym kieruje si¢ miloscig, zadaje jej rany, chege tym samym
pobudzi¢ wole i uczucie do wickszego ukochania Go™".

Rana jest znakiem obecnosci Boga w czlowieku. Czlowiek, ,wcielajac
si¢” w cialo, zaczyna odczuwac cierpienie:

Dzien co dnia prazy zuzlem w plucach.
Noc puchnie w ciele krwig zbutwialg.
Bég nas co noc we $nie porzuca,

By czarny lek wypelnit ciato.

(Wygnanie, s. 86)

JZuzel w plucach”, ,zbutwiala krew” to znaki starzenia si¢ ciala. Lek
sprawia, ze czlowiek oddala si¢ od Boga. Co ciekawe, ten sam lek
przybliza czlowieka do Boga. Istnieje powdd, dla ktérego ,Bég nas co
noc we $nie porzuca’. Jest nim ,,czarny lek”, ktéry ma ,wypelnic¢ cialo™

Kierkegaard méwi, ze Ik jest refleksja i jako taki rézny jest od smutku, cho¢
zarazem jest on nami¢tnym ruchem ku smutkowi. Dotyka go i obnaza. Lek jest

zwiastunem przej$¢ niecodziennych, stanowiacych czgsto gérne punkty bytowania.
Zapowiada zjawiska totalnie ogarniajace, ktére stwarzaja poczucie, ze zginaé

20 M. Lurker, Przestanie symboli w mitach..., s. 446—447, 469.
21 J. Misiurek, Rana milosci [w:] Encyklopedia katolicka, t.16, red. E. Gigilewicz
iin., Lublin 2012, s. 1203.
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mozemy w czyms, co nas przerasta. Kto rodzi, sam siebie przerasta. Jest przeciez
utozsamiany z procesem, ktéry biegnie bez mozliwo$ci odwrotu ku nieznanemu
rezultatowi. Wiadomo tylko, ze drzy w nim zycie. Niepewne. Trudno wiec nie
przejawia¢ leku. Kto siebie otwiera, staje przed mozliwoscig i grozg istnienia®>.

Lek odczuwany podczas snu jest groza powodowana odretwieniem. Sen
nie bez powodu nazywany jest malg §miercig. Podczas snu cztowiek nie
panuje nad swoim cialem, zwalnia puls, wyréwnuje si¢ oddech, a ciato
zaczyna pograzac si¢ w letargu. Bég ,porzucajacy czlowieka we $nie”
czyni to, aby ukaza¢ mu ,groze istnienia’, uswiadomic¢ obecnos¢ w nim
samym ,pierwszej rany”. Tej, ktéra jest niezbywalna i nieusuwalna:

Bég si¢ nie goi: pierwsza rana,
Poki krew — nie da si¢ zaleczyc.

A kiedy kona...

drzy Bég na kolanach,

W $miertelnym leku czlowieczym.

(Wygnanie, s. 86)

Sformutowanie: ,péki krew” odnosi si¢ do figury zycia, ktére trwa, az
do zatrzymania si¢ serca — poki krew plynie w zytach. Cztowiek nie
potrafi uciec przed metafizycznym lekiem. ,Bég si¢ nie goi”, a ,pierw-
sza rana’ wcigz ksztaltuje los ludzki. Jerzy Szymik, analizujac poezje
Tadeusza Kijonki, zauwazyl (jakby w nawigzaniu do wezesniejszego
sformutowania Mariana Kisiela): ,Doswiadczenie Boga jest zawsze
intymne, arcyludzkie. Tylko czlowiek jest w stanie pomysle¢ Boga i jest
to jeden z dowod6w na jego wielkosé. Jest to doswiadczenie ostatecznie

. k 1 I salne”?
nieprzekazywaine 1 niewyrazaine .

Owa ,niewyrazalnos¢” ujawnia si¢ w Wygnaniu przez odwolanie do metafory
yrany mitosci”, ktéra poraza cztowieka. Ostatnia zwrotka wiersza odstania przed
czytelnikiem jeszcze jedno znaczenie rany. Poeta koniczy wiersz przywolaniem
sceny przypominajacej figuratywne przedstawienie Boga. Opisany w ostatnich
strofach Bég ,drzy [...] na kolanach”, znajduje si¢ w ,$miertelnym leku cztowie-
czym’. Jest Bogiem i jednoczesnie cztowiekiem. Kijonka, uzywajac przyimka ,w”
dla okreslenia pozycji Boga w czlowieku, umieszcza go w samym srodku leku.

22 J. Brach-Czaina, Otwarrcie..., s. 32.
23 ]J. Szymik, ,Skqd ta sita — skqd ta wiara — skoro Boga na pewno nie ma’. O teologal-
nym wymiarze poezji Tadeusza Kijonki [w:] Swiaz‘ypoetyckie Tadeusza Kijonki.. ., s.138.
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Lek staje sie¢ w ten sposéb uczuciem niosacym w sobie $lad sacrum. Upadajacy
na kolana cztowiek przywoluje na mysl postaci adorantéw. Malarstwo sakralne
czgsto przedstawia ich jako ludzi kleczacych i patrzacych z uwielbieniem na
istoty boskie. Postawa kleczaca (genuflexio) jest charakterystyczna pozycja
modlacego si¢ cztowieka, wyraza sie w niej pokuta i poboznosé*#. Przedstawiona
w wierszu — drzaca na kolanach — postaé jest jednoczesnie adorantem i Bogiem.
Te pozorng sprzeczno$¢ wyjasnia Tajemnica Weielenia:

Stwierdzenie, ze Chrystus umart ,dla nas wszystkich” pojawia si¢ czesto
w tekstach. Hyper, peri, anti: te formuly znaczg nie tylko ,z naszego powodu”,
ale tez ,dla nas”, ,zamiast nas”. [...] Identyfikacja nie oznacza uniewaznienia lub
przeniesienia grzechéw na figure Mesjasza. Przeciwnie, naktania do catkowitego
zanurzenia podmiotéw ludzkich w cierpieniach Chrystusa, w hiatusie, ktéry On
znosi i oczywiscie w nadziei zbawienia. Na mocy tej identyfikacji, dla Scistej teologii
oczywiscie zbyt antropologicznej i psychologicznej, czlowiek jest wyposazony
w moc symboliczng, ktéra pozwala mu przezy¢ $mier¢ i zmartwychwstanie
w ciele fizycznym, dzigki sile imaginacyjnego zjednoczenia — i jego rzeczywistych
skutkéw — z Podmiotem absolutnym (Chrystusem)ZS.

Czlowiek drzacy na kolanach jest figura ludzka i boska. Chrystus —
Bég Weielony — przezywal takie same leki i watpliwosci jak kazdy
z ludzi. Modlitwa Chrystusa w Ogréjcu wolajacego do Boga: ,Ojcze
moj, jesli mozliwe, niech ominie mnie ten kielich” (Mt 26,39), wlaczana
pozniej w sklad rézarica jako pierwsza tajemnica bolesna, przypomina
o ludzkiej stronie natury Syna Bozego. Ikonografia przedstawia Jezu-
sa modlacego sie, kierujacego wzrok ku niebu. Jest to ta sama pozycja,
ktéra przyjmuja na obrazach wielbigcych Maryije i jej Syna adoranci.
Chrystus posiadal jednoczesnie nature boska i ludzka, poprzez swo-
ja $mier¢ sprawil, ze czlowiek przyjal w siebie czastke Jego boskosci.

Wygnanie to wiersz metafizyczny, w ktérym ,rana” symbolizuje
konieczne i niezbedne do przezywania kontaktu z Bogiem cierpienie.
Fascynowalo ono poete tak bardzo, ze wielokrotnie do tego tematu
powracal w swojej twérczosci:

Swiatjest rézowy:

Patrz — kwitng morele,

24 D. Forstner, Swiat symboliki chrzescijariskief, thum i oprac. W. Zakrzewska,
P. Pachciarek, R. Turzynski, wyb. ilustracji i kom. T. Lozinska, Warszawa 1990,
s. 18—19.

25 ]. Kristeva, Martwy Chrystus Holbeina [w:] Wymiary smierci, wyb. i wstep
S. Rosiek, red. D. Dmochowska, T. Swoboda, Gdarsk 2002, s. 304.
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Rozkwitaja brzoskwinie,
Whet zakwitng jablonie.

Widzisz, kwitna czeresnie,
Grusze, $liwy i wisnie:

Swiat jest biaty

I czysty jak w dniu stworzenia.

Znéw ten cud...
Nie, nie wloze palcéw dwu
W twa wieczng rang:
Wierzg.

(Cud, s.58)

Rozkwitajace drzewa przywodza na mysl rajski obraz, ,.czysty jak w dniu
stworzenia”. Kwitnienie drzew jest pierwszym stadium powstania nowego.
Niewinnos¢ natury jest jednak pozorna. Czystos¢ pochodzaca z pierwsze-
go dnia stworzenia przywodzi na mysl szczegélne drzewo, z ktérego Adam
i Ewa zerwali owoc dobra i zla, popelniajac w ten sposéb pierwszy grzech.
Kijonka nie umieszcza w wierszu tego obrazu, ale si¢ do niego odwoluje.
Rozkwitajace zycie jest cudem, ale jest nim takze $mier¢ Jezusa Chrystusa
na krzyzu. Wieczng rang, o ktérej pisze poeta, jest cialo Boga-cztowieka
umierajacego, aby zmy¢ z ludzi pierwszy grzech. Poeta w Cudzie wyznaje
swoja wiare w Boga. Przywolanie postaci Tomasza Apostola, ktéry zwat-
pil w zmartwychwstanie, stuzy podkresleniu wiary autora liryku. Poeta
nie chce wlozy¢ ,reki w wieczng rane”, poniewaz wierzy w Boga. Piekno
przyrody zostaje tu zestawione z cudem bedacym ,wieczng rang”— bélem,
od ktérego nie da si¢ uwolni¢. Formuta performatywna: ,patrz”, kierowana
do czytelnika, przymusza go do zauwazenia pigkna i tkwigcej w nim ,ra-
ny”, bez ktérej nie byloby zycia. Poeta z blu wyprowadza istote ludzkiej
egzystencji. Przed ,rang” nie ma ucieczki, czai si¢ ona w kazdym zyciu:

We mnie zwycigzca i pobity we mnie

W tym samym czasie — ten co z mar powstaje
I pada martwy, by natychmiast ozy¢

W $miertelnym krzyku po odcigciu ptodu.

Nie wierzcie, kiedy przysiega pod murem
Ani gdy zdradza w noc poslubng, nawet
Gdy jest tak czysty jak po rozgrzeszeniu
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Kalekie dziecko — juz klgka, juz bluzni,
Z hostig w wargach kaja si¢, przeklina
Matke...

W tej chwili przypada skruszony

Do ziemi — styszycie, oto jego placz:
Narodzonego

A juz w agonii.

(We mnie, w nas, s.70)

Juz sam tytul liryku jest znaczacy: We mnie, w nas, a wigc w kazdym
czlowieku znajduja si¢ od dnia narodzin dwie sity. ,Zwyciezce” repre-
zentuje Bég, sily diabelskie —,ten co z mar powstaje”. Obie nadprzyro-
dzone istoty tocza wieczng walke o dusze ludzka. Wraz z narodzinami
czlowieka — ,w §miertelnym krzyku po odcigciu ptodu” — rozpoczyna
si¢ jego ziemska tulaczka bedaca ciaglym zmaganiem si¢ z grzechem.
Nie ma istoty, ktéra bytaby calkowicie niewinna; nawet dziecko grzeszy.
Od momentu narodzin czlowiek przybliza si¢ do $mierci, to proces
nieodwracalny, powolna ,agonia”. Naznaczony ,wieczng rang’, nie ma
mozliwosci ucieczki przed swoim losem. Jest istota tragiczna:

Teraz gdy podciat stopy ciemny nurt powodzi,
Daremne stowa: po com si¢ narodzil!

Pojales: to nie scena, maska — zywa twarz,

Ta wciaz jatrzaca rana. Juz wiesz, ze bez préb,
Na pergaminie skéry odzieranej co dnia
Skladasz wcigz pierwszg kwestig roli na podarcie
Wsréd mroznego chichotu sadu, ktéry trwa.

Jak zagra¢ wlasna wine — w niej moze nadzieja:
O Ariadno -

Uple¢ sznur konopny!

[...]

I tak zagrany do kosci przekazujesz role
Nastepey —

Trwa nadzieja.

(Rola, s. 65—66)

Zycie jest ciaglym zmaganiem si¢ czlowieka z ,wciaz jatrzaca sie rang”—
z grzechem. ,S3d” nad cztowiekiem jest nieublagang koniecznoscia.
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Tragicznosé losu polega na tym, ze zycie to ciagle powtarzajaca si¢
gra, przedstawienie teatralne, podczas ktérego cztowiek moze tylko
wola¢ o ratunek. Przypomina Tezeusza pragnacego uciec z labiryntu
i wzywajacy pomocy Ariadny. Jednak cztowiekowi nie dane jest uciec
przed losem. I cho¢ krzyczy: ,po com si¢ narodzil”, to wie, ze zycie
stanowi gre, ktérg prowadzi si¢ az do ,kosci”. W ziemskiej egzystencji
czlowieka poeta dostrzega nadzieje, jest nig ponowienie aktu narodzin,
pewnosé, ze po $mierci nadejdzie ,,nastepca’.

Cztowiek w poetyckim obrazowaniu Tadeusza Kijonki to istota
duchowo cielesna, ktérej ziemska egzystencja wyrasta z doswiadcze-
nia ,rany”. Cialo cztowieka od pierwszej chwili po narodzinach ulega
powolnemu procesowi agonii:

W dniu gdy pojales, ze jestes $miertelny —
Ponownie narodzony odkrywasz ciato

(Tvast, s.143)

Moment ponownego odkrycia ciala jest chwilg, w ktérej czltowiek
zaczyna uzmystawiac sobie swojg kruchos¢ i znikomosé. Wobec tego
traumatycznego doswiadczenia jedynym rozwigzaniem jest zwrécenie
sie w kierunku Absolutu:

Co robi cztowiek porzucony
W ruinach kosci, w strzepach skory,
Gdy ran juz nawet pies nie zlize?

Cztowiek podnosi oczy w gére

I marzy, ze si¢ wspial nad dzwony —
Tjeszcze wyzej.

Jeszcze wyzej...

(Gdy nawet pies. .., s. 97)

Porzucony przez Boga w ciele, pozostawiony sam sobie, czlowiek po-
szukuje zbawienia w przestrzeni duchowej. Reprezentuje ja w wierszu
,marzenie o wspieciu si¢ na dzwony”. Ziemska egzystencja czlowieka
skiada si¢ z ,ran, ktérych juz nawet pies nie zlize”. Wobec ziemskie-
go cierpienia ciala ludzie sa bezbronni. Podmiot liryczny unosi ,oczy
w gére”, marzy o mozliwosci wniknigcia w przestrzeri boska.
Marzenie to jest takze udzialem Tadeusza Kijonki — poety. Zapisuje
on w swoich utworach trwoge wynikajaca ze swiadomosci kruchosci



336  Ewa Bartos

ludzkiego zycia. Podmiot tej poezji odczuwa obecnos¢ ,wiecznej rany”,
Boga, ktéry uobecnia si¢ w cztowieku za posrednictwem niezbywalnego
i koniecznego do zbawienia bélu.
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AKADEMIA IGNATIANUM

,Bezimienne stwarza. Cnota zachowuje”

Daoizm w péznej tworczodci Edwarda Stachury

Tylko przebudzenie i to, co
prowadzi do przebudzenia,

ma rzeczywista wartos¢.

G.1. GurdiijewI

Sposréd zlozonej problematyki twérczosci Edwarda Stachury domi-
nujace w péznej fazie jego tworczosci inspiracje Dalekim Wschodem
doczekaly si¢ jedynie szczatkowej analizy, gléwnie pod katem fascy-
nacji poety buddyzmem?®. Jako ze mamy do czynienia z poeta, ktéry
oddawal si¢ filozofowaniu, nie majac jednak ambicji profesjonalisty,
trudno byloby jednoznacznie zaklasyfikowa¢ t¢ twérczo$¢ jako miesz-
czacy si¢ w ktéryms z dwéch — roztaeznie potraktowanych — obszaréw
intelektualnych: filozofii lub literatury. Gdybysmy jednak uznali, ze
proba rozstrzygniecia tej kwestii moze korzystnie wplynaé na rozwdj
badan twérczosci Edwarda Stachury jako pisarza nie tylko niezwykle
popularnego, ale réwniez nowatorskiego, ktérego dzieto w gruncie
rzeczy wcigz w wielu aspektach niezbyt dobrze zostalo rozpoznane

I Za P.D. Uspienski, Fragmenty nieznanego nauczania, ttam. M. Zlotowska,
Warszawa 2010, s. 230.

2 W artykule Migdzy filozofiq a literaturg. Wokdt daoistycznych wqthiw w poz-
nej tworczosci Edwarda Stachury wstgpnie zarysowalam obszar badan zwigzanych
z silng obecnoscia daoizmu w ostatnich dzietach poety oraz podjelam refleksje nad
narzedziami badawczymi, ktére moglyby znalez¢ zastosowanie w interpretacji tej
twérczosci. Zob. M. Filipczuk, Migdzy filozofiq a literaturq. Wokdl daoistycznych wqt-
kéw w poznej tworczosci Edwarda Stachury. Czesé metodologiczna [w:] , Widziatem Go”.
Literatura wobec doswiadczenia religijnego, red. E. Goczal, ].M. Ruszar, Krakéw 2018.
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przez krytykéw, okaze sie, ze analiza owego balansowania pisarza na
granicy filozofii i literatury jest warta podjecia.

Jednym z wyznacznikéw przynaleznosci do dziedziny jest jezyk,
jakim postugiwal si¢ autor. Interesujace zatem moze by¢ rozwazenie,
w jaki sposéb Stachura uzywat jezyka oraz jaka refleksje metajezykows
podejmowal w tekstach, w jakiej funkcji uzywat jezyka. Po wstepnej
lekturze Fabula rasa (rzecz o egoizmie), Fabula rasa (apendyks) oraz
Oto czytelnik przekonuje si¢, ze cho¢ mozna byloby si¢ spodziewaé, iz
Stachura bedzie gléwnie wypowiadal si¢ w sposéb charakterystyczny
dla poezji, to jednak zargon filozoficzny proweniencji buddyjskiej i da-
oistycznej jest tu dominujacy. Zatem w niniejszym tekscie podejmuje
refleksj¢ nad powigzanymi ze sobg elementami tej tworczosci: jezy-
kiem, ktérym postugiwal si¢ Stachura w wyzej wymienionych dziefach,
a takze przynaleznoscig gatunkows Oto, Fabula rasa (rzecz o egoizmie)
i Fabula rasa (apendyks). Refleksja ta — jak zobaczymy — pociaga za so-
ba doktadniejsze przyjrzenie si¢ funkcji, jaka pelnia daoistyczne watki
obecne w utworach. Czy Stachura prébowal ,,0zdobi¢” swoich bohateréw
trawestacjami i cytatami z Laoziego; na ile samodzielnie filozofowal?

Przetom w twérczosci Stachury

W péznym okresie twérczosci Stachury?, ktéry nazywaé bedziemy
okresem przebudzenia duchowego, mozna podzieli¢ utwory poety na
dwa rodzaje — ze wzgledu na pragmatyke* tych tekstéw:
1) Utwory budujace rozpoznanie siebie i rzeczywistosci

Wydaje si¢, Ze poczawszy od tomu opowiadan Sig, akt pisania mial stu-
zy¢ autorowi przede wszystkim jako droga do samorozpoznania (Sig,
Z wypowiedzi rozproszonych, Fabula rasa). Zmiana stanu §wiadomosci
pisarza stanowi cezure¢ w tym pisarstwie — zmienila si¢ nie tylko tres¢
wypowiedzi, ale réwniez jej styl, autor wlaczyl w swoja twdrczos¢ nowy

3 Uzywajac okreslenia ,,p6zny okres twérczosci”, mam na mysli wszystkie utwory
napisane przez Stachure od Sig, z wylaczeniem jego ostatniego, posmiertnie wyda-
nego dziennika zatytulowanego przez redakcj¢ Pogodzic sig ze swiatem.

4 Przez pragmatyke rozumiem cele, ktére piszacy chce osiagnaé przez uzycie
okreslonych wyrazéw i wyrazen.
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gatunek. Jednoczesnie na tym etapie twérczosci Stachury wyraznie mamy
do czynienia z préba, dialogiem badawczym — ,czlowiek-nikt” dopiero
»,w mekach si¢ rodzi™, filozoficzna wizja Stachury nabiera ksztaltu, jest
w trakcie stwarzania. Na etapie Fabula rasa mozna réwniez wskazaé
watki wyraznie autoterapeutyczne, ktére pokazuja, jak ,nowy” Edward
Stachura $cieral si¢ z wlasng dawng persong literacks, wyrzucajac jej
dawny styl myslenia, dziatania, takze pisania®: ,Pisz sobie swoje ksigzki,
sobie i innym czytelnikom, ale przynajmniej uswiadom to sobie w petlni,
czym to jest, dlaczego i po co to robisz. Kiedy to sobie w pelni uswia-
domisz, moze bedziesz pisa¢ dalej (inaczej niz dotad), a moze w ogéle
pisania zaniechasz™’.

2) Utwoér majacy wyraznie protreptyczny charakter (Oro)
Zamiast zaniecha¢ pisania, Stachura wybral pisanie inne niz dotych-
czasowe. Oto stanowi prébe podzielenia si¢ z odbiorcg refleksjami ply-
nacymi z doswiadczenia wgladu. Pisarz nie ukrywal, ze chcial w ten
spos6b na czytelnika wplyna¢, skloni¢ go do zmiany wlasnego zycia
i otwarcia umystu. Posta¢ ,dawnego Stachury” wlasciwie si¢ nie pojawia.

Nie pragngc uchodzié¢ za tak zwanego specjalist¢ od Dalekiego
Wschodu, Stachura kreowal osob¢ méwiacag w Ozo na adepta daleko-
wschodniej madrosci, czlowieka, ktéry przeszedl duchowa przemiane,
i podkreslat, ze nie opisuje jej z zewnatrz (z pozycji obserwatora nie ma
bowiem niczego do opisania), lecz z glebi swojego wlasnego przezycia,
gdyz tylko ,obudzeni” mogg ,,obudzi¢” innych:

Jak méglby czlowiek-nikt, czlowiek-wszystko, widzied, jezeliby nie wiedzial, co
to by¢ $lepym, to znaczy, jezeliby nie byl slepym, zanim przejrzal? Jak mégliby
wiedzie¢, ze slyszy, jezeliby nie wiedzial, ze byt gluchy, zanim zaczal stysze¢?
Jak méglby by¢ taki spokojny, jezeliby nie wiedzial, ze byl pelen leku, pelen
grozy, zanim sig stal taki spokojnym bez trwogi? [...] Jak mégtby méwic cos tak
nieslychanego jak to, Ze jest wieczny, jezeliby nie wiedzial, co méwi?

5 E. Stachura, Fabula rasa. Z wypowiedzi rozproszonych, Poezja i proza, t. 5,
Warszawa 1982, s. r70.

6 ,Odeslijmy go [nazbyt znajomego wlasnego trupa — M.F.] wiec szybko tam,
gdzie jego miejsce: do grobu [...]. Bo inaczej, Edwardzie Stachuro, rozpamietujac
nasze nieszcze$cia, opowiadajac sobie mniej lub bardziej zajmujace historie naszych
raniblizn [...] mogliby$my tu nic tylko zalewac si¢ nieprawymi tzami”. Tamze, s. 156.

7 Tamze, s. 139.

8 Tamze, s. 168.
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Stachura wychodzil wigc od doswiadczenia i stwierdzal, ze nic z tego,
co pisze w tym okresie swojego Zycia, nie ma sensu, jesli nie opiera si¢
na wlasnym przezyciu. Owo duchowe doswiadczenie zmienilo jego
myslenie, zmienilo jego Zycie oraz pisarstwo, ktére stuzylo mu odtad do
wypelnienia pewnej misji. Kiedy pisarz wplata w swoja narracje cytaty
pochodzace z buddyzmu czy daoizmu, nie chodzi mu wylacznie o to,
by$my dostrzegli zasadnicze réznice w mysleniu o cztowieku i $wiecie —
6w migdzykulturowy kontrast budowany dzigki sztuce cytatu madrosci
dalekowschodniej nalezy raczej rozpatrywac w perspektywie komunikacji
pragmatycznej. Znajdujaca wyraz w prozie Stachury mysl zapozyczo-
na z Chin i Indii zostala — co ma niebagatelne znaczenie — poddana
osobistemu doswiadczeniu, ma wplynaé¢ na czytelnika, wstrzasnaé nim,
zmieni¢ jego zycie. Dzigki lekturze czytelnik ma podja¢ prébg odmienie-
nia swojego dotychczasowego myslenia, ma inaczej spojrze¢ na wlasne
schematy myslowe, codzienne zwyczaje, na otaczajaca go rzeczywistosé.
Jesli Stachura sprzed Fabula rasa pragnie odbiorcg oczarowad ,mistyka
zycia codziennego” i uzywa do tego celu wysublimowanych srodkéw po-
etyckich, Fabula rasa ukazuje juz cztowieka-nikt, czlowieka po konwersji,
ktérego z milczenia wytraca jedynie pragmatyczny cel. Jest to wyraznie
nie tyle potrzeba komunikowania swego doswiadczenia innym, ile skio-
nienie czytelnika/stuchacza do tego, by sam sprébowat p6js¢ w podobnym
kierunku, samo zas doswiadczenie bywa tu opisywane najczesciej na
dwéch metaforach: ,,obudzi¢ si¢”, ,wyrwac z drzemki”™ oraz ozywi¢ ko-

9 ,Powiedzial Brat méj Obudzony” — tak zaczal Stachura utwér Oto (tamze,
s.199), i wyrazenie to cyklicznie wraca, podobnie jak: ,Powiedziat brat méj Stare
Dziecko” oraz ,,Powiedzial Brat méj Syn Czlowieczy”. ,Przebudzony” czy ,,Obu-
dzony” to inaczej O$wiecony. Dla wielu dalekowschodnich mistrzéw duchowych
jest to jedna z najwazniejszych kategorii zycia duchowego. Wielu z nich rozumie sen
i przebudzenie nie na sposéb metaforyczny, lecz dostownie i metaforycznie zarazem.
Por. na przyktad fragmenty o $nieniu i czuwaniu [w:] P.D. Uspienski, Fragmenty
nieznanego. .., s. 230—231; oraz inne fragmenty w tym samym dziele, na przyklad:
»Najczesciej czlowiek traci mozliwosé przebudzenia, bedac jeszcze dzieckiem,; cale
swoje zycie spedza we $nie i tak samo we $nie umiera” (tamze, s. 232). Gdyby chcie¢
p6js¢ za hipotezg Leona Zawadzkiego (zob. tenze, Pulapka Stachury, ,Mandragora”
1986, nr 1), rozpoznajacego stan samego autora, czyli Stachury, jako Kensio (plyt-
kie o$wiecenie), to stanem charakterystycznym owego etapu jest o wiele mniejsze
zapotrzebowanie na sen, ponadprzecictna aktywnos¢ swiadomosci, przezywanie
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gos, przywrécic do zycia'®. Z uwagi na charakter owej ,wiedzy” - jest ona
nieprzekazywalna — nie sposéb przekona¢ do niej nikogo ani racjonalny-
mi, ani irracjonalnymi §rodkami. ,Wiedzie¢ znaczy by¢; innej wiedzy nie
ma”™ — pisal poeta w Fabula rasa. Mimo iz nie da si¢ tu nikogo o niczym
poinformowac ani nikogo nigdzie poprowadzi¢, mozna zainspirowaé. Ow
pragmatyczny cel ma niebagatelny wplyw na konstrukeje tekstu oraz na
ksztattowanie relacji z potencjalnym czytelnikiem. W tekscie rozsiane sg
perswazyjne zwroty adresowane bezposrednio do odbiorcy, najczesciej
stosuje si¢ tu forme trybu rozkazujacego, na przyktad: ,,obudz si¢” (s. 238),
,Sprobuj” (s. 242), ,0by ci¢ to przerazilo” (s. 237), ,a Wy, czy budzicie si¢ po
tych stowach?” (s. 238), ,wyjdz i sp6jrz (s. 238), ,r6dz si¢” (s. 241), ,tylko ty
sam mozesz...” (s. 244), ,zaobserwuj to” (s. 257), ,poznaj siebie” (s. 263).

Jak wazne bylo dla Stachury zadanie, ktére przed sobg stawial,
$wiadczy wielo§¢ fragmentéw o zabarwieniu wrecz katastroficznym
obecnych w jego utworach:

[Wlige co moze przydarzy¢ si¢ swiatu kilku miliardéw Osobnikéw, z ktérych
kazdy, kazdy, kazdy, kazdy, kazdy zanurzony jest po korice uszu, zatopiony jest
na $mier¢ we wilasnych myslach o pepku $wiata, czyli w wlasnej Osobie? Czy
moze taka ludzkos¢ ,zlozona” z prywatnych Oséb nie by¢ jednym gigantycznym
konduktem i nie pogrzeba¢ sama siebie predzej czy pézniej? Co, kto powstrzyma
ten arcyttumny pochéd postepujacy gromko ,widnie i inteligentnie” ku wlasnej
zagtadzie? Nikt! Nikt! Tylko cztowiek-nikt moze powstrzymaé'®.

Stachura postugiwal si¢ tutaj archetypem kultury zachodniej — mitem
jaskini platoriskiej: czlowiek, ktéry dostapil iluminacji odmieniajacej
jego $wiadomo$¢ i percepcje, wraca po tych, ktérzy tkwiag w niewiedzy
(w jaskini), i chce pomdéc im si¢ z tej niewiedzy wydoby¢. U Stachury
metafore jaskini zast¢puje metafora katakumb lub cmentarza:

Co robi cztowiek-nikt na cmentarzu? Co robi zywy miedzy umartymi? Dlaczego,
dla jakiej racji schodzi do katakumby? Dla jednej oczywiscie: zeby krzesa¢

zycia z szeroko otwartymi oczami i niezwykle krétki czas odpoczynku. Znajduje to
potwierdzenie w zapiskach z jego dziennikéw.

10 W tym wlasnie, ze wierza, ze sa zywi, tkwi monstrualna trudno$¢ ozywienia
ich. [...] Czlowiek-nikt jest zyciem. [...] a oto nie moze tym umartym daé zycia [...].
Cizywi sa falszywymi zywymi”. Zob. caly passus na ten temat: E. Stachura, Fabula
rasa..., s. 171-172.

11 Tamze, s. 175.

12 Tamze, s. 170.
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umartych do zycia. Ale oto ci umarli sg najdziwaczniejszymi umartymi, jakich
tylko mozna sobie wyobrazi¢. Sg to umarli, co wierza, ze s3 zywymi. Zywymi
wbrew wszystkiemu, wbrew calemu cmentarnemu $wiatu, co szczelnie ich
opasuje. I w tym wlasnie, ze wierza, Ze sg zywymi, tkwi monstrualna trudnos¢
ozywienia ich. Cztowiek-nikt wie o tym nazbyt dobrze, gdyz byt doktadnie taki
jak oni, zanim si¢ stal tym-czym-jest™3.

Mozemy dostrzec wykorzystanie przez pisarza mitéw czy metafor za-
czerpnigtych zaréwno z kultury zachodniej, jak i dalekowschodniej do
jego wlasnych celéw — zwykle jednak w owym procesie twérczym pierw-
sze z wymienionych radykalnie zmieniaja swe znaczenie, a platoriski mit
o jaskini stanowi tego $wietny przyklad. Jesli bowiem potraktujemy éw
mit jako alegorig, a nie jak metafore, co do ktérej filozofowie wspolczes-
ni stusznie zauwazaja, ze znaczenie jest niewyczerpane', to u Stachury
mamy do czynienia z odwréceniem owej alegorii — u Platona wszak
chodzilo o zniewolenie sprawami doczesnymi, wskutek czego prawdziwa
rzeczywisto$¢ (rzeczywistos¢ idei) pozostawala niedostepna. Stachura nie
podzielal tej intuicji. Rzeczywistos¢ dostgpna zmystowo jest w tej filozofii
réwnie wazna jak rzeczywisto$¢ duchowa — w istocie obie te rzeczywi-
stosci wzajemnie si¢ w sobie zawieraja, i jest to niewatpliwie jedna z naj-
wazniejszych cech chiriskiej czy tez, precyzyjniej, daoistycznej filozofii.
Po co o$wiecony wraca do §wiata martwych i uspionych? Budda po
doznaniu przebudzenia, schodzac z géry, robi to wylacznie dla innych.
Jak czytamy u Philipa Kapleau, autora, ktérego Stachura studiowal
i ktérego ksigzki mial w swoim ksiggozbiorze™:
Po szesciu latach wewnetrznych, duchowych zmagan i poszukiwan Siakjamuni,
stajac si¢ Budda czyli Przebudzonym osiagnal najwyzszy szczyt Umystu i wejrzal
w najglebsze znaczenie narodzin i $§mierci. Poczatkowo rozkoszowal sie tym
wznioslym stanem. Potem rozwazyl, czy ludzie, nadal nurzajacy si¢ w blocie
gniewu, chciwosci i uludy sa w stanie poja¢ doniosta prawde, jaka urzeczywistnit.
Wereszcie zszed! z tej najwyzszej z gér w §wiat cierpienia i zaczal nauczaé
o przyczynie i drodze przezwycigzenia tego cierpienia. [...] Wchodzi si¢ na gére
dla siebie, schodzi si¢ z niej dla innychm.

13 Tamze, s. 171.

14 Zob. na przyktad: D. Davidson, What metaphor means, ,Critical Inquiry.
Special issue on metaphor” 1978, vol. 5, Ne 1.

15 Zob. M. Buchowski, Stachura. Biografia i legenda, Opole 1992, s. 159.

16 P.Kapleau, Zen: swit na Zachodzie, Warszawa 198, s. 1.
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Podczas spotkania z publicznoscig w 1978 roku Stachura wyglosit au-
tokomentarz, ktéry daje nam pewien obraz tego, jak sam poeta miotal
si¢ miedzy wcigz zachodnim a dalekowschodnim rozumieniem choéby
srodkéw retorycznych:

Tak si¢ przytrafilo, ze moge powiedzie¢, ze po raz pierwszy w zyciu zrozumialem
pewne rzeczy. I to zrozumiatem nie tylko werbalnie, gotostownie, jak to na
og6t rozumiemy, ale przezytem te rzeczy. Bede méwit o rzeczach, ktére sg
oczywistos$ciami. Ale to sg oczywistosci dla méwigcego. Do [...] stuchajacego
nalezy odkrycie w sobie, czy to, co méwigcy méwi, jest oczywistg prawda [...].
Jak si¢ odkrywa rzeczywistos¢? Po prostu stuchajgc. Bo to s3 oczywistosci, ktére
kazdy ma w srodku. I méwigcy jest, po prostu, tylko takim czyms jak dzwonek,
ktéry dzwoni i budzi to, co w kazdym jest'7.

Odpowiadajac za$ na zarzuty jednego ze stuchaczy, poeta méwit: ,Je-
zeli chcialbym przekonad, bytby to gwalt! Bytaby to przemoc! Ja tylko
méwig to, co rozumiem!”®. Czy mozna wypowiedzie¢ to, co si¢ pojeto
pod wplywem przelomu duchowego? Powyzszy cytat wskazywalby,
ze Stachura do korica nie rozpoznal niewykonalnosci zadania: powie-
dzenia tego, co si¢ zrozumialo. W tej checi wypowiedzenia siebie byt
poniekad wcigz dosy¢ zachodni, postugiwat si¢ znang sobie koncepcja
rozumienia i przekazywania, z zalozeniem, ze jest co$ do zakomuni-
kowania, jakas skonceptualizowana wiedza. Tymczasem daoizm czy
buddyzm méwia, Ze nie ma czego przekazywac, poniewaz konwersja
nie sprawia, ze zyskujemy jaka$ obiektywna, mozliwa do zakomuni-
kowania wiedzg o rzeczywistosci. Co gorsza, stowa niczego nie opisza.
,2Powr6¢my do ksigzki [...], wszak caly czas w niej jestesmy [...], nie
w zyciu, lecz w ksigzce, w stowach, w martwocie, w katakumbie. Dla
kogo? Dla was oczywiscie. [...] si¢ sprébuje jeszcze raz, by podsko-
czyli w swoich fotelach™.

17 Zapis nagrania magnetofonowego wypowiedzi Edwarda Stachury ze stycz-
nia 1978 roku. Za: M. Buchowski, Szachura..., s.164. O tym, czym jest oczywisto§é
i o swoim przekazie jako oczywistym, Stachura pisal réwniez [w:] E. Stachura,
Fabularasa..., s. 148—153.

18 Za M. Buchowski, Stachura.. ., s.181. Dla poréwnania: ,Rosi: Po prostu dziele
si¢ z nimi [uczniami — M.F] tym, co powaznie robi¢ dla siebie”. P. Kapleau, Nie ma
Zadnych nauczycieli zen [w:] tegoz, Zen: swit na Zachodzie. .., s. 49.

19 E. Stachura, Fabula rasa..., s. 83.
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A zatem mimo iz nie mozna nikogo nigdzie poprowadzi¢ — moja droga nie

jest cudzg droga —i co do tego Stachura nie mial Zadnych watpliwosci, moz-

na prébowac ludzi ozywi¢, potrzasna¢ nimi i zacheci¢, by ruszyli z miejsca:
Dlatego cztowiek-nikt wraca do monstrualnego [...] $wiata ludzi-Ja. Zeby wam
powiedzie¢ wszystko to, co zrozumial i co weiaz na nowo, na $wiezo rozumie;
zeby sprébowaé wam otworzy¢ oczy i odetkaé uszy, i poprowadzi¢ [....] pod sam
ogréd niesmiertelnie zywego zycia, ktérego istnienia ani nie domyslacie sig [...].
I dlatego nie moze was tam wprowadzi¢ [...]. Bo [...] gdyby tak byto [...], ze

moglibyscie za cztowiekiem-nikt wejs¢ do ogrodu [...], musielibyscie by¢ mu za
to wdzigczni. [...] Kazdy moze wejs¢ do ogrodu zycia, ale kazdy sam>°®

Mimo iz mial poczucie misji i byl $wiadom guasi-dydaktycznego wy-
dzwigku swojego przekazu®, Stachura odzegnywat si¢ od roli nauczy-
ciela, wykorzystujac znane w buddyzmie zen metafory uzywane przez

nauczycieli opisujacych rolg odgrywana przez siebie w procesie budzenia

ucznia. ,Przebudzony” nie jest nauczycielem w zachodnim sensie — nie

naucza, ale moze innych zainspirowaé, uswiadomié, ozywi¢*; jednoczes-
nie sam jest uczniem w najglebszym tego stowa znaczeniu: [ Medrzec]

nieustannie si¢ detronizuje z tronu, na ktéry go sadzaja. Jezeli tego nie

robi, nie jest prawdziwym medrcem. Medrzec méwi do «ucznia»: badz
sam dla siebie mistrzem i zarazem uczniem; stuchaj i w sobie odkrywaj;
kiedy si¢ stucha — mistrz jest uczniem i dlatego jest mistrzem; kiedy
si¢ w sobie odkrywa — uczen jest mistrzem i dlatego jest mistrzem”?,
aw innym miejscu méwi: , To rozumienie to nie jest kaganiec o§wiaty.
Czlowiek rozumiejacy nie moze go przekaza¢ cztowiekowi nierozu-
miejacemu. To jest rzecz nieprzekazywalna”4.

20 Tamze, s. 174. Ogréd to tylko jedna z metafor. Metafory analogiczne wy-
korzystywane przez mistrzéw duchowych to na przyktad schody lub rzeka. Mistrz
zaledwie wskazuje na brzeg lub prowadzi schodami w gére, prawdziwa droga zaczyna
sie jednak w chwili skoku/konica schodéw: ,Pomiedzy ,zyciem” i ,droga” biegna

»schody”. Jedynie idac po ,schodach”, czlowiek moze wejs¢ na ,droge”. W dodatku
musi wspina¢ si¢ po tych schodach przy pomocy przewodnika [...]. Droga zaczyna
si¢ tam, gdzie koriczg si¢ schody”. P.D. Uspienski, Fragmenty..., s. 316.

21 Niejeden wydaweca t¢ ksiazke odrzuci [...]: «przesadnie dydaktyczne», «zbyt
aforystyczne!». E. Stachura, Fabula rasa..., s. 167.

22 Por. P. Kapleau, Jak znalezé nauczyciela [w:] tegoz, Zen: swit na Zachodzie. ..

23 E. Stachura, Fabula rasa. .., s. 145.

24 Tamze, s. 24.
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Jezyk

O narracji Edwarda Stachury w Fabdula rasa Henryk Bereza formutuje
stanowczy, niczym, w moim przekonaniu, nieuprawniony sad, iz jest
to ,narracja poetycka, z dyskursem nie majaca nic wspélnego™. Za-
stanéwmy sie zatem, jakie narzedzia mamy do dyspozycji, gdybysmy
zamierzali zbada¢ dyskursywno$¢ versus literackos¢ (poetyckos¢) tek-
stéw takich jak Fabula rasa czy Oto. Rzecz o tyle nie jest bez znaczenia,
ze wstepne chocby rozstrzygnigcie tej kwestii wplywa na nasz odbiér
dziet. Rozpoznanie Berezy pociaga za sobg bardzo wiele nieporozumieri
interpretacyjnych, ktére zostaly podjete w pézniejszych oméwieniach.
Przytoczmy zaledwie kilka z nich: ,czlowiek-Ja’ i, czlowiek-nikt” to dla
Berezy zaledwie poetyckie imiona; czlowiek-nikt jest ,tylko i wylacznie
zewnetrzng perspektyws poznawczg wobec «cztowieka-Ja»” (Bereza za$
mysle¢ poza sobg ,nie moze i nie chce”)*, zas stan, jaki przywotywat Sta-
chura, to ,,przezycia depersonalizacyjne”, kontynuacja czegos, co pojawia-
to si¢ w tej twérczosci od dawna, a cecha wspélng takich przezyé jest ,ilu-
zja niezawodnych rozwigzan nierozwigzywalnego™?. I dalej: ,Z wszyst-
kiego, co z prawdy «czlowieka-nikt» o nim samym dociera w przekazie
slownym «czlowieka-Ja», liczg si¢ gléwnie efektowne paradoksy, pigk-
nosci poetyckie, wszelaka stowna ekwilibrystyka, sztuczki literackie”®.
Najwazniejszym, by¢ moze, kryterium okreslenia, czy dane dzielo
stanowi literature, czy filozofig, jest jezyk. Jezyk poetycki dazacy do mul-
tiplikacji znaczen, niejednoznacznosci z jednej strony oraz jezyk ogdlny,
obiektywizujacy*® z drugiej niejednokrotnie nakiadaja si¢ u Stachury
na siebie, wspélwystepujac w jego dziele. Nowa forma przekazu nie

25 H. Bereza [w:] E. Stachura, Fabula rasa. .., s. 462.

26 Tamze, s. 463.

27 Tamze.

28 Tamze, s. 464. Trudno w tym miejscu oprze¢ si¢ wrazeniu, ze takiego wla-
$nie odbioru — jako nieporozumienia — obawial si¢ sam autor. Pisal o tym w kilku
miejscach, na przyklad: ,Czlowiek-nikt za§ méwi stowami przeciwko stowom, co
musi brzmie¢ paradoksalnie dla kogos, kto poza stowa nie wychodzi”. Tamze, s. 116.

29 Odwoluje sie tu do kategorii zaproponowanych miedzy innymi przez Hansa
Blumenberga, o czym dalej w tekscie. Zob. H. Blumenberg, Komunikacja jezykowa
a poetyka immanentna [w:] tegoz, Rzeczywistosci, w ktdrych Zyjemy: rozprawy i jedno
przemowienie, ttum. W. Lipnik, Warszawa 1997.
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sprawila bowiem, ze poeta catkowicie uciekt od warsztatu pisarskiego

jako techniki, w ktorej zakresie mial szerokie kompetencje i w ktorej

najlepiej si¢ wyéwiczyl. Aby osiagnaé zamierzony cel, jakim byla ko-
munikacyjna skuteczno$¢, Stachura uzywal rozmaitych znanych sobie

narzedzi, zaréwno literackich, jak i filozoficznych. Cho¢ jednak jezyk

w jakiej$ mierze pozostaje poetycki — zawiera neologizmy, manieryzmy

jezykowe, metafory — forma wypowiedzi, jezykowy $wiat Stachury

kurczy sie, jest coraz bardziej ogolocony: w duzej mierze staje si¢ jezy-
kiem wskazujacym na to, czego nazwaé ani opisac si¢ nie da: na to, co
,bezimienne”, ,pozastowne”, ,nienazwane”°. Wszystkie te okreslenia

pojawiaja si¢ zaréwno w Oto, jak i w Fabula rasa. Stanowia odwolanie

wprost do cytatu z Laoziego: ,Bez nazwy — oto jest poczatek nieba

i ziemi” oraz ,,Dao, ktére moze byé¢ nazwane nie jest wiecznym dao”
(fragment pierwszy). I poniewaz to wlasnie Bezimienne (dao) stwarza

w obrebie tej koncepcji, Stachura trawestowal Laoziego, piszac w Ofo:
»2Bezimienne stwarza, cnota zachowuje”".

By postuzy¢ si¢ kategoriami jezyka obiektywizujacego i jezyka
poetyzujacego, wprowadzonymi przez Hansa Blumenberga, ktéry
wychodzil z zalozenia o immanentnej rozbieznosci migdzy jezykiem
obiektywizujacym i jezykiem poetyzujacym w rozprawie Komunikacja
Jezykowa a poetyka immanentna® —u péznego Stachury mozna zauwazy¢
dominacje jezyka filozoficznego, jego ceche, wedtug Blumenberga, réw-
niez stanowi wieloznacznos¢, ale jest to wieloznaczno$¢ kontrolowana.
Jezyk staje sie w kontekscie przywolanego rozréznienia instrumentem
wywodu, ,ze zlagodzonym efektem inklinacji jezyka poetyckiego do
wieloznacznosci”; mamy tutaj do czynienia z jezykiem opisujacym
stan faktyczny raczej anizeli rysujacym potencjal mozliwosci czy nie-
ograniczonej swobody ducha; z wyraznym odniesieniem si¢ do jakiej$
rzeczywistosci sprzed tekstu®. Podobnie rzecz ma si¢ u Stachury na
omawianym etapie jego tworczosci: wystepuje w niej najpierw rzeczy-
wisto$¢ przebudzenia, dopiero pézniej pojawiaja sie préby jej artykulacii.

30 Wszystkie cytaty z Laoziego za: Laozi, Ksigga dao i de z komentarzami Wang
Bi, ttum. A.I. Wéjcik, Krakéw 2006.

3t E. Stachura, Fabula rasa..., s. 275.

32 Zob. tamze, s. 145.

33 Tamze, s. 143.
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Autor korzysta z bogatego repertuaru poje¢ w obrebie zastanego pa-
radygmatu — gltéwnie daoistycznego i buddyjskiego, w Ozo réwniez
chrzescijanskiego. Jezyk Stachury dazy do precyzji, przy tym nie ,,unika
rozczarowania paradoksami tego, co niewyrazalne”. Komunikat jest
tu jednak raczej skoriczony niz nieskoniczony?*. Stachura usitowal by¢
jednoznaczny, odwolywat sie tez do kategorii ,,oczywistosci”, kolejnej
opisywanej przez filozofa jako przynalezacej do jezyka filozoficznego.
Jak si¢ przekonamy, dosy¢ oczywiste sa tez kierunki, w ktérych po-
pycha czytelnika narrator Fabula rasa czy Oto. Wedlug Blumenberga
wieloznacznos¢ jako kluczowa dominanta jezyka poetyckiego sprawia,
ze sens jest jedynie potencjalny, dlatego nie wytycza si¢ tu okreslonych
kierunkéw, ktérymi si¢ bedzie podaza¢, chodzi jedynie o to, by ,budzi¢
okreslona wrazliwo$¢™. Tak wige wyrazne nakazy, zakazy, wyjasnia-
nie i kierowanie czytelnika w wyznaczonym kierunku przez Stachure
wyraznie kiéci sie z poetyckoscig w rozumieniu niemieckiego autora.
Réznica migdzy jezykiem obiektywizujacym a poetyzujacym uwy-
pukla si¢ jeszcze wyrazniej, gdy zwrécimy uwage na jezyk Stachury
sprzed przelomu, ktéry dokumentuje Fabula rasa. W Catej jaskrawosci
czy Siekierezadzie mamy do czynienia z opisami krétkotrwalych stanéw
iluminacji czy epifanii. Stachura wyraznie przeprowadzal eksperyment
jezykowy oparty na paradoksie polegajacym na prébie opisania stanu,
ktéry — co on sam podkreslat — jest nieopisywalny. Autor stosowal ta-
kie zabiegi stylistyczne, bysmy mieli do czynienia z totalng symulacja
»dziejacej si¢” rzeczywistosci — co przywodzi na myél techniki stosowane
przez chiriskich pisarzy daoistycznych: jest to opis stanu umystu, maja-
cy da¢ ztudzenie pelnej spontanicznosci podczas aktu twérczego — tak
jakby byla to swobodna refleksja opisujaca doswiadczany stan ducha:

[O] niczym nie myslat, bo nie miat w glowie zadnych mysli, absolutnie bezmyslny
byt, [...] chyba juz si¢ w ogdle nie widzial, kleczat we mgle z uniesiona we mgle
glowa i patrzyt na mgle, nic nie wiedzac, nie wiedzac nawet tego, ze jest skazany
na zaglade, na pozarcie przez mgle, na rozmycie, na rozplyniecie, na rozwianie
sic we mgle we mgle3”.

34 Zob. tamze.
35 Tamze, s.144.
36 E. Stachura, Powiesci, poezja i proza, t. 3, Warszawa 1982, s. 376—377.
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Tego typu przykiady mozna by mnozy¢, zostaly one tez gruntownie
oméwione w literaturze przedmiotu. Opowiadanie Sig, a dalej Fabu-
la rasa koticzy 6w okres literackich opiséw epifanii. Odtad mamy do
czynienia z balansowaniem pomiedzy literaturg moralistyczng a mo-
ralizatorska — tak czy inaczej — dydaktyczna¥. Jesli przyjaé, ze dzieto
literackie zasadniczo ma strukture otwarta, bazuje na wieloznaczno-
§ci, dialogicznosci i metaforze, ze wykorzystujac stan czystej sugestii,
zachowuje swéj niedookreslony charakter, zostawiajac wiele miejsca
na interpretacj¢, wowczas (odnoszac te kryteria do Fabula rasa i Oto)
przekonamy sig, Ze autor pozostawia niewiele miejsca owej swobodzie
odbiorcy — z jego wlasnym $wiatem duchowym. Stosujac kategorie
Bachtinowskie, mozemy tu méwic¢ raczej o monologu i zamknigte;
formie tekstu anizeli o dialogicznosci3® czy otwartej strukturze; w obu
przypadkach mamy u Stachury do czynienia raczej z ideag w formie
monologizowanego (Oto, Z wypowiedzi rozproszonych) badz rozpisanego
na dialog (Fabula rasa) wywodu. Wynika to z przeswiadczenia narra-
tora, ze juz zdolal osiggnaé (samo)wiedz¢ czy tez glgbokie rozumienie.
Zgodnie z tg narracja czlowiek-nikt i tylko bardzo nieliczni jemu po-
dobni wiedz3*; takiej wiedzy nie posiada czytelnik, nie stanowi wiec

37 Bedzie to literatura dydaktyczna rozumiana jako ,o0gél utworéw literackich
majacych za zadanie przekazywa¢ czytelnikom uzyteczne prawdy i wiadomosci, zale-
cenia i przestrogi moralne, wskazéwki postepowania, ideaty i wzory do nasladowania,
modele zycia godziwego, pouczenia ideologiczne [...]. Dydaktyczna literatura nie
ma okreslonych wyréznikéw morfologicznych, naleza do niej utwory reprezentuja-
ce rézne rodzaje i gatunki literackie. O wspélnocie decyduje wylacznie dominacja
funkeji wychowawczej, usuwajaca na plan dalszy wzgledy specyficznie literackie
(estetyczne). [...] Ptynnie przechodzi w rejony publicystyki, propagandy, agitacji czy
homiletyki”. Sfownik termindw literackich, red. J. Stawiniski, Wroctaw—Warszawa 1988,
s. 104. Dominante literatury moralizatorskiej stanowia pouczenia, zakazy, nakazy,
podczas gdy dominantg moralistycznej sa diagnozy i uogélnienia na temat natury
ludzkiej, postaw, dazen, obyczajow — jest to raczej jednak refleksja natury teoretycznej,
a nie pouczenie czy sklonienie odbiorcy do zmiany zachowania/postawy zyciowe;.
Por. hasta ,moralistyczne utwory” oraz ,moralizatorskie utwory”. Tamze, s.296, 297.

38 Moéwigc o dialogicznosci, odwotuje si¢ do Bachtinowskiej koncepcji dialogicz-
nosci dziet literackich. Por. M. Bachtin, Dialog u Dostojewskiego [w] tegoz, Estetyka
tworezosci stownej, thum. D. Ulicka, Warszawa 1986.

39 Por. fragment Fabula rasa: ludzi-nikt, czyli ludzi-wszystko, ktérych ilu jest
we wspdblezesnosci. Za duzo palcéw u jednej reki, by ich policzyé. Dwéch ich jest,
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partnera dla alter ego autora, nie ma tutaj otwarcia Stachury na dialog
ani zaciekawienia Drugim w tej relacji. Wida¢ to bardzo dobrze w wie-
lu fragmentach dialogowych. We wszystkich dialogicznie rozpisanych
utworach Stachury powstalych po przemianie duchowej natrafiamy
na skonstruowanego wedle podobnych zasad fikcyjnego rozméweg —
oceniajgcego, nierozumiejacego, kierujacego si¢ swoim ego, zyjacego
w falszu, Ieku i tak dalej, przy czym — jak podkreslat poeta — kim$ takim
byl réwniez on sam przed etapem owej wewnetrznej przemiany*°. Tak
wiec nawet wtedy, gdy mamy do czynienia z dialogiem, jest to w istocie
monologizowany dialog dydaktyczny, nie zas§ wzajemne oddzialywanie
na siebie réznych gloséw. Réwniez w tym sensie oba utwory nawiazuja
do dialogéw pomiedzy zapytujacymi uczniami a mistrzami duchowymi/
nauczycielami, jakie znajdziemy w tekstach nauczycieli buddyjskich
czy daoistycznych. Jednak nawet zestawiajac tekst Stachury z innymi
pozornie pisanymi w tym samym duchu, dostrzezemy istotng réznice
mi¢dzy obydwiema grupami tekstéw: u Kapleau czy chocby Byron
Katie dialog toczy si¢ migdzy dwojgiem zywych ludzi, a nauczyciel jest
czesto zaskoczony pytaniami czy reakcja zywego czlowieka — ucznia.
Tymczasem w swoistym solilokwium, z jakim mamy do czynienia
w Fabula rasa, spotykamy si¢ z dwiema personami tego samego
czlowieka — obaj rozméwey sa kolejnymi odslonami, personami sa-
mego autora — jeden pelni funkcje przekonujaca, perswazyjna, zas
konstrukcja drugiego wielokrotnie nawigzuje do biografii Stachury:

jeden na Zachodzie, drugi na Wschodzie, trzeci w mekach sie rodzi”. E. Stachura,
Fabula rasa..., s. 170.

40 Mirostaw W¢jcik analizuje postawe bohateréw Edwarda Stachury wobec
innych ludzi — w takich rozdziatach, jak Teoretyczna doskonatosc czy Samotnosc jest
prawoscig, twierdzi, ze z reguly mamy do czynienia z ,egotyczng perspektywg po-
znawczg oraz z ,absolutyzacja swojej odrebnosci, wyjatkowosci, wartoéci”, a takze
z ,inscenizowaniem, antycypowaniem wrogosci otoczenia” i wreszcie z brakiem
»plaszczyzny porozumienia z innymi” (M. Wéjcik, Czlowiek-nikt. Prozatorska twor-
czos¢ Edwarda Stachury w kontekscie buddyzmu zen, Kielce 1998, s. 64), dystansem,
uczuciem niecheci, a nawet jawnej wrogosci wobec innych. Wyjatkiem od reguly
jest zaprezentowanie jednostek obdarzonych autonomia, do ktérych bohaterowie
Stachury czuja sympati¢ — to Witek czy Katny. Te wyjatki jednak tylko potwierdzaja
zdecydowang nieche¢ Zywiong do innych oséb (por. tamze, s. 50). Badacz zauwaza,
ze w tej twérczosci istniejq tez faworyzowane kategorie Innych, lecz do nich nalezg
gléwnie dzieci, starcy i psychopaci (tamze, s. 64).
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dowiadujemy si¢ wiec, ze mowa tutaj nie tylko o jakims pisarzu (,Pisz
sobie swoje ksiazki, sobie i innym czytelnikom™'), ale o konkretnym
autorze, Edwardzie Stachurze (,Wszystkie twoje ksiazki, a Sickiereza-
da albo zima lesnych ludzi par excellence...”; ,Bo inaczej, Edwardzie
Stachuro...”)8. Wydaje si¢, ze w miar¢ uptywu czasu zyjacy wokét au-
tora ludzie, rozmdwey, swiadkowie rysuja sie w tej twérczosci w coraz
bardziej wyblaktych barwach, przewartosciowywal on réwniez wigzy
krwi. Jak pisal we fragmencie S/dwko do rodziny: ,Syn czlowieczy, corka
czlowiecza — oto pokrewienistwo™#.  Stalem si¢ odludkiem w samym
srodku wielkiej wspélnoty ludzkiej”™ — méwil o sobie wiele lat pézniej.
Dopiero w Pogodzic si¢ ze swiatem mamy do czynienia z przejmuja-
cym portretem matki, z obserwacjg ludzi prostych oraz poszukiwaniem
»zagubionych kluczy rozumienia”: ,,Patrz¢ na zwyczajnych ludzi... Patrze
i podziwiam ich™¢. Zwrécenie uwagi na ludzi prostych i ich rytualne
czynnosci, na istotne uczucia (mito$¢ do matki) — oto w czym poeta
probowat znalez¢ sens, na powrét odnalezé siebie po doswiadczeniu
choroby psychicznej. To, ze proba pogodzenia si¢ ze §wiatem zaczeta
sie z chwilg powrotu Stachury do domu rodzinnego, powrotu do starej
matki, ma wymiar gieboko symboliczny. Poeta czul, Ze jest co$ sobie
i innym winien jako czlowiek i jako artysta. Podjal wiec ostatnig prébe,
ostatnig walke o sens, podzwigniecie si¢ z choroby. Zycie oraz twérczoéc
autora zatoczyly tym samym pelny krag: sierota z wyboru, wieczny
samotnik, po prébie samobéjczej wrécit do matki, w strony rodzinne,
gdzie spedzit ostatnie dwa miesigce zycia. Ow symboliczny powrét wi-
da¢ réwniez w stylistycznej warstwie tekstu — portret matki w ostatnich
zapiskach Stachury nawigzuje do opisu Potegowej z Calej Jaskrawosci.
Sam autor wspominal o swego rodzaju zaniedbaniu, ktérego wedle
samego siebie si¢ dopuscil. Na pierwszej stronie dziennika wyrzucat
sobie, Ze w zadnej swojej ksiagzce nie napisal o matce: ,Sierota z wyboru,
nie mogla tego reka moja prawa napisal. Teraz lewa moze i pisze™¥.

41 E. Stachura, Fabula rasa..., s. 139.
42 Tamze, s. 147.

43 Tamze, s. 156.

44 Tamze, s. 212.

45 Tamze, s. 420.

46 Tamze.

47 Tamze.
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Jednak w okresie, w ktérym powstaly takie utwory, jak Fabula rasa
i Oto, autor stworzyl bohatera, ktéry wigzy pokrewienistwa postrzega
jako pewien konstrukt spoleczny, a przywigzanie do nich uznaje za
wyraz egoizmu. Zamiast ze swoimi krewnymi poeta obcowal z medr-
cami, wrecz zachlystujac si¢ ich lektura. Widaé¢ to w tej prozie nie-
mal na kazdym kroku: Stachura nic juz niemal nie mégt powiedzie¢
bez filozofowania: wszak ,wystarczy tylko stucha¢ i chodzi¢ z tym, co
uslyszalo sig, jak z chusteczka w kieszeni lub ze szczoteczka i pasta
do zebéw w podrecznym bagazu™®. Swoich mistrzéw Stachura na-
zywal ,ludZmi-nikt” i wymienial ich jednym tchem: ,ludzie-mito$¢,
ludzie-jasnos¢, ludzie-storica chodza po ziemi i méwig #. Mistrz to
»czlowiek-ktéry-jest-stanem-tworczym”, ,czlowiek-tu”, ,czlowiek-te-
raz”, ,czlowiek-ptak”, ,,czlowiek-rados¢”°. W utworach z tego okresu
pojawiajg si¢ tez niemal dostowne cytaty z chinskich daoistéw traktu-
jace o ,wzorcowym” niejako czlowieku jako o zheng ren (prawdziwym
cztowieku), shen ren (uduchowionym czlowieku), ian ren (niebiaskim
cztowieku), sheng ren (cztowieku swietym)’.

Jesli wige wiasnie owym dlugotrwalym, intensywnym obcowaniem
z duchowymi mistrzami buddyzmu i dacizmu mozna wyjasni¢ taka
obfito$¢ trawestacji cytatéw z klasycznych dziet daoizmu oraz popular-
nych ksigzek propagujacych buddyzm, na jakie natrafiamy u Stachury®,

warto nieco uwazniej przyjrzec si¢ temu, ktére postaci z szeroko pojete;

48 Tamze, s.175.

49 Tamze, s. 72.

50 Zob. tamze, s. 16.

51 Zob. B. Szymanska, ,Czyste ja” i droga ,wu-wei” w klasycznym chiriskim
taoizmie [w] tejze, Co to znaczy byc sobg. Filozoficzne aspekty pojecia samorealizacyi,
Krakéw 1997, s. 144.

52 Takie pojecia, jak ,droga”, ,bycie w drodze” czy ,wycieczka”, ,wedréwka”,

ybezdomny” czy ,wléczega”, nawiazuja do pojawiajacych sie u chinskich filozoféw

okreslen: ,beztroska wycieczka” czy tez ,wedrowka”, ;wiéczega, ktéry nie ma dokad
wréci¢”. , Beztroska wycieczka” to polskie ttumaczenie tytulu pierwszego rozdzialu
dziela Prawdziwej ksiggi potudniowego kwiatu, ktérego autorem jest jeden z dwéch
najwazniejszych filozoféw daoizmu — Zhuangzi (polskie wydanie: Czuang-tsy,
Nan-Hua-Czén-King. Prawdziwa Ksigga Potudniowego Kwiatu, ttum. W. Jablonski,
J. Chmielewski, O. Wojtasiewicz, Warszawa 1953 oraz Zhuangzi Prawdziwa Ksigga
Potudniowego Kwiatu, thum. M. Jacoby, Warszawa 2009).
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tradycji religijno-madro$ciowej zostaly przez poete przywolane w cha-
rakterze jego najwazniejszych przewodnikéw duchowych.

Chrystus, Budda i Laozi

Ani w Fabula rasa, ani w Ofo nie ma fabuly, nie ma tutaj zadnego
tradycyjnego ,dziania si¢”, typowego dla literatury, rozwoju akeji czy
dojrzewania bohatera — czas ,stoi w miejscu”, rozpatrujemy idee, roz-
mawiamy z ,przebudzonymi”. W Oz mamy do czynienia z narracja
splatajaca trzy odmienne jezyki trzech wielkich systeméw religijnych.
Prébujac odpowiedzie¢ na pytanie, czym powinno by¢ zycie religijne
i jakie powinno przybiera¢ formy, poeta inspiruje si¢ trzema wielkimi
postaciami, reprezentantami chrzescijaristwa, buddyzmu i daoizmu: Je-
zusem, ktérego nazywa ,,Synem Czlowieczym”; Budda, ktérego nazywa
»2Bratem Obudzonym”; Laozi — okreslanym mianem ,Starego Dziecka™.

O tych wlasnie postaciach, towarzyszacych a/ter ego pisarza z lat 70.,
czyli ,cztowiekowi-nikt”, sam Stachura pisze w swym przed$miertnym
dzienniku: ,Budda, Lao-tse i Jezus, czyli ci, ktérych cztowiek-nikt na-
zywal swoimi bra¢émi w bezimiennym Ojcu i imiennej ol$niewajaco
czarnej mlecznej matce™*.

53 Chinski medrzec byl tak nazywany za sprawa legendy, wedlug ktérej urodzit
si¢ z siwymi wlosami, co mialo znamionowa¢ jego madrosé. W daoizmie znajdujemy
wiele metafor zwiazanych z dzieckiem; percepcja daoisty jest wiec poniekad percepcja
dziecka — nie ma on przesadéw, uprzedzen; jego zachowanie réwniez przypomina
dziecigcg spontanicznos¢ reakeji na $wiat i tak dalej. Stachura réwniez odwoluje
sie do tej metaforyki w opisie czlowieka-nikt: ,czlowiek-Ja nie stucha, nie stucha
$wiezo, czysto, niewinnie, dziewiczo, tak jak stucha czlowiek-nikt lub malutenikie
dziecko, péttoraroczne, dwuroczne, nie wiecej niestety” (E. Stachura, Fabula rasa. ..,
s.142). Takze dalej w tekscie znajdujemy u Stachury opis jakby Zywcem wyjety z da-
oistycznych koncepcji pracy na zmystach, takich jak na przyktad stuchanie (jedna
z podstawowych umiejetnosci medrea jest stuchanie). Na pytanie alfer ego Stachury,
stawiajacego siebie w roli ucznia i zadajacego typowe pytanie dreczace zaréwno
uczniéw zen, jak i uczniéw daoistéw: ,Nie moge nie mysle¢. Nie potrafi. [...] Jak
nie mysle¢?” pada odpowiedz: ,,Stuchajac wlasnie. Stuchanie pomoze ci stuchaé.
Stuchanie pomoze ci nie mysle¢. Jesli bedziesz stucha¢ uwaznie i rozluzniony, nie
bedziesz mysle¢. Bedziesz stucha¢” (tamze, s. 143).

54 Tamze, s. 420.
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Nie inaczej rzecz ma si¢ w przypadku Ozo, przy czym Stachura nie
tyle podejmuje w tym tekscie poetycki dialog ze swoimi duchowymi
mistrzami, ile raczej wpisuje si¢ tutaj w obecng na Zachodzie trady-
cje komentowania klasycznych ksiag najwigkszych cywilizacji, w tym
indyjskiej i chiriskiej. Tego rodzaju praca jest zwykle rozumiana jako
¢wiczenie duchowe® — by uzy¢ wyrazenia ukutego przez Ignacego Lo-
yole, ktére obszernie opisuje Pierre Hadot w swej znanej ksigzces®. I tak
w Ofo pojawiajg si¢ liczne cytaty z wypowiedzi Chrystusa (Stachura
korzysta z Ewangelii i Apokryféw)¥, Buddy (jest to przekaz Buddy
zaposredniczony gléwnie przez buddyzm zen) i Laozi traktowane-
go tutaj jako tworce daoizmu. Ten religijny eklektyzm moze dziwié
czytelnika zachodniego, nie bedzie jednak wprawial w zaklopotanie
odbiorcy wychowanego na przykiad w kulturze chiniskiej. Mistrzowie
duchowi dzialajg w swiecie, ucza i pisza, wykorzystujac niejednokrotnie

55 Fakt, ze Stachura wybral Laoziego na swojego mistrza duchowego, obok Je-
zusa i Buddy, byl w latach 70. czyms$ mocno niecodziennym. Laozi w Polsce zaistnial
jako Tuo-Te-King, czyli Ksigga Drogi i Cnoty w ttumaczeniu Tadeusza Zbikowskiego
dopiero w 1987 roku (,Literatura na Swiecie” 1987, nr 1), podczas gdy Ofo Stachury
ukazato si¢ w 1980 roku (, Tworczo$¢” 1980, nr1). Poeta korzystat najprawdopodob-
niej z francuskiego, a by¢ moze z jednego z angielskich przekladéw tekstu, ewen-
tualnie rowniez z fragmentéw dostgpnych w jezyku polskim (nie wydaje si¢ jednak,
by zaczerpnal stownictwo od Jana Lemariskiego, ktéry w 1921 roku wydal poetycki
zbiér sonetéw bedacych parafraza Laoziego: J. Lemarniski, 7a0, Warszawa 1921). Na
Zachodzie recepcja Laoziego jest niezwykle bogata: istnieje ponad siedemdziesiat
przektadéw Daodejing na angielski oraz ponad siedemset calo$ciowych komentarzy
do tego tekstu. Znajdziemy wsréd nich wiele utworéw napisanych przez pisarzy
zawodowo zajmujacych sig literaturg. Zwykle 6w komentarz idzie w parze z trawe-
stacja/przekiadem ksiegi. Zob. na przyktad: dostepne w Polsce Lao Tsy, U.K. Le
Guin, Tao T King czyli Ksigga Drogi. Napisala na nowo Ursula K. Le Guin, ttum.
B. Jarzgbska-Ziewiec, Warszawa 2010; B. Katie, Rados¢ kazdego dnia. Jak osiggngc
wewngtrzng harmonig, thum. A. Boniszewska, Warszawa 2011 (kazdy rozdziat ksigzki
stanowi komentarz do cytatu z Daodejing); Osho, Tao. Trzy skarby. Komentarze do
Tao Te Ching Lao Tzu, ttum. K. Jamrozik, Katowice 2011.

56 P.Hadot, Filozofia jako cwiczenie duchowe, ttam. P. Domariski, Warszawa 1992.

57 Refleksja madro$ciowa czerpigca zaréwno z daoizmu, jak i chrzescijafistwa
(na przyktad: T. Merton, Droga Chuang-Tzu, ttum. M. Godyn, Krakéw 2005) lub
swobodnie korzystajaca zaréwno z buddyzmu, jak i daoizmu (na przyktad: A. Watts,
The Book — On the taboo against knowing who you are, [b. m.] 1989 czy autorzy tacy jak
Eckhart Tolle, Anthony de Mello sj) jest bardzo rozpowszechniona na Zachodzie.



354 Magdalena Filipczuk

terminologi¢ zaréwno daoistyczna, jak i buddyjska lub konfucjariska.
Przynalezno$¢ do konkretnego systemu religijnego zwykle nie zaprza-
ta ich uwagis®. Madrog¢, tak jak pojmowali j3 Chificzycy, ma bowiem
jednoczy¢ wszystkie religie.

Stachura takze podjal prébe pisania, opierajac si¢ na takim, dosy¢
uniwersalnym zalozeniu — narrator Fabula rasa czy Ofo podejmuje
refleksje religijng i filozoficzng wykraczajaca poza konkretny system
religijny. By¢ moze z tego wzgledu zamiast méwic o religijnosci obec-
nej w tej tworczosci, zasadniej byloby postugiwac sie w tym kontekscie
wspomnianym juz terminem ,,duchowos¢”, w szerszym sensie tego sto-
wa*?, réwniez jako — o czym pisze Jan Andrzej Kloczowski — podstawe
dialogu migdzy religiami. Duchowo$¢ mianowicie wskazywalaby na

58 Jest to dzialanie w ramach niedogmatycznej religijnosci. Ani daoizm, ani
konfucjanizm, ani buddyzm nie sg religiami dogmatycznymi, nie ma w nich zadnego
dogmatu zabraniajacego uczestniczenia w réznych praktykach religijnych. Kazda
z tych religii ma swoje zrédlo nie w akcie wiary, lecz w decyzji egzystencjalnej —a jest
nig wstapienie na droge wiodaca do samoprzemiany. Por. uwagi na temat konfu-
cjanizmu w: A.I. Wéjcik, Filozoficzne podstawy sztuki kregu konfucjariskiego. Zrédta
klasyczne okresu przedhanowskiego, Krakéw 2010, s. 118.

59 Z braku lepszego stowa okreslam poszukiwania Stachury mianem ,ducho-
wych”, a domeng jego rozwazan jako przynalezng do ,duchowosci”. Mam jednak
$wiadomos¢, ze okreslenie to jest mylace, jako ze na Zachodzie termin ,,duchowos¢”
jest rozumiany, jak stusznie zauwaza Renata Grzegorczykowa, albo jako bardzo wy-
sublimowany stan psychiczny czlowieka, albo jako stan czlowieka niezalezny od jego
stanéw psychicznych — polegajacy na uczestnictwie w wymiarze transcendentnym,
sakralnym. ,Duchowo$¢” moze tez by¢ rozumiana co najmniej trojako: psycholo-
gicznie, religijnie, filozoficznie (zob. R. Grzegorczykowa, Co o fenomenie duchowosci
mowi jezyk? [w:] Fenomen duchowosci, red. A. Grzegorezyk, J. Séjka, R. Koschany,
Poznari 2006, s. 21—-28). Jan Andrzej Kloczowski wymienia trzy kregi znaczeniowe
terminu: antropologiczny, religijny oraz ascetyczno-mistyczny (zob. J.A. Ktoczow-
ski, Czym jest duchowosé — kontekst religijny i kulturowy [w:] Fenomen duchowosci. ..,
s.13-19). Niezaleznie od tego, jak ja zdefiniujemy, ujecie duchowosci zwykle bazuje
na dualizmie ciala i duszy ze wskazaniem na ducha/dusze przeciwstawiane cialu.
Poniewaz jednak Stachura wychodzi w swoich rozwazaniach od zupelnie odmien-
nych zalozen — zaczerpnietych z filozofii daoistycznej i buddyjskiej — w odniesieniu
do jego twérczosci powyzsza dychotomia nie znajduje zastosowania. Pamietajmy
jednak, ze stowo ,duch” wywodzi si¢ od czasownika zwigzanego z aktywnoscia
cielesng — oddycha¢, tchnaé, odetchnaé. ,Duch jako oddech trwal w polszczyznie
bardzo dlugo” — zauwaza Grzegorczykowa i wskazuje, iz podobne zjawisko lingwi-
styczne mialo miejsce w starozytnej grece, jezyku laciriskim, hebrajskim i wielu in-
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Histnienie wspélnej przestrzeni, w ktérej dokonuje si¢ spotkanie i dia-
log”; w owej przestrzeni uznaje si¢, chroni i wspiera dobra duchowe
i moralne. Kryje si¢ za tym, wedlug Kioczowskiego, przyjecie tezy, ze
istnieje inny wymiar bycia czlowieka, Ze nie miesci si¢ on caly w prze-
strzeni spolecznej czy fizycznej. W tym ujeciu religia jest ,szczegdlnie
uprzywilejowanym sposobem doswiadczenia duchowosci, ale nie jest

przejawem jedynym”6°.

Tekst Stachury jako literacka dokumentacja
kolejnych etapéw samorealizacji

Jesli powaznie potraktowac powyzsze uwagi o filozoficznosci raczej
anizeli literackosci péznych dziet Stachury, by¢ moze nalezaloby wobec
pisarza zastosowac filozoficzne narze¢dzia badawcze, po ktére badacze
jego dzieta nie siegaja zbyt czesto. Unikniemy w ten sposéb pewnego
nieporozumienia, ktére zresztg wielokrotnie utrudnialo droge twoér-

6 mianowicie plasowania cztowieka-nikt obok

€Z3 samemu pisarzowi
takich literackich bohateréw jak zafascynowany Laozim Hartio ze
Zbyt glosnej samotnosci Bohumila Hrabala — krétko méwigc, oczeki-
wania, ze mamy do czynienia z literacka fikcja. Jesli jednak zestawié
czlowieka-nikt z Uspienskim, Mertonem, Wattsem czy Byron Katie,
stanie si¢ raczej jasne, ze poczawszy od 1977 roku (ukazal si¢ wtedy
zbiér opowiadan Sig), pisarz wszed! na calkiem nowg droge — na
stromg i waska $ciezke $wiadomej samorealizacji. I nie wykorzy-
stal w tym celu zadnego z dostepnych, rozpowszechnionych przez

nych (R. Grzegorczykowa, Co o fenomenie..., s. 24). Na technikach pracy z oddechem
opiera si¢ zaréwno praktyka daoizmu, jak i buddyzmu.

60 Zob. J.A. Kloczowski, Cxym jest duchowosc..., s. 19.

61 Zob. teksty, ktére dokumentujg, ile razy pézne utwory Stachury byty odrzucane
przez wydawnictwa, by pézniej — juz wydrukowane — cieszy¢ si¢ ogromng popular-
nosécig wéréd czytelnikéw. H. Bereza w 1984 roku wspominal: ,Dzi$ prawdziwa orgia
kultu towarzyszy pisarstwu Edwarda Stachury, kt6z wie jednak i pamieta, ze Fabula
rasa zostala odrzucona przez wiele wydawnictw polskich” (H. Bereza, Zytiopisanie,

»Iworczos¢” 1984, nr2, s.14); Marta Kucharska: , Jeszcze w lipcu 1979 nadchodzity na
Re¢bkowska [w Warszawie, miejsce zamieszkania Stachury] zwroty z wydawnictw”

(M. Kucharska, 7j co zboze powalasz rate, ,Iygodnik Kulturalny” 1982, nr 21, s. 21).
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New Age nickonwencjonalnych sposobéw osiagniecia/przediuzania
yzmienionych stanéw $wiadomosci” za pomocg rozmaitych srodkéw
halucynogennych, transéw i rozmaitych technik eksperymentowania
z ciatem®. Tego rodzaju $ciezka bytaby kontynuacja, préba przedtu-
zania stanéw — jak wyrazil to on sam — ,nicniewidzenia”, stanéw ilu-
minacyjnych, ktérych opisy znajdujemy w jego poprzednich ksiagzkach,
chocby w Siekierezadzie. Bohater, Janek Pradera, zatraca sie, traci swa
tozsamos$¢ w konfrontacji z zywiotem: ,Stalem przy oknie patrzac na
biala kurzawe, co za szyba, i w pewnej chwili poczutem, jak przestaje
istnie¢, jak nikne z obrazu $wiata [...], nikn¢ tu, w ramach tego $wiata
[...] przez chwile uchwycilem to, Ze jestem wielkosci jednego z plat-
kéw $niegu, co za oknem, [...] i juz mnie nie byto, nigdzie”®. Lub by
podac inny w stylistyce, bardziej dyskursywny opis: ,Lezatem i p6t-$piac
poczulem, ze jezeli idzie o bytem — to bede zawsze™®.

Od schytku lat 70. Stachura, positkujac si¢ znanymi sobie metodami
realizacji twérczej oraz medytacji nad tekstami, prébowal przeby¢ —
etap po etapie — droge ugruntowana i szczegélowo opisang w wielu
réznych duchowych tradycjach dalekowschodnich. Jest to — zamiast
préby intensyfikacji/wydiuzania doswiadczen szczytowych — praca
nad sobg i nad swoim ,ja” czy tez ,ego”, praca majaca na celu zycie
swiadome (,,przebudzone”). Jesli przesledzi¢ uwaznie ostatnie utwory
Stachury, wylaniaja si¢ z nich dosy¢ wiernie odtworzone etapy tej drogi.
Upraszczajac, mozna by je wyrazi¢ nastgpujaco:

charakteru — Stachura nazywal ten proces ,dziewicza kapiela sa-

mopoznania”® lub ,obréceniem si¢ do samego siebie™® i zrozu-

mieniem, ze nikt inny nie moze mu w tym poméc?. Przy czym
owo samopoznanie to nie tyle — jak zauwazal autor — poznanie
przez akumulacje, gromadzenie wiedzy o swoim dotychczasowym
ja, poprzez afirmacije, ile raczej ,ewakuacja” i ,negacja’, a nawet

62 Zob. B. Szymartiska, Samorealizacia wedlug autoréw New Age'u [w:] Co to
znaczy byc sobg. .., s. 207—217.

63 E. Stachura, Powiesci..., s. 371.

64 Notatka w dzienniku z 13 czerwea 1976 roku. E. Stachura, Fabula rasa..., s. 388.

65 Tamze, s.174.

66 Tamze, s. 22.

67 Zob. tamze, s. 21-22.
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yautonegacja”®®. Najpierw odnotowujemy, jak najdoktadniej reje-
strujemy w umysle to, co si¢ dzieje w danej chwili, i tego rodzaju
notatka ze stanu umyslu dostarcza nam materialu — wiedzy o so-
bie, dzigki ktérej odpowiadamy sobie na pytanie, co si¢ zdarza,
kiedy i dlaczego si¢ zdarza, po to by wysledzi¢ i pozby¢ sie tego,
co automatyczne, mechaniczne, sztuczne. Dlatego i w daoizmie,
i u Stachury to cialo jest uwazne, trzeba mu na to tylko pozwoli¢®.

11. Dekonstrukeja indywidualnego ,ja” wywolujaca kryzys dotychcza-
sowej tozsamosci (,cztowieka-Ja”):

1. Uswiadomienie sobie, ze nasze emocje i mysli nie s3 nami samymi,
nie musimy si¢ z nimi utozsamiaé, a jedynie mozemy pozwoli¢
im przeptywaé. Praca polega tu na identyfikacji kazdej konkretne;j
emocji, ktéra si¢ pojawia, i na mentalnym oddzieleniu si¢ od niej;
koncentrowanie si¢ na tym, czym nie jestem, na przyktad: ,Nie jestem
wiasnym lekiem/cierpieniem”; uswiadomienie sobie negatywnych
aspektéw ciaglego, nieprzerwanego procesu myslowego: ,Mysla,
czyli wysitkiem mentalnym, nie odkryjesz nigdy zadnej oczywi-
stosci. Myslac, mozesz jedynie zamysli¢ si¢ na $mier¢ [...]. Wszel-
ka mysl jest nieuchronnie zanurzaniem si¢ w studnie przeszlosci,
czyli w studnig falszywej $mierci [...]. Mysl jest zawsze tonigciem.
[...] Nie da si¢ jednoczeénie mysle¢ i patrzec [ ...]. Takoz nie da si¢
jednoczesnie mysle¢ i stucha¢ [...]. Nie da si¢ trwaé¢ w przeszlosci:
w czasie, 1 by¢ poza czasem: w tu-i-teraz’’°; ,stuchaé znaczy by¢
uszami. Tylko i az uszami. To znaczy by¢ naczyniem™". Nalezy
zatem tak stuchad, by calym sobg sta¢ si¢ dang czynnosciag — w tym
wypadku stuchaniem. Nalezy tak (naturalnie), jak si¢ stucha tylko
wlasnego oddechu, i nawet bardziej anizeli (zachodnie) stuchanie
jest to ,wpuszczanie do siebie”* (Stachura nawigzywal tu —iw wielu
innych miejscach” — do medytacyjnej techniki pracy z oddechem).

68 Por. tamze, s. 50.

69 Zob. tamze, s. 211.

70 Tamze, s. 151.

71 Tamze, s. 258.

72 Tamze, s. 136.

73 Por. uwagi na temat funkeji oddechu w prozie Stachury: M. Januszkiewicz,
Od egzystencjalizmu do mistyki: o prozie Edwarda Stachury, ,Pamigtnik Literacki”

1994, NI 4, S. IIO.
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Dekonstrukeja indywidualnego ,ja” to réwniez odejscie od sche-
matu dzialania na podstawie wiasnych upodoban, ktére G. I. Gurdzi-
jew nazywal ,utozsamianiem si¢ z samym sobg 74, zyciem w subiek-
tywnym $wiecie ,,kocham, nie kocham, lubig, nie lubie, chee, nie cheg,
czyli w $wiecie skladajacym sie¢ z tego, co czlowiekowi si¢ wydaje,
ze lubi albo nie [...]. Nie widzi rzeczywistego swiata””. Podobnie
pisat o tym Stachura: ,Wolalbys$ — nie wolalbys, Zyczylbys$ sobie —
nie zyczylbys sobie, chcialby$ — nie chcialbys, lubisz — nie lubisz
[...] ciagle to samo. C6z za monotonia! [...] To caly twéj swiat”7¢.
2. Oczyszezenie $wiadomosci z dotychczasowej wiedzy, préba opréz-

nienia umyslu, ,odsunigcie si¢ od iluzji”, réwniez od iluzji ,ja”:
» 1o jest tak, jakby$ dzwigal straszliwy cig¢zar i zobaczyl naraz calg
bezuzytecznosé, cala absurdalnosé, caly oczywista nieoczywistosé
dzwigania tego ciezaru — i calkiem naturalnie — zrzucit go i ulatywat
w powietrze, lekki, lekutki jak skowronek™”. Dekonstrukcja odbywa
si¢ tutaj na réznych poziomach: poczawszy od zakwestionowania
konstruktéw spoltecznych (malzenstwo), koncepcji trwale deter-
minujacych ludzkie myslenie, na przyktad koncepcji przesztosci,
przysztosci i terazniejszosci’®; przez tak zwang biografie (,ludzie-Ja
wymyslaja si¢ sami”??; ,cztowiek-nikt [...] poznat do gruntu, do ko-
rzeni swoje falszywe zycie”®; , Przez poznanie siebie cztowiek staje

”)¥. W innym miejscu Stachura

si¢ czysty. Przez zobaczenie brudu
moéwil o tym, ze kiedy czlowiek nierozumiejacy zobaczy ,mrok,
mrok psychologiczny”, to juz wystarczy: obejmie go rzeczywisto$¢
tego, co jest®.

Stachura pisal o ¢wiczeniu si¢ w koncentracji, uwaznosci, ob-
serwacji, ktéra jest tu rozumiana jako okreslony ,stan” — stan

74 Zob. P.D. Uspienski, Fragmenty..., s. 242.
75 Tamze, s. 230.

76 E. Stachura, Fabula rasa..., s. 45.

77 Tamze, s. 151.

78 Zob. tamze, s. 64.

79 Tamze, s.175.

80 Tamze, s.173.

81 Tamze, s. 215.

82 Tamze, s. 25.
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zdepersonalizowanej obserwacji, a nie jako aktywno$¢ podejmo-
wana przez kogo$ w relacji do czegos™:

Pochyli¢ si¢ nad sobg, pochyli¢ si¢ w sobie i uwaznie wstucha¢ si¢ w siebie, uciszy¢
rozum umystu z hatasu mysli, ostudzi¢ serce umystu z fatszywego zapatu uczué,
wydoby¢ si¢, wypas¢ z zakrzeplej, zatechlej, zapadlej, przepadlej koleiny schematu
i biegiem na przestrzat przez bezpanskie pola, przez bezdroza, wertepy, manowce;

da¢ si¢ obja¢, dac si¢ ogarnaé przez zyciodajng atmosfer¢ obserwacji — to jest

trudne. Tylko to jest trudne. Wszystko inne jest proste84.

A gdzie indziej pisal o ,kierunku, do ktérego, tak czy owak, nie-
uchronnie zmierzasz. Ale mozesz zmierzaé uwaznie”®s.

Obserwacja ,siebie wszedzie™ (,poprzez czystg, nagg niewarto-
$ciujacy obserwacje poznasz, czym sa twoje pragnienia i sprzeciwy”)*7
prowadzi najpierw do rozdzielenia tego, co wymyslone, sztuczne,
skonstruowane, nawykowe, od tego, co pierwotne, rzeczywiste.
»2Dopdki czlowiek uwaza si¢ za jedng osobe, nie moze ruszy¢ z miej-
sca” — czytamy gdzie indziej. ,Jego praca nad sobg rozpoczyna si¢
w chwili, gdy zaczyna czu¢ w sobie dwéch ludzi. Jeden z nich jest
bierny i w najlepszym wypadku moze tylko odnotowa¢ lub zaob-
serwowad, co si¢ z nim dzieje”®.

Zadanie za$ polega na wyzbywaniu si¢ dotychczasowych nawy-
kéw, jako ze ,nawyk jest nieuwaga. Jest inercja, bezwiadem, niemoca.
Jest ornamentem wystroju psychicznego. Jest psychologiczng nie-
wola. [...] Dla przygniatajacej wigkszosci ludzi ich cale zycie jest
jeno nawykiem™. Stachura wytrwale tropit wigcc wszelkie nawyki
zwigzane z pozadaniem i bezrefleksyjnym postugiwaniem si¢ jezy-
kiem: nawyk chcenia, nawyk posiadania, nawyk wypowiadania si¢ na
temat i tak dalej*®. W kultywowaniu rezygnacji z tego wszystkiego,
co osobowosciowe, a wigc wtérne wobec esencji, bohater Stachury

83 Zob. tamze, s. 93.

84 Tamze, s. 51

85 Tamze, s. 231.

86 E. Stachura, Fabula rasa..., s. 51.

87 Tamze, s. 50.

88 P.D. Uspienski, Fragmenty..., s. 236.
89 E. Stachura, Fabula rasa..., s. 64.
90 Zob. tamze, s. 42, 44.
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jest niezmiernie konsekwentny i radykalny, a sam autor podaje kon-
kretne techniki i wskazéwki zaczerpniete od mistrzéw Dalekiego
Wschodu, majace prowadzi¢ do oczyszczenia sig z owych nawykéw.
Co wazne, nie jest to mozliwe na drodze sttumienia: (,nie chodzi
o to, by$ powstrzymywatl si¢ od chcenia”; ,nie potakuj, nie zaprze-
czaj, nie méw zbyt szybko na glos lub w mysli: zgadzam si¢ z tym,
a jesli juz to méwisz, zauwaz, ze moéwisz jeszcze raz: «zgadzam sie
z sobg»”; ,po czym pochyl si¢ — doglebnie, ale swobodnie, luzno —
nad tym, czego chcesz, i zapytaj siebie: dlaczego tego chce?”)?". Sta-
chura podaje czytelnikowi kolejng wskazéwke: , To szukanie nie jest
szukaniem, zeby za wszelka ceng znalez¢ odpowiedz na pytanie, bo
wtedy nie jestes swobodny, nie jestes rozluzniony [...]. To szukanie
to po prostu bycie uwaznym”)%.

111. Wykroczenie poza ja indywidualne, w tym poza dotychczasowy stan
posiadania, wlasne indywidualne cele, rozwéj zawodowy oraz przy-
wigzanie w relacjach z ludzmi: ,czlowiek-nikt nie jest kims. [...] Ja
jest zmuszone by¢ kims. [ ...] Kim§ wyrézniajacym sie, odbijajacym,
odcinajacym si¢ od tta; kim$ osobnym, oddzielnym”. To ,Ja” jako
wylacznie konstrukt stanowi zrédlo kazdego przezywanego leku.
Ten moment osiggnigcia prawdy o ,ja’, ktéry buddysci nazywaja
satori, to wielki duchowy kryzys, rewolucja. Typowymi przejawami
walki s3 koszmary senne i halucynacje, rozpad osobowosci. Eta-
pem finalnym owego procesu wyzwalania si¢ z okéw ,ja” moga by¢
halucynacje, bezsennosé¢ i panika z powodu ,utracenia kluczy ro-
zumienia”. Z tego kryzysu Stachura nie wyszedl. W Pogodzic si¢ ze
Swiatem juz wlasciwie nie wspominal o odkryciach czlowieka-nikt:
»Czlowiek-nikt zniknal. Zniknal méj wielki Pocieszyciel. Zniknat
ten, ktéry byt bez trwogi i ktéry wiedzial wszystko™.

1. Wyjscie z identyfikacji z wlasnym ciatem: ,Cialo to jest zawsze az
i tylko cialo”®: ,Dwa lata temu, na poczatku 77 stracitem bezbolesnie
Wszystko. Wkrétce potem otrzymalem nowe Wszystko. Bytem na

91 Tamze, s. 44.
92 Tamze.

93 Tamze, s.15.
94 Tamze, s. 440.
95 Tamze, s. 161.



,2Bezimienne stwarza. Cnota zachowuje” 361

wielkiej gérze. Trwalo to ponad dwa lata. Wtedy si¢ napisato Fabula
rasa (rzecz 0 egoizmie) oraz drugi tekst pod tytutem Oro. Méwig: sie
napisalo, a nie: napisatem, bo to tak, jakbym nie ja to napisal, ale
kto$ inny. Ten kto$ inny nazwal siebie czlowiekiem-nikt. Ja nim by-
tem i zarazem nim nie bytem. Nie moge tego inaczej powiedzie¢™.
1v. Dotarcie do wlasnego ,ja”; do wlasnej, nieodrebnej od reszty rze-
czywistosci, natury, co w obrebie tej filozofii wiaze si¢ z tym, ze
czlowiek przestaje doznawac siebie, a staje si¢ czystym lustrem?;
jest to réwniez akceptacja wszystkiego, co jest i co si¢ wydarza. Nie
ulega watpliwosci, ze Stachure inspirowali ci, ktérzy éw etap osig-
gneli, trudno byloby jednak znalez¢ fragmenty jego dziel, ktére by

wyraznie wskazywaly, ze bylo to jego doswiadczenie.

Konkluzje

Widzimy zatem, ze Stachura odstanial przed nami etapy dosy¢ tra-
dycyjnej metody ¢wiczenia umystu (jak powiedzieliby daoisci, a za
nimi Stachura: otwierania serca i umystu)?®, ktéra w dodatku potrafit
precyzyjnie opisaé, wykorzystujac do tego celu zargon filozoficzny.
Zachodniemu intelektowi ksztaltowanemu przez tysiaclecia poprzez
rozmaite ,sztuczki, machinacje i rachowanie”, dla ktérego obserwacja
jest zbyt ,latwa i prosta” i dlatego niezwykle trudna, przeciwstawial
,Umysl obserwowany uwaznie przez samego siebie, przez stan — samo-
obserwujacego-sie-umystu”; 6w umyst ,moze potkna¢ swéj gadatliwy
jezyk 1 uciszy¢ si¢, moze siebie poznaé i wtedy, i tylko wtedy moze
zaistnie¢ i pokazac cisi¢ [...] to nieposzlakowane, to niezaki6cone, to
niezatarte [...], to nic — ponadto. Wielki Zywy obraz™.

Nie ma tu miejsca ani na przywolanie obszerniejszych fragmen-
téw tekstu Stachury, ani na skomentowanie filozofii, ktéra si¢ za nimi
kryje. Dla naszych celéw trzeba stwierdzi¢, ze zadne z okreslert poja-
wiajacych sie w tym kontekscie nie jest ani szczegdlnie poetyckie, ani

96 Tamze, s. 406.

97 Zob. B. Szymanska, Co to znaczy byc sobg. .., s. 206.
98 E. Stachura, Fabula rasa..., s. 51.

99 Tamze.
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tez w gruncie rzeczy nie pochodzi od samego Stachury. Wrecz prze-
ciwnie, nawet jesli pozostaniemy wylacznie na jezykowym poziomie,
zauwazymy, ze Stachura czerpal z jezyka Laoziego i z komentarzy do
jego tekstéw, odwolujac si¢ do najbardziej znanych oraz tych mniej
znanych pochodzacych z tej tradycji cytatéw Laoziego, na przykiad:
,bez nazwy — oto jest poczatek nieba i ziemi” (fragment 1)*°%; ,wieczne
jest dao i bez nazwy” (fragment 32)*"; ,Wielki obraz nie ma formy”
(fragment 41)'°% ,ja nie znam jej imienia. / Oznaczajac ja znakiem,
nazwe ja Dao. / Przymuszony do tego, by nadac jej imi¢ — nazwe ja
Wielky” (fragment 25); ,dao kieruje si¢ regutami natury” (fragment
25)'3. W tym duchu Stachura méwit o ,doskonalej jednosci, z ktérej
wywodzg si¢ wszystkie doskonate jednosci natury: noc i dzien, $mier¢

i zycie, spoczynek i ruch™°4,

Dalszy obszar badan

Wydaje sig, ze skoro pisarz swiadomie i konsekwentnie postugiwal
si¢ zargonem filozoficznym o spéjnym jezyku, to warto podja¢ trud
analizy jego dziela pod tym katem. Zadanie to niebagatelne. Katego-
rie wprowadzone w zwigzku z twérczoscig Stachury — na przyktad
mistyka, do§wiadczenie mistyczne — beda si¢ $cisle wigzaly ze stylem
wypowiedzi, narracjg, w obrebie ktérej umiejscowimy dyskurs Stachury.
Wiele bowiem zalezy od tego, w jaki sposéb bedziemy chcieli trakto-
waé z jednej strony chiniski daoizm, z drugiej sam mistycyzm (i jak
ten ostatni zdefiniujemy). Na tym etapie zarysowuj¢ jedynie pytania,
ktére si¢ nasuwaja: czy chcemy wzig¢ pod uwage daoizm jako religie,
czy tylko jako filozofi¢, a moze jako praktyke, czyli sposéb postepo-
wania/dzialania w $wiecie? Czy chcemy daoizm traktowaé jako je-
den z mistycyzmow, czy wreez przeciwnie?’® Co oznacza tu zatarcie

100 Laozi, Ksigga dav i de..., s. 26.

10T Tamze, s. 76.

102 Tamze, s. 91.

103 Tamze, s. 64.

104 E. Stachura, Fabula rasa..., s. 50.

105 'Wsréd wspélczesnych badaczy w kwestiach tych nie ma jednomyslnosci.
Jesli chodzi o argumenty zwolennikéw rozpatrywania daoizmu, zwlaszcza Laoziego,
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granic podmiot—przedmiot, zakwestionowanie subiektywnego ,ja”,
czy znajdujemy u poety prébe wskazania na ,niewyrazalne”? Jak poeta
interpretuje Zrédta mysli chiriskiej? Czy kreuje narratora na mistyka?
Wireszcie, czy juz chocby po powyzszej analizie mozna zaryzykowac
hipoteze, ze kryzys, jaki nastapil w jego zyciu osobistym w ostatnim
roku jego zycia, byl bezposrednim wynikiem kryzysu tozsamosci?*”? Ze
wzgledu na ramy niniejszej pracy nie sposob merytorycznie odnies¢ si¢
do niezwykle ciekawych komentarzy Stachury do wielu daoistycznych
koncepcji: pustego naczynia™®, skutecznosci niedziatania (wu wei)™,
cnoty nauczania bez stéw™™®,  koricowego nie-wiedzie¢”™, koncepcji bytu

w kategoriach mistycyzmu, zob. na przyklad: B. Schwartz, Drogi taoizmu, zwlaszcza
za$ Laozi i nienazywaine Dao [w:] tegoz, Starozytna mysl chiriska, ttum. M. Komo-
rowska, Krakéw 2009; H. Roth, Original Tao. Inward training (nei-yeh) and the fo-
undation of Taoist Mysticism, New York 1999; jesli chodzi o przeciwnikéw mistycznej
interpretacji daoizmu zob. na przyktad: F. Jullien, Wielki obraz nie ma formy albo
Jak wskazac to, co niewyrazaine [w:] tegoz, Drogg okrezng i wprost do celu. Strategie
sensu w Chinach i w Greci, ttum. M. Falski, Krakéw 2006; tenze, Transcendencja jest
naturalna [w:] tegoz, Pochwala nieokreslonosci. Zapiski o mysli i estetyce Chin, thum.
B. Szymarnska, A. Spiewak, Krakéw 2006; R. Mazur, Czy Daodejing Laozi daje
podstawy do interpretacji mistycznej, http://www.academia.edu/26248204/Czy_Da-
odejing_Laozi_daje_podstawy_do_interpretacji_mistycznej [dostep: 17.01.2018].
Znaczna czg$é argumentacji przeciwnikéw tezy o mistycyzmie daoizmu opiera
sie na analizie jezyka chinskich traktatéw. Badacze twierdza, ze rozpatrywanie
daoizmu przez pryzmat kryteriéw mistycyzmu zachodniego metodologicznie nie
jest poprawne. Teksty filozoféw chirskich sg bowiem ,,owocem tradycji pisarstwa
odmiennej od zachodniego typu argumentacji i konstrukeji wypowiedzi” (Estetyka
chiriska. Antologia, red. A. Zemanek, Krakow 2006, s. xv111), i formy wypowiedzi —
z jednej strony zachodniego mistycyzmu — z drugiej daoizmu — mimo zbieznosci
w sposobnie wyrazania tylko formalnie sa do siebie podobne, w gruncie rzeczy
za$ odmienne s3 tu narzedzia, odmienne zalozenia, odmienne sposoby dzialania,
wreszcie stoi za nimi zupelnie odmienne podejscie do jezyka, do przekazywania
(zob. R. Mazur, Czy Daodejing...).

106 Sam pisarz odzegnywal sie od miana ,mistyka”. Zob. E. Stachura, Fabula
rasa..., s. 63.

107 Wielu mistrzéw duchowych w Chinach i Indiach obserwuje takie zalamania.
Jest to zjawisko opisane w literaturze przedmiotu.

108 Tamze, s. 258.

109 Tamze, s. 245.

110 Tamze.

11 Tamze, s. 261.
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i niebytu, poznawania przez ,bycie w”, uczestnictwo zamiast poznawa-
nia przez rozdzielenie na poznajacego i poznawane (,Prawde mozna
poznawacé. Jak? W biegu, w ruchu. To znaczy by¢ tym biegiem, by¢ tym
, paradoksalnego wydzwicku stéw prawdy™, ,ducha doliny

co nie umiera”™* i wielu innych. Mamy w Polsce coraz wigcej przekla-

ruchem”)™

déw Zrédel madrosci Dalekiego Wschodu, dociera do nas coraz wigcej
przekazéw medreéw chiriskiej kultury. Edward Stachura jawi si¢ w tym
kontekscie jako posta¢ zupelnie wyjatkowa, a jego twérczos¢ z pewnoscig
zastuguje na dalsze analizy w tak zarysowanej perspektywie badawczej.
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Mirostaw Dzieh

AKADEMIA TECHNICZNO-HUMANISTYCZNA W BIELSKU-BIALE]

Krynicki mistyczny

Podr6z w strone buddyzmu Zen, $w. Jana od Krzyza
i Mistrza Eckharta

Temat mojego szkicu zwigzany jest z tym, co od wiekéw stanowito
dla poezji jedno z najwickszych wyzwari: opisa¢ niewyrazalne, zblizy¢
si¢ — na ile jest to mozliwe — do nerwu rzeczywistosci; znalez¢ 6w po-
szukiwany przez medrcéw i awanturnikéw ,kamien filozoficzny”, ktory
pozwoli udzieli¢ odpowiedzi na najwazniejsze egzystencjalne pytania
i rozsupla wszystkie zagadki nurtujace ludzkiego ducha. W twérczosci
Ryszarda Krynickiego odnalez¢ mozemy utwory, ktére bezposrednio
lub posrednio nawigzuja do mistyki — i to zaréwno tej z kregu tradycji
chrzescijanskiej, jak réwniez Zydowskiej, a nawet buddyjskiej. Wydaje
mi sie, ze ta poszerzona kontekstowo interpretacja moze rzuci¢ nowe
$wiatlo na twérczos§¢ autora Aktu urodzenia, odkrywajac w nim takze
swoistego rodzaju guasi-religijnego synkretyste, ktéry w intrygujacy
sposob korzysta z elementéw réznych tradycji religijnych i mistycznych
do penetracji rejonéw niewyrazalnego'.

I Oczywiscie zdaje sobie sprawe z niebezpieczenstwa takiego rodzaju podejscia,
w ktérym nastapi¢ moze nieuprawnione przemieszanie pojeé, jezykéw i koncep-
¢ji —w wyniku ktérego co$, co mialo sie stac jasniejsze i klarowniejsze, stanie si¢
niejasne, enigmatyczne i chaotyczne. Tym niemniej specyfika interpretaciji tekstu
poetyckiego zawsze wiaze si¢ z ryzykiem wejécia na droge nieznang — i wytyczenia
dziewiczego sposobu poszukiwania ukrytego w nim sensu. Takie wlasnie ryzyko
z calg $wiadomoscia w niniejszym szkicu podejmuje. Dodam jeszcze, iz poszukiwanie
zwiazkéw poezji Ryszarda Krynickiego z mistycyzmem §w. Jana od Krzyza, Mistrza
Eckharta, zydowska kabalg czy tez buddyzmem zen wpisuje si¢ w zaproponowang
przeze mnie transegzystencjalng metode czytania tekstéw literackich, bedaca — jak
mniemam — twérczym rozwinigciem hermeneutyki Hansa-Georga Gadamera
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W tym znaczeniu owa ,,podréz”, mistyczna wedréwka, zbliza sie
do czego$, co za Karlem Albertem mozemy nazwaé filozoficzna
mistyka®. Bohaterem tej mistycznej peregrynacji pragne uczyni¢
zapisang w wierszach Ryszarda Krynickiego t¢sknote za niewyrazal-
nym; za podstawg bytu, ktéry jeszcze nie zdazyt ujawnic si¢ w swoich
zaprzeczeniach. Jeden z najwazniejszych dwudziestowiecznych komen-
tatoréw buddyzmu zen — Daisetz T. Suzuki — powiada:

Zen jest zdania, ze w zbyt duzym stopniu jestesmy niewolnikami stéw i logiki.
Dopéty, dopdki tkwimy w tych okowach, jestesmy nieszczesliwi i przezywamy
niewypowiedziane cierpienia. Ale jesli chcemy ujrzeé cos, co naprawde warto
poznacé, a wiec cos, co przywiedzie nas do duchowego szczescia, musimy podjec
probe wyzwolenia si¢ raz na zawsze ze wszystkich uwarunkowan. Musimy
sprawdzi¢, czy nie uda nam si¢ spojrze¢ na nowo na $wiat, ogladajac go jako
catoéé, a zycie pojmujac od wewnatrz3.

W strone nieskoriczonej podrézy

W Akcie urodzenia (1969), u zarania poetyckiej przygody Ryszarda
Krynickiego odnajdujemy intrygujacy utwor o incipicie: i zima, kiedy
stadnina zasp...”, w ktérym czytamy:

podréz trwata jak z wysokiego mostu spadanie: nie-
skonczona cho¢ ograniczona snem i rozkladem zdan,

zdari nie do napisania

(ww, s. 8)*

i Paula Ricaeura. Por. M. Dzien, Czlowiek w perspektywie eschatologicznej w poezji
Czeslawa Mitosza i Tadeusza Rozewicza. Studium analityczno-interpretacyjne, t. 1—2,
Bielsko-Biata 2010, 5.28—43.

2 Przez «filozoficzng mistyke» rozumiemy [...] taki kierunek myslowy, ktéry
wykraczajac poza racjonalne oraz dialektyczne myslenie lub raczej cofajac si¢ za
nie, powoluje si¢ na doswiadczenie jednosci «ja» i zasady §wiata, tkwigce u podstaw
wszystkich innych poszczegélnych doswiadcezeri. Myslenie to obecne jest we wszyst-
kich fazach zachodniej filozofii, jak réwniez w filozoficznych systemach Indii i Chin”.
K. Albert, Wprowadzenie do filozoficznej mistyki, ttum. J. Marzecki, Kety 2002, s. 5.

3 D.T. Suzuki, Wprowadzenie do buddyzmu zen, ttum. M. i A. Grabowscy, Po-
Znan 2004, s. 71.

4 Wiersze poety cytuje za: R. Krynicki, Wiersze wybrane, Krakéw 2009 (ww).
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Zycie jawi si¢ tu jako podréz, niekoniczaca sig podréz swiadomego
przezywania wlasnej egzystencji. Taka podréz ma tylko dwa ograni-
czenia. Jedno z nich — sen — niezalezne jest od podmiotu, wlada nim,
kiedy swiadomos¢ poddana zostaje stanowi hibernacji, uniezalezniajac
si¢ od aktéw woli. ,Nie-skoniczona” podréz wkrada si¢ w sen; zanurza
si¢ w sfere oniryczng. W ten sposéb — jesli mozna tak powiedzie¢ — li-
nearnos$¢ czasu, po arystotelesowsku zwigzana z ruchem, przechodzi
do$¢ zasadniczg modyfikacje zwiazang z wewnetrzng przestrzenia, ze
$wiatem przezy¢ podmiotu, trudnym do jednoznacznej werbalizaciji.
Drugim ograniczeniem jest semantyka ,rozktadu zdan”; jest pismo,
a raczej tres¢ pisma, jego sens, ktérego nie sposéb ,napisac”, wyrazic,
uwypukli¢. Oczywiscie, w tym miejscu mogliby$my zapytad, jakich tresci
nie sposéb wyrazi¢? Innymi slowy, co — bedac trescig indywidualne-
go przezycia — moze nie zosta¢ dopuszczone do wyslowienia; co nie
moze zaistnie¢ w taki sposéb, jak chcialby tego Ludwig Wittgenstein.
Podréz zatem, egzystencjalna podréz, staje si¢ préba przelamywania
ograniczeni majacych swe zrédlo w sferze nieswiadomej, wyjetej spod
kontroli umystu, jak réwniez tej, ktéra wyraz swéj znajduje w jezyku,
w jego formalnym uktadzie. Ale czy tylko? Wydaje si¢, ze utwér ten
czyta¢ mozemy jako informacj¢ o sekrecie §wiata, ktérego nie
spos6b rozpisaé w jezyku. Ten ostatni nie tylko jest dla poety bariera,
ale réwniez — a moze nade wszystko — jawi si¢ jako niewystarczalny,
atroficzny w swojej funkcji wyrazania sensu. Kiedy zatem wewnetrz-
ny bohater wiersza wybiera si¢ w ,,podréz” bedaca ,spadaniem”, to jest
w tym zapowiedz ruchu w strone niewyrazalnego; jest w tym gest
zgody na postugiwanie si¢ jezykiem, ktéry nie ma w sobie tyle mocy,
by mdégt ogarnadé rzeczywistosc.
Przyjrzyjmy si¢ z kolei innemu wierszowi autora:

zorze, $wity, tajemne znaki,

podréz jak czytanie obcojezycznej ksiazki

o znanych miejscach,

na nieliczbowanej stronie $wiata zbudzony w bezsennym $nie
czytam te podréz od korica w nieznanym jezyku

(ww, s.9)
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Ten krétki utwér méglby wlasciwie postuzy¢ za motto do calej poetyc-
kiej tworczosci autora Kamienia, szronu. Krynicki zdaje sobie sprawe
z faktu, iz ,tajemne znaki” nie tylko towarzysza podrézy, ale i ta ostat-
nia sama w sobie jest w koricu ,,obcojezycznag ksigzka”, a wiec posiada
nieoswojona, nieprzyswojong tres¢. Podréz zawsze jest wyprawa w sfere
niewiadomego, innego, obcego, cho¢ przeciez wydawac by sie moglo,
iz znajomego, juz zadomowionego (zadomowionego w ,znanych miej-
scach”). Dlatego podréz odbywa si¢ na granicy jawy i snu, pomiedzy
swiadomym i nieswiadomym, jak gdyby tylko w takiej pélotwartej
i pélzamknietej przestrzeni percepcji mozliwe bylo czytanie $wiata
w jego wlasnym, a wigc ostatecznie ,nieznanym” nam ,jezyku”.

»Lajemne znaki” Krynickiego s3 zatem ,znakami” ze $wiata, ktéry
staramy si¢ czytac ,,od korica”, by poja¢ co$ z jego nieodgadnionego
pisma. Nieodgadniony jezyk rzeczywistosci wprowadza nas w swoistego
rodzaju trans, dzigki ktéremu ,zawiesi¢” mozemy nasza niepohamowang
sklonnos¢ do definitywnych rozstrzygnied.

To, czego nie sposéb osiggnad przy pelnej swiadomosci, moze okazaé
sie mozliwe we $nie. Marzeniem kazdego filozofa, ale réwniez artysty,
a zwlaszcza poety, jest ,dotknigcie istoty rzeczy”. O tym traktuje utwor
Dotkngé (Ww, s. 366). Organoleptyczny kontakt z ontyczna prawda
o przedmiocie — z tym, czym ten ostatni sam-w-sobie jest — wydaje sie
wyznaczaé kres poznawczej tgsknoty, jest metafizycznym spelnieniem
powolania kazdego mygliciela. Ale, co ciekawe, Krynicki owo meta-
fizyczne doswiadczenie zglebienia tajemnicy rzeczy przenosi w sfere
oniryczng. To medium snu, odmiennego stanu $wiadomosci podmiotu
pozwala na ,dotykanie istoty rzeczy”. Jest to ,dotykanie” obcigzone
brakiem odpowiedniej metody — dotyka sie ,po omacku”, ale za to —
jak sie wydaje — niezwykle intensywnie, bo ,od $rodka”, ,wewnatrz
kamienia”. Poeta pisze:

»=Dotkna¢ istoty rzeczy”.
Snifem juz kiedys,
ze dotykam istoty rzeczy.
Po omacku, od $rodka,

wewngtrz kamienia.

(ww, s.366)
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Jesli poszukiwaé filozoficznych konotacji, to z pewnoscig nalezy siegnac
do presokratykéw, a zwlaszcza do joriskich filozoféw przyrody. To wla-
$nie posréd milezyjczykéw: Talesa, Anaksymandra czy Anaksymenesa
odnalez¢ mozemy nieodparta che¢é odnalezienia istoty $wiata, nerwu
rzeczywistosci — owego slawetnego arche. ,Dotykanie istoty rzeczy”
jest najstarszym gestem umystu filozoficznego poddanego procesowi,
w ktérym mit zostal zracjonalizowany, poddany krytycznemu osagdowi.
Zatem ,dotykanie istoty rzeczy” stanowi funkcje rozumu i doswiadczenia,
a takze pewnego rodzaju ,domystu”, w ktérym marzenie senne staje si¢
terytorium do zaistnienia istotowego kontaktu z przedmiotem. Krynicki
zatem nie tylko otwiera przed nami przestrzen, w ktérej moga zostaé
postawione najwazniejsze pytania o metafizycznej konotacji, ale — co
wazniejsze — nie uchyla si¢ od postawienia tych pytari. W ten sposéb
jego poezja zyskuje od razu rys maksymalistyczny, cho¢ w ostabione;j,
bo opartej na onirycznej przestrzeni snu sferze. ,Dotykanie istoty rze-
czy” po omacku, jak si¢ wydaje, nie jest czyms gorszym, bo przeciez
doskonale wiemy, ze kazde ludzkie poznanie zawsze jest aspektowe,
i nigdy — poza czysta kontemplacjg — nie wyczerpuje si¢ w jednym akcie
poznawczym. W ten sposéb 6w akt nie musi by¢ z géry skazany na po-
razke braku wyczerpujacych narzedzi; jest raczej tak, ze efekt poznawczy
staje si¢ proporcjonalny do, nazwijmy to, statusu metodologicznego, jaki
w sobie niesie, a zatem wyznaczonego przez dotykanie ,,po omacku”.
Malo tego: dzigki takiemu wiasnie odmiennemu sposobowi penetracji
rzeczywistosci efekt finalny okazuje si¢ zaskakujacy, gdyz docieramy
do sedna, do nerwu przedmiotu — nie tylko docieramy do ,wnetrza ka-
mienia’, ale ,od srodka” poznajemy $wiat. Wydaje sig, ze taka postawa
poznawcza wyczerpuje znamiona filozoficznego maksymalizmu tak
charakterystycznego dla starozytnych Grekéw. Poszukiwanie istoty
rzeczy, arche rzeczywistosci, stanie si¢ jednym z najwazniejszych zadan,
jakie postawi przed soba poezja Ryszarda Krynickiego. Jak za$ zostalo
to juz wezesniej zasygnalizowane, penetracja §wiata ,,od wewnatrz” jest
bliska filozofii zen. Daisetz T. Suzuki, prébujac przyblizy¢ zjawisko
otwarcia umyslu zwane safori, zauwaza, ze nie ma ono nic wspélnego
z autosugestig. Japonski buddysta objasnia:
Satori nie polega na wytworzeniu pewnego z géry zamierzonego stanu przez
intensywne myslenie o nim. Jest ono zdobyciem nowego punktu widzenia
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§wiata [wyréznienie — M.D.]. Poczawszy od momentu wylonienia si¢ $wiadomosci,
uczono nas reagowac na wewnetrzne i zewnetrzne warunki w pewien analityczny
i pojeciowy sposéb. Zen polega na tym, ze raz na zawsze burzy si¢ 6w fundament,
a nastepnie odbudowuje dawny szkielet na catkowicie nowej podstawie’.

Podréz w swoim najintensywniejszym sposobie przejawiania sie, jako
wielka metafora wszelkiej sklonnosci do intelektualnego i artystycz-
nego® wysitku, powinna, zdaniem Krynickiego, pelni¢ funkcje
przebudzenia, naglego powrotu $wiadomosci, w ktérej bedziemy
mogli poznaé najtajniejsze zakamarki rzeczywistosci. Czytamy o tym
w dobitny sposéb w innym z wierszy Aktu urodzenia:

obudzilem si¢ nagle,
zeby bladzic?

i8¢

(Ww, s.10)

I chociaz podréz jest nieustannym bladzeniem, to i tak warunkiem jej
podjecia okazuje si¢ przytomnosé, przebudzenie — zwlaszcza zas takie,
ktére dokonalo si¢ w sposéb gwaltowny. Termin ,przebudzenie” ma
bogate konotacje z filozofiag Dalekiego Wschodu. Stan ,przebudze-
nia” jest doswiadczeniem naglym i niespodziewanym. W buddyzmie
zen stan o§wiecenia to otwarcie umystu — sazori, o ktérym wyzej byla
mowa. A zatem nagly stan ,obudzenia” interpretowaé¢ mozemy jako
wejscie w nowg jako$¢ egzystencii, w ktdrej to, co stare, utracito swoja
moc na rzecz innego, w stron¢ ktérego podazy podmiot liryczny?. Jak

5 D.T. Suzuki, Wprowadzenie do buddyzmu zen..., s. 115.

6 O ile kazdy wysilek artystyczny niesie w sobie intelektualny pierwiastek, o tyle
nie kazdg intelektualng czynno$é¢ moglibysmy nazwaé artystyczng.

7 D.T. Suzuki zauwaza: ,Satori to nieoczekiwany rozblysk w §wiadomosci
nowej prawdy, o ktérej si¢ nawet nie $nilo. Jest to rodzaj duchowego kataklizmu,
ktéry wystepuje nagle po okresie dlugiego nawarstwiania si¢ materialu do rozmy-
§lan i przyktadéw. Ale zgromadzony stos osiaga granice réwnowagi i cata budowla
wali si¢ w gruzy, a wtedy, spojrzcie, otwiera si¢ przed wami na osciez nowe niebo.
[...] Satori nadchodzi, kiedy cztowiek najmniej si¢ go spodziewa, gdy czuje, ze dat
juz z siebie wszystko. W sensie religijnym sa to nowe narodziny, w sensie intelek-
tualnym — zdobycie nowego punktu widzenia [wyréznienie — M.D.]. Swiat
wyglada teraz, jakby przystrojony byl w nowa szate, ktéra zdaje si¢ okrywaé cala
brzydote dualizmu, przez buddyzm zwanego utudy” (tamze, s. 115). W tym miejscu
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przypomina Suzuki, w zen ,musi nastapi¢ ogélny przewrét umystowy,
ktéry niszczy stare zapasy rozumowania i ktadzie podwaliny pod nowe
zycie. Musi przebudzi¢ si¢ nowy zmysl, ktéry dokona przegladu staroci

z punktu widzenia, o jakim si¢ jeszcze nie $nito™.

Podréz poszukiwaniem ,swojego wcielenia”

Podréz bohatera wierszy Ryszarda Krynickiego, ktérego czesto utoz-
sami¢ mozemy z autorem, jest poszukiwaniem ,swojego wcielenia”, jak
ma to miejsce w utworze Jakbys nadal szukato. Podréz staje si¢ tutaj
tesknota za pelnig, za usensownieniem zycia. Oto niepohamowany
ruch ,serca’, ktére ,wyrywa si¢” ku pelni:

Dokad si¢ tak wyrywasz, moje serce,

jakbys nadal szukato

swojego wcielenia?

(Ww, s. 121)

Krynickiego podréz ku pelni bardzo czesto jest repetycja, powtérzeniem,
a raczej przywolywaniem minionego, cho¢ zarazem ,niedostrzegalnie
trwa” i ,nieuchwytnie si¢ zmienia” (Jak sen, ww, s. 122). Przywolanie
przez poete jednego z najwazniejszych okresleni chrzescijanistwa —
,wecielenia” — wydaje si¢ nieprzypadkowe. Szukaé¢ bowiem ,wcielenia”
to dazy¢ do jakiej$ innej formy; dazy¢ do nowego, esencjalnie innego
bytowego stanu. Krynicki teskni za — jesli mozna tak powiedzie¢ —
przezyciem stanu przejscia, owego fransitus, dzigki ktéremu stan jego
umystu (okreslany w tym miejscu — chyba nie bez przyczyny poprzez
odwolanie si¢ do biblijnych konotacji — jako ,moje serce”) osiagnie
inny, wyzszy, stopieri wtajemniczenia w rzeczywisto$¢. Mamy tu za-
tem do czynienia z bardzo intensywnym ,ruchem”, z niepohamowang

pojawia sie Ryszarda Krynickiego ,dotykanie §wiata wewnatrz kamienia”, a zatem
zupelnie inne, nowe spojrzenie na rzeczywisto$¢. Jest to wazka wskazéwka odno-
szgca sie do zenistycznej perspektywy ogladu $wiata.

8 Tamze, s.117.
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koniecznoscig, wewnetrznym przymusem (serce si¢ ,wyrywa’), w ktérym
podmiot intensywnie ,poszukuje” glebszego wymiaru samego siebie.

»Ocal mnie, uchron, wierna podrizy, / od klamstwa mego i naszej epo-
ki[...]”, pisze poeta w utworze Ocal mnie, prowadz (Ww, s. 175). Podréz
ma pelni¢ funkcje ocalenia, a to dlatego, ze zwigzana jest z nia cecha
wiernosci, a ta ostatnia przynalezy przeciez do aksjologii. I co ciekawe,
to nie czlowiek, lecz podréz wyznacza sfer¢ wartosci, zwlaszcza wte-
dy, gdy — jak poucza nas poetycki idiom Krynickiego — jest to przede
wszystkim podr6z duchowa, wewnetrzna, a nie geograficzna. Jak-
by na potwierdzenie wyzej sformulowanej tezy przytoczy¢ mozemy
inny utwér poety z tego samego tomu, opatrzony wiele méwiacym
tytutem — Wewngtrz: ,Spéjrz, prawdziwym blaskiem / witraz $wieci
dopiero // wewnatrz kosciola” (Ww, s. 177). A zatem dopiero wéwczas,
gdy z podrézy uczynimy przestrzen wlasnej samorealizacji, zdolni
bedziemy do innego, blizszego prawdy, spojrzenia na samych siebie;
a zatem dopiero w przestrzeni naszego doswiadczenia wewnetrznego
(w owym ,wnetrzu kamienia”) bedziemy zdolni do wlasciwego czyta-
nia §wiata i samych siebie. To bardzo charakterystyczny ruch w poezji
Krynickiego: penetracja rzeczywistosci z miejsca wewnetrznego; pe-
netracja z przestrzeni do§wiadczenia, w ktérym to, co do przeczytania,
przechodzi przez pryzmat czytajacego i jego samoswiadomosci jako
podmiotu; to, co do nazwania, nazywane jest we wnetrzu samego proce-
su nadawania nazw... Oczywiscie takie uwewnetrznienie nie dokonuje
sie na plaszczyznie psychologicznej, lecz, jak sie wydaje, ma bardziej
osobowy i osobniczy charakter. Jest raczej wejrzeniem w transcenden-
cje; jest procesem, w ktérym to, co najbardziej wewngtrzne, staje si¢
oknem na Niewyrazalne i przekracza w swej bytowosci ograniczenia
psychosomatyczne.

Wydaje sig, ze w owej podrézy podmiotu lirycznego poszukujacego
wlasnej tozsamosci z pomocg przychodzi posta¢ japoriskiego poety Ko-
bayashiego Issy (1763—1826), buddysty zen, ostatniego wybitnego tworcy
haiku, ktéry pozostawil po sobie okolo dwudziestu tysigcy utworéow?.
O tym, jak wazny dla Krynickiego jest Issa, swiadczy¢ moze fakt, iz

9 K. Issa, jak wielu innych mistrzéw haiku, nie stworzyl swojej szkoly ani nie
wyksztalcil zadnego stynnego ucznia. Byl piewcg przyrody i drobnych stworzen.
Napisal miedzy innymi pieédziesigt cztery haiku o slimaku; dwiescie o zabach;
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w az pigciu wierszach z tomu Wiersze wybrane autor Organizmu zbio-
rowego nawigzuje wprost do japoriskiego poety. Sg to: Issa (s. 151), Jak
moglem (s.236), Kogo pocieszy? (s. 270), Nadal nie wiem (s. 351), Moze tak
(s. 352). Generalnie poeta zastanawia si¢ nad literacka plodnoscia Issy,
jak gdyby chcial zapyta¢ o sens twérczosci, ale nade wszystko ciekawi
go zwigzek twdrczosci ze zwyczajnym zyciem opisujacym istniejacy
wokél nas swiat przyrody. Czy twérczosé jest sposobem dotarcia do
nerwu rzeczywistosci? Czy poprzez poezj¢ — nawet tak lakoniczng jak
haiku — mozemy zrozumie¢ rzeczywistos¢ i samych siebie? Krynicki
w Kogo pocieszy pisze:

Kogo pocieszy

zdanie z metalu?

Wolg czytaé na listku

wiersz §limaka, Issy,

ktéry juz raz, po stuleciach,
przynidst mi pilng wiesé

z wolnego $wiata.

(ww, s. 270)

Sprébujmy przez moment zatrzymac si¢ nad powyzszym utworem.
Czytelnika uderzy¢ moze tutaj kilka momentéw. Po pierwsze, Zrédlem
pocieszenia dla podmiotu lirycznego nie jest ,zdanie z metalu”— a wigc
jakas logicznie poprawna formula, powszechnie uznany aksjomat —lecz
,wies¢” zapisana ,na listku”, pelna nietrwalosci informacja, ktérej prze-
kazicielem jest nie kto inny jak ,$limak”. Po drugie, informacja, ktéra
staje si¢ zarazem objawieniem, epifania, tym, co ma moc wyrwania nas
z utartych sposobéw poznawania i komunikowania si¢ z rzeczywistoscia,
okazuje si¢ czyms, co dociera do nas ,z wolnego $wiata”. Dwuznacznosé
tego okreslenia wskazywa¢ moze na kontekst polityczny albo meta-
fizyczny. W tym ostatnim znaczeniu ,wolny $wiat” to nic innego jak
ten, ktéry pojawia si¢ jako efekt oswiecenia, efekt stanu sazori. ,Wolny
$wiat” przekracza bowiem wszelkie zréznicowania. Po trzecie wreszcie,
manifestuje si¢ niezmiernie rzadko (,po stuleciach”).

trzysta o robaczku $wigtojariskim; sto piecdziesiat o komarach; dziewigédziesiat

o muchach i sto o pchlach.
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Niechciany exodus do ziemi obiecane;

Podmiot liryczny poezji Ryszarda Krynickiego przezywa w samym
sobie pietno naznaczenia podr6za na wzor exodusu Narodu Wybrane-
go z Egiptu do Ziemi Obiecanej. Podréz to przymusowa, niechciana
przez lirycznego bohatera. To podréz w istocie swojej obca podmiotowi,
owiana tajemnicg i naznaczona samotnoscia:

krolestwo moje nie jest z tej parafii

krolestwo me kalectwo z innej jest ucieczki

z kalectwa ucieczki jestem syn przymusowej podrézy
na bezdrozu podrézy rozbi¢ mi namioty

(ww, s.12)

Wydaje si¢, ze mozemy tutaj odczyta¢ takze osobiste, wojenne remini-
scencje samego Krynickiego jako dziecka powracajacego z obcej ziemi
po hekatombie drugiej wojny $wiatowej do ojczyzny. Dlatego zycie-
-podréz jawi mu si¢ — podobnie jak Izraelitom blakajacym si¢ przez
czterdziesci lat po pustyni — jako bezdroze, gdzie raz po raz ,rozbija
swoje namioty”.

W wierszu Kopenhaga (Ww, s. 323) pojawia si¢ motyw §wiata-miasta
jako rzeczywistosci ,nieodgadnionej”. Podmiot liryczny w podrézy —
»w drodze z Londynu do Warszawy”— na moment, ,jedna noga” znajduje

si¢ w Kopenhadze. Oto sytuacja braku zadomowienia, obcosci wobec
$wiata, ktdry teraz swoja kulminacje znajduje w ,niewidzialno$ci” miasta;
w jego tajemnicy, ktéra nie moze zosta¢ ujawniona:

O tak, bytem nawet w Kopenhadze.

Co prawda, tylko jedng noga.

W drodze z Londynu do Warszawy?
Czekajac na swéj samolot

stalem przed ogromna szyba

w hali odlotéw

i wpatrywaltem si¢ w niewidzialne miasto,
bardziej nieodgadnione

niz jeszcze do niedawna

ciemna strona ksi¢zyca.

(Ww, s.323)
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A w innym z tekstow, opatrzonym tytulem Fragmenty z roku 1989 (ze
zbioru Kamies, szron) i majacym charakter urywkéw mysli, zapisanych
strzepow wiersza (?), naglych ol$nieft/spostrzezen, poeta notuje:

twoje niczyje juz cialo

plynace znikad do nikad

$wita okaleczony $wiat

(ww, s.300)

W utworze tym jak w soczewce skupiaja si¢ istotne watki zwiazane
z podréza, wewnetrzng pielgrzymka ducha, tym razem opatrzong
gorzka dygresja — ,znikad do nikad”, w ktérej ,cialo” wydaje si¢ ,ni-
czyje”, pozbawione podmiotowosci, bolesnie samotne. Strumieri zy-
cia w lirycznej przestrzeni Krynickiego jawi si¢ jako rzeczywistos¢
nieoznaczona, nieposiadajaca zadnych stalych punktéw odniesienia.
Ruch miedzy ,znikad do nikad”jest ruchem, w ktérym nie znajdujemy
zadnego oparcia poza glebokim przekonaniem o ,okaleczeniu” $wiata;
o pozbawieniu go aksjologicznego tadu. Stusznie wigc mogliby$my
poetycka twirczos$¢ Ryszarda Krynickiego okresli¢ jako jeszcze jedna,
by¢ moze ostatnig i najbardziej dramatyczng dla pokolenia Nowej Fali,
a wigc tworcéw, ktérych manifesty literackie pojawily sie okoto roku
1968, prébe kreslenia aksjologicznych i eschatologicznych linii w ptynnej
rzeczywistosci, w ktérej jedynym paradygmatem pozostaje wolnosé —
by przywola¢ w tym miejscu okreslenie Zygmunta Baumana. Autor
Kultury w plynnej nowoczesnosci zauwazal:

Mozna powiedzie¢, ze kultura [...] jest w plynnie nowoczesnych czasach szyta na
miar¢ jednostkowej wolnosci wyboru i jednostkowej za wybory odpowiedzialnosci.
Dzis jest jej funkejg dbalo$é o to, by wybér byt i pozostat zyciowa koniecznosciag
i nieuniknionym obowigzkiem, zas odpowiedzialno$¢ za dokonane wybory iich
konsekwencje pozostala tam, gdzie j3 umiescita ptynnie nowoczesna kondycja
ludzka: na barkach jednostki, teraz powolanej na urzad suwerennego pono¢
zawiadowcy ,zyciowej polityki”, a zarazem jedynego wykonawcy™®.

10 7. Bauman, Kultura w ptynnej nowoczesnosci, Warszawa 2011, s. 27.
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Podréz w strone |, biatego $wiatfa”

Jednym z najwazniejszych, jesli wrecz nie najwazniejszym, utworéw
Ryszarda Krynickiego poswigconych motywowi podrézy jest wiersz
Udaj sig w podrdz™ (Ww, s. 106). Cechg charakterystyczng owej ,,po-
drézy”jest jej statyczno$¢ — ,nieruchomos¢”. Wiemy juz, ze poecie nie
chodzi o przemieszczanie si¢ w przestrzeni geograficznej, lecz o ruch
wewngtrzny, poruszenie duchowe. To wlasnie taka podréz, taka zmiana
w samym sobie, moze prowadzi¢ do ,utrwalenia” podmiotu, do jego
utwierdzenia si¢ w byciu. Krynicki chce nam powiedzie¢, ze nie ma
innego sposobu na bycie bardziej (a przeciez tym jest wlasnie owo
yutrwalenie”), jak ryzyko wejscia w ,nieprzenikalng ciemnos¢”, ktéra
okazuje si¢ ,najczystszym bialym $wiatlem”, bedacym synonimem by-
tu absolutnego — jawi si¢ jako ,nie majace poczatku ni korica”. I tylko
to $wiatlo ,jedynie trwa”. W tym miejscu warto odwolac si¢ do perly
mistyki, jaka jest poemat §w. Jana od Krzyza Noc ciemna. Hiszpanski
karmelita pisze:

W noc jedna pelng ciemnosci,
Udreczeniem milosci rozpalona.
O wzniosta szczgsliwoscei!
Woyszlam niespostrzezona,

Gdy chata moja byta uciszona.

Bezpieczna posréd ciemnosci,

Przez tajemnicze schody ostoniona,

O wzniosta szczgsliwoscei!

W mroki ciemnosci, w ukrycie wtulona,
Gdy moja chata byta uciszona.

W noc pelng szczescia blogiego,

Posréd ciemnosci, gdzie mnie nikt nie dojrzal,
Jam nie widziala niczego,

Nie mialam wodza ni §wiatla innego

Ponad ten ogier, co w sercu mym gorzal.

11 Od razu nasuwajg sic w tym miejscu dwa wazkie dla kultury europejskiej
utwory: Konstandinosa Kawafisa Miasto i Zbigniewa Herberta Modlitwa pana Cogito —
podriznika. Zob. K. Kawafis, Wiersze zebrane, ttum. i oprac. Z. Kubiak, Warszawa
1992, s. 30; Z. Herbert, Wiersze zebrane, oprac. R. Krynicki, Krakéw 2008, s. 454.
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On mnie prowadzil jasnoscia
Bezpieczniej, nizli $wiatlo poludniowe

[..]

O nocy, co$ prowadzila,
Nocy ty milsza nad jutrzni¢ ré6zana!
O nocy, co$ zjednoczyla

Mitego z Ukochang,

Ukochang w Milego przemieniong!™

Cechg charakterystyczng niemal wszystkich objawien jest motyw
$wiatla. Jest ono emblematem tego, co niematerialne, a w Biblii czgsto
przedstawia duchowos$¢ Boga®. Czytamy tam na przyklad: ,o Panie,
jeste$ moim $wiattem” (2 Sm 22,29) albo ,,Pan $wiatlem i zbawieniem
moim” (Ps 27,1). Mistrz z Nazaretu powie o sobie: ,Ja jestem $wiatloscia
$wiata. Kto idzie za Mna, nie bedzie chodzit w ciemnosci, lecz bedzie
mial $wiatlo zycia” (] 8,12). A zatem $wiatlo, rozumiane w najbardziej
mistyczny sposéb, lezace u podstaw wszelkiego bytu, a nie tylko jak
lampa o$wietlajace droge, posiada strukture osobows; jest to Zyjace
Swiatto; Swiatto utkane z Boga, a wigc Tego, ktory zostal zrodzony
zwngtrznosci Przedwiecznego, do ktérego zwraca si¢ ,Abba”— , Tatusiu”.
Nowy Testament nie méwi, ze Bég mieszka w niedostepnym $wietle,
jak bylo to w czasach Starego Przymierza — objawia nam szokujaca
prawde o swietlistej, czujacej i czulej naturze Boga, ktéry przejrzal sie
dla nas w obliczu Jezusa z Nazaretu.

Podréz wewnetrzna nie jest niczym innym niz ruchem w strone tego,
co na zawsze utrwalone; tego, w czym nie miesci si¢ porazka zgonu,
utraty, zaniknigcia. Taka podréz — powiedzmy to otwarcie — podréz
w stron¢ Boga, niesie w sobie zapomnienie o wszystkim, co nas zranilo
i co byto dla nas cenne. Tylko w tym wewngtrznym ruchu mozliwe jest
przezwyci¢zenie nieodwolalnej opozycji migdzy jawa a snem:

12 Por. $w. Jan od Krzyza, Dziefa, ttum. B. Smyrak ocp, Krakéw 1986, s. 51—52.
Doswiadczenie mistyczne zawsze niesie ze sobg 6w rys paradoksalny: wchodzenie
w ciemnos¢ po to, by doswiadczy¢ swiatla. Malo tego, wydaje si¢, ze doswiadcze-
nie ,ciemnej nocy zmystéw”, jak powiadajg mistycy, jest warunkiem sine qua non
osiggniecia pelni.

13 Zob. ]. Bolewski, Nic jak Bdg. Postacie iluminacji Wschodu i Zachodu, War-
szawa 2007.
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przezwycigzajac sen — urzekajace niedoméwienie $mierci,
rezygnujac z kolejnej ucieczki — malej metafory nieskoriczonosci
czajacej si¢ w kazdej z ludzkich spraw

(Ww, s.106)

Skoro jest §mier¢ — i jawi si¢ ona w ,niedoméwieniu”, ktérym jest ma-
rzenie senne istniejace na granicy uswiadamianego, to warto — a na-
wet nalezy — zrezygnowac z ,ucieczki” jako formy niezgody na zycie

w przestrzeni empirycznej. Dlatego tez Krynicki nie zawaha si¢ wezwac

do podrézy mimo $mierci czy wrecz wiasnie ze wzgledu na nig, skoro

to w niej i poprzez nig mozemy ,zmartwychwsta¢”, cokolwiek stowo

to mialoby dla poety znaczy¢. Dodajmy w tym miejscu rzecz oczywi-
sta, ale w kontekscie balansowania na granicy snu i ,,niedoméwienia”,
jakim jest §mier¢, fundamentalng: oto podréz wydarza si¢ na jawie;
oto jawno$¢ podrézy zaklada jej $miertelnos§¢ (tak jak $miertelny

jest jej podmiot — cztowiek!) i zarazem $miertelnosci tej przekraczanie,
transcendowanie w kierunku — zmartwychwstawania. To ostatnie

za$ posiada potezny fadunek duchowy, stanowigc w kulturze duchowej

Europy najwazniejsze wydarzenie. Swiety Pawet bez ogrédek powie-
dzial: ,A jezeli Chrystus nie zmartwychwstal, daremna jest nasza wiara”
(1 Kor 15,172). Tak wigc wokét zmartwychwstania obraca si¢ doczesna

historia i kazdy, kto chce w niej odcisnaé swoje pigtno, musi w jakims

stopniu odnies¢ si¢ do tego zagadnienia.

udaj si¢ w podréz — $miertelng — w ktorej zmartwychwstajesz,
udaj si¢ w podréz do nieznanego kraju, ktérego stolica mogtoby by¢ nieznane,

a kazda mieszkanka nosi¢ bluznierczo pickne imi¢ Maria'#

(Ww, s.106)

14 Fraza o ,bluznierczo pieknym imieniu Maria” odnosi sig, jak sie wydaje, do
Miriam z Nazaretu — Theotokos, Matki Bozej, ktéra ma szczegélny udzial w planie
Zbawienia. Pamietajmy, ze o Marii Nowy Testament powiada, ze jest keharitomene
(,petna taski” — warto zaznaczyé¢, iz tylko jeden raz w Biblii uzyte jest to wyrazenie,
ktére oznacza, ze Bég od czaséw wiecznosci radowal sie jej widokiem; rozkoszo-
watl si¢ jej obecnoscia...), jak nazwat ja Aniot Gabriel — por. £k 1,28. W ten sposéb
Ryszard Krynicki w oczywisty sposéb odwoluje sie do toposu biblijnego. W tym
kontekscie ,,bluznierstwo” mogloby polega¢ na przypisywaniu kazdej innej kobiecie
atrybutéw wyjatkowej §wietosci, ktérg obdarzona byta tylko Matka Wcielonego Syna
Boga. O réznych aspektach postaci Matki Bozej w swietle dokumentéw soborowych
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W ten sposéb, jak si¢ wydaje, sama podrdz staje si¢ figura niesmiertel-
no§ci, toposem trwania pomimo $mierci. A zatem podréz petni w $wia-
toodczuciu Krynickiego swoistg funkcje rzeczywistosci guasi-eschato-
logicznej; jest czyms, w czym nastgpuje proces odnowy, nieustannego
,budzenia si¢” cztowieka; jakiejs formy jego ,zmartwychwstania”. Podréz
w strone ,nieznanego”, mimo wpisanej w nig immanentnie §miertelnosci
(a moze wlasnie dzieki niej!), zyskuje nows jako$é, ktéra niezaleznie od
swej nieokreslonosci pozwala mie¢ nadzieje na jakas forme przetrwania.

Podr6z do milczenia

W jednym ze swych najbardziej intrygujacych utworéw Ryszard Kry-
nicki pisze — jak si¢ wydaje: bez cienia ironii — otwartym tekstem:

Nie wiem, czy mam prawo
moéwié, milezeé, dotykac
rany. Modle si¢. Bez

stéw. On

Wie.

(ww, s. 232)

Mowa jest tutaj o tajemnicy milczenia, bezstownej obecnosci wobec
Boga, ktéry ,Wie”. Stowa, powiada Krynicki, ktére dla poety s3 naj-
wazniejszym instrumentem penetracji rzeczywistosci, okazuja si¢ nie-
konieczne, zb¢dne. Postawa milczenia wyznacza pole do heroicznego
aktu, okazuje si¢ cnota moralng. Izydora Dambska tak oto pisze
o milczeniu: ,Milczenie jest cnota, gdy nie jest obowigzkiem, gdy
jednoczesnie stuzy jakiemus dobru moralnemu, a jest cnotg heroiczna,
gdy réwnoczesnie naraza milczacego na cierpienia, ktérych nie milczac
moéglby unikng¢™. Od jakich zatem cierpien nie sposéb poecie uciec?

wnikliwie pisza: S.C. Napiorkowski, J. Usigdek, Matka i Nauczycielka. Mariologia
Soboru Watykariskiego 11, Niepokalanéw 1992. Zob. takze G. Amorth, Ewangelia
Maryi. Kobieta, ktdra pokonata zlo, ttum. W. Zasiura, Czgstochowa 2013.

15 Por.I. Dambska, O funkcjach semiotycznych milczenia [w:] tejze, Znaki i mysii.
Wyber pism z semiotyki, teorii nauki i historii filozofii, Warszawa 1975.
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Od cierpient ducha, ktére wychodza poza materie, poza doswiadcza-
ny fizycznie $wiat. Milczenie wydaje si¢ réwnoznaczne ze stanigciem
w obecnosci Bozej; jest stanem wystawienia si¢ na Oko Przedwiecznego;
jest nagoscia naszej przygodnosci wobec bogactwa Pelni. Stad pojawia
si¢ watpliwos¢, jak najbardziej zasadna: ,czy mam prawo”, czy moge
zamilkng¢, by bardziej doswiadczy¢; by wiecej by¢. I jesli decyduje sie
na taki krok wiary, to z pewnoscig jest to krok heroiczny. Wazniejszy
wydaje si¢ jednak fakt wszechwiedzy Boga, ktéry nie potrzebuje naszych
stéw. Ostatecznie wystarczy Mu obecnos¢, milczaca obecnosé. Wiedza
Boga pozostaje poza mows; poza najbardziej nawet sekretnym i intym-
nym dyskursem. Poeta doskonale o tym wie. I odnosimy nieodparte
wrazenie, ze milczenie nie niesie ze sobg negatywnych konotacji. Jest
raczej formg zawierzenia; jakims aktem zaufania wobec Przedwiecznego.

Krynicki zachowuje si¢ jak milczacy anachoreta, kiedy w wierszu
Przez to (Ww, s. 381) pisze:

Milczatem wiele lat.

Nic si¢ przez to nie stalo —

ani dobrego,
ani zlego.

(ww, s. 381)

Ryszard Przybylski w Pustelnikach i demonach tak oto ttumaczy podejrz-

liwos¢ wezesnochrzescijafiskich pustelnikéw wobec mowy:

Mowa jest bowiem szczegdlnym, bo znaczacym, wszelako dzwickiem. Kazdy
dzwigk jako emanacja materii mégl mnichowi przeszkadza¢ w skupieniu ducha.
Byl to znak $wiata, od ktérego uciekl. Byl to znak materii, ktérej si¢ bal. Nawet
zwykly glos natury mégl przerwaé wedréwke mysli poza wiasng cielesnosé™®.

16 Zob. R. Przybylski, Pustelnicy i demony, Krakéw 1994, s. 86. Dalej autor
zauwaza: ,Wargi, jezyk, zeby, podniebienie. Caly aparat mowy jest niemilosiernie
materialny. Z pomocg tych samych narzadéw codziennie pozeramy kawalek swiata,
aby istnie¢. Zabezpieczenie naszego zycia odbywa sie dzigki ustom i mowa jest stypa
po bezustannym pogrzebie §wiata, unicestwianym w ustach. Nierozerwalny zwigzek
egzystencji ludzkiej i mowy zaczyna si¢ w ustach. [...] Jest mysl bez mowy, ale nie
ma mowy bez ciala. Nawet kiedy milkniesz, mowa jest nadal w ciele, poniewaz —

z kolei — nie ma mysli bez ciata”. Tamze, s. 88.
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Milczenie, jak si¢ wydaje, pozostaje poza aksjologia. Skoro w jego
wyniku nic ,ani dobrego / ani ztego” si¢ nie wydarza, to posiada ono
bardziej charakter ontologiczny — wchodzi w samg strukture bytu; jest
jakby wyrazem innego porzadku, w ktérym podmiot partycypuje. On-
tologiczna przestrzen milczenia wydaje si¢ miejscem wydarzania si¢
,bycia”, a nie miejscem, w ktérym manifestuje si¢ dobro i zto. A jesli tak,
to milczenie staje si¢ stanem, w ktérym mozliwa jest epifania Bytu.
»Wiele lat” milczenia odczytywaé mozemy jako okres oczekiwania;
jako stan oczyszczania umystu, tak bliski buddyjskim czynnosciom —
milczenie zatem niesie w sobie jaki§ wewngtrzny, trudno uchwytny
dynamizm, dzigki ktéremu bedziemy w stanie w nowy, inny sposéb
doswiadczaé rzeczywistosci.

Stad tez Krynicki ma $wiadomos$¢ aporetycznosci swiata jako wyrazu
tajemnicy. Kazda anomalia, chociaz ,boli”, bo przekracza uzasadnie-
nia poszukujacego rozumu, wydaje si¢ jednak konieczna, niezbedna
w strukturze §wiata. Dlatego tez podréz Krynickiego sprawia wrazenie
dotykania, nieustannej konfrontacji z rzeczywistoscia w jej réznorod-
nej skali odchylenia od normy. Poeta poniekad stoi po stronie jakiego$
wzorcowego §wiata, takiego, ktéry nie ,boli” i nie ,zachwyca”; takiego,
w ktérym nie ma zadnych aksjologicznych naddatkéw.

Nicos¢ pustki i pustka nicosci

W intrygujacym utworze 7o, czego najbardziej sig lekasz podmiot liryczny
moéwi o strachu, ktérego przedmiotu nie sposéb okreslic: [ ...] strach,
ktérego nie poznasz swym najbardziej / wyostrzonym zmystem, snem,
powtarzalnym, lecz nie do / powtérzenia [...]" (Ww, s. 53). Najlatwiej
6w strach mozna byloby okresli¢ jako obawe wobec egzystencji albo
lek trwania, ktéry przekracza przeszios¢ i przyszlosé; ktory spelnia sig
w niedocieczonym teraz, w chwili, ktéra oniesmiela i przeraza, istniejac
na granicy snu i przebudzenia. Krynicki niejako méwi o leku by-
cia, o metafizycznym pierwiastku, w ktérym wspélegzystowaé moga

17 Jako przeciwstawnym wobec postawy ,,mestwa bycia”, proponowanej cho¢by
przez Paula Tillicha. Pamigtajmy jednak, Ze nie méwimy o lgku moralnym zwigza-
nym z odpowiedzialnoscig za czyny ani o leku egzystencjalnym odwolujacym si¢ do
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zaprzeczenia. Taka podstawa, arche bytu, bliska jest nicosci — ,pelni

. , ey . . . . L, . . < w18 N .
nico$ci”, a zarazem staje si¢ takze ,nicoscia spelnienia”®. Ow hiatus,
bolesny rozziew miedzy bytem a nicoscig, stanowi rudymentarny wektor
wyznaczajacy kierunek myslenia o rzeczywistosci:

[...] Zzywcem pogrzebany w sobie, w
niewiadomym spojrzeniu. Co jest —
nieistniejace. Pelnia nicosci? Nicos¢
spetnienia? [...]

(ww, s.53)

Ale — co nie mniej intrygujace — takie stanowisko poety bliskie jest tak-
ze doktrynie mistycznej $w. Jana od Krzyza. Kiedy ten ostatni méwil

o mistycznej ,nocy”, to, jak komentowal Thomas Merton, ,niezaleznie

[...] od tego, czy zdazamy do czystej swiadomosci zen, czy pograzamy

sie w ciemnej nocy $w. Jana od Krzyza, musi nastapic¢ «§mierc» egotozsa-
mosci czy samoswiadomosci konstytuowanej przez ego™, ktére rachuje

i pozada”°. Konsekwencja tego stanu rzeczy jest duch kontemplaciji,
blyskotliwie opisany przez hiszpanskiego mistyka w rozdziale 6smym

Nocy ciemnej. Wiemy, ze oczyszczenia potrzebuje zaréwno rozum, wola,
jak i pamigé. Konsekwencja tego stanu rzeczy dla duszy (buddysci po-
wiedzieliby: $wiadomosci) jest ,pograzenie jej w prézni i w ciemnosci”
oraz ,o$wiecenie duchowym $wiattem boskim™’.

zyciowych trudnosci —lecz o lgku ontologicznym, bytowym, immanentnie obecnym
w strukturze samego bycia.

18 Nieco inaczej sprawe t¢ postrzega Alina Swiesciak, ktora wskazuje na to, ze
»oksymoroniczno$¢ poezji Krynickiego [...] jako znak metafizycznego zaangazowa-
nia, tropienia sprzecznosci bytu, jest rtéwnoczesnie sygnalem niemozno$ci méwienia
o bycie w kategoriach pozytywnosci i tozsamosci, niekoniecznie majacych zwiazek
z ontologia negatywng”. A. Swiesciak, Wymiary pustki. Ryszard Krynicki [w:] tejze,
Melancholia w poezji polskiej po 1989 roku, Krakéw 2010, s. 118. Zob. takze: taz, Prze-

miany poetyki Ryszarda Krynickiego, Krakéw 2004, s. 132-134.

19 By¢ moze w tym miejscu mogliby$my usytuowaé ,niewiadome spojrzenie”,
ktére w podobny sposéb pojawi si¢ takze w buddyzmie zen.

20 Zob. T. Merton, Mistycy i mistrzowie zen, ttum. T. Bieroni, Poznari 2003, s. 260.

21 Sw. Jan od Krzyza, Noc ciemna [w] tegoz, Dziela..., s. 464. 1 dodaje: ,To du-
chowe $wiatlo jest proste, czyste i calosciowe, nie rozdrobnione, ani nie zwigzane
z jakims$ poszczegélnym pojeciem naturalnym lub boskim [...]. Stad tez z wielka
atwoscia i w szerszym zasiggu poznaje dusza i przenika wszelkie rzeczy niebieskie,
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Poszukujac w filozofii zen klucza do tego utworu, mozemy zauwazyc,
iz postuluje on intuicje sensu, ktéry budzi, jak powiada Merton, ,bez-
posrednia swiadomos¢ metafizyczng [owo «niewiadome spojrzenie» —
M.D.], istniejaca poza empirycznym, refleksyjnym, poznajacym, pra-
gnacym i méwigcym «ja», samowiedza ta musi si¢ uobecni¢ sobie samej
bez posrednictwa wiedzy pojeciowej, refleksyjnej czy wyobrazeniowej”*.

Trzeba zdac sobie sprawe z faktu, iz zen niczego nie ttumaczy. Zen
po prostu widzi. Przedmiotem ,widzenia” nie jest zaden aktualny ani
absolutny przedmiot, lecz tylko absolutne widzenie®. Zen pragnie
dotykac rzeczywistosci in spe, bez posrednikéw, w sposéb — jesli mozna
tak powiedzie¢ — ,czysty”. Czy wobec tego zen umiesci¢ nalezy poza
rozumem? OdpowiedZ na wyzej postawione pytanie nie nalezy do
tatwych. Wszyscy mistrzowie zen sa zgodni co do tego, iz doswiad-
czenie o$wiecenia jest niedostgpne dla myslenia dyskursywnego®.
Niemniej — jak zauwaza Agnieszka Kozyra — ,nalezy jednak pamieta¢,
ze zen jest forma ludzkiej ekspresji, ktéra, jesli ma by¢ komunikowalna,

czy ziemskie. [...] To wlasnie znamionuje ducha tak oczyszczonego i wyzwolonego
ze wszystkich szczegélowych pojmowan i odczué, ze nie smakuje w zadnych po-
szczegdlnych pojeciach i doznaniach. Pozostajac w prézni, w ciemnosci i w mro-
kach, tym tatwiej obejmuje wszystko [...]” (tamze). W tym miejscu zastanéwmy si¢
jeszcze nad fragmentami rozdzialu dziewigtego Nocy ciemnej. Swigty Jan zauwaza:
»Dla osiggniecia wigc tego wznioslego stanu trzeba koniecznie, by ta ciemna noc
kontemplacji unicestwita i zmiazdzyla dusze¢ w jej nedzy, wprowadzajac ja w ciem-
nosci, oschlosci, uciski i w préznie. Swiatto bowiem, jakie dusza ma otrzymac, jest
to najwznioslejsze $wiatlo boskie przechodzace wszelka $wiatlos¢ naturalna. Nikt
go tez nie moze poja¢ naturalnym rozumem. Aby umyst mégt si¢ zjednoczy¢ z tym
$wiatlem i uczyni¢ si¢ boskim w stanie doskonalo$ci, musi najpierw oczysci¢ sie
iwyniszczy¢ co do swego swiatla naturalnego, wprowadzajac aktualnie w ciemnosci
za poérednictwem ciemnej kontemplacji. Ciemno$¢ ta musi trwaé tak dlugo, dopé-
ki nie usunie i nie wyniszczy nabytego przez dlugi czas przyzwyczajenia do pojeé
i rozumowan naturalnych: wtedy dopiero moze na ich miejsce wprowadzi¢ boska
jasno$¢ i $wiatlos¢. Poniewaz za$ ta sila rozumowania, jakiej dusza dotad uzywala,
jest naturalng, stad tez ciemnosci, jakie tu odczuwa, sa glebokie, straszne i bardzo
bolesne. Odczuwa si¢ je w samej istocie ducha i dlatego sa jakby substancjalnymi
ciemno$ciami” (tamze, s. 466).
22 Por.T.Merton, Zen i ptaki 2gdzy, tham. A. Szostkiewicz, Krakéw 1995, s. 59.
23 Tamze, s. 64.
24 Zob. A. Kozyra, Filozofia zen, Warszawa 2004, s. 43.
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musi przejawic¢ si¢ pod postacia pojeé, bedacych domeng rozumu”™.
Dlatego ,,Co jest — nieistniejace”, jakby w tym ontycznym rozziewie
réwnoczesnie ,bylo i nie bylo” zarazem w spleceniu niemozliwym do
oddzielenia, ktérego konsekwencja moze by¢ zaréwno ,petnia nicosci”,
jak i,nicos¢ spetnienia”. Oto ontyczne ramy, w ktérych porusza si¢
mysl poety, zyskujac dzieki epifanii zupelnie nowy rys, o ktérym pisze
Charles Taylor w Zrddtach podmiotowosci. Kanadyjski filozof zauwaza,
iz epifania to:

[...] wyobrazenie dzieta sztuki jako Jocus manifestacji, ktéra sygnalizuje nam
obecnosé czegos, co jest w inny sposéb niedostepne, a co posiada najwyzsze
moralne i duchowe znaczenie. Co wiecej, manifestacja tego rodzaju okresla
iuzupelnia owo ,co§” w samym akcie odstaniania®®.

Kiedy podmiot wiersza powiada o ,pogrzebaniu zywcem w sobie”, to
zdaje si¢ wyraza¢ stan skrajnego ogolocenia, owej kenozy, w ktérej re-
zygnujemy z samych siebie w stopniu najwigkszym z mozliwych, po to,
by sta¢ si¢ pustka gotowa do przyjecia swiatla Bozego. W ten sposéb
mysl buddyijska spotyka si¢ z chrzescijanstwem. Thomas Merton pisal:

Ta dynamika ogotacania i przekraczania samego siebie jest doktadng definicja
przeksztalcenia §wiadomosci chrzescijaniskiej w Chrystusie. Jest to przeksztalcenie
cenotyczne, opréznienie swiadomosci z wszelkich tresci po to, by staé si¢ pustka,
w ktérej objawi sie swiatlo Boze. Boza chwala, promienna nieskoriczonosé
rzeczywistosci Bozego Bytu i Bozej Mitosci®’.

Wazny dla naszego tematu okazuje si¢ utw6r Nawet na chwilg (Ww,s.194)
z tomu Niewiele wigcej opublikowanego w 1981 roku. Poeta powiada:

25 Tamze, s. 43—44.

26 Por. C. Taylor, Zrédla podmiotowosci. Narodziny tozsamosci nowoczesnej, thum.
M. Gruszcezynski, O. Latek, A. Lipszyc i in., Warszawa 2001, s. 772. Oczywiscie
mozemy w tym miejscu zada¢ pytania: a co odslania si¢ w nicosci? Co jest trescia,
ktéra wylania si¢ z niczego? I czy w ogole jakakolwiek tre$¢ moze z nicosci sie
wyloni¢, skoro, jak wiemy od czaséw Parmenidesa, byt jest, a niebytu nie ma? Na
tak postawione pytania odpowiedZ moze przybra¢ forme buddyjskiego £oanu. Jaki
jest dzwiek jednej klaszczacej dloni? Nie chodzi o uchylenie si¢ od odpowiedzi, ale
o uzmyslowienie, ze w buddyjskim sposobie postrzegania §wiata zaprzeczenia i pa-
radoksy immanentnie sg werl wpisane.

27 T.Merton, Zen i ptaki 2qdzy..., s. 85-86.
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To tylko pustka otworzyta drzwi
i spojrzala przeciagle po nas,
ktérzy nawet na chwile

nie przerwaliémy swego narzekania.

(Ww, s.194)

Aktywnos¢ ,pustki” nie wzbudza zainteresowania; nie przerywa pracy
innych; nie wytraca ich z tego, czym sg pochlonigci — ,narzekania”.
Pustka, cho¢ jest intruzem, nie wzbudza poplochu ,nawet na chwi-
le”. Mozna rzecz calg potraktowaé¢ w inny sposéb: obecnosé¢ pustki
okazuje si¢ rzeczywistoscig istniejaca w sposéb réwnolegly do zgietku
ynarzekania”.

Intuicje buddyjskie, zwlaszcza za$ zenistyczne, pojawiaja si¢ w poezji
Krynickiego jakby mimochodem. Kraza wokét zagadki bytu; ogniskuja
si¢ na temacie ,zycia, nie / do wyrazenia”, jak w utworze dedykowanym
Zbigniewowi Herbertowi (Przekreslony poczgtek — ww, s. 281), a wigc
takiego Zycia, ktére przywoluje stynng zasade buddyzmu zen, a takze
Mistrza Eckharta: i zero = nieskoficzono$é, i nieskoriczono$é = zero.
Thomas Merton, komentujac mysl Mistrza Eckharta, zauwazal:

[...] Bég jest zarazem owym miejscem, w ktérym On dziata, i samym dziataniem.
Miejscem tym jest zero, czyli ,Préznia jako byt”, praca natomiast, jaka wykonuje
si¢ w owym zerowym miejscu, jest wieczno$¢, czyli ,Préznia, jako Stawanie si¢”.
Kiedy podwéjne réwnanie — zero = nieskoficzonos¢ i nieskoriczono$¢ = zero — staje
si¢ rzeczywistoscia, otrzymujemy eigentlichste Armat, czyli esencjg ubSstwa. Byt
jest stawaniem sie, stawanie si¢ jest bytem. Gdy jedno oddzieli¢ od drugiego,
nasze ubdstwo bedzie zdeformowane i stabe. Doskonale ubéstwo mozna odzyskaé
tylko pod warunkiem, ze doskonata préznia bedzie doskonaty pelnia,zg.

W przywolywanym wyzej Przekreslonym poczgtku poeta pisze o kartce
papieru plongcej w popielniczce, jak gdyby nosita w sobie esencje bytu;
jak gdyby skupiata wszystkie najwazniejsze kwestie metafizyki: [ ...] juz
mata nieskoficzono$é? nic? / nieco $wiatta i cienia” (ww, s. 281). Réwniez
tutaj powola¢ mozemy si¢ na nauki buddyjskie. W $wietle tych ostat-
nich — jak zauwaza Daisetz T. Suzuki - ,jedna «granicg» przestrzeni
jest zero, a druga — nieskonczonos¢. Oba przekraczaja nasze pojecie,
sa zatem jednym. Zero jest nieskoficzonoscig, a nieskoficzonosé jest

28 Tamze, s. 118.
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zerem. Odnosi si¢ to réwniez do czasu. Wiecznosé jest tym samym, co
absolutne «teraz» i vice versa”.
W Guwiezdzie: Hymnie (WW, s. 57) czytamy:

Gniazdo pustki, opustoszale gniazdo przelotnych jaskélek,
dzwonie $wiatla, ulany z ulewy, z ulewy plomieni ocalala pustynio, pelnio
otchlani, ktéra: jest, ktéra Jest, nieobecnos¢ istota jest twego

istnienia?

(wWw, s.57)

Poeta pisze o istnieniu ,pelni otchtani”, to znaczy czegos, co — choé¢

wymyka si¢ empirycznemu poznaniu — istnieje, i to istnieje w ,,pelni”,
sobie wlasciwa forma bycia. Intrygujace jest podkreslenie tego faktu

przez uzycie wielkiej litery. Wydaje si¢, ze poeta niejako chcial przy-
pomnie¢ nam o innym wymiarze rzeczywistosci jako réwnoprawnym

wzgledem tego, ktéry podpada pod zmysly. Czy zatem ,nieobecnosc”,
niebedaca przeciez brakiem istnienia, stanowi wlasnie 6w punkt kry-
tyczny, w ktérym jak w soczewce skupia si¢ ludzka egzystencja? I o

jaka ,nieobecnos¢” w gruncie rzeczy poecie chodzi? Czy o taka, ktorej

wyznacznikiem jest Swiadome Zycie podmiotu, czy raczej o ,,nieobecno$¢”
otwartg na rzeczywisto$¢ eschatologiczna, ,nieobecnos¢” transcendencji

w empirii? Jesli tak, to ,gniazdo pustki”jest gniazdem ,opustoszalym”;

jest gniazdem, z ktérego ,przelotna jaskétka” — a moze nig by¢ kazde

ludzkie istnienie — odfruneta w inng rzeczywistos¢, niepodleglta wzgle-
dem $wiata empirycznego. Zarazem jednak — jak czesto wida¢ u Krynic-
kiego — mozliwe jest tez inne odczytanie tego fragmentu: ,pustka” ma

gniazdo, to znaczy ma swoje domostwo, ktére korespondowac moze

z heidegerrowskim byciem, jako sposobem przejawiania si¢ Dasein’®.
Tresciowe uposazenie ,pustki” odsyta do jej domostwa; odsyta do
ygniazda” — jako przestrzeni, w ktérej moze ona w sposéb pozytywny

29 D.T. Suzuki, Przestrzeri zen, thum. A. Wojtasik, Krakéw 2004, s. 87.

30 Jak zauwaza Janusz Mizera: , Dasein jako specyficzny, ludzki sposéb bycia
jest dla Heideggera byciem-w-$wiecie (In-der-Welt-sein). Jego projekty sa rzucone
w $wiat, miedzy byty. To rzucenie (Geworfenheif) jest konieczng dzialalnoscig czto-
wiceka. Jako bedacego w $wiecie, umozliwiajacg wejscie w swiat”. J. Mizera, Ontologia
fundamentalna Martina Heideggera [w:] Filozofia wspdlczesna, t.1, red. Z. Kuderowicz,
Warszawa 1983, s. 217.
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egzystowal. Poeta, problematyzujac ontyczny wymiar ,,pustki”, wskazuje
na nieustanny ruch pomi¢dzy domostwem pustki ajej treSciowym
zaprzeczeniem — opustoszeniem, ktérego wyrazem jest nieobecnos¢
»przelotnych jaskolek”.

Réwniez w tym utworze odnalez¢é mozemy echa buddyjskich nauk.
Aby cofnaé¢ si¢ do czystego, niczym nieobcigzonego doswiadczenia, na-
lezy odrzuci¢ wszelkie konstrukcje. Zen bowiem pragnie doswiadcza¢
samego zycia; chce odnalezé odpowiedz na najbardziej frapujace
pytanie: co to znaczy, ze istnieje; ze zyje? Kim w ostatecznosci jest
to ,ja’, ktore istnieje; ktére zyje? I w koricu: jaka jest réznica mig¢dzy
prawdziwym a iluzorycznym w mojej wiedzy o sobie samym; jaka jest
prawdziwa natura mojej egzystencjir?

W stynnym, pomieszczonym w tomie Wiersze, glosy z 1987 roku,
enigmatycznym wierszu bez tytutu, zawierajacym tylko dwa stowa: ,nic,
Bég” (ww, s. 285), réwnie waznym, integralnym sktadnikiem wydaje
si¢ motto: ,,(z Mistrza Eckharta | czy Ksiggi Zobar?)”. A zatem Ryszard
Krynicki wskazuje na dwie tradycje mistyczne: chrzescijafiska mistyke
Eckharta oraz fundamentalne dzielo trzynastowiecznej zydowskiej ka-
baty — Ksigge Zohar — ,Ksiege Blasku”. Gershom Scholem, zastanawiajac
si¢ nad kabalistyczng koncepcja boskich potencji, czyli sefiror, dzigki
ktérym Bég si¢ ujawnia, dochodzi do wniosku, iz mozliwa przerwa
miedzy przejsciami od jednej do drugiej potencji, przyjeta przez zy-
dowskich mistykéw

[...] nicos¢ prapoczatku, moglaby [...] tkwi¢ jedynie w samej istocie Boga. [...]
Chaos, wyeliminowany w teologii ,stwarzania z niczego”, pojawia si¢ na powrét
w nowej metamorfozie. Owa nico$¢ istniala w samym Bogu zawsze
[wyréznienie — M.D.], nie poza nim i nie przez niego wzbudzona. Jest nia,
koegzystujaca z nieskoriczong pelnig bostwa, otchtan w Bogu, pokonana w akcie
stworzenia [...J3%.

A skoro tak, to rzeczywiscie mozemy postawic¢ znak réwnosci migdzy
nicoécig a Bogiem3. W ten sposéb zaréwno ,Bég jest nicoscig”, skoro

3t T.Merton, Zen i ptaki zqdzy..., s. 46.

32 G. Scholem, Kabata i jej symbolika, tham. R. Wojnakowski, Krakéw 1996, s. 114.

33 Warto doda¢, ze w kosmogonicznym micie Zoharu nico§¢ zostaje zastapiona
przez aur¢ $wiatla. Warto zacytowac fragment Ksiggi Blasku: ,Na poczatku, gdy
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ta ostatnia stanowi integralny komponent jego natury, jak i ,nico$¢ jest
Bogiem”. Ontologicznie zatem nie mozemy wyjs¢ poza pelnie Bytu,
ktérym jest Bog, i poza jego zaprzeczenie, jakim jest nicos¢. W ten
sposéb podwazona zostaje zasada tozsamosci, ktéra powiada, ze byt
jest samym sobg.

Wiarto wspomnie¢, iz Mistrz Eckhart w Kazaniu 13 powiadal:

Najwicksza rzecza, ktérej czlowiek moze si¢ wyrzec, jest wyrzeczenie si¢ Boga
dla Boga. Ot6z swigty Pawel wyrzeka si¢ Boga dla Boga; wyrzeka si¢ on
wszystkiego, co mégl wzia¢ od Boga, i wyrzeka si¢ wszystkiego, co Bég mégt
mu daé, i wszystkiego, co mégl od Boga otrzymaé. Wyrzekajac si¢ tego, wyrzeka
si¢ Boga dla Boga, a wtedy pozostaje mu Bég taki, jaki istniejac jest sam w sobie,
a nie na sposéb, w jaki jest przyjmowany czy osiagany, lecz w bytowosci, ktéra
Bég jest sam w sobie. Nigdy nie dal on Bogu niczego ani nie otrzymal niczego od
Boga; jest jednym i czysta jednoscia. Tu cztowiek jest prawdziwym cztowiekiem;
a tego czlowieka nie moze spotkaé zadne cierpienie, tak jak nie moze ono spotkaé¢
boskiego bycia’*.

Zostal nam jeszcze do oméwienia jeden intrygujacy tekst bedacy — by¢
moze — zapisem snu. Na oniryczny charakter tego tekstu wskazywaé
moze takze zapis poety pod utworem: ,30 czerwca / 1 lipca 1992” (Ww,
s.377). Ciekawe, Ze poeta zapisal wiersz kursywa, jak gdyby podnoszac
go na inny, metasemantyczny poziom. Z trudnoscia tez przychodzi
nam znalez¢ wiasciwy klucz interpretacyjny, dzigki ktéremu bedziemy
mogli glebiej wejrze¢ w jego sens®. Mamy tutaj jedng tez¢ oraz jedno

wola kréla zaczela dzialaé, wyryla ona znaki w niebiariskiej aurze. Z najbardziej
ukrytej stery w tajemnicy nieskoniczono$ci wylonit sie ciemny plomien niczym mgta,
ktéra tworzy si¢ w bezpostaciowosci, wpuszczony w krag [owej aury], nie bialy i nie
czarny, nie czerwony i nie zielony, i w ogéle bezbarwny. Dopiero po przybraniu wy-
miaréw przestrzennych éw plomien wydal blyszczace kolory. W samym wnetrzu
plomienia powstalo mianowicie Zrédlo, z ktérego kolory rozlewaly sie na wszystko
w dole, ukryte w tajemnych sekretach nieskoriczonosci. Zrédto przebijato otaczajacy
je eter, ale go nie przebilo, i bylo zupelnie niepoznawalne, dopéki wskutek impetu
jego przebicia nie rozblysnal ukryty najwyzszy punkt. Poza tym punktem nie da si¢
niczego rozpoznad, i dlatego zwie si¢ on reszif i jest pierwszym stowem stwérczym
z dziesigciu, przez ktére stworzony zostal Wszechswiat”. Tamze, s. 115.

34 Por. Mistrz Eckhart, Kazania i traktaty, tham. J. Prokopiuk, Warszawa 1988,
s. 186.

35 Alina Swiesciak zauwaza: ,Brak jest tu albo pozorem (pierwszy tekst), albo gra
zaprzeczen (tekst drugi). To, co pozbawione zmystéw — (naprawdeg) Jest. Niepojete to
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przypuszczenie. Teza glosi: ,nic / osci / nie ma”. Natomiast przypuszcze-
nie postuluje, iz ,,cos(¢) // ma / (byc)”. Tak wigc rozpigci jeste$smy pomig-
dzy metafizycznym przekonaniem i eschatologiczng nadzieja.
By¢ moze mamy tutaj do czynienia takze z intrygujaca gra, w ktérej

stowo ,nicos¢” zostaje podzielone w dwa inne stowa (,nic”i,,0éci”), jak
gdyby chciano nam zasugerowad, ze nie mozna podzieli¢ ,,nicosci”; ze

jest ona integralng caloscia w ontycznym tego stowa znaczeniu —
a jesli tak, to ,nie ma” zadnego mozliwego produktu jej podziatu.

W kole kresu i poczatku

W wierszu Ile swiatow (Ww, s. 372), pochodzacym z tomu Kamieri, szron
(1994), Ryszard Krynicki nadaje podrézy wymiar kosmologiczny, piszac
o heraklitejskim kole powstawania i gini¢cia wszystkiego, co materialne.
W ten sposéb temat podrézy — tej wewnetrznej, zwigzanej z egzystencja
czlowieka — wlacza w histori¢ podrézy kosmicznej, biegnacej w kierun-
ku nieujawnionego poczatku, owego momentu zarania bytu. Zaréwno
$wiat makro (,zagubionych planet”), jak i $wiat mikro (,ziarnka piasku”
i ,kamyka”) uczestnicza w tej niezwyklej przemianie, w nieustannym
nastepstwie rodzenia si¢ i obumierania:

Ile jeszcze swiatéw, ile antyswiatéw,
$wiatéw pozornych i §wiatéw odbitych,
$wiatéw wybuchtych i $wiatéw wchlonietych,

ile jeszcze zaswiatéw

zablysnie, zeby zgasnad,
zgadnie, zeby zablysnac

w ziarnku piasku,
w zrenicy kamyka
na zagubionej planecie

(ww, s. 372)

nie brak, ale (Blake'owska) nieskoriczonos¢. Nicos¢ rozbita na «nic» i «oéci» nie jest
przesadnie przerazajaca, poza tym z resztki po niej wzigla si¢ «éma», a wiec jednak
«c0$»”. Zob. A. Swiesciak, Wymiary pustki. Ryszard Krynicki..., Krakéw 2010, s. 146.
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A wutworze Co mialo poczqtek czytamy:

Co mialo poczatek, bedzie mialo swéj kres.
Tylko to, co byto
przed Wielkim Wybuchem

nie miesci si¢ w zadnych

ludzkich ani nieludzkich
wymiarach.

(ww, s. 368)

Oto pytanie o rzeczywisto$¢ archetypiczng, o $wiat sprzed ,po-
czatku”, o przedbyt. I wiasnie taki wiat, ktéry ,nie miesci sie w zadnych

[...] wymiarach”, postuluje Krynicki. W archetypicznym swiecie ,,sprzed”
$wiata, jaki znamy, poeta znajduje miejsce dla Boga, ktéry nie ma ,po-
czatku ni kotica” (K#dry jestes, ww, s. 370)3. Zarazem owa rzeczywistosé

archetypiczna wskazuje na eschatologie; wskazuje na $wiat, ktory nie

moze by¢ poddany powszechnemu prawu powstawania i giniecia, po

raz pierwszy doglebnie opisanemu przez Arystotelesa. Innymi stowy:

dla Krynickiego przemiany w skali makrokosmosu wprost prowadza

do zagadnien eschatologicznych, nawet jesli odpowiedzi na te ostatnie

pozosta¢ muszg ledwie naszkicowane.

W strone Buddy, w strone Chrystusa

W tomie Nasze zycie rosnie (1978) poeta pomiescil krétki utwér opa-
trzony tytulem Buddo, Chrystusie:

Buddo, Chrystusie,

nadaremnie si¢ ukrywasz
w tylu wcieleniach.

(ww, s.166)

36 ‘W podobny sposéb postepuja wspélezesni astrofizycy. Michat Heller pisze:
»Czlowiek ma sktonnos¢ do tlumaczer ostatecznych. Nie zadowalaja go odpowiedzi
czesciowe. Szukajac odpowiedzi na pytanie: «skad si¢ to wziglo?», cheialby dotrze¢
do takiej odpowiedzi, ktéra by wykluczata jakiekolwick dalsze pytania. Naukowcy
nierzadko — celem wyjasnienia, jak si¢ rozpoczeta ewolucja §wiata — odwolujg si¢ do
Przyczyny Ostatecznej”. M. Heller, Poczgtek swiata, Krakéw 1976, s. 124.
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To, co mistyczne; to, co o$wiecone, przychodzace z innego wymiaru,
nie moze zosta¢ nierozpoznane. Ukrywanie si¢ Innego w wielu ,wcie-
leniach” okazuje si¢ ,nadaremne”, niepotrzebne, zbedne, gdyz samo
z siebie dazy do ujawnienia si¢ — dazy do objawienia. Bo przeciez, jak
powiada Jezus w Ewangelii, ,nie stawia si¢ §wiatla pod korcem, ale na
swieczniku, by widzieli je wchodzacy” (Ek 11,33). Tchnie z tego utworu
wewnetrzne przekonanie, graniczace niemal z pewnoscig, ze $wiete musi
zosta¢ w koricu rozpoznane; musi znalez¢ wyraz, ktéry prowadzitby
do niezaprzeczalnego ogladu, a w konsekwencji do przyjecia oczy-
wistosci, jaka z sobg przynosi. Z chrzescijaniskiego punktu widzenia
tylko Jezus Chrystus jest Zbawicielem, i ostatecznie wiasnie w Jego
Paschalnej Ofierze spelnila si¢ obietnica wyzwolenia czlowieka z pet
$mierci i otwarta zostala droga do wiecznego, niekoriczacego si¢ zycia
w transcendentnej przestrzeni, w ktérej unicestwione zostaly czas oraz
konieczno$¢ zmiany, charakterystyczne dla empirycznej rzeczywistosci.
Obecnos¢ Buddy moze intrygowa¢, a nawet uruchamia¢ w nas skojarze-
nia z ruchem New Age, d3zacym do religijnego synkretyzmu. Dlatego
tez trzeba jasno zaznaczy<, iz propozycja poety w swojej istocie wydaje
si¢ transreligijna’, wychylona w strong zglebiania réznych tradycji
religijnych czy filozoficznych, i na ich kanwie budujaca swoje wlasne,
artystyczne czy $wiatopogladowe, przesianie.

A zatem Krynickiego podr6z w strong niewypowiadalnego
uzyskuje jeszcze jeden niezwykle istotny rys: jest podgzaniem w kie-
runku denuncjacji ,Buddy, Chrystusa”; jest ruchem majacym na
celu objawienie, catkowite odkrycie tych rzeczywistosci, jakie niosg ze
soba zaré6wno Budda, jak i Chrystus®®. Paradoksalno$é¢ ,,ukrywania si¢”
jest paradoksalno$ciag samoobjawienia. Mozna powiedzieé, ze wszg-
dzie tam, gdzie zakryte jest przed nami Inne, juz mamy do czynienia
z jego ujawnianiem si¢; juz dokonuje si¢ subtelny proces poznawania
rzeczywistosci transcendentnej. W ten sposdb, powiada nasz autor,
nawet w $wiecie poddanym procesowi systematycznej desakralizacji,

37 W podobny sposéb staratem si¢ interpretowac kwestie eschatologiczne w poezji
Z. Herberta. Por. M. Dzieri, Bogowie Herberta, ,Teksty Drugie” 2000, nr3, s. 157-167.

38 W swietle dokonanych wyzej ustaleri twércza postawe Krynickiego trudno
uznacé za chrzescijariska, jak réwniez nie mozna jednoznacznie okresli¢ jej jako bud-
dyjskiej. Pomocna moze by¢ tutaj wypowiedZ autora podczas spotkania z czytelnikami
2 kwietnia 2011 roku w Ksigznicy Beskidzkiej w Bielsku-Bialej. Poeta, stwierdza-
jac u siebie ,brak laski wiary”, powiedzial, Ze zajmujg go kwestie natury religijnej.
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dos$wiadczamy — o paradoksie! — nadmiaru tego, co duchowe. Skoro
niemozliwe staje si¢ ukrycie Buddy i Chrystusa, to réwniez nie sposéb
odcig¢ sie od zycia duchowego, ktére pulsuje w kazdym z nas. Z tego
punktu widzenia — pomimo enigmatycznosci, wiecej nawet, pewnej
ascezy literackiego obrazowania — poezje¢ autora Magnetycznego punktu
nazwaé mozemy poezja duchowego ,nadmiaru”, z koniecznosci,
jak lawa wulkaniczna, dgzacego do erupcji na zewnatrz.

Koncepcja Boga, z ktéra mamy do czynienia w wierszu Ktdry je-
stes (Ww, s. 370), jako ,Wszechswiata” i ,punktu” w swojej istocie jest
czyms, co miesci w sobie zarazem ,,makro-" i, mikrozasad¢”. Owo ar-
che o dwéch wspélistniejacych i nieoddzielnych od siebie wygladach:
nieogarnionego i nieogarnialnego ,wszechswiata” oraz réwnie tajem-
niczego i nie mniej nieprzeniknionego ,,punktu”, w ktérym zageszcza
sie wszelki mozliwy byt, wydaje si¢ podyktowana specyficzng wizja
swiata Ryszarda Krynickiego. W ten sposéb poeta kresli przed nami
kolisty, szczelnie zamkniety w sobie obraz Boga, jakby panteistyczne-
go, a zarazem immanentnego; jakby przekraczajacego czysto fizykalny
wymiar, a wcigz jeszeze geometrycznego. Bég Krynickiego okazuje si¢
bytem totalnym w swoim zasiggu i znikliwym we wlasnej glebi
ypunktu”. Autor zauwaza:

Ktéry nie masz poczatku ni korica,
ktéry jestes poczatkiem i koricem.

Zrédtem i uj$ciem.

Wszechéwiatem,

punktem.
Punktem

Wielkiego Wybuchu.

(ww, s. 370)

Podréz niesie w sobie réwniez wymiar etyczny. Kazdy czlowiek —
zdaje si¢ méwic¢ Krynicki — podaza droga do Jeruzalem. To naturalna
$ciezka istnienia czlowieka, ktéra swéj kres upatruje w szczesciu ,Jero-
zolimy” — Miasta Swictego; Miasta Ofiary i Obietnicy; Miasta, gdzie
$mier¢ i zycie objawily sie z cala wiasciwg im bezwzglednoscia. Poeta
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zdaje sobie sprawe z etycznych oraz duchowych (,przekleristwo”) konse-
kwencji ,niezrodzenia owocow” (Ww, s. 283). Tak pisze o wlasnym leku
z ulomnosci wiasnej kondycji moralnej, w czym przypomina postawe
zatroskanego o wlasne zbawienie chrzescijanina:

boje si¢, Rabbi,
boje si¢, Panie,
ze mnie przeklnie glodny

strudzony
nieskonczong droga
do Jeruzalem

(Ww, s. 283)

Podobny etyczno-eschatologiczny wydzwick ma ostatni utwér, ktérym
krétko zajmiemy si¢ w niniejszym szkicu — K#drego nie ma z tomu Nie-
wiele wigcej z 1981 roku. Poeta przestrzega:

Béj sie Boga,
ktérego nie ma

w twym sercu.

(ww, s.178)

Ten intrygujacy wiersz moze nastreczaé wielu interpretacyjnych trud-
noséci®. Nie tylko odpowiedz na pytanie, kim jest Bég, bedacy w moim
sercu, wydaje si¢ karkolomna, lecz réwniez sama artystyczna kon-
strukcja tego utworu. Mozna odnies¢ wrazenie, ze kluczowg rzecza,
na ktérg warto tutaj zwrdci¢ uwagg, jest absencja, nicobecnos¢ Boga.
To wlasnie z perspektywy ,nieobecnego” Boga pojawia si¢ lek. Ten
ostatni zatem nie tyle méwi o ontologicznym braku istnienia
Boga, ile 0 egzystencjalnej Jego nieobecnosci. Ryszard Krynicki
wlasnie w tym miejscu zdaje si¢ przelamywaé nasze utarte poznaw-
cze nastawienie. Istotny jest nie tyle fakt obiektywnego istnienia

39 Prezentowana ponizej préba analizy nie rosci sobie prawa do bycia wyczer-
pyujaca. To raczej skromna glosa, kilka uwag na temat tego utworu.
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Boga*°, ile — jesli mozna tak to nazwa¢ — Jego uwewnetrzniona
obecno$¢ w przestrzeni ,serca’; w pascalowskim terytorium wiary. Nie
bez przyczyny mowa tutaj o ,sercu”. To nie ,rozum”, intelekt jest prze-
strzenig obecno$ci Boga, ale wiasnie przestrzen nierozumowa, mozna
powiedzie¢: ponadintelektualna, transcendujaca sfere ratio. Dla Kry-
nickiego nieobecno$¢ Boga, wzbudzajaca w czlowieku lgk, jest czyms,
co odejmuje mu pewnos¢ bycia. Dlatego tez 6w lek okazuje si¢ lekiem
dotykajacym istoty cztowieka; jest lekiem, w ktérym doswiadcza on
dziewiczej, nieomal rudymentarnej samotno$ci wobec otaczajacej go
rzeczywisto$ci*.
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W strone metafizyki

Ewolucje poezji pokolenia Nowej Fali
(Stanistaw Baranczak, Adam Zagajewski, Stanistaw Stabro,
Leszek Aleksander Moczulski, Julian Kornhauser)

Zagadnienia metafizyczne nie lezaly z pewnoscia, méwiac eufemi-
stycznie, w centrum zainteresowari poetéw tworzacych na przelomie
lat 60. i 70. zrgby programowe formacji nazwanej pézniej Nowg Falg.
Ich Zywiolem nie byt ani homo religiosus, ani nawet homo metaphisicus.
Bohater powstajacej wowczas w Polsce poezji to zdecydowanie homo
politicus oraz homo socialis. Czlowiek funkcjonujacy w grupie, w spo-
tecznosci i niejako pozbawiony zaréwno indywidualnych cech wiasnych,
jak i osobistych dylematéw swiatopogladowych natury filozoficzne;.

Owszem, pytania etyczne miescily si¢ jak najbardziej w polu zain-
teresowan tego bohatera, o czym $wiadczy chocby tytul zbioru szkicéw
Stanistawa Baranczaka: Etyka i poetyka. Wynikaly jednak owe pytania
z uwiklania w rzeczywisto$¢ znienawidzonego systemu, rodzily si¢ na
styku etyki i polityki, i najczesciej byty zredukowane do najprostszych,
ale zarazem takze najistotniejszych rozstrzygni¢é moralnych. Twércy
ci, pochlonieci sprzeciwem wobec rzeczywistosci ustrojowej 6wezesnej
Polski bez reszty realizowali si¢ wiec przez poetycka analize probleméw
spoteczno-politycznych. Opér wobec systemu manifestowal si¢ tez
poprzez podejrzliwosé wobec jezyka i podejmowane w jego obrebie
dzialania demaskatorskie ujawniajace manipulacyjno-propagandowe
mechanizmy oficjalnej polityki i kultury.

Wszystko to w pewien sposéb ograniczalo horyzont tej poezji do
kwestii jak najbardziej doczesnych, do sfery biezacych pytan z zakresu
socjologii czy psychologii zycia spolecznego i politycznego. Z opi-

sanego — w szkicowy, a wiec nieuchronnie skazony uproszczeniami
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i nazbyt moze uogdlnionego stanu rzeczy — nie wynika zaden pod
adresem tej poezji zarzut. Po prostu taka byta odpowiedz literatury na
zniewolenie ustrojowe, tak tez éwezesni tworcy pojmowali swojg role
wobec spoleczenstwa, coraz bardziej pograzajacego si¢ w rozkoszach
naszej malej stabilizacji.

Czy co$ si¢ zmienia w tej poezji w zakresie poruszanej tematyki
oraz prezentowanego przez lirycznych bohateréw swiatopogladu wraz
z — przymusowymi — wyjazdami z kraju czolowych reprezentantéw
formacji — Stanistawa Barariczaka i Adama Zagajewskiego oraz prze-
mianami mentalno-spolecznymi w samej Polsce? Czy ewentualne
rozszerzenie kregu poetyckich penetracji o sfery dotychczas pomijane
przez te twérczosé wigza¢ by nalezalo z faktem opuszczenia ojczyzny
przez niektérych przedstawicieli tego pokolenia, czy tez raczej owe
przemiany maja zwigzek z ogélnym kierunkiem rozwoju polskiej poezji
ewoluujacej po doswiadczeniu nowofalowym w stron¢ prywatnosci?
Osobiscie sktaniatabym si¢ ku drugiej tezie. Nie ulega watpliwosci
dokonujaca si¢ pod koniec lat 70. 1 na poczatku 8o. zasadnicza zmiana
wiodacej tonacji w twérczosci generacji 1968 roku, przesunigcie w stro-
n¢ kwestii egzystencjalnych oraz indywidualizacja poetyckich wyboréw.
Wydaje sie, ze blisko juz stad do pytan metafizycznych. Czy rzeczy-
wiscie? Pozytywna odpowiedZ na to pytanie sugerowalaby ewolucja
poezji pozostalych uczestnikéw tego pokolenia, jak choéby Stanistawa
Stabry, Leszka Aleksandra Moczulskiego i Juliana Kornhausera. Nie
o to mi zatem chodzi, by da¢ pelny opis ,metafizycznych przypadkéw”
poezji postnowofalowej’, ale by na wybranych przyktadach waznych
i w jaki$ sposéb reprezentatywnych tekstéw sprébowaé uchwyci¢ od-
mienno$¢ tonu pézniejszej twérczosci, odmiennos¢ wspottworzona
takze przez dopuszczenie problematyki dotad nieobecnej, a takze zo-
baczy¢, czy w zakresie poszukiwan metafizycznego wymiaru rysuje si¢
jakis§ wspolny mianownik w twérczosciach zawsze od siebie réznych,
spokrewnionych jednak z sobg ideowo w czasie nowofalowego Sturm
und Drang.

I Przez termin ten rozumiem poezje¢ twércéw Nowej Fali powstajaca juz po
okresie istnienia formacji, a wiec po 1976 roku.
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Stanistaw Baranhczak: Mrozna préznia milczy

Jednym z najbardziej kunsztownych, a zarazem i jednym z najbardziej
znamienitych dla charakteru owej zmiany przykladéw pozostaje wiersz
Stanistawa Barariczaka Widokéwka z tego swiata. Co prawda, tytul (co
wazne — zaréwno wiersza, jak i catego tomu!) zdaje si¢ wskazywac w dal-
szym ciggu na ziemskg strone rzeczywistosci jako zasadnicza domeng
poetyckich zainteresowan... Wprowadza przeciez jednak podzial na
hipotetyczne dwie sfery — tu (na ziemi) i tam (w zaswiatach, po drugiej
stronie), co samo w sobie jest juz czynnikiem znaczacym. Utrzymany
w konwencji pocztéwki z pozdrowieniami z wakacji tytulowy wiersz
tomu Baranczaka zaskakuje podwéjnoscia przeciwstawnych senséw,
odstaniajagc dwie warstwy — sytuacyjne i znaczeniowe. Kazda z nich
przynalezy przy tym do odmiennych porzadkéw co do ich natury — by
tak rzec — ontologicznej. Kreowana w utworze sytuacja liryczna zdaje
si¢ wskazywac na zdarzenia potoczne, codzienne, zwigzane z biezaca
egzystencjg lirycznego bohatera, zdarzenia rozgrywajace si¢ przy tym
w konkretnym miejscu kuli ziemskiej. Pewne, delikatnie zaznaczone,
lecz wyrazne aluzje kulturowe i topograficzne pozwalaja umiejscowi¢
liryczng akcje w Ameryce. Sensy natomiast nabudowujace si¢ ponad
bezposrednia zdarzeniowoscia przywolywana przez liryczng narracje
wiersza wskazuja na problematyke metafizyczng oraz — zwiazang z nig
§cisle — sfere znaczen egzystencjalnych.

Zderzenie senséw potocznych z sensami metafizyczno-egzystencjal-
nymi dokonuje si¢ w wierszu na plaszczyznie jezykowej, scislej — przez
sam jezyk i konfrontacj¢ jego réznych rejestréw — konwersacyjnego oraz
konwencjonalnego, a przede wszystkim przez wykorzystanie i niemal
natychmiastowe przelamywanie utartych frazeologizméw. Zabieg ten
staje si¢ nie tylko zrédlem zaskoczenia estetycznego i jezykowego, lecz
stanowi zasadniczy element budowania podwéjnosci znaczer, pelnigc
zarazem role swego rodzaju pomostu: najpierw pomiedzy réznymi
kodami komunikacyjnymi (potoczny/filozoficzny), a w konsekwencji
pomiedzy wspomnianymi weczesniej dwiema plaszczyznami sygnaléw
semantycznych — odnoszacych si¢ do biezacej, nieskomplikowanej
codziennosci piszacego list bohatera lirycznego oraz konstytuujacych
sie¢ w procesie celowego odksztalcania utartych zwrotéw dotyczacych
senséw egzystencjalnych, filozoficznych czy teologicznych. Mamy
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tu zatem do czynienia z misterng gra jezykowa, prowadzaca do uza-
sadniajacej jej podjecie gry fundamentalnych senséw i owocujaca, jak
zobaczymy w toku dalszej analizy, postawieniem zasadniczych pytan
o charakterze historiozoficznym, epistemologicznym oraz religijnym.

Z pozoru moze si¢ wydawa¢, iz adresat, do ktérego po wielokro¢
zwraca si¢ liryczny bohater, wyrazajac zal z powodu jego nieobecno-
§ci, to kto§ zaprzyjazniony, przebywajacy w innym niz nadawca kartki
miejscu. Skonwencjonalizowany zwrot: ,szkoda, ze Ci¢ tu nie ma”,
czesto przeciez pojawia si¢ w korespondenciji, szczegélnie tej wysylanej
z wakacji czy dluzszych wyjazdéw. Dalsze czesci wiersza przynosza
jeszcze kolejne tego rodzaju grzecznosciowe zwroty, stosowane w li-
stach: ,co u Ciebie stycha¢”, jak Tobie mija czas”, wreszcie: ,Mdw, jak
Ty si¢ czujesz™, wskazujac na che¢ nawigzania kontaktu z adresatem.

Réwniez informacje, a przynajmniej ich znaczna cz¢$é, przekazywane
w tej pocztéwee nie odbiegaja od konwencji zwyczajnych pozdrowieri.
Sktadaja si¢ na nie krétkie wiadomosci o miejscu przebywania nadawcy
yzamieszkalem w punkcie, z ktérego mam za darmo rozlegle widoki”
oraz — nieodzowne w takich okolicznosciach — wiadomosci o pogodzie:
»klimat zno$ny, powietrze lepsze pewnie niz gdzie indziej”, a takze
wzmianki o atrakcjach i pewnej egzotyce: ,sa urozmaicenia: klucz zu-
rawi, cienie palm i wiezowcéw...”, ktérych wymienienie §wiadczy¢ ma
o odmiennos$ci nowej przestrzeni bohatera od jego dotychczasowego
otoczenia. Zarazem przeciez jednak przynosza tez niewypowiedziang
wprost sugesti¢ pewnego znudzenia, rozpraszanego niekiedy dzieki
niewielkim urozmaiceniom...

W ramach tej pocztéwkowej konwencji podmiot méwiacy, a jed-
noczes$nie nadawca listu, umieszcza tez jednak dyskurs gwaltownie
rozsadzajacy przyjety przez siebie schemat biahych i zdawkowych
pozdrowieri z podrézy. Oto poetyka kartki pocztowej konsekwentnie
w kazdej strofie peka przez wprowadzanie niespdjnych z nig rézno-
rakich wtretéw sygnalizujacych, ze nie o zwyczajna widokéwke do
znajomego w istocie chodzi...

Najpierw zastanawia juz sam tytul utworu odpowiadajacy tu — moz-
na przyja¢ — umieszczanej na kartce informacji o tym, co przedstawia

2 S. Baranczak, Widokowka z tego swiata [w:] tegoz, Wiersze zebrane, Krakéw
2006, s. 361. Cytowane ponizej fragmenty wiersza pochodzg z tego samego wydania.
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przesylany widok. Tym razem, zamiast stosowanego na odwrotach wi-
dokéwek napisu z nazwg przedstawianego miejsca pojawia si¢ dziwne
dos¢ okreslenie: ,ten $wiat”, przywodzace na mysl natychmiastowe
skojarzenie z ,tamtym $wiatem”, co otwiera (podobnie jak w catym
wierszu) podwdjng perspektywe interpretacyjng. Jedna mozliwosé
mieszczgca si¢ w poetyce i programach wezesnej twérczosci Barancza-
ka pozwalalaby na tlumaczenie tego i tamtego $wiata w kategoriach
uwarunkowan polityczno-spolecznych. , Ten swiat”, z ktérego pocho-
dzi wystana kartka, kazalby sie identyfikowaé, méwigc najprosciej, ze
$wiatem zachodniego dobrobytu, wtedy ,tamten §wiat” bylby zaréwno
tym, ktéry bohater wiersza znal z autopsji, §wiatem, méwiac metafo-
rycznie jego wlasnymi stowami, ,z betonu, zmeczenia i $niegu”, ktéry
pozostawil (znalazlszy si¢ w ,tym $wiecie”), jak i tym, w ktérym miatby
przebywa¢ domniemany adresat korespondencji. Wyjasnienie takie
mogloby okaza¢ si¢ wystarczajace w porzadku pierwszej — zdarzenio-
wo-potocznej — plaszczyzny tekstu. Zauwazmy, wyprzedzajac nieco
dalszy cigg rozwazar, iz w obydwu wersjach semantycznych: spolecz-
no-politycznych oraz — analizowanych za chwile — eschatologicznych,
ytamten $wiat” waloryzowany jest ujemnie. Podobnie dzieje si¢ z ,,tym
$wiatem” uzyskujacym dodatnie nacechowanie emocjonalne zaréwno,
gdy rozumiemy przezen okreslony system organizacji spolecznej, jak
i wtedy gdy nabiera znaczen ogdlniejszych i jako ,ziemia”, co§ znanego
i oswojonego, cho¢ wysoce niedoskonalego, przeciwstawia si¢ ,tamtemu
$wiatu” odsylajacemu do drugiego ze wskazanych mozliwych znaczen.

»lamten §wiat” przeciez czgéciej rozumiany bywa jako tajemnicza
i grozna, a przynajmniej calkiem inna i niewiadoma rzeczywisto$¢
pozaziemska. , Ten swiat” przeciwstawialby sie wigc jako§ owemu nie-
wymienionemu wprost, ale przeciez implicite zalozonemu przez samo
zestawienie ,tamtemu $wiatu”. Dopowiedzie¢ mozna — najprawdopo-
dobniej $wiatu, w ktérym przebywa adresat widokéwki. Tego rodzaju
sformulowanie kaze podejrzewac je o nieobojetne dla istotnych senséw
wiersza powigzania z osobg adresata.

Juz w pierwszej strofie pojawiaja sie sygnaly swiadczace o jego nie
do korica jasnym statusie. Wynikajace z konwencji korespondencyjne;j
pytanie: ,,co u Ciebie stycha¢”, zostaje mianowicie dopetnione kolej-
nym: ,co mozna widzie¢, / gdy si¢ jest Tobg”, pytaniem niemieszcza-
cym sie juz zdecydowanie w poetyce pozdrowien i wprowadzajacym
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watpliwos$¢ dotyczaca zaréwno natury adresata owego poetyckiego

listu i zarazem odbiorcy wypowiedzi, jak i charakteru jego poznania.
Gdy w strofie drugiej powtérzony zostaje podobny do wezesniejszego

zabieg uniejednoznacznienia adresata — poprzez wprowadzenie pyta-
nia tym razem o czas: ,czy czas co$ znaczy, / gdy si¢ jest Tobg” — tym

bardziej wiec zaczynamy nabiera¢ przekonania, iz wiasciwym odbiorcg

listu Baraniczaka z tego §wiata bynajmniej nie jest inny czlowiek, lecz. ..
Bég, a ,tamten $wiat”, w ktérym poeta go umieszcza, stanowi hipote-
tyczng rzeczywisto$¢ postulowang przez nadawce jako remedium na

absurdalno$¢ i nieodwolalno$¢ czajacej si¢ $mierci.

Nie od rzeczy bedzie tez w tym miejscu wspomnieé, iz dziwny, nie-
pasujacy do struktury zwyklej kartki fragment wypowiedzi bohatera
znajduje si¢ tez we wezesniejszej czesci pierwszej zwrotki, gdy w relacji
o miejscu pobytu pojawia si¢ nagle dopowiedzenie jakby z zupelnie
innego poziomu komunikacji: ,zawsze ponad glowg / ta sama mrozna
préznia / milczy swa nalogowa odpowiedz”, dopowiedzenie urucha-
miajace charakterystyczny dla drugiej potowy xx wieku topos pustego
nieba. Bohater tekstu jawi si¢ zatem nie tylko jako podréznik podzi-
wiajacy widoki §wiata, ale tez, a moze przede wszystkim, jako cztowiek
zatrwozony swojg sytuacjg egzystencjalng i poszukujacy odpowiedzi na
podstawowe pytania: o istnienie Boga i Jego nature, o sens wlasnego
istnienia i wlasnej $mierci: ,Zaglebiam si¢ w ciele, / w ktérym zaszy-
frowane sg tajne wyroki / §mierci lub dozywocia”. Przypomina tym
samym Pascalowska ,myslaca trzcing”, postawiona samotnie wobec
ogromu wszechs$wiata. Przypomina tez bohatera Kantowskich rozmy-
slan snutych pod rozgwiezdzonym niebem... Réwniez dalsze refleksje,
w ktérych w wielkim skrécie pojawia si¢ wysoce pesymistyczna dia-
gnoza historiozoficzna i kulturowa wspélczesnosci, nie daja si¢ tatwo
wpisa¢ w ramy beztroskiej pocztéwki. W tym kontekscie zupelnie
innego wydzwigku nabiera tez poczatkowy i kilkakrotnie ponawiany
zwrot: ,Szkoda, ze Cie tu nie ma’, tracac swéj skonwencjonalizowany
charakter grzeczno$ciowej formuly na rzecz dramatycznego stwierdze-
nia nieobecno$ci w tym $wiecie tego, ktéry w systemach o charakterze
deistycznym uwazany jest za Sprawce wszystkiego, co jest. Kierowane
pod jego adresem pytania lirycznego ja: ,,co mozna widzie¢, / gdy sig jest
Tobg” oraz kolejne: ,,czy czas cos znaczy, / gdy si¢ jest Toba”, odstaniaja
zlozone zaplecze filozoficzne dylematéw nadawcy, ktéry ostatecznie
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okazuje si¢ wedrowcem przez ziemie i myslicielem, filozofem zglebia-
jacym zagadke bytu.

Pierwsze z postawionych przezen pytan zdaje si¢ zawiera¢ dwa tropy.
Najpierw odnosi si¢ ono do natury i sposobu istnienia Boga, potem do
charakteru i metod Jego poznania. Byloby to zatem pytanie w réwnym
stopniu ontologiczne, jak epistemologiczne. Réwnoczesnie, zauwaz-
my — w niedostrzegalny niemal sposéb — zakwestionowany zostaje
przez lirycznego bohatera jeden z najwazniejszych atrybutéw Boga —
Jego wszechwiedza, skoro pada pytanie, o to, co moze On widzieé. By¢
moze, w podtekscie (wynikajacym z calego obrazu Boga budowanego
w utworze) znajduje si¢ i taka supozycja, ze Stwérca niewiele moze
dostrzec, gdyz jest przeciez... nieobecny: ,Szkoda, ze Ci¢ tu nie ma”.

Pytanie kolejne otwiera perspektywe eschatologiczng i sprowadza
si¢ do watpliwosci zwigzanych z niejasnymi wyobrazeniami wiecznosci
i pozaczasowego sposobu jej trwania, trudnego do pojecia dla bohatera
zanurzonego w czasie i poddanego jego rytmom. Znéw zderza si¢ ta
refleksja podmiotu z jego konstatacja dotyczaca nieobecnosci Boga
w tym $wiecie, a wiec tym samym w ziemskim czasie. ,Mrozna préznia
milczy”, co staje si¢ dodatkowym bodzcem do podjetej przez lirycz-
nego bohatera préby swego rodzaju gorzkiego rozrachunku z epoka
oraz z sobg samym. Uderza w wierszu $wiadomo$¢ historii i uczest-
niczenia w niej przez podmiot, ktéry wie, ze czas jego wspéiczesnosci
nieuchronnie i nieustannie, niejako z kazda sekundg staje si¢ tym, co
minione i poddawane osagdom potomnych. Dokonana przez bohatera
syntetyczna ocena epoki, w ktérej przyszlo mu zy¢, daleka jest od opty-
mizmu, skoro okreslona zostaje jako ,nowotwér”, ,,préchno”, tgarstwo”,
yhiezniszczalny plastik”. Tak wyglada, w jego odczuciu, dziedzictwo
xx wieku. Ponowiona zatem raz jeszcze, w ostatniej strofie, konstatacja
o nieobecnosci Boga wzmacnia odczucie pustki i bezsensu zarysowa-
ne juz na poczatku widokéwki stwierdzeniem o milczacej prézni nad
glowa zawierajacym, by¢ moze, jaka$ aluzje do Kantowskiego ,nieba
gwiazdzistego”.

W ostatniej strofie, czy moze powiedzie¢ lepiej — w ostatniej sekwen-
cji wiersza, nastepuje powrét do problematyki jednostkowych legkéw
uzasadnionych zaréwno wezesniejszym spojrzeniem na realia epoki,
jak ilekiem przed konfrontacja z wiasnym cialem w chwili umierania;
innymi stowy, w chwili odchodzenia w niewiadomy ,tamten $wiat”...
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Réwnoczesnie bohaterowi, mimo ogarniajacej go grozy, nie jest obca
postawa stoicka pozwalajaca mu przyjmowaé wobec siebie samego
i najzywotniej obchodzacego go wilasnego losu pozycje uwaznego
obserwatora: toczace si¢ Zycie przyréwnane do powiesci rzeki oraz
kryminatu obfitujacego w krwawe sceny ukaze mu swéj sens dopiero
w chwili ostatecznego zamknigcia oczu. Nie przeszkadza mu to jed-
nakze tymczasem na zaangazowane uczestnictwo w zyciu:

a jednak ta lektura

wcigga mnie, niedorzeczny

kryminal krwi i grozy, powies¢ rzeka, ktéra
swéj metny final pozna¢ mi pozwoli
dopiero, gdy i tak nie bede w stanie unies¢
zamknietych ciepty dfonig zimnych powiek.

Na tym tle przejmujaco przedstawia si¢ zakoriczenie owego listu otwie-
rajace, podobnie jak wezesniejsze jego fragmenty, dwojakie mozliwosci

odczytania. Do adresata kartki, ktéra w miedzyczasie zmienita swéj

charakter, nabierajac raczej cech duchowego testamentu niz pocztéw-
kowych pozdrowien, skierowane zostaje ostatnie pytanie: ,méw jak
ty si¢ czujesz”, dopelnione po przerzutni uzupelnieniem: ,jak boli /
Ciebie Twoj cztowiek”. W zaleznosci od przeprowadzonej delimitacji

zdania wiericzacego wiersz daje si¢ ono podzieli¢, a w konsekwencji

takze rozumie¢ w rézny sposéb. Oto jesli postawiliby$my nieistniejaca
kropke po zaimku ,Ciebie”, czton nast¢pny, rozpoczety wielka lite-
ra nalezaloby traktowa¢ jako podpis nadawcy, co dobrze wpisuje si¢
w przyjeta konwencje epistolarng. Réwnoprawnie mozna by tez jednak,
jak si¢ wydaje, rozumie¢ caly ostatni tréjwers jako jedno wypowiedze-
nie. Wtedy czlon: ,twdj cztowiek” nie wyodrebnialby si¢ w podpis, lecz

stanowilby dalszy ciag sekwencji, wnoszac dodatkowe sensy: domnie-
manym bélem Boga bylby nie tylko bél cztowieka, ale sam cztowiek
jako taki... B6g w paradoksalny sposéb ponosiltby zatem konsekwencje

swej nieobecnosci na ,tym $wiecie”, a przestana Mu widokéwka z tego

$wiata bylaby tylez wyrazem rozpaczy pozostawionego samemu sobie

bohatera, ile i beznadziejna préba przetamania dzielacego dwa swiaty
i dwie sfery dystansu, prébg nawigzania kontaktu, mimo rzadzacego

nadawcy przeswiadczenia, iz adresat, cho¢ bylby pozadany, w istocie

jest calkiem nieobecny, co nie znaczy jednak nieistniejacy.
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Kunsztowny w swym jezykowym ksztalcie wiersz Barariczaka odsta-
nia w toku analizy nie tylko zauwazong na wstepie podwéjnosé senséw,
ale tez daleko posunietg otwarto$¢ semantyczng pozwalajaca na rozmaite
interpretacje w obrebie kazdej z zasadniczych plaszczyzn dlan konsty-
tutywnych. Warto przy tym doda¢, ze wpisane w tekst réznoimienne
sensy z reguly nie wykluczaja, lecz dopelniaja si¢ wzajemnie, tworzac
opalizujaca zderzanymi z sobg rejestrami znaczen, tréjwymiarowsg czy
panoramiczng fotografi¢ z tego $wiata.

Adam Zagajewski:
Mistyka dla poczatkujacych

Kolejny, charakterystyczny dla zmiany postaw lirycznego ja utwor
wpisujacy si¢ w pole zainteresowari metafizycznych to tekst Adama
Zagajewskiego pod znamiennym tytulem Mistyka dla poczgtkujgcych.
Analizowany wiersz umieszczony zostal w tomie o tytule nieobojetnym
dla wymowy utworu, tomie Pragnienie. Jesli doda¢, iz w niemieckim
wydaniu zbidr ten zatytutowano wiasnie jako Mistyka dla poczgtkujgcych,
i jesli zauwazy¢ ponadto, ze w calej ksigzce nie ma wiersza nazwane-
go Pragnienie, to — by¢ moze — otrzymujemy jakas wazng wskazéwke
interpretacyjng.

Mozna bowiem stusznie zapytywac, co stanowi przedmiot pragnienia,
ktére liryczne ja nowego tomu poety deklaruje jako swoje podstawowe,
zapisywane wiersz po wierszu do§wiadczenie wewnetrzne. Trudno tez
nie dostrzec, iz tom ten przynosi nuty nieobecne raczej dotychczas
w twérezosci wspétautora Swiata nie przedstawionego. Tony owe, mato
precyzyjnie i do$¢ niedoktadnie, nazwijmy je metafizycznymi, jako swa
gléwnag ceche wskazuja tesknote, urastajacg tu do rangi zasadniczych
jakosci konstytuujacych $wiatoodczucie bohatera.

Chce wiec powiedzied, ze po pierwsze, wybrany przeze mnie do
analizy wiersz Mistyka dla poczgtkujgcych jawi si¢ jako jeden z gtéw-
nych tekstéw calego zbioru, na co wskazuje jego inicjalna pozycja jako
pierwszego utworu w tomiku. Po drugie, jest jednym z tych utworéw,
w ktérych najmocniej, w sposéb niejako skondensowany, dochodzi do
glosu metafizyczny ton Zagajewskiego. Najpelniej daje si¢ on stysze¢
we wskazanym zbiorze, cho¢ juz wezesniej niekiedy dawat o sobie znaé
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w pojedynczych wierszach?. Po trzecie wreszcie, co poniekad wynika
z tego, co powiedziano powyzej, nalezy 6w tekst sytuowaé w szerszym
kontekscie — tytulu calego zbioru, znamiennego dla charakterystyki
wewnetrznego $wiata bohatera, fundamentalnego dlan pragnienia,
a w konsekwencji w kontekscie kilku jeszcze innych wierszy tomu,
wzmacniajacych i potwierdzajacych éw metafizyczny trop i wskazu-
jacych kierunek tesknoty doswiadczanej przez liryczne ja jako tesk-
noty skierowanej ku nienazwanej z imienia rzeczywistosci absolutne;.
Wiersze te to Traktat o pustce, Widziec oraz, utrzymany w bezposrednio
modlitewnym trybie i zawierajacy taka oto prosbe, Plomiern: ,Daj nam
zdziwienie / i plomien, wysoki, jasny”™* — prosbe niepozostajaca bez
zwigzku z rozpoznaniami poczynionymi przez bohatera w Mistyce dla
poczgtkujgcych.

Jakie zatem sg to rozpoznania? Zanim sprébujemy je nazwac i opisac,
podejmijmy probe przesledzenia sytuacji lirycznej danej w wierszu. Ona
to bowiem, nakreslona z troska o szczegdl wyrazista scenka realistyczna,
wyzwala ciag refleksji bohatera. Refleksji, dodajmy od razu, osadzonych
w innym czasie i w innych przestrzeniach niz te, ktére daly im poczatek.

Oto, mozna domniemywa¢, bohater liryczny znalazt si¢ na kawiar-
nianym tarasie w cieply (letni?) dzien. Ksigzka zobaczona u Niemca
siedzacego opodal wzbudza ciekawos¢ naszego bohatera, podpatruje
on zatem, z pewnym zresztg wysitkiem (,udato mi si¢ zobaczy¢”)’, jej
tytul, ktérego brzmienie staje si¢ dla niego narzedziem czy instrumen-
tem swoistego objawienia — ,,0d razu zrozumiatem”.

Nie przeczy to zarazem istnieniu w wierszu cienia pewnej ironii.
Pobrzmiewa nig juz sam tytul ujrzanej przez bohatera ksiazki, a takze
skonstatowany przezen wazny fakt kulturowy polegajacy na wzmozo-
nym i dajacym si¢ obserwowaé w calej Europie i Ameryce zaintereso-
waniu wspolczesnych problemami z zakresu duchowosci, traktowanymi
dotad jako kwestie zarezerwowane dla wybranych. Podrecznik ,mistyki
dla poczatkujacych” wpisywalby si¢ w serie popularnych wydawnictw

3 15 Por. migdzy innymi wiersz On dziala z tomu Dzikie czeresnie. Wybor wierszy,
Krakéw 1992, s. 67.

4 A. Zagajewski, Plomien [w:] tegoz, Wiersze wybrane, Krakéw 2010, s. 196.

5 Tenze, Mistyka dla poczqthujgcych [w:] tegoz, Wiersze wybrane..., s. 175. Cyto-
wane ponizej fragmenty wiersza pochodza z tego samego wydania.
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poradnikowych, w rodzaju samouczkéw gotowania, majsterkowania,
pielegnowania kwiatéw czy uzdrawiania oferowanych w ksiggarniach

na calym $wiecie. Mistyka wszakze to nie majsterkowanie, a natura jej

przedmiotu nie bardzo przystaje do konwencji popularnych samoucz-
kéw czy ulubionych przez popkulture podrecznikéw do wszystkiego. ..
W podobnym ironicznym tonie daje si¢ odczytaé stwierdzenie boha-
tera innego, przywolywanego przez nas wiersza, mianowicie 7raktatu

0 Pustce®. Takze i tu bohater natrafia w ksiegarni na pozycje tak wtasnie

zatytulowang, co pozwala mu na nast¢pujace podszyte ironig wyznanie:

»2Poczulem si¢ uszczesliwiony, poniewaz tego dnia bylem doskonale /
pusty””. O ile wigc nie ulega watpliwosci sceptyczny dystans bohatera

wobec skazonych powierzchownosciag méd na podejrzana duchowosé,
czesto duchowos¢ obeg tradycji srédziemnomorskiej, za ktérej reprezen-
tanta uwaza siebie bohater, duchowos¢, ktérej sygnalem wywolawczym

staje si¢ w wierszu buddyjska najpewniej Pustka, o tyle nie sposéb nie

spostrzec, ze w obu utworach kryje si¢ co§ wigcej i nie mozna ograniczaé

ich sensu do warstwy ironicznej, poddajacej krytycznemu opisowi waz-
ny kulturowo i socjologicznie trend. Ironia, czy tez, méwiac dokladnie;j,
a zarazem ostrozniej, dystans znaczony sceptycyzmem, odnosi si¢ do

jednego aspektu zjawiska — umasowienia i swego rodzaju snobizmu.
W obydwu przywolanych utworach, analizowanej przez nas Mistyce

dla poczgtkujgcych i cytowanym powyzej Traktacie o Pustce, zaznacza

si¢ 6w ironiczny dystans méwigcego bohatera wobec obserwowanego

przezen kulturowo-duchowego fenomenu.

W ,dobrym tonie” mialoby by¢ — zgodnie z wymogami tego pseudo-
duchowego trendu budzacego w naszym bohaterze pewne rozbawienie —
trzymanie przy sobie, na widocznym miejscu, w kawiarni, podrecznika
mistyki. To — mozna wnosi¢ — w mniemaniu owego Niemca, ktérego
obserwuje liryczny bohater Mistyki, jest Zrédiem specyficznej nobili-
tacji, znakiem przynaleznosci do duchowej elity... Takie zachowania
staja si¢ bezsprzecznie przedmiotem subtelnej kpiny, podobnie jak
wykpione zostaja wyobrazenia Europejczyka, ktérego uosobieniem
wydaje si¢ bohater Trakzatu,ze oto wlasnie dostapil Nirwany, podczas
gdy w rzeczywistosci doswiadczany przez niego stan pustki nie ma nic

6 Por. tenze, Traktat o Pustce [w:] Pragnienie, Krakéw 1999, s. 62.
7 Tamze.
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wspélnego z prawdziwym doswiadczeniem wewngtrznym i sprowadza
si¢ co najwyzej do konstatacji wlasnej jalowosci.

Jezeli jednak krytyce poddana zostaje tania moda na popularng
mistyke w pigulce, dostarczajaca natychmiastowych ol$nien i nadzwy-
czajnych wrazen, to tym bardziej na tak zakreslonym tle kulturowym
wida¢ odmiennos$é doswiadczenia bohatera rzadzonego sila tesknoty
i pragnieniem poznania. Tym tez wyrazniej uwidocznia si¢ inne niz
potoczne rozumienie mistyki zaproponowane w utworze. Przede wszyst-
kim wiec mistyke pojmuje si¢ tu jako droge poznania. W ten sposéb
Zagajewski odwraca si¢ od naskérkowego rozumienia doswiadczenia
mistycznego jako blizej niesprecyzowanego przezycia nadzmyslowego,
zapewniajacego podmiotowi doznajacemu pewng (zalezng od stopnia
zaawansowania w praktyce transcendentalnej) dawke przyjemnych
emocji oraz odczucie zrelaksowania. Tylko takie bowiem wrazenia
osiggna¢ moze adept mistyki dla poczatkujacych z kawiarnianego ta-
rasu positkujacy si¢ podrecznikowym zarysem.

Droga prawdziwego poznania mistycznego, o ktérej opowiada sig
w wierszu Mistyka dla poczgtkujgcych, zaktada koniecznosé pewnych
wstepnych warunkéw, ktére musi spetni¢ bohater. Jednym z nich
jest... zdziwienie. Stad, by¢ moze, pojawiajaca si¢ w innym waznym
dla omawianej tu problematyki utworze Pragnienia prosba: ,daj nam

zdziwienie”®

. Bez zdziwienia wszystko wydaje si¢ oczywiste, a $wiat
otaczajacy przestaje by¢ postrzegany jako tajemnica. Zdolnos¢ do
zdziwienia i podziwu (ten z kolei wymieniany jest w interesujacej nas
Mistyce dla poczgtkujgcych) warunkuje mozliwos¢ poznania. Bez nich
bowiem zanika $wiezo$¢ spojrzenia, a raczej — $wiezo$¢ widzenia, nie-
zbedna w kazdym procesie poznawania, niezaleznie od jego przedmiotu.

Dalszym warunkiem, a zarazem i pierwszym efektem podjetej przez
bohatera drogi, wydaje si¢ bezposrednio$¢ i konkretno$¢ osiaganego
wtajemniczenia w rzeczywisto$¢. Chodzi zatem nie o nabywang teo-
retycznie pojeciowy wiedze o $wiecie, ale o jego zmyslowe doznanie,
»zobaczenie wlasnymi oczyma”. Pomnazaniu tego bezposredniego, na-
ocznego i doswiadczalnego doznawania maja stuzy¢ podréze. I tak na
przykltad w wierszu Widziec:

8 Tenze, Plomieii. .., s.196.
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pisze z podrézy — bo chcialem widzieé

a nie tylko wiedzie¢ — widzie¢ Wyraz'nie9

W tym zapisanym przez bohatera pragnieniu doktadnego widzenia kryje
si¢ potrzeba zrozumienia symbolizowanego, by¢ moze, przez plomieri
z utworu, dla ktérego stal si¢ on stowem tytulowym. Plomiern oznaczaé¢
moze takze ogien oczyszczenia, w tym wypadku ogieri oczyszczajacy
patrzenie bohatera na §wiat, tak by byl on zdolny do pierwszego zdzi-
wienia, do widzenia i poznawania nieskazonego uprzednimi wrazeniami,
nieuprzedzonego. Wreszcie tez 6w ,plomien wysoki, jasny” wskazywac
moze na pelni¢ poznania w Duchu, ktérego symbolem pozostaje on
w ikonografii chrzescijaniskie;j.

Poznanie bohatera, zrozumienie przezen rzeczywistosci dokonuje
si¢ przeto w bezposrednim z nia kontakcie. Zadne podreczniki ani
studiowanie teoretycznych zasad nie zastapia zdobywanego osobiscie
doswiadczenia. Opis §wiata jest zawsze tylko namiastka i nigdy nie jest
réwnowazny z doznaniem. Mozna nawet wysunaé przypuszczenie, ze
w wierszu Mistyka dla poczqtkujgcych dochodzi do swoistej konfrontacji
mistyki podrecznikowej, uznanej przez bohatera za ,,podejrzang”, z mi-
styka prawdziwg, pojmowang jednak nie w kategoriach nadzmystowych
wrazen i zjawisk nadzwyczajnych, lecz jako droga mozolnego odkry-
wania Prawdy, droga wiodaca poprzez wlasne istnienie, przezywane
w spos6b $wiadomy i uwazny (o takim wlasnie $wiadomym i uwaznym
postrzeganiu rzeczywistosci §wiadczy chocby opis zmierzchuy).

Stad tak istotna rola przypada w Mistyce dla poczqtkujgcych obserwacii.
Stad tez przywolywanie przez bohatera réznoimiennych rekwizytéw
zjawiskowej strony §wiata, zapamigtanych przezeri podczas podejmo-
wanych wedréwek i podrézy. Te rozmaite szczegoly, wspolistniejace
w wierszu na réwnych prawach, szczegély wybrane z réznych obszaréw,
zaréwno odnoszace si¢ do przyrody (jaskotki, czaple, stowiki, drzewa
oliwne, pola ryzowe), jak i z poziomu kultury, sztuki, architektury (gto-
wa ksiezniczki z Luwru, Sredniowieczne domostwa, witraze), wszystkie
wigce te szczegoly staja si¢ znakami bogactwa i niezmierzonosci §wiata,
jego nieskoriczonosci i niewyczerpalnosci oraz dazenia bohatera do
ogarnigcia Peini. Wybér rekwizytéw z obydwu plaszczyzn — natury
oraz kultury — réwniez wydaje si¢ znaczacy. Oto bohater zdaje si¢

9 Tenze, Widzie¢ [w:] tegoz, Pragnienie..., s. 47.
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poszukiwaé réwnowagi, zdaje si¢ méwid, ze ani ograniczenie si¢ je-
dynie do natury, ani redukcja zainteresowan rzeczywistoscia do sfery
wytworéw czlowieka nie moga objawi¢ przeczuwanej i poszukiwanej
przez niego Calo$ci. Bohater jawi si¢ wigc jako niezaspokojony tropiciel
sensu absolutnego, odslaniajacego si¢ jako Jedno czy Wszystko, sensu
poszukiwanego podczas rozlicznych podrézy i weigz umykajacego,
niedajacego si¢ pochwycié, objaé, nazwac.

Epicka panorama, ewokowana w wierszu przez rozmyslanie bo-
hatera, konstytuuje sie dzigki wymienianiu przezen kolejnych zjawisk,
ktére podziwial i zapamietal, ktére budowaly jego wrazliwos¢, wreszcie
ktére rozpoznawal jako wazne w dziejacym si¢ na jego oczach miste-
rium mundi. Epicki charakter wiersza stanowi tez istotny element jego
struktury medytacyjnej. Mistyka dla poczgtkujgcych kaze si¢ bowiem
traktowaé jako medytacja — i to w podwéjnym sensie. Po pierwsze,
stanowi medytacyjny dyskurs stuzacy namystowi nad $wiatem, dyskurs
utrzymany w spokojnym rytmie oddechu i stawiajacy przed oczyma
podmiotu nastepujace po sobie obrazy — odslony rzeczywistosci. W tym
kontekscie utwér pokazuje pewien proces duchowy, ktérego natura, jak
si¢ wydaje, ma przede wszystkim epistemologiczny charakter.

Po drugie zas — a moze nawet przede wszystkim — wiersz przynosi
zapis medytacyjnego wtajemniczenia, zapis finalnego ol$nienia zano-
towanego przez bohatera w stowach: ,0d razu zrozumiatem”. Ujrzana
na kolanach Niemca nieduza ksiazeczka o intrygujacym tytule staje
sie bowiem dla podmiotu swego rodzaju instrumentem blyskawicz-
nego ol$nienia. Caly wiersz uzna¢ wiec mozna za dokonywany niejako
ex post zapis tego momentalnego doswiadczenia. Przedmiotem owego
natychmiastowego poznania staje si¢ dla bohatera utworu prawda na-
tury eschatologicznej. W momentalnym blysku ol$nienia doznanego
na kawiarnianym tarasie nagle pojmuje on, iz wszystko, co tu, na ziemi,
poznaje, wszystko, co otacza go w doczesnym zyciu, stanowi zaledwie
wstep do rozlegltej Rzeczywistosci znajdujacej si¢ poza granicg czasu
i niedostgpnej poznaniu w trakcie najbogatszej nawet w doznania eg-
zystencji zanurzonej w czasie. Cale bogactwo i pigkno §wiata ujawniaja
jedynie czesé Caloscei, stanowigce zarazem jej transparentny znak. Aby
kiedys, po drugiej stronie, objawila si¢ bohaterowi Pelnia, aby kiedy$
moégt zobaczy¢ i pozna¢ Wszystko, musi on teraz, bedac jeszcze po wi-
dzialnej stronie, zda¢ swoisty egzamin, ktérym staja si¢ dla niego cala
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jego egzystencja i caly $wiat, a w koricu — przejscie poza sfere widzial-
nosci, w wiecznos¢. Uczac si¢ krok po kroku rzeczywistosci, zdobywajac
cierpliwos$¢, tagodnosé, czulos¢ i wspélczucie, ¢wiczac sie w uwaznej
obserwacji, bohater zbliza si¢ coraz bardziej do Prawdy, ktéra odstoni
si¢ mu ,,potem”, poza horyzontem doczesnosci, po egzaminie, ktéry
»odlozony zostal na pézniej™™°.

W tym sensie przez cale doczesne zycie wszyscy, cheac nie cheac,
zdani jesteSmy na ,mistyke dla poczatkujacych”, zdaje si¢ méwic utwor.
Zycie ziemskie bowiem jawi si¢ w wierszu jako swoiste ,preludium”,
,wstep”, ,prolegomena” do trwania w wiecznym teraz objawiajacej sie-
bie catkowitej prawdy. , Teraz widzimy jakby w zwierciadle, niejasno;
wtedy zas zobaczymy twarza w twarz” (por. 1 Kor. 13,1-13). Tak, dos¢ —
przyznajmy — nieoczekiwanie koricowe wnioski bohatera wykazuja
zadziwiajgcg zbieznos¢ z Pawlowym Hymnem o mitosci (por. 1 Kor. 13,12).
Mistyka za$ w taki sposdb pojeta staje si¢ dziedzing dostepng dla nas
wszystkich — poczatkujacych ziemskim Zyciem adeptéw wiecznosci.
W tym tez sensie samo zycie okazuje si¢ owym wstepnym kursem
i podrecznikiem mistyki, jedyna ksiega objawiajaca droge poznania
i zarazem samo przez si¢ stanowigce owa drogg.

Czy dwa utwory — chocby tak reprezentatywne, jak analizowane
w niniejszym szkicu — moga postuzy¢ do wyprowadzenia jakichs$ ogél-
niejszych wnioskéw w kwestii ksztaltu ,metafizycznego” w emigracyjnej
fazie tworczosci obydwu poetéw? Zapewne byloby to nieco ryzykowne.
Trudno jednak powstrzymac si¢ przed spostrzezeniem, iz oba teksty,
Baranczakowa Widokiwka z tego swiata oraz Zagajewskiego Mistyka
dla poczgtkujgcych, stanowia poniekad utwory centralne w tomach,
z ktérych pochodza. Wydaje si¢ tez, iz same tytuly owych toméw mo-
ga stanowic istotng wskazéwke co do kierunku ewolucji problematyki
podejmowanej przez dwéch czolowych przedstawicieli pokolenia 1968
roku. Baraniczakowy tytul wiersza i tomu Widokiwka z tego swiata zdaje
si¢ sugerowac powstanie pewnej szczeliny dla sfery pytani z dziedziny
nadprzyrodzonego, szczeliny konstytuujacej si¢ przez wprowadzenie
dychotomicznego podzialu na $wiat ,ten” oraz ,tamten”. Podzial ten
moglby odpowiada¢ innemu — na sacrum i profanum. Whrew jednak
oczekiwaniom wprowadzonej delimitacji przestrzeni na ,tu”i ,tam” nie

10 Tenze, Mistyka dla poczgtkujgcych. .., s. 175.
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odpowiada bynajmniej tradycyjna waloryzacja sfery swietej i swieckie;.
Nie tyle zostaje ona przesunigta — §wiat ,tu” nie pretenduje do miana
sacrum — ile uchylona czy zawieszona. Potwierdza te intuicje o zmianie
takze tom Chirurgiczna precyzja" z najwazniejszym pod tym wzgledem
wierszem Dialog duszy i ciata™, stylizowanym na $redniowieczne dialogi
racji. Racje owe nigdzie nie zostaja jednak u Barariczaka ostatecznie
rozstrzygnigte. Bohater jawi si¢ jako agnostyk, z niedowierzaniem podej-
rzewajacy, iz wbrew racjonalnej logice, by¢ moze, nalezy dopusci¢ mysl
o istnieniu rzeczywistosci przekraczajacej ziemski wymiar. Jest to bez
watpienia znaczna réznica w stosunku do etapu wezesniejszego, kiedy
to ta sfera pytan w ogoéle nie manifestowala si¢ w tej poezji pozostajacej,
mimo nieznacznego wychylenia ,,poza widzialno$¢”, widokéwka z tego
ziemskiego, doczesnego swiata.

Zgota inaczej rzecz przedstawia si¢ u Adama Zagajewskiego. Tytut
tomu Pragnienie najlepiej t¢ réznicg obrazuje. Zasadnie interpretowac
go mozna jako wyraz wychylenia ku przeczuwanej tajemnicy, niedajacej
si¢ uchwycié, lecz zwiastujacej pelni¢. Méwigc obrazowo, réznice mie-
dzy obydwoma tomami widziatabym w odmiennym ukierunkowaniu
wektoréw metafizycznosci. Wektor w ostatnim tomie Zagajewskie-
go zdaje si¢ przyjmowal ustawienie wertykalne — od tego $wiata ku
nieznanemu, lecz pozagdanemu. Mimo iz przedmiot tesknoty umyka
(,znowu umkneto mi to, co najwazniejsze”), wysitek bohatera zmierza
do przedarcia si¢ w niedostgpny dla zwyczajnego postrzegania obszar
rzeczywisto$ci innej. U Barariczaka wektor pozostaje w pozycji hory-
zontalnej mimo pojawienia si¢ w polu swiadomosci bohatera waznych
pytan natury metafizyczno-egzystencjalnej. Jak si¢ wydaje, stosunek
do sfery metafizycznego mozna traktowac jako jeden z czynnikéw
okreslajacych odmiennosé, a moze nawet rozejscie si¢ drég poetyckich
poszukiwari obydwu twércéw, co potwierdza analiza jednego jeszcze
utworu Zagajewskiego.

11 Ostatni wydany za zycia Stanistawa Baraniczaka tom poetycki. Por. S. Ba-
raniczak, Chirurgiczna precyzja, Krakéw 1998.

12 Tenze, Dialog duszy i ciala [w:] tegoz, Wiersze zebrane..., s. 451.

13 Al Zagajewski, Opus posmiertne [wr] tegoz, Wiersze wybrane..., s.194.
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Adam Zagajewski:
Walizka, czyli mistyka dla zaawansowanych

Rano Krakéw byt pochmurny, dymity wzgoérza.
W Monacium padat deszcz, Alpy niewidoczne
i cigzkie lezaty w dolinach jak kamienie.

Dopiero w Atenach zobaczylem storice, ktére
sprawilo, ze powietrze, cale powietrze,

cala ogromna flotylla powietrza,

zamienito si¢ w drzace zloto.

Jak méwig pisarze religijni: nagle
stalem si¢ innym czlowiekiem.

Jestem tylko turysta w widzialnym $wiecie,
jednym z tysigca cieni, ktore
snuja si¢ w ogromnych halach lotnisk —

a za mng jak wierny pies jedzie na matych kétkach
moja zielona walizka.

Jestem tylko nieuwaznym turysta,
14

ale kocham $wiatlo™.
Czy tematem przytoczonego wyzej wiersza Adama Zagajewskiego
rzeczywiscie jest, jak méglby sugerowaé jego tytul, walizka? Zielona,
na malych kétkach, jadaca z turkotem oznajmiajacym zblizanie si¢
wlasciciela, mala albo ogromna, walizka przemieszczajaca sie po glad-
kich powierzchniach hal dworcowych albo po I$nigcych posadzkach
wielkich, przeszklonych lotnisk? Wtasciwie dlaczego nie? Przeciez
w poezji nowoczesnej i tym bardziej ponowoczesnej przedmiotem
poetyckiej refleksji moze by¢ wszystko, nawet tak malo poetycka i tak
bardzo prozaiczna rzecz jak walizka... Wiec jesli walizka, to wiersz
Adama Zagajewskiego bylby zarazem opowiescia o podrézy, a sytuacja
liryczna, w wyrazistym skrécie zarysowana w tekscie, eksponowataby
przede wszystkim element ruchu, zmian¢ miejsca, z Krakowa, przez

14 Tenze, Walizka [w:] tegoz, Asymetria, Krakéw 2014, s. 15. Cytowane ponizej

fragmenty wiersza pochodzg z tego samego wydania.
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Monachium, do Aten... Trochg to, przyznajmy, dziwna trasa, jak gdyby
okrezna, ale znéw — dlaczego nie? Dlaczego turysta, nieco moze eks-
centryczny, nie miatby ze swoja walizka jecha¢ do Grecji przez Niemcy?
Oczywiscie, mozna w taki sposéb czytaé powyzszy utwor i zatrzymac
si¢ na jego warstwie dostownej, uznajac, iz wyczerpuje ona mozliwe
i zamierzone przez autora sensy wiersza. W takiej lekturze nalezatoby
podkresli¢ realizm przedstawien, konkretno$é, topograficzng doktadnosé,
tenomenalno$¢ obrazowego skrétu i syntetycznego ujecia perspektywy,
umieje¢tnie ewokujacego u czytelnika wyobrazenie przywolywanej prze-
strzeni. W takim trybie odczytania kontekst sytuacyjny wiersza bylby
zdeterminowany przez status bohatera lirycznego, opisanego jako po-
drézny czy turysta. Bohater utworu — jak si¢ wydaje — juz po przybyciu
na miejsce, do Aten, snuje refleksje o odbytej niedawno podrézy, ktérej
nieodigcznym atrybutem jest walizka. Walizka zas, dopowiedzmy rzecz
najzupelniej oczywista, stanowi bagaz, bagaz natomiast oznacza jakis
ciezar, jaka$ niewygode. Tu, co prawda, zminimalizowane przez fakt,
iz walizka jest nowoczesna i ma kétka, zawsze jednak bywa przeciez
przez podréznego odczuwana jako swego rodzaju obciazenie. Podkres-
lam ten szczegot — zreszta podkresla go sam liryczny glos relacjonujacy
przebieg podrézy — gdyz odgrywa on istotng rol¢ w tekscie, otwierajac
rézne mozliwosci znaczeniowe konstytuujace sie na kilku poziomach
wiersza. Pozostanmy jednak jeszcze w plaszczyznie senséw dostownych
i wréémy do bohatera w chwili, gdy snuje swoje rozwazania. Na plan
pierwszy w tym jego namysle wysuwa si¢ kontrast miedzy pochmurnym
i wilgotnym (,dymity wzgérza”) Krakowem i deszczowym Monachium
a stonecznymi, pogodnymi i jasnymi Atenami, zanurzonymi w blasku
cieplego $wiatla. Dla podréznego poruszajacego si¢ samolotem réz-
nica klimatyczna bywa szczegélnie mocno uderzajaca, i tak dzieje sie
w przypadku lirycznego ja, ktére w ciagu kilku godzin doswiadcza na
sobie odmiennosci pogody, oswietlenia i krajobrazu.

Nie bardzo jednak chce poprzesta¢ na takiej lekturze, rodzi bowiem
niedosyt, a nawet pewne zniecierpliwienie: po c6z bylo pisa¢, mozna
zapyta¢, tak w gruncie rzeczy banalny i oczywisty, cho¢ niewatpliwie
zalecajacy si¢ malarskimi walorami wiersz... To wrecz niemozliwe, by
nie krylo si¢ w nim, poza owymi zmyslowymi obrazami i trafnymi
obserwacjami meteorologicznymi oraz reporterska zgola sprawoz-
dawczoscig, nic wigcej, by pod jego powierzchni¢ nie zostala wszyta
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podszewka istotniejszych senséw, uzasadniajacych jego powstanie...
Zrekonstruowana w zaprezentowany wyzej sposob na poziomie dostow-
nosci liryczna sytuacja implikuje, jesli dokladniej wezytad sie w tekst,
réwniez calkiem odmienne tropy interpretacyjne.

Podejrzenie, ze zarysowany wyzej kierunek odczytania utworu nie
wyczerpuje jego znaczen, uzasadnia si¢ takze znajomoscia pozostalej
twérczosci Adama Zagajewskiego, ktérego wszak trudno posadzaé
o pisanie ot, takich sobie niewiele wazacych i niewiele znaczacych
reporterskich wierszykéw... Kolejnego argumentu spoza samego tek-
stu dostarcza tez tytul tomu, w ktérym wiersz zostal pomieszczony.

Asymetria... Nie ma w najnowszym tomie Zagajewskiego tekstu
pod takim tytulem. Fakt ten intensyfikuje calosciowa wymowe tytu-
tu, odnoszonego zatem do wszystkich zawartych w ksiazce wierszy.
A skoro tak, warto zwréci¢ uwage na znaczaca asymetrie powstajaca
w analizowanym utworze wskutek zderzenia pewnej banalnosci lite-
ralnie odczytanej sytuacji lirycznej z jakim$ domniemanym drugim,
glebiej ukrytym znaczeniowym dnem, pozwalajacym na dotarcie do
tych prawdziwych, zastonietych dla niepoznaki przez owa banalnos¢
senséw utworu. Sygnaly, ze moze chodzi¢ o co$ wigcej, znajduja sie
przeciez réwniez w samym tekscie. Jednym z wyrazniejszych jest po-
czyniona przez bohatera wzmianka: ,jak méwia pisarze religijni: nagle /
stalem si¢ innym czlowiekiem”, nasuwajaca od razu mysl o mozliwych
sensach religijnych skrywanych pod zewngtrzng fakturg wiersza. Przy
okazji wszakze nie mozna pomina¢ lekkiej ironii, ktéra pobrzmiewa
w sformulowaniu o jezyku pisarzy religijnych, ironii uruchamiajacej
pewien dystans lirycznego ja do wlasnej osoby, do swoich przezy¢, a tak-
ze, moze przede wszystkim, do préb ich zwerbalizowania. Zauwazona
ironiczno$¢ podsuwa jeszcze jedno przypuszezenie co do charakteru
owych glebszych, ukrytych znaczen rzeczonego wiersza. Moga sie one
mianowicie sytuowac nie tylko na domniemanej plaszczyznie religijnej,
ale takze na poziomie refleksji kulturowej, filozoficznej, a dokladniej —
epistemologicznej oraz egzystencjalnej. Nastepny sygnal, ktéry po-
chodzi z samego wiersza, to samookreslenie si¢ bohatera jako ,turysty
w widzialnym $wiecie”, przypominajace nieco teologiczne rozumienie
kondycji ludzkiej jako pielgrzymki przez ziemie czy przez zycie ku
niewidzialnej ojczyznie umiejscowionej w niebie. Bohater w swietle
powyzszego rozpoznania okazalby si¢ nie tyle turysta zwiedzajacym
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poludnie Europy, ile raczej szczegdlnego rodzaju wedrowcem, jakims
Marcelowskim homo viator, gnanym po drogach $wiata i poszukujacym
prawdziwego poznania symbolizowanego w wierszu przez $wiatlo.
Swiatlo tez pozostaje podstawowym czynnikiem powstawania sym-
bolicznych znaczeri utworu, zaréwno tych odnoszonych do poziomu
religijnego, jak i rozpatrywanych w perspektywie refleksji kulturowe;.
Znaczenia te umiescilismy poprzednio w horyzoncie mozliwych senséw
religijnych. Zasadne bedzie takze rozpatrywanie ich we wspomnianej
wyzej perspektywie kulturowej, ktérej wymownym znakiem bylyby
w utworze Ateny. Nie s3 to jednak, jak sadze, perspektywy ujmowane
rozlacznie. Przeciwnie, wolno je uznaé za komplementarne i wzajemnie
wspélzalezne; tak przynajmniej jawi sie, w moim odbiorze, doswiadcze-
nie lirycznego ja sytuujace si¢ w obydwu obszarach. Obranie jako celu
podrézy Aten nie jest przypadkowe i nie wynika jedynie z turystycznej
mody na wyjazdy do picknej, cieplej i stonecznej Grecji... Oczywi-
Scie, jesli potraktowaé naszego wedrowca jako turyste poszukujacego
wakacyjnych atrakcji, to wystarczyloby i takie trywialne wyjasnienie.
Nie zapominajmy jednak, iz Ateny to nie tylko, a moze i nie przede
wszystkim, konkretne miasto na mapie wspélczesnej Europy, ale miasto
i miejsce niejako archetypiczne, w ktérym rozpoczyna si¢ mit zalozyciel-
ski kultury §rédziemnomorskiej. Ateny przeto to symboliczna kolebka,
zrédlo, poczatek. .. A skoro tak, to turystyczna eskapada lirycznego ja
niepostrzezenie zmienia swéj charakter, stajac si¢ bardziej niz realng
wyprawg odbywang w rzeczywistej przestrzeni, wedréwka wewnetrzng,
intelektualng i duchowsg do Zrédet mysli i Zrédel europejskiej kultury.
W taki tez sposéb przestrzen fizyczna, tak przekonywajaco ewokowana
w slowach bohatera lirycznego nabiera cech przestrzeni symbolicznej,
a realne Ateny przeksztalcaja sic w emblematyczny znak wskazujacy
z jednej strony na budowang przez 6w zalozycielski mit sie¢ kulturowych
znaczen, tworzacych podwaliny wspélnoty i stanowigcych fundament
wzajemnej komunikacji, z drugiej na niezbywalnos¢ refleksji filozoficznej
w samopoznaniu, w drodze do siebie samego, w dazeniu do rozpoznania
wlasnej, indywidualnej tozsamosci, ufundowanej, co wazne, na elemencie
ratio. Wage wymiaru racjonalnego w projekcie rozwoju wewnetrznego
lirycznego ja dostrzec si¢ daje w podkresleniu znaczenia $wiatla. Niesie
ono w wierszu wiele znaczeri; jedno z nich skupialoby sie na aspekcie
gnoseologicznym, eksponujacym koniecznos¢ poznania rozumowego,
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konieczno$¢ penetracji intelektualnej w procesie samostanowienia
i dochodzenia do prawdy, ktérej jest wyobrazeniem.

Jak podaje Wiadystaw Kopaliriski®, §wiatlo jest miedzy innymi sym-
bolem wiedzy, intelektu, madrosci, mocy twérczej, a takze wiecznosci,
ducha, szczescia, zycia, kontemplacji, objawienia, Boga, $wietosci, po-
zytywnej przemiany. Otrzymanie $wiatta oznacza dostapienie wtajem-
niczenia, iluminacje, o§wiecenie. Podobne sensy przypisywano storicu,
kojarzonemu w kulturze z nowym poczatkiem, niebem, Chrystusem,
nieskoriczonoscig, o§wieceniem, boskoscig, ale tez z madroscia, intelek-
tem, poznaniem, sprawiedliwoscia, madroscia™®. Do tego ciagu znaczen
Leksykon symboli Herdera' dopisuje jeszcze jedno, wywiedzione z pism
Platona i wskazujace na storice jako reprezentacj¢ dobra. Zaréwno
$wiatlo, jak i storice stanowig istotne, jesli nie najistotniejsze rekwizyty
w $wiecie przedstawionym omawianego wiersza Zagajewskiego. Oby-
dwa tez, tak swiatlo jak i storice, uruchamiaja podwdjne ciagi symbolicz-
ne: odnoszone albo do wymiaru rozumowego zwigzanego z poznaniem
intelektualnym albo do wymiaru religijnego i znaczeri ewokujacych sensy
odnoszone do zycia duchowego. W ten sposéb znajduje dodatkowe
potwierdzenie prawomocnos¢ kazdego z wyodrebnionych tropéw in-
terpretacyjnych: wedrowiec z péinocy jawi si¢ jako poszukiwacz prawdy,
ktéry chee pokonaé cienie iluzji i dotrze¢ do istoty rzeczy. Jawi sie tez
jako pielgrzym pokonujacy wlasne niedoskonalosci i zmierzajacy ku
duchowemu wyzwoleniu. Wilgo¢, deszcz, mgla panujace w jego daw-
nym zyciu, przed przybyciem na poludnie, moglyby zatem oznaczaé
z jednej strony przeszlo$¢, to, co byto przed momentem ujrzenia swiatla,
a z drugiej strony wlasnie grzesznos¢, jakas skaze, wewnetrzng ciemnosé,
przezwyciezong w chwili zetknigcia ze $wiatlem, a wiec w chwili jakiej$
duchowej iluminacji umozliwiajacej odciecie si¢ od wezesniejszego zycia.
Pewng granice w wymiarze fizycznym stanowilyby tu Alpy, wskazujace
w wymiarze duchowym na element zla, z ktérym wolno je kojarzy¢ na
zasadzie asocjacji z kamieniami, ci¢zarem (ciezkie Alpy, méwi przeciez

15 Por. hasto: Swiatto [w:] W. Kopalinski, Stownik symboli, Warszawa 1990,
S. 415—416.

16 Por. hasto: Sorice [w:] W. Kopalisiski, Sfownik symboli..., s.387-388;

17 Por. Leksykon symboli (Leksykon symboli Herdera), ttum. J. Prokopiuk, oprac.
M. Oesterreicher-Mollwo, Warszawa 1992, s. 146—147.
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o nich liryczny glos) oraz polozeniem w dolinie, na dole, a wigc nalezace
do rzeczywistosci zdesakralizowanej, przeciwstawionej znajdujacemu si¢
w gobrze zyciodajnemu storicu. Nieuwazny turysta, ktéry kocha $wiatlo,
definiuje wigc siebie jako adepta wtajemniczeri dokonujacych si¢ w nim
pod wplywem kontaktu z rzeczywistosciag inng niz ta, z ktéra obco-
wal w Krakowie i Monachium. Symbolicznie mamy tu do czynienia
z przejéciem ze sfery mroku do sfery swiatla, z pélnocy na potudnie,
Z Wewngtrzng transgresja oznaczajaca przekroczenie nieo§wieconego
barbarzynistwa i wstapienie w krag iluminacji: intelektualnej, ale i du-
chowej. Ol$nienie bohatera lirycznego zdaje si¢ mie¢ dwojaka nature.
To najpierw ol$nienie Atenami — rozumianymi jako domena kultury.
Odnalezienie si¢ w Atenach oznacza wigc spojrzenie na rzeczywisto$é
uksztaltowane przez dorobek mysli, przez dziedzictwo sztuki, przez
tradycje kultury, filozofii, literatury, ktérym poczatek data Hellada, po-
jeta pars pro foto jako fundament aksjologiczny, mentalny i estetyczny
wyznaczajacy o$ orientacji w $wiecie. Mozna na takim rozumieniu
iluminacji bohatera si¢ zatrzyma¢. Wydaje si¢ wszakze, iz dopelnie-
niem tego rodzaju, naturalnego poniekad, poznania staje si¢ w wierszu
poznanie innego rodzaju. Droga z Grecji prowadzi bohatera dalej, do
niewymienionej wprost w tekscie Jerozolimy oswietlonej przez storice
duchowego wgladu.

A co z walizka, czy nie zgubila si¢ gdzies po drodze ? Trzeba jej po-
szukaé, by domknac¢ w jakas logiczng calosé ten interpretacyjny wywdd.

Motywowany wigc pragnieniem przebywania w §wietle — cokolwiek
by ono nie znaczylo — bohater nasz przemierza dalej §wiat, ciagnac za
sobg nieodlaczng walizke. W prébie wyjasnienia jej znaczeni znéw p6jsé
mozna by w dwie strony. Jedna $ciezka poprowadzi w kierunku refleksji
egzystencjalnej. Walizka ciagnieta przez bohatera bytaby synonimem
bagazu zycia, cigzaru egzystencji, by¢ moze tez calego jego doswiad-
czenia zyciowego zdobytego podczas podrézy, a wiec doswiadczenia
uprzedniego wobec ol$nienia doznanego w Atenach. Sciezka druga,
przecinajaca si¢ gdzie$ po drodze z poprzednia, wiodtaby natomiast
w strone nadziei... Wszak walizka bohatera byta w zielonym kolorze.
Jesli barwie sakwojazu bohatera przypisac jakies znaczenie symbolicz-
ne, podobnie jak wezesniej pozostalym elementom lirycznej scenerii,
woéwczas owa zielona walizka symbolizowa¢ by mogla bogactwo kultu-
rowe i duchowe stanowigce zawartos¢ jego ekwipunku. To ono wlasnie
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tworzy zatem wewngetrzne wyposazenie lirycznego ja i umozliwia mu
kazdorazowo rozpoznawanie sensu oraz pozwala mu z nadzieja posu-
wac si¢ do przodu, ku nowym horyzontom, ku $wiatlu.

Moze to ryzykowna interpretacja, moze nawet troche zbyt daleko
idaca, czyz jednak podréz z Krakowa do Aten przez Monachium nie
jest takze karkolomna?

Stanistaw Stabro: Daremnos¢, gorycz i Smierc¢

Odmiennos¢ od konwencji wezesnej Nowej Fali wyraza si¢ u Stabry
nieobecnoscia gry z nowomows i zarazem brakiem sklonnosci do ,mé-
wienia wprost”, ktére to dwie stylistyki stanowily podstawowe sposoby
ksztaltowania jezyka przez twércéw grupy Teraz oraz poznariskich
Prob. W miejsce gry z jezykiem peerelowskiej propagandy stychac za
to u Stabry wyrazny i $wiadomie podejmowany wielopietrowy dialog
z tradycja romantyczng. Nie jest to wszakze w tej tworczosci bynaj-
mniej nawigzanie ani jednoznaczne, ani — tym bardziej — zdecydowanie
pozytywne.

Romantyzm pojawia si¢ u Stabry jako jeden z punktéw odniesienia
dla podejmowanej przez niego gorzkiej refleksji o narodzie i ojczyznie.
Uznany przez poete za istotng ideows spuscizng, podlega jednoczesnie
i wywyzszeniu, i zakwestionowaniu, jest obiektem aprobaty i podziwu,
lecz takze odrzucenia jako niewygodny balast, ktérego ciazenie pro-
wadzi¢ moze jedynie do powtdrzenia kleski, podobnej tej, ktéra byla
udzialem romantycznego pokolenia wieszczéw. Rewolucyjne i naro-
dowowyzwolericze tradycje romantyzmu podlegaja zatem z jednej
strony uczuciowej, ale i ideowej akceptacji, z drugiej ukazane zostaja
jako dziedzictwo daremne, idiom tylez wzniosty, stuszny, pociagajacy
i pigkny, ile nieskuteczny historycznie i w tym sensie skompromitowany
czy wreez o$mieszony. Jednoczesnie wige pobrzmiewa u Stabry wyrazna
nuta nostalgii za minionym czasem bohaterskich zrywéw: ,Gdzie ta
lanca i trabka co grala — Na kon ! // Gdzie te balowe suknie Wolynia
Podola?™® by w dalszej czgéci cytowanego wiersza zastapi¢ owg no-
stalgie gorzka swiadomoscig daremnosci — zaréwno tamtych zrywéw,

18 S. Stabro, *** [Gdzic ta lanca...] [w:] tegoz, Wiersze wybrane, E.6dz 1989, s. 86.
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jak i wszystkich nastepnych naznaczajacych polski los dramatyzmem
i tragicznoscia: ,Gdzie ta trabka co grala w podmoktej olszynie// Re-
quiem dla akselbantéw i requiem dla $wiata?™. Stowo ,requiem” ma
tutaj znaczenie zasadnicze. Mogloby by¢ uznane za jedno ze stéw kluczy
tej poezji, ktérg — jako calo§¢ — mozna by bylo odczytywac jako swe-
go rodzaju requiem. Zatobny lament poswiecony ludzkosci, kulturze
i $wiatu rozpisany na zréznicowane tony — od elegijnego zegnania po
gniewne protest songi*°.

Zaangazowanie poezji Stabry, pulsujaca w niej pasja wydawaly si¢
tez czerpac nie tyle z oporu wobec realiéw zgrzebnej rzeczywistosci
politycznej realnego socjalizmu, ile siegac glebiej ku historiozoficznym
mechanizmom rzadzacym ludzka historig jako taka, czego przejawem sg
wspomniane nawigzania do romantyzmu potraktowanego jako prywatny
i pokoleniowy mit zalozycielski, ale takze jako peryfraza Historii. Tego
rodzaju podejscie — zaréwno do jezyka, jak i — przede wszystkim — do
materii spolecznej, w zasadniczy sposéb réznilo wezesne wiersze Stabry
od bezposredniej deklaratywnosci pozostatych uczestnikéw grupy Teraz
czy szerzej — tworcéw zwigzanych z generacyjnym buntem 1968 roku.
Wewnetrzna ewolucja pisarstwa Stanistawa Stabry prowadzi, jak sie
wydaje, od szlachetnej oraz mlodzieniczej w wyrazie poetyki buntu po-
krewnego postawie anarchistycznej czy anarchizujacej i wykazujacego
spore zbieznosci z duchem protestu wpisanym w twoérczo$¢ amery-
kanskich bitnikéw, protestu podjetego w odmiennej poetyce wiele lat
po6zniej przez poetéw bruLionu, po wyciszona refleksje egzystencjalna,
odnajdywang w tomach z dojrzalego okresu twérczosci az po ostatnio
wydang ksiagzke poetycka o niepokojacym tytule oko thery™.

'Thera to wulkaniczna wyspa grecka, z ktérej, najprawdopodobniej,
pochodzi znaleziony w roku 1999 na terenie Niemiec tajemniczy dysk
sprzed kilku tysigcy lat przedstawiajacy babilonskie wyobrazenie nieba
i zadziwiajacy precyzja astronomicznych ustaled. Dysk 6w, jak sadza
archeolodzy, najpierw, w czasach rozkwitu cywilizacji babiloniskiej, spet-
nial funkcje uzytkowe, stuzac jako, nazwijmy to, przyrzad astronomiczny.

19 Tamze.

20 Por. na przyklad wiersz Tren na smier¢ Wiliama Schroedera studenta uniwersytetu
w Kent zastrzelonego przez gwardig narodowq [w:] S. Stabro, Wiersze wybrane..., s. 28.

21 Por. tenze, oko thery, Krakéw 2008.



W strone metafizyki 423

Potem jednak przydatnos$¢ naukowa zastgpiona zostala przez uzycie
kultyczne i przedmiot zaczal mie¢ jaki§ — nie do korica jasny dla nas
dzisiaj — zwigzek z religia.

Tytut tomiku otwiera, jak sadz¢, na podwéjne znaczenia. Z jednej
strony, skoro nazwa geograficzna wyspy zwigzana jest z obecnoscia na
niej wulkanu, oko Thery daje si¢ odczytywacé jako ,,0ko wulkanu”, co
stanowi¢ moze metaforyczng diagnoze¢ szeroko pojmowanej wspdl-
czesnosci, wystawionej na rozliczne niebezpieczenstwa i zagrozonej
jakims$ — blizej nieokreslonym — wybuchem mogacym doprowadzi¢ do
gigantycznej katastrofy, a w konsekwencji do zagtady $wiata i ludzi. Tak
ujeta wykladnia tytulu wpisuje sie, co warto podkresli¢, w krag znaczen
konstytutywnych takze dla weze$niejszej twérczosci Stanistawa Stabry,
stanowi ich konsekwentng, cho¢ utrzymang w nowej, bardziej oszczednej
i powsciagliwej poetyce kontynuacje. Tytulowe oko Thery bytoby w tym
ukiadzie synonimiczne do wyrazenia frazeologicznego ,w oku cyklonu”
wyrazajacego poziom niebezpieczenstwa i ekstremalnos¢ egzystencjalne;
sytuacji. Bohater tomu, homo viator, to podrézny $wiata, uwazny obser-
wator i komentator przemian naznaczajacych przetom epok. Niepokdj
o stan globu, przeswiadczenie, iz cztowiek coraz bardziej zbliza si¢ do
granicy, poza ktéra zanika i ginie cywilizacja, wydaje si¢ w poezji Sta-
bry pokrewny kulturowym diagnozom Czestawa Milosza, z ktérym
taczy go takze operowanie kategorig ocalenia. O ile jednak u Milosza
nadzieja na ocalenie nigdy nie zostaje pogrzebana, a wizja katastrofy
sytuuje sie raczej w strategii przestrogi niz opisu faktograficznego, o tyle
w wierszach Stabry podjecie przez kategori¢ ocalenia polemicznego
dialogu ze starym poetg prowadzi ostatecznie do zupelnie innych kon-
kluzji: ciemniejszych i gleboko pesymistycznych — tak w odniesieniu
do jednostki, jak i w perspektywie historiozoficznej. Przynajmniej dwa
wiersze z tomu Dzieri twojego narodzenia® utrzymane sa w Miloszowej
stylistyce i zawieraja aluzje, nie tylko na poziomie samej frazy poetyc-
kiej, ale tez poprzez czytelne nawigzania, niemal parafrazy, do utworéw
Milosza z tomu Ocalenie. Demonstruja one jednak calkowicie inne niz
u autora Traktatu poetyckiego podejscie do historii oraz do mozliwosci
oddziatywania przez stowo na bieg dziejéw. Wobec nieuchronnosci
historycznej klgski, wobec nieuchronnosci katastrofy stowo u Stabry

22 Por. tenze, Dzieri twojego narodzenia, Warszawa 1974.
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jawi si¢ jako bezsilne, a blaganie poety, by zosta¢ wystuchanym, traci
wiasciwie racj¢ bytu i jakikolwiek pozytywny sens™. Jedyne ocalenie,
jesli mozna to ocaleniem nazwad, poeta dostrzega w protescie wyrazo-
nym w bluznierstwie: ,,Niechaj bluznierstwo b¢dzie wam ocaleniem”™.
Bo ¢6z innego, pyta bohater Stabry, mozna przeciwstawi¢ bezsilnosci?
I c6z innego pozostaje wobec apokalipsy?

Modelowym przyktadem zaglady czyni Stabro w swoich wierszach
Holokaust, ktérego poglosy i cienie uobecniajg w jego utworach kata-
stroficzng mysl o unicestwieniu cziowieka i kultury. Watek Holokaustu
zaznacza si¢ mocno takze we wezesniejszych tomach Stabry i uznaé go
nalezy za jeden z istotnych elementéw wplywajacych na ksztalt swia-
toodczucia lirycznego ja oraz glebokich senséw wpisanych w wiersze.
W tomie oko thery pamigé Zaglady naznacza wedréwke bohatera, stajac
si¢ nie tylko swoistym memento, ale i znakiem upadku czlowieka.

Tym samym tak interpretowany tytul ostatniego wydanego dotad
tomu Stabry uruchamia i intensyfikuje sensy katastroficzne, obec-
ne juz wezesniej, wlasciwie od samego poczatku, w jego twérczosci
i odsylajace do konstytutywnej dlari refleksji historiozoficznej, pod-
porzadkowanej gorzkiej wiedzy o mechanizmach zla stanowiacych
instrument napedowy dziejéw ludzkosci. Bohater Stabry nie poddaje
fenomenu zla intelektualnym wiwisekcjom, nie zadaje — jak bohater
Mitosza — filozoficznych pytani zglebiajacych pochodzenie i nature
zla. Stabro wigc nie pyta, jak klerk, unde malum, lecz kreuje, zwlaszcza
w wierszach wezesniejszych, bohatera czynu inspirowanego romantycz-
nymi wzorcami, bohatera preferujacego w miejsce jalowych dywagacji
intelektualnych protest, niezgodg, sprzeciw i walke podejmowang mimo
swiadomosci nieuchronnej kleski — kulturowej, historycznej, duchowe;j
i egzystencjalnej, ktérej figura czyni poeta Holokaust. Tu takze maja
zastosowanie odwolania do romantyzmu, przefiltrowane w niektérych
wierszach przez lekture poezji pokolenia Kolumbdw, zwlaszcza za$

23 Polemiczny dialog z Miloszem zaslugiwalby na osobne oméwienie. Wierszy
podejmujacych Miloszows fraze i zarazem budujacych opozycyjna wobec poezji
Milosza wizje $wiata i wizje misji poety wskaza¢ mozna u Stabry wigcej. Jako przy-
kiad mozna przywolac tekst Zamiast prologu nawigzujacy swiadomie do pierwszych
stéw Traktatu poetyckiego i zaprzeczajcy jednoczesnie zawartemu w nim programowi
poetyckiemu.

24 Por. S. Stabro, Ocalenie [w:] Wiersze wybrane..., s. 26.
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Krzysztofa Kamila Baczyriskiego i Tadeusza Gajcego. Przykiad tego
rodzaju nawigzani znalez¢ mozna miedzy innymi w wierszu Pofomne-
mu®, podejmujacym — juz przez sam tytul — twérczy, ale i polemiczny
dialog zaréwno z utworem wojennego poety, jak i z zakorzenionym
w polskiej swiadomosci romantycznym modelem myslenia o ojczyznie.
Ten wlasnie historiozoficzny idealizm zdaje si¢ zbliza¢ postawe bohatera
Stabry do wyboréw dokonywanych przez poetéw walczacej Warszawy,
aw szczegdlnosci przez Baczynskiego, ktéremu Stabro, nawiasem mo-
wigc, poswiecit swego czasu wazna ksigzke monograficzna®. Skojarzenie
w jednej tworczosci powinowactwa ideowego amerykariskich bitnikéw,
polskich poetéw wykletych, tradycji romantycznej oraz wyboréw zy-
ciowych pokolenia wojennego moze wydawac si¢ zaskakujace. Mam
wszakze wrazenie, iz wiasnie w tym dziwnym konglomeracie, wskazu-
jacym na duchowe i ideowe zrédla poezji Stabry, tkwi jej odmiennos¢,
sita wyrazu i artystyczna no$nos¢. Jesliby szuka¢ elementéw wspélnych
w tych, tak zdawaloby sie rozbieznych, nurtach tradycji literackiej,
to stanowilaby o nich charakterystyczna postawa niezgody na bier-
nos¢, jatowos¢ i miatkosé dyktowane w imi¢ zyciowego konformizmu.

Wskazany wiec wyzej krag duchowego pokrewieristwa, znaczony
w gléwnej mierze nazwiskami zbuntowanych artystéw &it generation
spod znaku Franka O’'Hary i Allena Ginsberga oraz straconego pokole-
nia wojennego prowadzi wigc raczej w strong poetéw wykletych, kazac
dorzuci¢ do juz wymienionych nazwisko Charles’a Baudelaire’a, a z pol-
skich autoré6w Andrzeja Bursy, Edwarda Stachury, Ryszarda Milczew-
skiego-Bruna i podobnych poetyckich nonkonformistéw oraz szaleficéw
idei niemieszczacych sie w zadnym systemie, kontestujacych ustalone
ramy porzadku spolecznego i podwazajacych w anarchistycznym gescie
utarte schematy instytucjonalne oparte na wiadzy i podleglosci. Sys-
tem, instytucja i wladza znajduja si¢ w twérczosci Stabry na cenzuro-
wanym, zostaja poddane w stan podejrzenia po to, by obnazywszy ich
prawdziwe oblicze, zakwestionowa¢ ich prawomocnos¢ i przydatnos¢.

Jezeli wiec opisywaé poezje¢ Stabry przez katastrofizm, to trzeba
by od razu zaznaczy¢ jego odmiennos¢ od propozycji wypracowanych

25 Por. tenze, Potomnemu [w:] tegoz, Wiersze wybrane. .., s.162.
26 Por. tenze, Chwila bez imienia. O poezji Krzysztofa Kamila Baczyriskiego,
Chotoméw 1992.
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przez Druga Awangarde czy nawet przez poetéw pokolenia wojennego.
Katastrofizm Stabry wydaje si¢ bardziej rozpaczliwy, niepozostawiajacy

cienia zludzen co do ludzkiej natury i kierunku rozwoju historii. To

katastrofizm ciemny, catkowicie pozbawiony nadziei, wliczajac w to

takze jej posta¢ eschatologiczna, wykreslona wlasciwie z horyzontu epi-
stemologicznego bohatera tej tworczosci. Nietzscheaniskie hasto §mierci

Boga znajduje u Stabry wieloraka egzemplifikacje. Poswiadczone zostaje

zaréwno przez wypowiedzi lirycznego ja, operujace odwrécong — a wige

i zaprzeczong — motywika chrzescijanska, jak w wierszu Z gwiazdkg™,
w ktérym w miejsce spodziewanych stéw koledy Bdg sig rodzi przybie-
rajg one postaé: ,gdy Bég umiera w sercach naszych”, i inne, podobne

do tej, deklaracje. Ich istote sprowadzi¢ si¢ daje do przeswiadczenia

o braku jakiejkolwiek metafizycznej sankcji, ktéra nadawalaby dziejom

ludzkim nadrzedny sens historiozbawczy. Ilustracja prawdziwosci tezy
o $mierci Boga wydaja si¢ takze same dzieje ludzkosci, a w szczegdlny
sposéb okrucieristwo drugiej wojny swiatowej i bezprecedensowa zagla-
da narodu zydowskiego, kwestionujaca w zasadniczy sposéb obietnice

Bozego wybrania.

Tym bardziej zaskakujacy staje sic w swietle powyzszych konsta-
tacji drugi ze wspomnianych mozliwy trop interpretacyjny zwiazany
z tytulem tomiku oko thery. Ta druga mozliwo$¢ odstania mianowicie
zakamuflowane i nieoczywiste sensy metafizyczne ukryte w tkance
wierszy, ale tez ujawniane przez éw starozytny dysk babiloniski, wpisany
posrednio w tytul ksigzki. Sprawa nie wydaje si¢ zreszta prosta. Ot6z
charakter calej czy tez, méwiac ostrozniej, wickszej czesci twérczosci
poetyckiej Stanistawa Stabry wskazuje na gest kontestacji jako jeden
z zasadniczych wymiaréw jego postawy i §wiatopogladu artystycznego.
Kontestacja ta nie pomija kwestii religii, wobec ktérej bohater wierszy
krakowskiego twércy zajmuje stanowisko niechetne, widzac w niej
jeszcze jeden — obok paristwa — sktadnik aparatu ucisku, tym razem
ucisku duchowego. A przeciez, mimo iz tego rodzaju stwierdzenia sg
w odniesieniu do poezji Stabry jak najbardziej prawdziwe, to jednak
w najnowszym tomie, bedacym przedmiotem mojej uwagi, co$ si¢
w tym wzgledzie zmienia.

27 Por. tenze, Z gwiazdkq [w:] tegoz, Wiersze wybrane..., s. 40.
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Programowa nieche¢ cichnie, ustgpujac miejsca... no wiasnie —
czemu? Powiedzie¢ w tym kontekscie o tgsknocie bytoby najprosciej,
nie wydaje si¢ wszakze, by stowo to w adekwatny sposéb oddawato
duchowy stan bohatera wierszy Stabry z ostatniego tomu. Wydaje si¢
mianowicie, iz rozpacz szuka tu jakiegos punktu odniesienia, jest zbyt
ciemna, zbyt bezwzgledna, zbyt ciezka, by bohater mégt ja udzwignad.
Wigc mimo deklaracji:

Bég z przydroznej kapliczki
umart dla nich juz dawno

nowy si¢ nie narodzit
8

jest tylko wspomnieniem?*
wyrazajacej zbiorowg swiadomo$¢ pokolenia, ale bedaca w réwnym
stopniu osobistym wyznaniem lirycznego ja, mimo wigc owej deklaracji,
w ktérej swietle bohater Stabry od strony przeswiadczen tyczacych spraw
ostatecznych moze by¢ postrzegany jako agnostyk, bliski ateistycznej
wersji egzystencjalizmu oraz rozpoznaniom duchowym poczynionym
w tworezosci Tadeusza Rézewicza, gdzies mimo woli i niejako wbrew
sobie, wydaje si¢ wychyla¢ poza 6w ateistyczny, czy przynajmniej agno-
styczny, paradygmat.

»2Pod Zlota Bramg zamurowang / czekam na Mesjasza / z dziecin-
stwa’*® — powie w jednym z utworéw bohater, ujawniajac tym bez-
posrednim sformulowaniem bezmiar rozpaczy i bezmiar pragnienia.
W tym tez miejscu wlasnie uwidacznia si¢ 6w ukryty zwigzek ze wspo-
mnianym wecze$niej babiloniskim dyskiem, majacym stanowi¢ nos$nik
senséw metafizycznych. Rzecz jednak w tym, ze sensy owe pozostaja
dla nas nierozszyfrowane, kod dysku jest nieczytelny i zdezaktualizo-
wany, wskazuje na rzeczywisto$¢ niedostepna i nierozpoznang, a raczej —
zapomniang i zupelnie niezrozumialg. Podobnie, tak to przynajmniej
odczytuje, dzieje si¢ w poezji Stabry. Kulturowy kod chrzescijanstwa
i judaizmu zostaje przywolany, ale okazuje si¢ kodem wyczerpanym,
a bohater nie ma zadnego klucza, przy pomocy ktérego mégiby otwo-
rzy¢ zapomniane sensy i przywrocic¢ im znaczenie:

28 Tenze, Goralskie dzicci [w:] tegoz, oko thery...,s.7.
29 Tenze, Gethsemani [w:] tegoz, oko thery..., s. 13.
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Z widziadet dzieciristwa
tak mato zostalo

pod damasceriskg Brama
poranione ciato3°.

Dorostemu, dojrzalemu bohaterowi sfera wiary wydaje sie: ,widzia-
diem”, fatamorgang, ztudzeniem, dziecinadg... I cho¢ sentyment oraz
kulturowy nawyk powoduja, iz raz po raz przywoluje religijne rekwizyty,
uruchamia repertuar religijnych odniesieni zapamigtanych z katechezy
odbywanej w salce nad organami, to przeciez gdy sfera metafizyczna
przestaje miec stycznos¢ ze sferg egzystencjalng, zostaje sprowadzona
do rzeczywistosci z turystycznego bedekera, niesionego pod pacha
przez liryeznego podréznika przez Ziemie Swieta.

W taki sposéb rzeczywisto$¢ religijna — cho¢ obecna i przywolywana
przez liryczne jja” — jawi si¢ jako sfera utraconego mitu, ktérego nie
sposéb reaktywowac. Tak jak babiloniski dysk petnigcy niegdys religijng
rolg, dzi$ juz nie do odszyfrowania, tak samo w wierszach Stabry do-
swiadczenie lirycznego ja ukazane jest jako doswiadczenie zamierania
zywego znaczenia religijnych znakéw. W kulturze wspélczesnej nie ma
Boga, a bohaterowi pozostaja jedynie wspomnienia i rozpacz, ktérej
nie s3 w stanie zagluszy¢ naskérkowe wrazenia wynoszone z kolejnych
podrézy, podczas ktérych utwierdza si¢ w przekonaniu o poglebiaja-
cym si¢ kryzysie. Przestrzen pozostaje wiec niezablizniona®, a gorzka
swiadomos¢ uleczy¢ moga jedynie , Letejskie wody™*. Ostatnie stowo
nalezy przeto do $mierci: ,Pachnie bez i otwiera si¢ $mierc¢”3.

Leszek Aleksander Moczulski: Sztuka prostoty jako
ewangeliczne lekarstwo na rozpacz

W tytule niniejszego fragmentu ukradkiem i po cichu ukrywa si¢ pewna
sprzecznos¢... Czy bowiem sztuka niejako z samej swej istoty nie kiéci
si¢, przynajmniej w potocznym odczuciu, z prostota albo wrecz czy nie

30 Tenze, Z widziadel dzieciristwa [w:] tegoz, oko thery..., s. 14.

31 Por. tenze, *** [nyiegai sig...] [w:] tegoz, oko thery..., s. 63.

32 Por. tenze, Po drugiej stronie wzgdrza [w:] tegoz, oko thery..., s. 68.
33 Por. tenze, *** [Pachnie bez...] [w:] tegoz, oko thery..., s. b1.



W strone metafizyki 429

niweluje prostoty? A czy prostota jako taka potrzebuje do istnienia,
a raczej — do wyrazenia si¢ — sztuki? Czy nie obejdzie si¢ bez zadnych
dodatkéw, przekonujac do siebie sitg ascetycznej kwintesencii, skupionej
na tym, co istotne? Czy sztuka zas z definicji nie zaktada w sposéb ko-
nieczny pewnej sztucznosci, chocby tylko w znaczeniu ,,obrébki” suro-
wego materialu, ktéry po takich dzialaniach ulega zamierzonemu przez
tworce przeksztalceniu, przeobrazeniu? Prostota natomiast wydaje sie
przeciez czyms integralnie naturalnym, spontanicznym, pozbawionym
wyspekulowanej ,,przemyslnosci”. ..

A jednak, mimo powyzszych watpliwosci, wlasnie sztuka prostoty,
w moim przekonaniu, obok figury dziecka jest najbardziej adekwatnym
okresleniem dla opisu poetyckiej materii wierszy Leszka Aleksandra
Moczulskiego. I to nie dlatego, by prostota jego poezji miata by¢ jakos
»podejrzana”, udawana czy sztuczna, nieprawdziwa. Wrecz przeciwnie.
Moczulski to poeta, ktéry jak mato kto z zyjacych polskich twércéw
posiadl umiejetnos¢ ewokowania artystycznymi srodkami najczyst-
szej, autentycznej — chcialoby sie powiedzie¢ — ewangelicznej w swym
wyrazie — prostoty. Prostoty jak Iniane plétno, szlachetnej, zgrzebnej
i nawet troche czasem chropawej. Pytanie o to, w jaki sposéb poeta
uzyskuje tego rodzaju efekt, nie wydaje si¢ w tym momencie najwaz-
niejsze. Odpowiedz na nie wyniknie sama przez si¢, w oczywisty sposéb,
jesli tylko zdola si¢ uchwyci¢ fundament §wiatoodczucia lirycznego ,ja”
wypowiadajacego si¢ w tej twérczosci.

Poezja Leszka Aleksandra Moczulskiego, powiedzmy od razu, nale-
zy do tych niezwyktych zjawisk w literaturze, o ktérych tak naprawde
najtrudniej pisa¢. Niby wszystko wydaje si¢ tu powiedziane wprost,
niby sens wierszy jawi si¢ jako oczywisty i zrozumialy, niby wszyst-
ko wyrazone zostaje bezposrednio, bez zbednej metaforyzacji, bez
nadmiernych komplikacji, bez gaszczu symboli, w rzeczywistosci zas
proba ujecia w krytycznym dyskursie istoty jego wierszy napotyka prze-
dziwny opér i niekoniecznie musi si¢ udaé. Zupetnie tak, jakby si¢ te
wiersze bronily przed uczonym okiem krytyka, jakby chcialy pozostaé
bez komentarza, w zywym oddzialywaniu na odbiorcg i jakby wrecz
nie zyczyly sobie spekulatywnego dyskursu, ktéry nie bardzo do nich
pasuje. Te, z pozoru proste, najczgsciej rymowane dokfadnie, strofy
w kameleonowym taficu zwinnie wymykaja si¢ zatem literaturoznaw-
czym wiwisekcjom i krytycznym wywodom. Wiersze Moczulskiego sa
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zupelnie jak $miejace si¢ dzieci, uciekajace w pospiechu przed powaga
dorostych i niedajace si¢ ztapa¢ w pulapke zadnych jednoznacznych
formut i analitycznej ekwilibrystyki.

Nie bez powodu przywoluje tutaj poréwnanie z dzie¢mi. Dziecko
bowiem zdaje si¢ niewatpliwie stowem kluczem jego wyobrazni, by
postuzy¢ si¢ zapomnianym nieco, a porecznym i przydatnym terminem
Jerzego Kwiatkowskiego. Obecno$¢ motywiki dziecigcej determinuje
nie tylko styl wypowiedzi Leszka Aleksandra Moczulskiego, ale tez, co
wydaje si¢ wazniejsze, okresla specyficzny typ wrazliwosci zaznaczajacy
si¢ w jego utworach. Rola pelniona w tej poezji przez posta¢ dziecka
oraz przez motywike dzieciecg kieruje mysl w strong twérczosci Rainera
Marii Rilkego, cho¢ od razu zaznaczy¢ trzeba, ze Moczulski operuje
calkowicie odmiennym idiomem poetyckim, posiada tez catkowicie
r6zny od autora Elegii duinejskich typ wyobrazni. Podobnie jednak
jak austriacki poeta przyznaje dziecku status determinujacy charakter
glebokich senséw jego wierszy, co w szczegdlny sposéb odnosi si¢ do
deszyfracji ich teologicznego i duchowego wymiaru. Jezeli wiec wska-
zuj¢ na jakies powinowactwo z Rilkem, to wlasnie ten aspekt — funkcji
pelnionej przez motyw dziecka w ewokowaniu senséw teologicznych —
mam na uwadze. W sensie zbieznosci w plaszczyznie poetyki, sposobu
kreowania obrazu oraz pewnego duchowego powinowactwa zasadnie
mozna by takze wskaza¢ na analogie aczace twérczosé Moczulskiego
z poezjg Jana Twardowskiego, poety dysponujacego zblizong koncepcja
ewangelicznosci zasadzajacej si¢ na dzieciectwie serca, poety posiada-
jacego tez podobny rodzaj wrazliwosci na ludzi oraz na przyrode od-
grywajacq wazna role réwniez i w wierszach autora Ody do pierwszych
pakow zieleni3*.

Nie bez znaczenia dla ksztaltu i sposobu postugiwania si¢ symbolem
dziecka pozostaje tez fakt, iz adresatem tekstéw krakowskiego tworcy
czesto s3 po prostu dzieci, jak dzieje si¢ chocby w Psalmach dla dzieci
duzych i matych. Whasnie — duzych i matych, oznacza to wigc, iz chodzi
nie tylko o dziecko w sensie fizycznym, metrykalnym, ale o to symbo-
liczne dziecko ukryte w kazdym, o dziecko odkrywane w czlowieku do-
roslym. Takie tez dziecko, do pewnego stopnia idealne czy — powiedzie¢

34 Zob. L.A. Moczulski, Piosenka na koniec swiata. Oda do pierwszych pghksw
zieleni [w:] Kartki na wodzie, Sopot 2013, s. 18.
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lepiej — symboliczne, ma by¢ projektowanym przez autora czytelnikiem
jego poezji, przeznaczonej zaréwno dla rozumianych dostownie, w sen-
sie rozwojowym i biologicznym, dzieci, jak i dla tych, ktérzy mlodosé
dawno maja juz za soba. Sugerowana przez Moczulskiego podwéjnosé
czytelniczego adresu daje si¢ wszakze uzasadni¢ glebiej i jawi si¢ jako
jeden z podstawowych mechanizméw znaczeniotwérczych dziatajacych
w jego wierszach. Dziecko — bohater utworu i dziecko czytelnik wydaja
si¢ tu mianowicie w gléwnej mierze figura niewinnosci. Bynajmniej
jednak nie pierwotnej, nienaruszonej niewinnosci, lecz niewinnosci
przywréconej, odzyskanej, zdobytej na nowo, takiej, ktéra juz kiedys
przeszla droge przez zwatpienie i rozpacz i z niej zawrdcila w strone
nadziei i §wiatla:

Badz uwielbiony Boze

za kilka prostych rzeczy

ze mozna zy¢ jak dziecko

ze ptak IroZpaczy przeczy.

Badz uwielbiony Boze

za kilka prostych rzeczy
ze duszy ran $miertelnosé
$wiat ptak i cisza leczy.

Skaza naszym udzialem
ijedna tylko $wigtos¢ —

Zes sig nami nie 2mgczy?

ze ludzi weiaz Ci nie do$¢3’

O tym, ze $wiat w poezji Moczulskiego nie jest rajem sprzed grzechu
pierworodnego, a ludzkie zycie nie jawi si¢ jako sielanka, swiadczy
chocby tytut przytoczonego wiersza: Wstajgc o ciemnym poranku. Bohater
wznoszacy do Boga modlitwe uwielbienia czerpie sile z samej tylko
obecnosci Boga i z Jego nieustajacej wiernosci wobec cztowieka. Zrédto
radosci bohatera oraz zrédlo jego przekonania o mozliwosci przekro-
czenia ,$miertelnych ran duszy”® bije zatem z duchowej skaly i jest

35 Tenze, Wstajgc o ciemnym poranku [w:] tegoz, Kartki na wodzie, Biblioteka
»2JToposu”, nr g1, Sopot 2013, s. 26.
36 Tamze.
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konsekwencja wiary, ,ze$ si¢ nami nie zmeczyl”¥, oraz bezwzglednego
zaufania do Boga, zawsze w tej poezji obecnego w §wiecie przedstawio-
nym, kierujacego wszystkim i majacego piecze nad calg rzeczywistoscia.
Nie ma tu wigc miejsca na beztroske czy naiwno$¢. Mowa jest wszak
o ,ciemnym poranku”, wspomina si¢ tez o skazie bedacej ,naszym
udziatem”, a w wierszu Tam i tu3® wskazuje si¢ wrecz na niedobér,
niedowlad i niedostatki czlowieczeristwa, ktérego ,tu”, czyli na ziemi,
jest zbyt malo. Dziecigca ufnos¢ staje si¢ w takim razie lekarstwem
na gorycz, jest postawa wypracowang przez liryczne ja niejako wbrew
pokusie zniechecenia, defetyzmu czy pesymizmu czyhajacych na niego,
lecz odsuwanych przez wewnetrzng prace i samodyscypling:

Nic, nic narzekan, nic, nic zaklecia
nicosci szepty, nicosci przedza
Jezeli zale to wpét rozwiane

9

Komus oddane lub zakopane3?.

W innych tekstach skiadajacych si¢ na interesujacy formalnie i tresciowo
cykl Piosenek na koniec swiata*® obraz jeszcze bardziej ciemnieje, wzbo-

gacajac si¢ o zestaw negatywnych zjawisk wystepujacych wspélczesnie.

»Zew zla wyje glodny”# — stwierdzi liryczne ja, by nastepnie przeni-
kliwie diagnozowa¢ przyczyny owych zagrozen. W tej diagnozie nie

pomija alienacji jednostek prowadzacej do egzystencjalnej samotnosci,

dos$wiadczanej jako jedna z najdotkliwszych aktualnych bolgczek ludzi,

pozbawionych korzeni i zyciodajnych wigzi z innymi. Co ciekawe, istote

zla spolecznego, dziejacego si¢ w przestrzeni globalnej i skutkujacego

glodem, niepokojami spolecznymi, wojnami, wyzyskiem, niesprawiedli-

woscia, sprowadza Moczulski do poziomu serca pojedynczego cziowieka,
owladnietego Zadza panowania i pozbawionego wspélczucia. Zwraca

uwage podobieristwo tak zarysowanej krytyki cywilizacji Zachodu

37 Tamze.

38 Tamze, s. 23.

39 Tenze, Rozpogodzenia mile widziane [w:] tegoz, Kartki na wodzie. .., s. 47.

40 Zwraca uwage nawigzanie tytutu do wiersza Milosza Piosenka o koricu swiata,
z ktérym utwér Moczulskiego wchodzi w taki sposéb w specyficzny dialog.

41 L.A. Moczulski, Piosenka na koniec swiata. O zagrozeniach [w:] tegoz, Kartki
na wodzie. . ., s. 20.
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do — czynionych wiele lat wezesniej i utrzymanych w innej stylistyce —
refleksji Milosza po$wieconych degradacji czlowieka i kultury.

Wynioslos¢, zarozumialos¢, pycha, brak wrazliwosci na krzywde,
duchowa ospalo$¢ to tylko czes¢ katalogu pejoratywnych cech wy-
mienionych przez lirycznego bohatera i wskazywanych przez niego
jako niepokojace atrybuty postnowoczesnosci. Dopisuje do nich poeta
w wierszu Piosenka na koniec swiata. My poganie chrzescijanie** spostrze-
zenie o postepujacej atrofii duchowego zaangazowania i jednoczesnym
narastajagcym zaklamaniu polegajacym na rozdzwicku pomiedzy de-
klarowang wiarg a sposobem Zycia:

My poganie chrzescijanie

ktamiemy Boze nasz Panie
miast przebaczeri ocenianie
miast rado$ci narzekanie®3.

Istotnym elementem zawartej w wierszach Moczulskiego wizji czlo-
wieka jest tez kwestia odpowiedzialnosci, o ktéra apeluje poeta poniz-
szymi pytaniami:

Co sie dzieje, co sie stanie?

Do nas, do nas to pytanie44.

Przypomina si¢ Miloszowe:

Lawina bieg od tego zmienia po jakich toczy si¢ kamieniach.
Mozesz, wiec wplyri na bieg lawiny®.

I tu, i tu mozna przywolaé chrzescijariski personalizm jako najbar-
dziej adekwatny kontekst filozoficzny zarysowujacego si¢ w obydwu
utworach stanowiska antropologicznego. Zarzut letniosci i biernosci
znajduje swoja przeciwwage w kreowanej w wierszu réwnolegle kon-
cepcji pozytywnej, dajacej nadzieje na przezwyci¢zenie cywilizacyjne;j,
kulturowej i duchowej zapasci.

42 Tenze, Piosenka na koniec Swiata. My poganie chrzescijanie [w:] tegoz, Kartki
na wodzie. .., s. 22.

43 Tamze, s. 22.

44 Tamze, s. 22.

45 C. Milosz, Traktat moralny [w] tegoz, Wiersze wszystkie, Krakéw 2011, s. 302.
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W interesujagcym mnie tutaj w szczegdlny sposéb utworze Wita-
Jac o ciemnym poranku liryczny glos, mimo wszystko i niejako wbrew
wszystkiemu, wyraza przeciez zachwyt dla zycia, zachwyt dla samego
istnienia — w calej jego réznorodnosci i naprzemiennosci doznan, raz
radosnych, innym razem wiazacych si¢ z cierpieniem czy nawet rozpacza.
Bezwarunkowo$¢ dzigkezynienia i ton zachwytu moglyby wywolywacé
wrazenie, ze zaprezentowany stosunek do $wiata cechuje si¢ pewnym
infantylizmem wyrazajacym si¢ niedojrzatoscia i naiwnoscia. Mogtoby
sie wydawad, gdyby ograniczy¢ lekture do tego jednego, wyrwanego
z kontekstu calego tomiku wiersza, ze bohater Moczulskiego grzeszy
tatwowiernoscia i brak mu $wiadomosci dramatyzmu ludzkiej kondycji. ..

Badz uwielbiony Boze
za kilka prostych rzeczy.. 46

Czy takie afirmatywne sformulowanie moze wyjs¢ z ust czlowieka
zdajacego sobie sprawe z okrucienstw, zagrozen i wrecz szaleristwa
naszych czaséw? Czy ktos, kto widzi co dzien w telewizorze narasta-
jacy terror, brutalne egzekucje, glodujace dzieci, bombardowane miasta,
uciekajacych przed wojna i zniszczeniem ludzi, plongce lasy, obraca-
jace si¢ w ruing domy, moze tak, jak gdyby tego wszystkiego nie bylo,
oddawac si¢ dzigkezynieniu za laske bycia? Czy moze wznosi¢ hymn
uwielbienia, nie bedac posadzonym o beztroske, brak odpowiedzialno-
§ci czy — méwiage wprost — gltupote? A jednak, bohater Moczulskiego,
jakby wbrew oczywistej grozie §wiata, kieruje ku Bogu dzigkczynienie,
nie rezygnujac z uwielbienia, mimo wyraznej swiadomosci istnienia
nieusuwalnej skazy, tozsamej, najprawdopodobniej, z grzechem pier-
worodnym. Przytoczone wyzej przykltady uchylaja jednak, jak sadze,
mozliwy przy redukcjonistycznym wariancie lektury zarzut naiwnego
picknoduchostwa. ..

Wyznacznikiem stosunku lirycznego bohatera do swiata zdaje si¢
zatem wspomniana wezesniej postawa dziecka. Nie tyle tez chodzi tu,
podkreslmy raz jeszcze, o sam wiek, ile bardziej o wpisany w wiersze
Moczulskiego projekt odniesien do rzeczywistosci, ktérych wiodaca
cechg pozostajg ufnosé, wdziecznosé i pokora jako elementy stanowigce
swego rodzaju duchowe drogowskazy — zaréwno w sensie odczuwania

46 L.A. Moczulski, Wstajgc o ciemnym poranku..., s. 26.
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i rodzaju wrazliwosci, jak i — co wazniejsze — w sposobie reakcji na oto-
czenie i wypracowany model postgpowania. Dziecko jest wiec u Mo-
czulskiego emblematem tego, co wedlug autora najbardziej w zyciu
warto§ciowe: prostoty i zawierzenia, skromnosci i poprzestawania na
malym, ufnosci. Wybér postawy dzieciecej stanowi tu akt odwagi, jest
wyrazem przeciwstawienia si¢ wartosciom lansowanym przez $wiat.
Przyjeta $wiadomie postawa dziecka moze by¢ zatem uznana za swego
rodzaju protest przeciwko cywilizacyjnym zagrozeniom opisanym w cy-
klu Piosenek na koniec swiata. Wydaje si¢ tez jedynym remedium na stres
i lek, ukazana zostaje zatem jako jedyna droga ratunku dla czlowieka.

Trochg to wszystko przypomina Piesni niewinnosci Williama Bla-
ke’a. Troche pobrzmiewa tonem znanym ze Swiata. Poeméw naiw-
nych Mitosza 1 wspétbrzmi z tg wizjg czlowieka, ktérg zawarl poeta
w utworze Mifost:

Bo jestes tylko jedna z rzeczy wielu.

A kto tak patrzy, cho¢ sam o tym nie wie,
Ze zmartwieni réznych swoje serce leczy,
Ptak mu i drzewo méwig: Przyjacielu®’.

Pochwata rzeczywistosci zawarta w wierszach Leszka Aleksandra Mo-
czulskiego przywodzi tez na mysl utwory zapomnianego dzis, a niegdy$
bardzo popularnego poety, Leopolda Staffa. Filozofia Zyciowa autora
Kartek na wodzie odsyla tez do dalszej tradycji, kazac myslec o twérczosci
Jana z Czarnolasu. Lini¢ od Kochanowskiego wyznacza z jednej strony
sama poetyka wielu tekstéw Moczulskiego, z drugiej obecnos¢ pogodnej
zgody na ludzki los. Jezeli mozna by tu méwi¢ w zwiazku z tradycja
renesansows o stoicyzmie, to bylby to jednak stoicyzm przetworzony
przez z gruntu chrzescijaniski poglad na $wiat prezentowany przez
bohatera i wlasciwy dla niego sposéb przezywania §wiata, naznaczony
mocno przez ufno$¢ wobec Bozych wyrokéw. Tego rodzaju postawe
manifestuje miedzy innymi wiersz 7a rgka niewidoczna®®, stanowiacy
wyraz bezwarunkowego i pelnego ufnosci poddania si¢ odwiecznemu
porzadkowi:

47 C. Milosz, Mitos¢ [w:] tegoz, Wiersze, t.1, Krakéw 2001, s. 202.
48 L.A. Moczulski, 7a r¢ka niewidoczna [w:] tegoz, Kartki na wodzie..., s. 27.
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Ta reka niewidoczna

ktéra kwiat rozchyla

i maluje skrzydta ptaka i motyla.
Ta reka niewidoczna

co gladzi przez deszcze
przynosi i daje

$wiatlo i powietrze*.

Gdzies z oddali stycha¢ tu odlegly poglos Piesni xxv Kochanowskiego:
»Czego chcesz od nas Panie za Twe hojne dary”, inspirowanej psalmami

i réwnie stynnej, takze o proweniencji psalmicznej modlitwy Kzo sig
w opickg odda Panu swemu. Biblijnego zaplecza wierszy Moczulskiego

nie trzeba tu specjalnie udowadniaé. Skojarzenie z ewangeliczng glosa
o sforicu, ktére ogrzewa zaréwno dobrych, jak i ztych (por. Mt 5,38—48),
przenika si¢ w rzeczonym utworze z przypowiescig Chrystusa o pigk-
nych bez swego starania liliach polnych, o wréblach objetych Boza troska
i o policzonym na glowie czlowieka kazdym wlosie (por. Mt 6,24—34).
Odniesienia ewangeliczne w wierszach Moczulskiego nie zawsze wszak-
ze majg charakter aluzji do konkretnych fragmentéw Pisma. Mozna tu

raczej mowic o przesyceniu calego $wiata przedstawionego wartosciami

dajacymi si¢ rozpozna¢ jako aksjologia zakorzeniona w Ewangeliach

czy — szerzej —w nauce Chrystusa. W szczegélny sposéb wyréznione

wydaja sie, oprécz Dekalogu, ewangeliczne blogostawienstwa, ksztal-
tujace od wewnatrz stosunek lirycznego ,ja” do otoczenia oraz przesta-
nie tej poezji, generalnie zbiezne z nauczaniem Chrystusa zapisanym

w Nowym Testamencie. Fakt ten nadaje twérczosci poety mocny rys

chrystocentryczny. Nalezy to podkresli¢, gdyz w poezji wspéiczesnej,
takze w poezji religijnej, nieczesto sie to zdarza. Ow chrystocentryzm

realizuje si¢ w rzeczonej tworczosci przede wszystkim poprzez wyeks-
ponowanie dziecigcosci oraz prostoty, w ktérych upatruje si¢ spelnienia

Jezusowych przestrég i zaleceri dotyczacych drogi do krélestwa niebie-
skiego: ,Jezeli si¢ nie staniecie jako dzieci...” (por. Mt 18,1-53).

Doda¢ tez mozna, iz zawarta w wierszach Moczulskiego prostota ma-
nifestuje si¢ z jednej strony poprzez dziecigco$c i kojarzone z nig jakosci
duchowe, z drugiej zas w sensie formalnym przybiera posta¢ celowej nie-
zgrabno$ci, majacej — by¢ moze — imitowa¢ nieporadno$¢ dziecka w obliczu

49 Tamze.
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spraw je przerastajacych oraz skrywac za zaslong dziecinnej, czasem jakby
nieudolnej, rymowanki glebie mysli i przenikliwos¢ wewnetrznego ogladu.

Julian Kornhauser: Jaka metafizyka?

Poezja wszystkich twércéw wywodzacych sie z generacji 1968 roku, nie-
zaleznie od zréznicowari migdzy poszczegdlnymi autorami rozpatrywa-
nych na poziomie estetyki, miata pozostawac¢ w stuzbie prawdy i ten dezy-
derat stanowil zarazem gléwne uzasadnienie aktu twérczego, aktu umo-
cowanego w moralnych imponderabiliach i przez te etyczne pryncypia
usprawiedliwionego i uprawomocnionego: ,powiedz prawde do tego stu-
zysz >° — zakomenderuje mlody Zagajewski. U Kornhausera przekonanie
o $cistym zwigzku poezji z prawda przyjmie posta¢ podobnie bezkom-
promisowego wezwania, poprzedzonego sarkastyczng i gorzka w swej
wymowie obserwacja dotyczacg koniunkturalizmu srodowisk literackich:

Poeci milczg zazwyczaj wtedy,

gdy naréd oczekuje od nich

prawdy. Poeto, nie daj si¢ zwies¢ pozorom.

Gloszona i odkrywana przy pomocy stowa poetyckiego prawda odno-
sita si¢ przede wszystkim do realiéw Zycia w systemie komunistycznym

i miala za cel zburzy¢ konformistyczny spokdj sumienia uspionych

w samozadowoleniu elit, ale i zwyktych obywateli, spokéj osiagniety za

cene przymkniecia oczu na gwalt dokonywany na prawdzie, na jezyku

i na spoleczeristwie:

Dalismy si¢ ztapa¢ na lep poezji, méwilismy
jakie to szczgscie méc zabijaé

wyobraznie i dzien, dzien i sztuke.

Sztuka zarzucita nam kaptur na glowy
glowa uderzata o Sciang prawdy,

osypywal si¢ tynk5?.

50 Por. A. Zagajewski, Prawda (z tomu Komunikat, Krakéw 1972) [w:] tegoz,
Wiersze wybrane..., s. 21.

51 Por.]. Kornhauser, Wyprzedzaj poeto (z tomu Zjadacze kartofli, Krakéw 1978)
[w:] tegoz, 148 wierszy, Krakéw 1982, s. 100.

52 Por.]. Kornhauser, Cylinder [w:] tegoz, 148 wierszy..., s. 54.
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Poezja wigc miata za zadanie demaskowa¢ falsz ideologii, obnazaé¢
rozziew miedzy gloszonymi hastami a spoteczno-polityczng praktyka,
miala by¢ sprawnym instrumentem dekonstruowania ktamstwa systemu
oraz zaklamania funkcjonujacych w jego granicach artystow?.

Obnazenia falszu dokonuje si¢ w tych wierszach mi¢dzy innymi
poprzez osmieszenie oficjalnego jezyka politycznego establishmentu
w drodze przejaskrawionego nasladowania wiecowych wystapien ak-
tywistéw partyjnych:

Najpierw méwmy tym samym jezykiem

co domagajacy si¢ zmiany

zmiany jezyka i kaloryferéw

cieplej drugiej zmiany i zmiany kotnierzykéw, méwmy

tym samym j¢zykiem uczciwosci i demagogii [.. J54.

Uzyskany dzigki parodystycznemu nasladownictwu efekt pastiszu sam
w sobie jest tu juz wystarczajacym no$nikiem oceny tego istotnego
aspektu dwezesnej rzeczywistosci, ktéry dotyczyl mechanizméw funk-
cjonowania jezyka uzywanego przez wiadze i oficjalne media w celu
swoistego zaklinania $wiata.

Wyrazem wspélnoty programowej calej formacji mtodych twércow
jest tez —warta w tym miejscu przypomnienia z uwagi na ferment, jaki
wtedy wywotlata, ksigzka manifest Swiar nie przedstawiony autorstwa
dwéch poetyckich buntownikéw z Krakowa: Juliana Kornhausera
i Adama Zagajewskiego. Motorem gestu twérczego w tamtym okresie
wydaje si¢ wiec u Kornhausera przede wszystkim gniew podsycany we-
wnetrzng niezgodg bohatera lirycznego na $wiat poddany zaktamaniu
ideologii, manipulacji spolecznej oraz zatalszowaniu jezyka w oficjalnej
przestrzeni podporzadkowanego prymatowi propagandy i wymogom
politycznych manipulacji:

53 Na ten temat pisza wszyscy badacze Nowej Fali, aspekt ten eksponowali réw-
niez sami poeci pokolenia 1968 w wypowiedziach dyskursywnych i programowych.
Por. S. Baranczak, Nieufni i zadufani, Wroclaw 1971; tenze, Ironia i harmonia, War-
szawa 1973; J. Kornhauser, A. Zagajewski, Swiaz nie przedstawiony, Krakéw 1974.

54 J. Kornhauser, Przemdwienie [w:] tegoz, 148 wierszy..., s. 43.



W strone metafizyki 439

Poezja
nie jest mi w ogéle potrzebna, tapie mnie
za gardlo pigscig papieru®.

Przywolane stowa wydaja si¢ nie tyle radykalnym zakwestionowaniem
poezji jako takiej, ile negacja tej jej postaci, ktérej podstawe stanowi
najbardziej stereotypowe wyobrazenie poetyckosci, ktérego zasadni-
czym elementem pozostaja emocjonalizm, tani liryzm i emfatyczna
ekspresja podmiotu. W odréznieniu od tego rodzaju, fundowanego
na zinfantylizowanej i zbanalizowanej wersji romantycznego modelu
poezji, bohater wiersza Kornhausera wydaje si¢ blizszy wzorcom po-
etyki rewolucyjnej. Bohater liryczny prezentuje si¢ bowiem jako ktos
aktywny, za pomocg poetyckiego stowa dokonujacy — czy pragnacy
dokonaé — przebudowy swiadomosci. W ten sposéb postawiony tez
zostaje znak réwnosci migdzy poezja a czynem oraz migdzy wierszem
a rzeczg. Poezja nazwana ,.brudnym recznikiem hotelowym”s®
czyms$ odpatetyzowanym, ma by¢ wypelniona przez zwykle elementy
rzeczywistosci, gdyz tylko wtedy moze mie¢ na nig jakikolwiek wplyw.

staje si¢

»Miasto jak ogieni bije w niebo zelazng pigscia™ — mozna dopowiedzied,

by tak sie stalo, by bylo to mozliwe, musi zosta¢ ,podpalone” stowem
poetyckim, wyrastajagcym z wnetrza gniewu i ten gniew pomnazajacym.
Liryczny glos nie tyle zatem wyraza tutaj indywidualnie siebie i swoje
wlasne dylematy egzystencjalne, ile wpisuje si¢ w §$wiadomie wypraco-
wang i poparta programowymi deklaracjami strategi¢ zbiorowej walki
z absurdami doktryny i degradacja jezyka, walki podejmowanej przez
calg formacje pokoleniows.

Tego rodzaju zalozenie ponownie, tym razem w plaszczyznie bardziej
teoretycznej, odstania wspomniany juz wyzej rys tyrtejski w postawie
omawianych poetéw. Jako taki odsyla on z jednej strony do tradycji
romantycznej, z drugiej ujawnia ideowg bliskos¢ z hastami gloszonymi
przez anarchizujace programy mlodziezy amerykariskiej, skupionej
w ruchu bitnikéw, troche tylko wezesniejszym od pierwszych wystapien
nowofalowcéw i waznym dla nich, takze dla Juliana Kornhausera, jako

pozytywny punkt odniesienia.

55 Tenze, Poezja [w:] tegoz, 148 wierszy..., s. 34.
56 Por. tamze.
57 Por.]. Kornhauser, Miasto [w:] tegoz, 148 wierszy..., s. 36.
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Rozumienie poezji jako walki nie tylko zaklada swego rodzaju
instrumentalizacje polegajaca na sprowadzeniu jej do roli narze¢dzia
i w konsekwencji, by¢ moze nie do korica zamierzonego, odebrania
artystycznej autonomii na rzecz spolecznej skutecznosci, ale tez zdra-
dza wzmiankowang wczesniej romantyczng genealogie, ujawniajac przy
okazji podszyte idealistyczng utopig przekonanie o sile oddzialywania
poetyckiego stowa, o ukrytej w nim sprawczej mocy, o jego, stowa, po-
tencji zdolnej do przeksztalcania rzeczywistosci zastanej w rzeczywisto$é
zaprojektowang. Odsltoniecie romantycznej proweniencji pogladéw
estetyczno-spotecznych formutowanych w mtodziericzej poezji i mlo-
dziefczych manifestach Juliana Kornhausera moze by¢ pewnym zasko-
czeniem, gdyz réwnoczesnie wszyscy poeci Nowej Fali dyskursywnie
wyrazali daleko posunigty sceptycyzm i krytycyzm wobec romantyzmu
postrzeganego przez nich, przynajmniej w pewnym zakresie, jako sy-
nonim pieknoduchostwa wyrazajacego si¢ w rzekomym oderwaniu od
rzeczywistosci, stanowigcego, w mysl wywodéw zawartych w Swiecie
nie przedstawionym, najwicksze mozliwe zagrozenie dla literatury®.
Wystapienie przeciw romantyzmowi mialo by¢ tez zarazem protestem
przeciw symbolowi przeciwstawianemu miesistemu konkretowi. Tym
bardziej wiec zaskakujaca jest owa nieuswiadomiona i niezamierzona,
najpewniej tez niechciana, zbiezno$¢ z romantyzmem na poziomie
samej postawy artystycznej, a wigc na plaszczyznie czegos, co mozna
by nazwa¢ fundamentem filozofii poetyckiej... W tym wzgledzie cie-
kawe jest tez wyrazne powinowactwo pomi¢dzy wezesng twoérczoscia
Kornhausera i jego kolegi z grupy Teraz, Stanistawa Stabry.

Niezaleznie od wspomnianych, dalekich w sensie estetycznym,
konotacji z romantyzmem gloszona przez uczestnikéw nowofalowej
formacji koncepcja poezji zaangazowanej przypomina takze teorie
wypracowane w dwudziestoleciu migdzywojennym przez twércéw
skupionych w grupie Zagary, miedzy innymi przez mlodego Milosza,

58 Por.: ,Obiektywizm i dyscyplina sa bezwzglednym przeciwierstwem ro-
mantycznej bezposrednio$ci — moga ja ksztaltowaé, zabezpiecza¢ przed skrajnym
egotyzmem, przed zerwaniem kontaktu z zewnetrznoscia. Klasycyzm ze swoim
duchowym zréwnowazeniem, ze swoim racjonalizmem, staje si¢ jednym z biegu-
néw ruchu, jaki literatura musi odby¢, aby sprosta¢ zlozonosci §wiata, aby w swym
romantycznym gniewie nie poddala si¢ irracjonalizmowi i innym romantycznym
chorobom”. J. Kornhauser, A. Zagajewski, Swiat nie przedstawiony..., s. I5L.
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przekonanego o koniecznosci wprzegnigcia poezji w dzieto budowania
lepszego swiata®. Wzmiankowane konotacje wydaja si¢ o tyle interesu-
jace, ze dobitnie uzmystawiaja rozziew mig¢dzy deklarowanymi w pro-
gramach sympatiami czy — czesciej — antypatiami estetyczno-ideowymi
a literacky praxis ujawniajacg niezamierzone zaleznosci i podobieristwa,
ktérych oczywisto$¢ wrecz zdumiewa.

Nie o takich jednak aspektach rzeczonej twérczosci mialtby trakto-
waé niniejszy tekst. Tamte, eksponujace wymiary spolecznego buntu,
pokoleniowy, polityczny i daleki od prywatnosci charakter lirycznego
»my”, retoryke niezgody, Zrédla kontestacji, zostaly juz szczegélowo
opisane, zaréwno w odniesieniu do calej formacji i poszczegélnych jej
cztonkéw, jak i w stosunku do wierszy Juliana Kornhausera®. Bardziej
zatem od wymienionych interesuje mnie kierunek przemiany, a przede
wszystkim punkt dojscia. O ile bowiem samo zastgpienie zbiorowego
glosu pokoleniowego dajacego si¢ stysze¢ we wezesnych utworach
poety glosem indywidualnego ,,ja” wystepujacego we wlasnym imieniu
nie wydaje si¢ szczegdlnie zaskakujace i stanowi ten element ewolucji
liryki Juliana Kornhausera, ktéry dzieli on z pozostalymi uczestnikami
nowofalowych przygéd®, o tyle widoczne w jego twérczosci postepu-
jace zwatpienie w moc sfowa poetyckiego, zwatpienie polaczone z na-
rastajagcym dystansem ,ja” wobec siebie i swoich poetyckich dziatan
jest czynnikiem w zdecydowany sposéb odrézniajacym jego dykeje
poetycka od chéru pokolenia.

Wygasnigciu impetu programotworczego oraz $ciszeniu glosu,
przejsciu od wypowiedzi bedacych wyrazem przekonan politycznych

59 Por. na przyklad takie wypowiedzi cztonkéw ugrupowania: ,Naokolo huczy
olbrzymi $wiat [....], sa pochody, bezrobocie, gtéd, okrwawione asfalty w Berlinie [...],
a tymczasem poeta siedzi przy biureczku i pisze wierszyk o ukochanej” (C. Milosz,
Bulion z gwozdzi, ,,Zagary” 1931, nr 5) albo: , Dzieto sztuki jest srodkiem kolektyw-
nego ksztaltowania psychiki indywidualnej, poteznym narzedziem przeksztalcen
religijnych, politycznych, socjalnych, gospodarczych” (S. Jedrychowski, Nawigzanie
do Petrazyckiego, ,Piony” 1932, nr1).

60 Por. A. Gleti, Marzenie, ktre cxyni poetq. Autentycznosé i empatia w dziele
literackim Juliana Kornhausera, Krakéw 2013; tenze, Wiernie, choc wiasnym jezykiem.
Rzecz o krytyce literackiej Juliana Kornbausera, Poznan 2013.

61 Mozna to zaobserwowaé w poezji Stanistawa Barariczaka, Adama Zagajew-
skiego i Ryszarda Krynickiego, by poprzesta¢ na wymienieniu najwazniejszych —
z perspektywy czasu — reprezentantéw pokolenia 1968.
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duzej czesci generacji ku poetyce wyznania i dykcji prywatnosci to-
warzyszy w poezji Kornhausera bardziej zasadnicza przemiana. Po
pierwsze, dokonuje si¢ ona na poziomie dajacej si¢ zrekonstruowac
na podstawie wierszy filozofii twérczej, dotyczy zatem $wiadomosci
metapoetyckiej ujawnianej w tekscie. Na poziomie swiadomosci rze-
czona zmiana manifestuje si¢ jako stopniowo narastajace zwatpienie
w mozliwosci oddziatywania stowa, co odnotowuje na przyklad na-
stepujace, o dos$¢ daleko posunietych konsekwencjach i rozgalezione
znaczeniowo, sformutowanie:

Nie umiem wylowi¢ z tej nieprzeliczonej chmary stéw
ani jednego zycia, w ktérego blasku

ogrzalbym swoje serce®?.

Wyraza ono z pewnoscig wigcej niz tylko znamionujaca kryzys w po-
strzeganiu poezji utrat¢ wiary w jej sprawcze mozliwosci. Lekcewa-
zacemu okresleniu poezji jako ,,chmary stéw”, zatem czegos w istocie

niewaznego i niepotrzebnego, a natretnie si¢ narzucajacego — takie

odczytanie wynika z semantycznej analizy wyrazu ,,chmara”— towarzy-
szy zdecydowana zmiana oczekiwan lirycznego ,ja” kierowanych pod

adresem poezji, a moze szerzej — literatury w ogéle. Jezeli mianowicie

bohater przytoczonego wyzej fragmentu tekstu ujawnia swoje glebokie

rozczarowanie brakiem — posréd wielu przeczytanych przezen utwo-
réw — takiego, w ktérym znalazlby zycie, takie zycie w dodatku, ktére

ogrzaloby jego serce, to wskazuje to, po pierwsze, na jego przekonanie

o faktycznie dokonujacej si¢ $mierci poezji: ,nie znalazlem ani jedne-
go zycia”. Po drugie, w powyzsza fraz¢ wpisany jest zarazem postulat,
by poezja — wiersz — byla blisko zycia, by stanowila jego emblemat, by
zawsze poruszala jakies fundamentalne egzystencjalnie struny, gdyz
tylko to uzasadnia i usprawiedliwia jej istnienie, tylko to chroni ja przed
martwotg i sztucznoscia. Po trzecie wreszcie, wyraza si¢ poprzez owg
fraze krytycyzm lirycznego ,ja” wobec nie tylko literatury czy poezji
wspolezesnej (wskazuje na niego juz owo deprecjonujace okreslenie

,chmara”), ale i krytycyzm w stosunku do pewnych zjawisk w kulturze

polegajacych na nadprodukeji tekstéw literackich, tekstéw w istocie

62 J. Kornhauser, Literatura swiatowa [w:] tegoz, Origami, Krakéw 2007, s. 51.
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zbytecznych i nieistotnych, pisanych tylko po to, by zaspokoi¢ ambicje
1 ego autora...

Poeta [...] chce by¢ zauwazony,
pisze coraz gwaltowniej i wiccej.
Im dtuzej walczy

tym mniej jest dla innych,

a coraz bardziej dla siebie®3.

Opisany mechanizm ,wsobnego zwrotu” stanowi w $wietle opinii wy-
razonych przez bohatera lirycznego ostatniego wydanego tomu Korn-
hausera realne zagrozenie duchowe. Czyha ono na poete niespelnionego,
ale i na poete nazbyt przeswiadczonego o wlasnym wybranstwie. Tak
dawatby si¢ odczytywaé niepozbawiony ironii wiersz Zniwa, z cha-
rakterystycznym, pelnym goryczy zakoriczeniem: ,Moje blahe stowa
przeciwko jego stowom. / Moja niepewnos¢ i jego zniwa”®4.

Ujawnia si¢ w rzeczonym fragmencie zaréwno konfrontacja mtodosci
z wiekiem dojrzatym, ale i przeciwstawienie sobie dwu réznych filo-
zofii stowa. Przede wszystkim za$§ — odmiennych postaw, odmiennego
spojrzenia na sposéb bycia poety w §wiecie i rozumienie swojej roli jako
artysty. Przejmujaca konkluzja utworu ukazuje lirycznego bohatera jako
kogo$ o silnym poczuciu obcosci, wrgez wyalienowania ze sSrodowiska
wstepujacych, miodych artystéw operujacych bez wahania wielkimi
uniwersalizujacymi figurami i przekonanych o sile stowa poetyckiego.
Odpowiedzig ,ja” lirycznego sa lek i niepewnosé. Lek przed ogélny-
mi kwantyfikatorami mozna widzie¢ jako nowofalowe dziedzictwo
i wyniesione z poprzednich etapéw twoérczej aktywnosci szczegélne
uwrazliwienie poety na mozliwy falsz, skrywany za wzniostym ope-
rowaniem uniwersaliami. W ten sposéb wiersz powyzszy odstaniatby
takze element kontynuacji w pogladach ,ja” lirycznego Kornhausera na
poezje. Zawiera si¢ w nim tez negatywna ocena najnowszej literatury,
podobnie bezkompromisowa jak ta wyrazona we wczesniej oméwio-
nym wierszu Literatura swiatowa. W obydwu tekstach prawdziwym
obiektem krytyki wydaje si¢ wszakze nie tyle sama literatura, ile nasta-
wienie artysty, a wigc przede wszystkim pycha poety zakwestionowana

63 Tenze, Ciosy [w:] tegoz, Origami..., s. 69.
64 Tenze, Zniwa [w:] tegoz, Origami..., s. 37.
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przez Kornhausera jako postawa etycznie niewlasciwa, zgubna tak dla
tworczosci, jak i dla samego artysty.

Sceptycyzm, polaczony z subtelng ironig w jeszcze wigkszym mo-
ze nawet stopniu, dotyczy dzialalnosci krytyki literackiej, ktérej wy-
sitki zderzone zostaly w groteskowym w swej wymowie zestawieniu
z obojetnoscig kota pisarza spokojnie i obojetnie lizacego sobie tapki®.
W innym wierszu®® krytyk przedstawiony zostaje jako czarny kot, ktéry
prezy si¢ i pokazuje wspanialg sylwetke. Negatywna wymowa obydwu
powyzszych obrazéw zawiera si¢ nie tylko w surowej ocenie profesji
krytyka, ale i druzgocacym przekonaniu o podporzadkowaniu jego
dzialari egotycznemu samozaspokojeniu, nie zas dazeniu do ukazania
prawdy dzieta.

Ostatecznie zatem obecny od poczatku w pogladach Kornhausera
na sztuke etyzm zmienia swéj charakter. O ile wezesniej jego przedmiot
lokowal si¢ w zasadzie poza osobg twércy i byl rozumiany jako etyczna
sankcja misji pisarskiej odnoszonej do rzeczywistosci zewnetrznej (co
jakos dotyczylo takze dziatan krytyki), o tyle ewolucja przekonan prze-
suwa 6w etyzm w strone odpowiedzialnosci za ksztalt czlowieczenstwa
tego, kto pisze. Aspekt ten warto podkresli¢ nie tylko z tego powo-
du, Ze dobitnie pokazuje kierunek ewolucji majacej miejsce w poezji
Juliana Kornhausera, ale réwniez dlatego, iz zagadnienie duchowych
zagrozen plynacych dla artysty z faktu uprawianej profesji niezwykle
rzadko jest we wspélczesnej literaturze przedmiotem refleksji. Poza
Karolem Wojtyla i Czestawem Miloszem nikt bodaj nie podejmowal
tego rodzaju problematyki®.

Jednoczesnie konsekwencja przeobrazen w dziedzinie filozofii stowa
i zmian w pojmowaniu siebie jako pisarza staje si¢ nowa, nieobecna
wezesniej w tej tworczosci jako$¢ zwigzana ze statusem lirycznego
»ja’. Polega ona na zauwazalnie post¢pujacym dystansie bohatera do
samego siebie i na radykalnym zakwestionowaniu przezeri wlasnej

65 Por. tenze, Krytyka literacka o poezji [w?] tegoz, Origami..., s. 33.

66 Por. tenze, Dwa koty na drodze [w:] tegoz, Origami..., s. 45.

67 Por. K. Woijtyta, Brat naszego Boga [w:] tegoz, Poezje i dramaty, Krakéw 1979,
s.109-183; tenze, Ewangelia a sztuka. Rekolekcje dla artystow, Krakéw 2011; Jan Pawel 11,
List do artystow, Rzym 4.04.1999; C. Milosz, Dziewigcdziesigcioletni poeta podpisuje
swoje ksigzki [w:] tegoz, Wiersze ostatnie, Krakéw 2006, s. 18—19; tenze, Obloki [w:]
tegoz, Trzy zimy, Wilno 1936, s. 40.
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omnipotencji majacej wynika¢ z faktu bycia pisarzem. Ironia, wymie-
rzona we wezesniejszych wierszach w mechanizmy rzadzace propa-
ganda i dekonspirujaca jezykowe triki, za pomoca ktérych sterowano

opinig spoteczng i manipulowano §wiadomoscia, teraz skierowuje si¢
zaréwno na sam akt twoérczy, jak i na osobg ,ja” lirycznego, otwarcie

podajacego w watpliwos¢ swoje artystyczne prerogatywy i powatpiewa-
jacego w sens stowa poetyckiego. Niepewnos¢ poety wyznana przezen
w utworze Zniwa®® wykracza, jak wolno przypuszczaé, poza kwestie

czysto artystyczne, stajac si¢ figura jego nastawienia wobec swiata. Te
nowsg postawe charakteryzuje wyciszenie, wycofanie si¢ z salonu na
rzecz prostego bycia, ktére w ten sposob zostaje wyraznie dowartoscio-
wane. Wigc nie wielkie problemy $wiata i nie fundamentalne dylematy
artysty, ale spokojny spacer i uwazna obserwacja przyrody: brzdz, saren,
nagiego pola, gonigcych sie ps6w®. Wskazana zmiana pociaga za sobg
jeszcze jedno istotne przeksztalcenie rozgrywajace sie w obszarze me-
tafizyki. Etapy przemiany w tym zakresie mozna by w skrécie opisa¢
nast¢pujaco: od metafizyki odwréconej czy zanegowanej, ktorej dobitny
przyklad przynosi wiersz Jasna Gora’, przez metafizyke przedmiotu,
ktérej zreby dostrzec mozna w utworze Domysty”, do metafizyki nie-
skoficzonego wyrazanej wszakze zawsze w kategoriach apofatycznych,
a wigc nie wprost i jedynie przez sformulowania odstaniajace delikatng
sugestie i niejasng intuicj¢ przeczuwanej, lecz ciemnej dla ludzkiego

pojmowania i niedajacej si¢ pojeciowo uchwyci¢ tajemnicy. Jej znakiem

zdaje si¢ sam byt, nad ktérym liryczne ,ja” ostatniego tomu medytuje,
praktykujac uwaznosc i skupiajac si¢ na jego nieskoriczonym bogactwie

przejawéw i form. Tytul ostatniego z wydanych dotychczas toméw
poety Origamiw symboliczny sposéb odstania kierunek wewnetrznej

wedréwki bohatera, konstytuujac jednoczesnie horyzont metafizyczny,
upostaciowany w tej prastarej japoriskiej praktyce medytacyjnej. Per-
spektywa teleologiczna i aktywistyczna znamionujaca postawe bohatera

lirycznego z poprzednich etapéw twérczosci w najnowszym tomie

68 Por. przyp. 21.

69 Por.]. Kornhauser, Spotkanie [w:] tegoz, Origami..., s. 29 oraz tenze, Azyl
[w:] tegoz, Origami..., s. 25.

70 Tenze, Jasna Gora [w:] tegoz, 148 wierszy..., s. 40.

71 Tenze, Domysty [w:] tegoz, 148 wierszy..., s.125.
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ustepuje miejsca bezinteresownemu trwaniu. ,Nic si¢ nie koriczy, / nie
koriczy si¢ niebo, / nie koriczy si¢ ziemia, / nie koriczg si¢ drogi, lasy
i morza./ Dlatego idZ przed siebie, / licz powoli kroki™”*.

Czgsciowo zatem kierunek ewolucji twérczosei Juliana Kornhau-
sera pozostaje zbiezny z analogicznymi przemianami w poezji innych
reprezentantéw Nowej Fali, co dotyczy przede wszystkim przeksztal-
cen w statusie i charakterze ja lirycznego. Homo politicus i homo socialis,
aktywny w czasie nowofalowego Sturm Und Drang, cichnie, oddajac
glos, podobnie jak u pozostatych uczestnikéw nowofalowej przygody
poetyckiej, bohaterowi jednostkowemu, bardziej skupionemu na wta-
snym zyciu i na problemach egzystencjalnych znaczonych sytuacjami
granicznymi czy po prostu zwyczajnej prywatnosci rodzinnej niz na
wielkich figurach dyskursu z doktryng. Ten punkt zbieznosci wydaje si¢
o tyle istotny, iz stanowi pewien, mozna by rzec a rebours, argument na
rzecz pokoleniowej wspdlnoty w obrebie calej formacji oraz na rzecz
Scistej przynaleznosci Kornhausera do generacji 1968 roku?.

Dokonany przeglad twérczosci kilku przedstawicieli pokolenia 1968 roku
ukazuje pewne charakterystyczne tendencje wystepujace w utworach
kazdego z omawianych poetéw. Wyrazne mianowicie jest postgpujace —
wraz z uplywem czasu — umetafizycznienie ich twérczosci wystepujace
w réznych formach, w rézny sposéb i niejednakowym stopniu w poezji
wszystkich reprezentantéw pokolenia, zastgpienie glosu zbiorowego
i problematyki zbiorowej przez indywidualnie przezywane i rozstrzy-
gane na wiasny rachunek dylematy egzystencjalne oraz zwrot ku po-
szukiwaniom odpowiedzi na pytania ostateczne. Najwyrazniejszy jest
6w zwrot w twoérczosci Adama Zagajewskiego oraz Leszka Aleksan-
dra Moczulskiego, cho¢ kazdy z nich znajduje odpowiedzi w innych

72 Tenze, Nic sig nie koriczy [w:] tegoz, Tyle rzeczy niezwyklych. Wiersze dla Agatki,
Krakéw 1981, s.45.

73 W przeciwienistwie na przyklad do Ewy Lipskiej czy Jerzego Kronholda,
ktérych odmiennosé zainteresowari i poetyckiego stylu od poczatku wykluczata
jako wspéluczestnikéw nowofalowego buntu.
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obszarach duchowych tradycji. Najmniej spektakularna zmiana $wia-
topogladowa dokonuje si¢ w poezji Stabry pozostajacego, generalnie

rzecz biorac, na pozycjach sceptycznych i agnostycznych. Niemniej

zauwazalna tgsknota lirycznego bohatera za rzeczywisto$cia przekracza-
jaca doczesnos¢ pozwala stwierdzié, iz takze tworczos¢ autora oka thery

podlega wskazanej wyzej przemianie. U Juliana Kornhausera natomiast
ewolucja ta dokonuje si¢ poprzez zwrot ku zagadnieniom etycznym,
ujmowanym z perspektywy indywidualnej odpowiedzialnosci artysty
za ksztalt dziela i za wartosci, ktérym pozostaje wierny. Dla dopelnie-
nia obrazu ewolucji twérczosci generacji 1968 roku nalezaloby doda¢,
iz podobny kierunek przemian dotyczy réwniez twérczosci Ryszarda
Krynickiego, u ktérego horyzont metafizyczny przybiera postaé ciszy.
Nie od rzeczy bedzie tu wspomnie¢ o dajacych si¢ zauwazy¢ silnych —
u Zagajewskiego oraz przywolanego wyzej Krynickiego — inspiracjach
duchowoscig Dalekiego Wschodu. Tego rodzaju impulsy nie pojawiaja
si¢ natomiast ani u Baraficzaka, ani u Stabry, ani tez u Moczulskiego,
pozostajacego bez watpienia poetg najbardziej jawnie chrzescijanskim
spoéréd wszystkich twércéw startujacych pod znakiem Nowej Fali.
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Streszczenia i stowa kluczowe

Stanistaw Dziedzic — Poktady Bozego tadu
w mtodzieficzej poezji Karola Woijtyty

Autor artykulu koncentruje si¢ na wypowiedziach Karola Wojtyty — Jana
Pawla 11 — dotyczacych sztuki, ktérej istotg jest pickno majace swoje Zrédlo
w Bogu. Watki te pojawily si¢ juz w miodziericzych utworach poetyckich
wchodzacych w sklad Psalterza — Ksiggi Stowiariskief (1939) oraz w poema-
cie Piesii o Bogu ukrytym (1943), pierwszym utworze o charakterze mistycz-
nym. Poezja byta forma prezentowania teologicznych traktatéw, ale i budo-
wania systeméw wartosci, ksztaltowania kanonéw Bozego fadu. Poetycki
jezyk, kanony pickna i wlasciwa poezji metaforyka — wzorem mlodzieri-
czych doswiadczen — znalazty zastosowanie i teologiczna glebie w ostat-
nim utworze literackim Karola Wojtyly — w poemacie Tryptyk rzymski.

Stowa kluczowe: Karol Wojtyla, psalterz, uniwersalizm, artysta, sztuka,
pigkno, Bozy ad

Mateusz Antoniuk — Obrazy Boga
w poezji Krzysztofa Kamila Baczyniskiego

W centrum uwagi umiejscowione jest pytanie o sposéb zobrazowania (po-
myslenia i wyobrazenia) Boga w poezji Krzysztofa Kamila Baczynskiego.
Poszukiwanie odpowiedzi przyjmuje forme szesciu konstatacji opartych
na selektywnych komentarzach do kilkunastu wierszy autora Pokolenia.
W konkluzji autor stwierdza, iz poezja Baczyriskiego nie implikuje jed-
nego, spéjnego obrazu Boga, jest raczej dynamicznym ruchem wyobraz-
ni usitujgcej budowaé skomplikowane, nieoczywiste, niejednoznaczne
przedstawienia — pomyslenia Boga. Domknigciem artykutu jest krétka
interpretacja calosciowa rzadziej komentowanego utworu Narodziny Boga.

Stowa kluczowe: poezja Krzysztofa Kamila Baczynskiego, obrazowanie

poetyckie, obrazy Boga
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Adam R. Prokop -, Idac po szczeblach blasku i gtazach cienia”.
Aniotowie Herberta w perspektywie angelologii katolickiej

Autor analizuje przedstawienia anioléw w poezji Zbigniewa Herber-
ta z perspektywy aksjomatéw angelologii katolickiej, ktére wynikaja
z Biblii oraz Tradycji, czyli ich prawdziwos¢, istnienie odmienne od
bytéw ludzkich i boskich, a zarazem funkcja posredniczenia miedzy
tymi dwoma. Oméwienie konkretnych utworéw poety ma na celu uwy-
puklenie tych trzech kwestii, jednoczesnie podkresla zwigzek miedzy
klasyczng angelologia, neoplatonizmem, aksjologia Henryka Elzenberga
oraz erudycjg Herberta. Interpretacja postaci anioléw w analogii do
warto$ci umozliwia uniesprzecznienie wykiadni z poetyckimi wizjami.

Stowa kluczowe: angelologia, Zbigniew Herbert, aksjologia Henryka

Elzenberga, neoplatonizm Proklosa

Anna Stec-Jasik — ,Oblicze Twoje”. O wierszu Brewiarz.
Drobiazgi Zbigniewa Herberta

Artykul jest interpretacja péznego wiersza Brewiarz. Drobiazgi, ktéry
taczy wazne dla Herberta tematy wielokrotnie podejmowane w jego
tworczosei (jak pamieé o tych, ktérzy odeszli, konkret codziennoscei,
szczegdlna rola przedmiotéw) z kierowanym do Boga modlitewnym
dzigkczynieniem za tytulowe drobiazgi. Herbert, kojarzony czesto
z pelng sceptycyzmu postawa nieufnosci wobec ,rajskiej komisji wer-
bunkowej” (Przeczucia eschatologiczne Pana Cogito), w tej czgsci brewia-
rzowego cyklu przyjmuje chrzescijariska perspektywe, w ktérej wlasnie
w drobiazgach, prozie codziennosci i ich polaczeniu z ,rzeczami waz-
nymi” dostrzega si¢ obecno$¢ Boga. Takie ujecie tematu rzuca nowe
swiatlo nie tylko na religijny aspekt twérczosci autora Epilogu burzy,
ale réwniez i na pojawiajace si¢ w utworze ,,drobiazgi”, ktére w obliczu
Nieodgadnionego ukazujg swdj sens.

Stowa kluczowe: Zbigniew Herbert, poezja, Bég, drobiazgi
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Agnieszka tazicka — Mtodego Herberta ktopot z religia.
Wobec wyzwan mysli Henryka Elzenberga

W utworach Zbigniewa Herberta spotykamy si¢ ze zlozong refleksja
wymykajacg si¢ prostym klasyfikacjom, sklaniajacg do snucia i spraw-
dzania sprzecznych hipotez. Autorka artykulu rozwaza, na czym opiera
si¢ zwigzek tej poezji z problematyka religijna, oraz zastanawia si¢ nad
wplywem mysli Henryka Elzenberga na refleksj¢ Herberta dotyczaca
religii. Relacja ta moze by¢ istotna dla zrozumienia niecheci poety wobec
klasycznej metafizyki i wobec poszukiwania na jej gruncie uzasadnienia
wiary. W swietle filozofii Elzenberga twérczos¢ autora Pana Cogito
jawi si¢ jako przestrzen rozmyslan zmierzajacych do sformulowania
na nowo pytan o religijnos¢.

Stowa kluczowe: religia, religijno$¢, metafizyka, filozofia, Zbigniew

Herbert, Henryk Elzenberg

Jakub Kozaczewski — Wiktora Woroszylskiego obrona Abrahama

Autor dokonuje analizy i interpretacji wiersza Wiktora Woroszylskiego

Praojciec Abraham w kontekscie historii patriarchy opisanej w Ksiedze

Rodzaju, a zwlaszcza kluczowego wydarzenia, jakim jest ofiarowanie

jego syna Izaaka na gérze Moria. Dochodzi do wniosku, ze poeta cal-
kowicie redukuje wymiar nadprzyrodzony motywacji jego dzialania
i traktuje posta¢ Abrahama wylacznie w kategoriach humanistycz-
nych — jako wybitng jednostke, ktéra prowadzi ludzkos¢ na wyzszy
szczebel etycznego rozwoju. Wskazuje takze na motywacje sytuacyjna
utworu — obrony Abrahama jako reprezentanta spolecznosci zydowskiej

przed coraz powszechniejszymi w roku 1967 w Polsce wystapieniami

o charakterze antysemickim.

Stowa kluczowe: poezja Wiktora Woroszylskiego, ofiarowanie Izaaka
w literaturze, problematyka Zydowska w literaturze
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Wojciech Kudyba — Teologiczna interpretacja znakéw kultury
w poezji Janusza S. Pasierba

Autor artykutu koncentruje si¢ na interpretacji poezji ksiedza Janusza
Stanistawa Pasierba jako odczytywania otaczajacej nas rzeczywistosci
przez symbole. Podmiot wierszy jest otwarty na kulture, na jej znaki —
a zarazem gleboko religijny. U Zrédel wielu utworéw Pasierba tkwi
przekonanie, ze z kazdego niemal elementu $wiata musi wynika¢ lekcja
zycia. Autor szkicu podejmuje interpretacje kilku biblijnych wierszy
poety, w ktérych podobna ,egzystencjalna” lektura manifestuje sie
w sposéb najbardziej wyrazisty.

Stowa kluczowe: Janusz Stanistaw Pasierb, wiersze religijne, herme-

neutyka biblijna, eros, agape

Matgorzata Perort — Obrazy ludzkiego losu w wierszach o sztuce
ksiedza Janusza S. Pasierba z tomu Blask cienia. Wiersze wybrane

W wydanym w 2016 roku tomie wierszy ksiedza Janusza S. Pasierba
Blask cienia znalazlo si¢ jedenascie utworéw o sztuce, ktére nie byly
dotad publikowane. Zwiazane s3 one z zagadnieniami korespondencji
sztuk i w przewazajacej czesci stanowig liryczne miniatury ukazujace

architekture, malarstwo, rzezbg i mozaike. Ekfrazy ksiedza Pasierba sa
wynikiem osobistego kontaktu ze sztuka — bohater wierszy to podréz-
nik, ktéry pielgrzymuje do miejsc sakralnych i odwiedza europejskie

muzea. Spotkanie ze sztukg inicjuje tu refleksje o charakterze poza-
estetycznym, poeta aktualizuje przestanie sztuki dawnej i powierza jej

rol¢ przewodnika w drodze do $wiata duchowego.

Stowa kluczowe: Janusz Stanistaw Pasierb, ekfraza, korespondencja
sztuk, poezja polska, sztuka
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tukasz Kofoczek — Teologia zapomnianej wsi —
komentarz do Psalméw Tadeusza Nowaka

Autor kresli podstawowe stanowisko ontologiczne Tadeusza Nowaka,
z ktérego wyplywa jego poezja. W tym celu rekonstruuje sens kluczo-
wych stéw tej poeziji, takich jak sen, jutrznia, psalm. Zarysowanie tego
stanowiska ontologicznego pozwala zastanowic si¢ nad teologia, ktéra
z jednej strony Psalmy Nowaka ustanawiajg i z ktérej zarazem wyplywaja.
Nie jest ona jednak zadnym teizmem (ateizmem czy panteizmem), lecz
wraz z ontologia tworzy zrédlowo pomyslang onto-teo-logie.

Stowa kluczowe: Tadeusz Nowak, Martin Heidegger, komentarz filo-
zoficzny, onto-teo-logia

Justyna Budzik — Homo hesitans, homo confidens?
Bogdana Czaykowskiego drogi do Boga

Szkic jest wprowadzeniem do problematyki filozofii wiary w lirycznej
twérczosci Bogdana Czaykowskiego. Gléwna o§ wywodu stanowia
rozwazania po$wiecone doswiadczeniu wiary oraz doswiadczeniu
mistycznemu polskiego poety emigracyjnego. Analiza zagadnienia
powiazana zostala z dwoma zasadniczymi pytaniami — an sit Deus (czy
Bég jest) i quid sit Deus (jaki Bég jest), ktére poeta stawial sobie na
kazdym etapie swych filozoficzno-teologicznych poszukiwan. W tym
ujeciu istotny jest réwniez problem pochodzenia zta (unde malum?)
powracajacy w wielu jego lirykach. Rozwazania osadzone zostaly
w kontekscie filozoficznych przemyslen Gottfrieda Wilhelma Leibniza,
Immanuela Kanta i Jeana Naberta oraz poje¢ zla antycelowego i zla
nieusprawiedliwionego.

Stowa kluczowe: Bogdan Czaykowski, unde malum?, zto antycelowe,
zlo nieusprawiedliwione, liryka konfesyjna, mistycyzm, teizm
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Jedrzej Solifski — Bohater we mgle. Odyseja Homera
i Traktat o fuskaniu fasoli Wiestawa Mysliwskiego

Autor poréwnuje z jednej strony sceny powrotu bohatera we mgle
w powiesci Wiestawa Mysliwskiego i Odysei Homera, z drugiej me-
tody analizy tych dziel. Oméwienie uwzglednia szczegélnie tradycje
referencyjnosci — kazdy epizod dowolnej piesni oralnej funkcjonuje
w odniesieniu do calej tradycji i dopiero w jej szerokim kontekscie na-
biera wlasciwego znaczenia — oraz tryb czytania utworéw Mysliwskiego
zaproponowany przez Piotra Bilosa, a zwigzany z dostrzeganiem obec-
nych w nich strukturalnych analogii. Analiza ta prowadzi do wskazania
nowych znaczed w powiesci — niepewnosci ontologicznej bohatera,
ktéra moze by¢ postrzegana jako jedno z najistotniejszych zagadnien
podejmowanych przez polskiego prozaika w calej jego twérczosci.

Stowa kluczowe: Wiestaw Mysliwski, Traktat o tuskaniu fasoli, Homer,
Odyseja, metafizyka

Anna Hajduk — ,Nie moge przebaczy¢ Ci, Panie”.
Obraz Boga w poezji Henryka Grynberga

Artykul stanowi prébe rekonstrukeji wizerunku Boga w utworach
poetyckich Henryka Grynberga. Autorka wskazuje gléwne warianty
literackich reprezentacji obrazu Najwyzszego — trzy rézne sposo-
by twérczej realizacji tematu ,Bég a doswiadczenie Zagtady”: wizje
Boga-kata, Boga bezbronnego, pozbawionego wszechmocy (i w tym
wymiarze wspélwinnego zbrodni Szoah) oraz Boga ,uniewinnionego”,
z ktérym przedstawiciele narodu wybranego odczuwaja szczeg6lng wiez.
Osobna cz¢$¢ opracowania poswigcona zostala obrazowi chrzescijani-
skiego Zbawiciela ukazanemu w tej twérczosci oraz Grynbergowskim
reinterpretacjom motywéw chrystologicznych.

Stowa kluczowe: Henryk Grynberg, poezja, Bég, Jezus, Holokaust
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Ewa Bartos — ,Pierwsza rana”. O dos$wiadczeniu sacrum
w liryce Tadeusza Kijonki

Podmiot poezji Tadeusza Kijonki jest istota duchowo cielesna, ktérej
ziemska egzystencja wyrasta z dos§wiadczenia ,rany”. Cialo czlowieka
od pierwszej chwili po narodzinach ulega powolnemu procesowi agonii.
Szkic jest prébg analizy i interpretacji tego motywu w tworczosci poety.

Stowa kluczowe: Tadeusz Kijonka, §mier¢, Bég, ,wieczna rana”, pytania
metafizyczne

Magdalena Filipczuk — ,Bezimienne stwarza. Cnota zachowuje”.
Daoizm w p6znej tworczosci Edwarda Stachury

Autorka artykulu analizuje p6Zng twérczo$é prozatorska Edwarda Sta-
chury pod katem wyrazanego w niej przetomu duchowego. Wysuwa
teze, ze zaréwno w stylu, tresci, jak i celach komunikacyjnych, ktére
stawial sobie autor, widoczna jest w jego pisarstwie wyrazna cezura. Ofo
i Fabula rasa, utwory napisane po jego ,przebudzeniu”, umieszczone
zostaja w kontekscie dziel madrosciowej filozofii dalekowschodnie;j,
a zwlaszcza tekstéw nalezacych do tradycji daoizmu, co umozliwia ich
nowe, bardziej wnikliwe odczytanie. Autorka rozwaza takze kwestig

jezyka tej prozy (jezyk poetyzujacy a filozoficzny).

Stowa kluczowe: Edward Stachura, polska proza wspélczesna, daoizm,

rozw6j duchowy

Mirostaw Dzie — Krynicki mistyczny. Podréz w strone
buddyzmu Zen, $w. Jana od Krzyza i Mistrza Eckharta

Szkic jest interpretacja wybranych lirykéw Ryszarda Krynickiego
w kontekscie szeroko rozumianej mistyki filozoficznej. Autor umieszcza
analizowane teksty w perspektywie mistyki $w. Jana od Krzyza, Mistrza
Eckharta, buddyzmu Zen oraz kabalistycznej Ksiggi Zohar. Eksponuje
takze motyw niewyrazalnego jako kresu poznawczych peregrynacji,
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do ktérego zmierza poetycki jezyk prébujacy zblizy¢ si¢ do Tajemnicy
rzeczywistosci. Maksymalne skondensowanie tego jezyka, oszczednosé,
a zarazem pojemnos¢ znaczeniowa sléw analizowanych utworéw zdaja
si¢ podkresla¢ zwigzek poezji Krynickiego z doswiadczeniami natury
mistycznej.

Stowa kluczowe: Ryszard Krynicki, mistyka filozoficzna, niewyrazalne,
kabata, buddyzm zen, Mistrz Eckhart

Zofia Zarebianka — W strone metafizyki. Ewolucje poez;ji
pokolenia Nowej Fali (Stanistaw Baraficzak, Adam Zagajewski,
Stanistaw Stabro, Leszek Aleksander Moczulski, Julian
Kornhauser)

Artykul podejmuje refleksje nad kierunkiem ewolucji twérczosci wy-
branych poetéw zwigzanych z Nowg Fala. Namyst obejmuje poezje
Stanistawa Baraniczaka, Adama Zagajewskiego, Juliana Kornhausera,
Stanistawa Stabry, Leszka Aleksandra Moczulskiego i koncentruje si¢
na mechanizmach przemiany w zakresie filozofii twérczej i poetyckiego
swiatopogladu, w szczegélny zas sposéb na kwestii zmieniajacego si¢
w czasie stosunku do zagadnieri metafizycznych i pytari eschatologicz-
nych. W tym zakresie stwierdzono pewna prawidlowos¢ polegajaca na
rosnacym z czasem metafizycznieniu rzeczonych twérczosci, wyraza-
jacym sie tak w zmianie odniesien lirycznego bohatera do sfery sacrum,
jak i przeksztalceniami w zakresie wyznawanej aksjologii.

Stowa kluczowe: poezja, homo socialis, homo religiosus, medytacja,
metafizyka
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bolu. O wierszach Joanny Pollakswny (2016).

Agnieszka Lazicka (Uniwersytet Mikotaja Kopernika w Toruniu) — ab-
solwentka filologii polskiej i filozofii, doktorantka w Zaktadzie Historii
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Stanistaw Dziedzic — Layers of God’s harmony
in the youthful poetry of Karol Wojtyla

'The author of the article focuses on the statements of Karol Wojtyta —
Pope John Paul 11 — regarding art, the essence of which is beauty having
its source in God. These motifs appeared early in the youthful poetic
works of Karol Wojtyta included in Psalterz — Ksigga Stowiariska [Psal-
ter — the Slavic Book] (1939) and in the poem Pies7i o Bogu ukrytym
[The chant about the hidden God] (1943), his first mystical work. Poetry
was a form of presenting theological treaties, but also of constructing
systems of values, and of shaping the canons of God’s harmony. The
poetic language, the canons of beauty and proper poetry, as well as the
use of poetic metaphors — modelled after his youthful experiments
in the field of poetry — found its application and theological depth
in the poem Roman Triptych: Meditations, the last literary work of
Karol Wojtyta.

Keywords: Karol Wojtyla, psalter, universalism, artist, art, beauty,
God’s harmony

Mateusz Antoniuk — Images of God in the poetry
of Krzysztof Kamil Baczyriski

The article is focused on the way of depicting (conceiving and imag-
ining) God in the poetry of Krzysztof Kamil Baczyriski. The quest for
the answers leads to six conclusions based on selective comments to
several poems of Baczyniski. In conclusion, the author states that the
poetry of Baczyniski does not imply a single and coherent image of God,
presenting instead a dynamic motion of the imagination, attempting
to construct complex, unobvious, and ambiguous representations/
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conceptions of God. The final part of the article is a short comprehen-
sive interpretation of the less-commented poetic work of Baczynski,

titled Narodziny Boga ['The birth of God].

Keywords: poetry of Krzysztof Kamil Baczynski, poetic imagery, ima-
ges of God

Adam R. Prokop — “Moving on rungs of radiance on crags
of shadow.” Angels of Zbigniew Herbert in the perspective
of Catholic angelology

The author analyzes the representations of angels in the poetry of
Zbigniew Herbert from the perspective of the axioms of Catholic ange-
lology, derived from the Bible and the Tradition, accepting their reality,
considering their nature as neither human nor divine, and seeing their
function as mediation between mankind and God. The author discusses
particular works of Zbigniew Herbert to accentuate these three issues,
and at the same time to emphasize the relationship between classical
angelology, Neoplatonism, axiology of Henryk Elzenberg and Herbert’s
erudition. Explanation of the figure of an angel in analogy to values
makes it impossible to harmonize the interpretation with poetic visions.

Keywords: angelology, Zbigniew Herbert, axiology of Henryk Elzen-
berg, Neoplatonism of Proclus Lycaeus

Anna Stec-Jasik — ,Oblicze Twoje” [“Your face”]. About the poem
Brewiarz. Drobiazgi [Breviary. Trivias] by Zbigniew Herbert

'The article is an interpretation of the late poem [of Zbigniew Herbert]

titled Brewiarz. Drobiazgi [Breviary. Trivia]. It connects the issues con-
sidered important by him and repeatedly addressed in his work (such

as the memory of those who passed away, concrete facts of everyday life,
the special role of trivial objects) — with God-directed prayer expressing
gratitude for the trivia mentioned in the title. Herbert is often asso-
ciated with skepticism and distrustful attitude towards “the recruiting



Abstracts and keywords 465

commission [selecting] candidates for heaven” (in Mr Cogito’s Eschatolog-
ical Premonitions). However, in this part of the breviary cycle he adopts
the Christian perspective and notices the presence of God in trivia, in
the prose of everyday life, and in their combination with “important
things”. This approach to the subject sheds new light not only on the reli-
gious aspect of the Herbert’s works, but also on the “trivia” mentioned in
the poem which show their sense while confronted with the Mysterious.

Keywords: Zbigniew Herbert, poetry, God, trivia

Agnieszka tazicka — Young Zbigniew Herbert’s trouble with
religion. Facing the challenges of the thought of Henryk Elzenberg

In the works of Zbigniew Herbert we encounter a complex reflection
which escapes simple classifications and prompts us to formulate and
test contradictory hypotheses. The author of the article asks about the
foundation of the relationship of Herbert’s poetry with religious issues,
and speculates on the impact of the thought of Henry Elzenberg on
Herbert’s religious reflections. This relationship may be important for
understanding Herbert’s reluctance towards classical metaphysics and
towards seeking it on the ground of justification of faith. In the light of
the philosophy of Elzenberg, the work of Herbert appears as a space of

reflection aimed at reformulation of questions about religiosity.

Keywords: religion, religiosity, metaphysics, philosophy, Zbigniew
Herbert, Henryk Elzenberg

Jakub Kozaczewski — Wiktor Woroszylski’s defense of Abraham

The author analyzes and interprets the poem Forefather Abraham by
Wiktor Woroszylski in the context of the tale about the patriarch in
the Book of Genesis, and especially in the context of the key event
of this tale, namely the Binding of Isaac, his son, on the mount Mo-
riah. The author concludes that Woroszylski completely reduces the
supernatural dimension of the Abraham’s motivation of his actions
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and treats the figure of the patriarch exclusively in humanistic terms:
as an eminent human being who leads humanity to a higher level of
ethical development. The author also points to the situational context
motivating the poem interpreting it as a defense of Abraham as a rep-
resentative of the Jewish community against the anti-Semitic incidents
which were becoming increasingly popular in Poland in 1967.

Keywords: poetry of Wiktor Woroszylski, the Binding of Isaac in li-

terature, Jewish issues in literature

Wojciech Kudyba — Theological interpretation of signs of culture
in the poetry of Janusz S. Pasierb

'The author of the article focuses on the interpretation of the poetry of
Fr. Janusz Stanislaw Pasierb as reading the reality around us through
symbols. The poems’ subject is open to culture, to its signs, and at the
same time he is deeply religious. There is the conviction at the source
of many works of Pasierb that a lesson of life world must result from
almost every element of the world. The author of the sketch interprets
several biblical poems of Pasierb in which a similar “existential” reading
is manifested in the most expressive way.

Keywords: Janusz Stanistaw Pasierb, religious poems, biblical herme-
neutics, eros, agape

Matgorzata Perofi — Images of human fate in Fr. Janusz S. Pasierb’s
poems about art from the volume Blask cienia. Wiersze wybrane
[Shine of a shadow. Selected poems]

Blask cienia [Shine of a shadow], the volume of selected poetic works by
Fr. Janusz S. Pasierb published in 2016, includes eleven poems about art
which have not appeared in print before. They are related to the issues of
correspondence of arts and most of them are lyrical miniatures showing
pieces of architecture, painting, sculpture and mosaic. Ekphrases used
by Pasierb result from personal contact with art - the protagonist of the
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poems is a traveler who goes on pilgrimages to the sacred places and
visits European museums. Encounters with art initiate a non-aesthetic
reflection; Pasierb actualizes the message of ancient art and entrusts it
with the role of a guide on the path to the spiritual world.

Keywords: Janusz Stanistaw Pasierb, ekphrasis, correspondence of arts,
Polish poetry, art

tukasz Kotoczek — Theology of a forgotten village — a commentary
on Psalmy [Psalms] by Tadeusz Nowak

'The author sketches the basic ontological position of Tadeusz Nowak

being the source of his poetry. In order to achieve this end, he recon-
structs the meaning of the key words of this poetry, such as dream,
matins, and psalm. Outlining this ontological position allows to reflect

on Nowak’s theology; his Psa/my [Psalms] establish it and at the same

time they flow out of it. However, this theology is no form of “theism”
(neither atheism nor pantheism), but along with ontology it creates

a source-conceived onto-theo-logy.

Keywords: Tadeusz Nowak, Martin Heidegger, philosophical com-

mentary, onto-theo-logy

Justyna Budzik — “Homo hesitans, homo confidens?”
Bogdan Czaykowski’s paths to God

The sketch is an introduction to the philosophy of faith in the lyrical
work of Bogdan Czaykowski, a Polish emigre poet. The main axis of
the argument is a reflection on fideistic feelings and the mystical ex-
perience of Czaykowski. The analysis of the issue is linked to two basic
questions — an sit Deus (does God exist?) and guid sit Deus (what is God
like?), asked by Czaykowski at every stage of his philosophical-theo-
logical quest. In this approach, the problem of the origin of evil (unde
malum?) recurring in many of his lyrics is also important. The analysis
is set in the context of philosophical reflections of Gottfried Wilhelm
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Leibniz, Immanuel Kant and Jean Nabert, as well as the concepts of
unintentional evil and unjustified evil.

Keywords: Bogdan Czaykowski, unde malum?, unintentional evil, unju-
stified evil, confessional lyric, mysticism, theism

Jedrzej Solifiski — The protagonist in the fog. The Odyssey by
Homer and A Treatise on Shelling Beans by Wiestaw Mysliwski

The author compares, on the one hand, the scenes of the return of
the protagonist in the fog in 4 Treatise on Shelling Beans, the novel of
Wiestaw Mysliwski, and in 7he Odyssey, the epic poem by Homer, on
the other hand, the methods of analyzing these two works. In particular,
he takes into account the tradition of referentiality — each episode of
any oral song functions in reference to the entire tradition and it ac-
quires the proper meaning only in its broad context — and the mode of
reading the works of Mysliwski proposed by Piotr Bilos and related to
the perception of structural analogies which are present in them. This
analysis leads to the indication of new meanings in the novel — such as
the protagonist’s ontological uncertainty, which can be perceived as one
of the most important issues addressed by Mysliwski in his entire oeuvre.

Keywords: Wiestaw Mysliwski, 4 Treatise on Shelling Beans, Homer,
Odyssey, metaphysics

Anna Hajduk — ,Nie moge przebaczy¢ Ci, Panie”
[I cannot forgive you, Lord]. The image of God
in the poetry of Henryk Grynberg

The article is an attempt to reconstruct the image of God in the poetic
works of Henryk Grynberg. The author presents three main variants of
the literary representation of the image of the Supreme — three different
ways of creative implementation of the issue “God and the experience of
the Holocaust™ a God—tormenter; a defenseless God, deprived of his
omnipotence (and, in this aspect, an accomplice of the Shoah crime);
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and an “acquitted” God with whom the representatives of the chosen
people feel a special bond. A separate part of the study is dedicated to
the image of the Christian Savior presented in Grynberg’s works and
his reinterpretations of Christological motifs.

Keywords: Henryk Grynberg, poetry, God, Jesus, the Holocaust

Ewa Bartos — “Pierwsza rana” [The first wound]. On the
experience of the sacred in lyrical works of Tadeusz Kijonka

'The subject of the poetry of Tadeusz Kijonka is a spiritual-physical being
whose earthly existence derives from the experience of the “wound”.
From the first moment after birth, a human body undergoes a slow
process of agony. The sketch is an attempt to analyze and interpret this
motif in the work of Kijonka.

Keywords: Tadeusz Kijonka, death, God, “eternal wound”, metaphy-
sical questions

Magdalena Filipczuk — ,Bezimienne stwarza. Cnota zachowuje”
[The nameless creates. The virtue preserves].
Daoism in the late works of Edward Stachura

'The author analyzes the late prose of Edward Stachura in terms of the
spiritual breakthrough expressed in it. She proposes the thesis that there
is a clear division in the works of Stachura — in style, in content and in
communication goals the author has posed. Oz [Here] and Fabula rasa,
pieces of prose written after his “awakening”, are placed in the context
of works of sapiential philosophy of the Far East, and especially texts
belonging to the tradition of Daoism. This procedure enables new, more
insightful interpretation of the two works. The author also anayses the
language of this prose (poetic language vs. philosophical language).

Keywords: Edward Stachura, Polish contemporary prose, Daoism,
spiritual development
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Mirostaw Dzieri — Mystical Krynicki. The Journey towards Zen
Buddhism, St. John of the Cross and Master Eckhart

'The sketch is an interpretation of selected poems by Ryszard Krynicki

in the context of broadly understood philosophical mysticism. The au-
thor places the analyzed texts in the perspective of the mysticism of St.
John of the Cross, Master Eckhart, Zen Buddhism and the Kabbalistic

Book of Zohar. He also exposes the motif of the inexpressible as the limit
of cognitive peregrinations being a destination of the poetic language

trying to approach the Mystery of Reality. The utmost condensation

of this language, simplicity and, at the same time, semantic capacity
of words of the analyzed poems seem to emphasize the relationship

between the poetry of Krynicki and mystical experiences.

Keywords: Ryszard Krynicki, philosophical mysticism, inexpressible,
Kabbalah, Zen Buddhism, Master Eckhart

Zofia Zarebianka — Towards metaphysics. Evolutions of poetry
of the New Wave generation (Stanistaw Baraficzak, Adam
Zagajewski, Stanistaw Stabro, Leszek Aleksander Moczulski, Julian
Kornhauser)

'The article offers a reflection on the direction of the evolution of poetic

oeuvre of several authors associated with the New Wave literary move-
ment. The reflection embraces the poetry of Stanistaw Barariczak, Adam

Zagajewski, Julian Kornhauser, Stanistaw Stabry, Leszek Aleksander
Moczulski. The author focuses on the mechanisms of transformation

in the field of creative philosophy and poetic worldview, particularly
on the issue of the attitude to metaphysical and eschatological ques-
tions changing over time. A certain regularity in this regard has been

discovered: the poetic oeuvre of the abovementioned authors gradually

became more metaphysical. It was reflected in the change of references

of lyrical subjects to the sphere of sacrum, as well as transformations

in the field of professed axiology.

Keywords: poetry, homo socialis, homo religiosus, meditation, metaphysics
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Seria wydawnicza Biblioteka Pana Cogito

J6zef Maria Ruszar, §t76% brata swego. Zasada odpowiedzialnosci w liryce

Zbigniewa Herberta, Wydawnictwo umcs, Lublin 2004.

Portret z poczgthu wieku. Twirczos¢ Zbigniewa Herberta — kontynuacye i rewizje,

red. W. Ligeza, M. Cicha, Wydawnictwo Gaudium, Lublin 200s.

Czutos¢ dla Minotaura. Metafizyka i mitosc konkretu w tworczosci Zbigniewa
Herberta, red. ].M. Ruszar, M. Cicha, Wydawnictwo Gaudium, Lublin 2005.

Wyraz wyluskany z piersi. Szkice o twdrczosci Zbigniewa Herberta,
red. B. Gautier, D. Knysz-Tomaszewska, .M. Ruszar, M. Zieliriski,
Wydawnictwo Gaudium, Lublin 2006.

Zmyst wzroku, zmyst sztuki. Prywatna historia sztuki Zbigniewa Herberta.
Materialy z Warsztatow Herbertowskich w Oborach (jesier 2005), cz. 1-2,

red. J.M. Ruszar, D. Koman, Wydawnictwo Gaudium, Lublin 2006.

Dialog i spor. Zbigniew Herbert a inni poeci i eseisci. Materialy z Warsztatow
Herbertowskich w Oborach (wiosna 2006), red. ].M. Ruszar, D. Koman,
Wydawnictwo Gaudium, Lublin 2006.

Apostot w podrozy stuzbowej. Prywatna historia sztuki Zbigniewa Herberta,
red. J.M. Ruszar, Wydawnictwo Gaudium, Lublin 2006.

Dagmara Zawistowska-Toczek, Stary poeta. Ars moriendi w poznej tworczosci

Zbigniewa Herberta, Wydawnictwo Gaudium, Lublin 2008.

Anna Mazurkiewicz-Szczyszek, W asyscie jakich dzwondw. Obrazy miasta

w tworezosci Zbigniewa Herberta, Wydawnictwo Gaudium, Lublin 2008.

Niepewna jasnos¢ tekstu. Szkice o twdrczosci Zbigniewa Herberta,

red. J.M. Ruszar, Wydawnictwo Platan, Krakéw 2009.
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Mateusz Antoniuk, Orwieranie glosu. Studium o wezesnej twirczosci Zbigniewa

Herberta (do 1957 roku), Wydawnictwo Platan, Krakéw 2009.

Pojecia kielkujgce z rzeczy. Filozoficzne inspiracje twdrczosci Zbigniewa Herberta,

red. J.M. Ruszar, Wydawnictwo Platan, Krakéw 2010.

Bor nici. Watki klasyczne i romantyczne w tworczosci Zbigniewa Herberta,

red. M. Mikotajczak, Wydawnictwo Platan, Krakéw 2o011.

Grazyna Szczukiecka, Umrg caly? Rozmowy w cieniu Smierci. Senilna poezja
Czestawa Milosza, Tadeusza Rozewicza, Zbigniewa Herberta i Jarostawa Marka

Rymkiewicza, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 201r.

Ewangelia odrzuconego. Szkice w go. rocznicg urodzin Tadeusza Rozewicza,

red. J.M. Ruszar, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2o11.

Migdzy nami a swiattem. Bog i swiat w twdrczosci Zbigniewa Herberta,

red. G. Halkiewicz-Sojak, J.M. Ruszar, R. Sioma, Torun—-Krakéw 2012.

Malgorzata Mikotajczak, ,Swiaty z marzenia’. Echa romantyczne w poezji
Zbigniewa Herberta, Wydawnictwo MR Trans-Atlantyk,

Zielona Géra—Krakéw 2013.

Magdalena Sniedziewska, Wiernos¢ rzeczywistosci. Zbigniew Herbert
0 postawie wobec Swiata i problemach jego reprezentacyi (album), Wydawnictwo

JMR Trans-Atlantyk, Krakéw 2013.

Karol Hryniewicz, Cogito i dubito. Dyskurs estetyczny w poezji Zbigniewa
Herberta i Tadeusza Rozewicza, Wydawnictwo JMR Trans-Atlantyk,

Krakéw 2014.

J6zef Maria Ruszar, Storice republiki. Cywilizacja rzymska w twérczosci

Zbigniewa Herberta, Wydawnictwo JMR Trans-Atlantyk, Krakéw 2014.

Gyszcz srebrnych lisci. Interpretacje wierszy Zbigniewa Herberta,

red. J.M. Ruszar, Wydawnictwo ymr Trans-Atlantyk, Krakéw 2015.
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Liryka i fenomenologia. Zbigniew Herbert i Tadeusz Rozewicz w kregu mysli
Ingardenowskiej, red. ].M. Ruszar, D. Siwor, Instytut Mysli J6zefa Tischnera,

Krakéw 2016.

Wojciech Ligeza, Bez rutyny. O poezji Wislawy Szymborskiej i Zbigniewa
Herberta, Instytut Mysli Jézefa Tischnera, Krakéw 2016.

Jézef Maria Ruszar, Wytarty profil rzymskich monet. Ekonomia jako temat
literacki w tworczosci Zbigniewa Herberta, Instytut Mysli Jézefa Tischnera,

Krakéw 2016.

W majej epoce juz wymieram. Antologia szkicdw o twdérczosci Jana Polkowskiego
(1979—2017), red. .M. Ruszar, 1. Piskorska-Dobrzeniecka, Instytut Mysli
J6zefa Tischnera — Wydawnictwo MR Trans-Atlantyk, Krakéw 2o017.

Radostaw Sioma, Krzesto i zmigta serweta. Szkice o poezji Zbigniewa Herberta,
Instytut Mysli J6zefa Tischnera — Wydawnictwo jMr Trans-Atlantyk,

Krakéw 20r17.

Zemsta reki Smiertelnej. Interpretacje wierszy poetow XX wieku,
red. J.M. Ruszar, D. Siwor, Instytut Mysli Jézefa Tischnera — Wydawnictwo
JMR Trans-Atlantyk, Krakéw 2017.

Swiatpig,%ny i bardzo rozny. Szkice o wojazach Pana Cogito,
red. .M. Ruszar, D. Siwor, Instytut Mysli Jézefa Tischnera — Wydawnictwo
jMR Trans-Atlantyk, Krakéw 2018.

Nie powinien przysylac Syna. Etyczne i metafizyczne aspekty twirczosci Zbigniewa
Herberta, red. ].M. Ruszar, Instytut Mysli Jézefa Tischnera — Wydawnictwo
jMR Trans-Atlantyk, Krakéw 2018.

Joanna Adamowska, Sens kobaltu. Zbigniewa Herberta i Tadeusza Rozewicza

spotkania z malarzami, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Krakéw 2018.

Tomasz Tomasik, Poczucie tozsamosci. Lektury na marginesach twérczosci

Zbigniewa Herberta, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Krakéw 2018.



Katarzyna Szewczyk-Haake, Kolce Griinewalda. Nie tylko o ekfrazach, Polskie

Wydawnictwo Muzyczne, Krakéw 2018.

W przygotowaniu

Stanistaw Gawlinski, Nomadyzm po polsku. Szkice o literaturze wspotczesnej

Pawet Panas, Zagubiony wposrdd obcych. Zygmunt Haupt — pisarz, wygnaniec, outsider

Obrazy Boga w literaturze polskiej XX i XXI wieku

,Narodowy Program Rozwoju Humanistyki”w latach 2016 —2019 (grant
,Obrazy Boga w literaturze polskiej xx wieku”, numer rejestracyjny:
I H 13 0472 82)

f’ NARODOWY PROGRAM
3| ROZWOJU HUMANISTYKI

Michal Januszkiewicz, Byc i rozumiec. Rozprawy i szkice z humanistyki

hermeneutycznej, Instytut Mysli Jézefa Tischnera, Krakéw 2017.

Jan Andrzej Kloczowski op, Drogi i bezdroza. Szkice  filozofii religii dla

humanistow, Instytut Mysli Jézefa Tischnera, Krakéw 2017.

Jan Andrzej Kloczowski op, U zrédet nowoczesnego myslenia o religii. Szkice
2 filozofii religii dla humanistéw, cz. 2, Instytut Mysli Jézefa Tischnera —
Wydawnictwo yMR Trans-Atlantyk, Krakéw 2018.

Szkoda, Ze cig tu nie ma. Filozofia religii a postsekularyzm jako wyzwanie nowych
czasow, red. M. Ciesielski, K. Szewczyk-Haake, Instytut Mysli Jézefa
Tischnera — Wydawnictwo MR Trans-Atlantyk, Krakéw 2018.



Widzialem Go. Literatura wobec doswiadczenia religijnego, red. E. Goczal,
J.M. Ruszar, Instytut Mysli J6zefa Tischnera — Wydawnictwo
jMR Trans-Atlantyk, Krakéw 2018.

J6zef Maria Ruszar, Mane, tekel, fares. Obrazy Boga w twdrczosci Tadeusza
Rozewicza, Wydawnictwo Naukowe aTH — Instytut Mysli J6zefa Tischnera,

Biatelsko-Biata — Krakéw 2019.

Obrazy Boga w literaturze polskiej xx i xx1 wieku. Od pierwszej do drugiej wojny
swiatowej, red. J.M. Ruszar, D. Siwor, Wydawnictwo Naukowe ATH — Instytut
Mysli Jézefa Tischnera, Bialelsko-Biata — Krakéw 2019.

Obrazy Boga w literaturze polskiej xx i xx1 wieku. Od pokolenia wojennego do Nowej
Fali, red. ].M. Ruszar, D. Siwor, Wydawnictwo Naukowe ATH — Instytut Mysli
Jézefa Tischnera, Biatelsko-Biata — Krakéw 2019.

Obrazy Boga w literaturze polskiej xx i XX1I wieku. Przelom xx i XXI wieku,
red. E. Goczal, J.M. Ruszar, D. Siwor, Wydawnictwo Naukowe ATH —
Instytut Mysli Jozefa Tischnera, Biatelsko-Biata — Krakéw 2019.

Finansowanie

Praca naukowa finansowana w ramach programu Ministra Nauki
i Szkolnictwa Wyzszego pod nazwg ,Narodowy Program Rozwoju
Humanistyki” w latach 2016 —2019 (grant ,,Obrazy Boga w literaturze
polskiej xx wieku”, numer rejestracyjny: 11 H 13 0472 82).



WYDAWCY:

Wydawnictwo Naukowe
Akademii Techniczno-Humanistycznej w Bielsku-Biatej
ul. Willowa 2, 43-309 Bielsko-Biata
tel.: 33 827 92 68
e-mail: wydawnictwa@ath.bielsko.pl
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Techniczno-Humanistyczna
w Bielsku-Biatej

Instytut Mysli Jézefa Tischnera
ul. Stawkowska 14
31-o14 Krakéw
tel.: 12 431 13 31
e-mail: instytut@tischner.org.pl

DRUK I OPRAWA:

Drukarnia Tekst
ul. Wspélna 19, 20-344 Lublin

ARKUSZY WYDAWNICZYCH: 2§



