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Wstep

O potrzebie opisywania historii literatury z uwzglednieniem perspekty-
wy wygnariczej dyskutuje sie i pisze w §wiatowym literaturoznawstwie
juz od dawna. W tym celu powolywane s3 nowe stowarzyszenia i kon-
sorcja badawcze, organizowane naukowe konferencje i panele dyskusyj-
ne, ukazujg si¢ drukiem kolejne tomy studiéw. Samo tylko zestawienie
literatury przedmiotu w jezyku angielskim chociazby z ostatnich kilku
lat znacznie przekroczyloby rozmiary tej ksiazki. A przeciez nalezaloby
dodatkowo uwzglednié¢ prace powstajace w innych jezykach, chociazby
francuskim, gdyz we Francji zagadnienia te sg aktualnie niezwykle waz-
nym elementem uprawianych badan literackich. Oczywiscie, opisywana
sytuacja w pewnym stopniu zwigzana jest z okreslonymi trendami spo-
tecznymi, politycznymi oraz kulturowymi. Jest zatem rodzajem odpo-
wiedzi na zapotrzebowania i motywacje plynace spoza §wiata literatury,
chociaz na rézne sposoby nadal pozostajace z nim w zwiazku. Trudno
wigc nie dojrzeé¢ w tym wszystkim pewnego rodzaju mody intelektu-
alnej oraz — czgsciowo zrozumialej — potrzeby zabiegania o zewngtrz-
ne §rodki stuzace finansowaniu instytucji naukowych. To jednak nie
wszystko. Gdyby pozosta¢ jedynie na tym poziomie opisu interesuja-
cego mnie zjawiska, bytoby to wysoce niesprawiedliwe, jednostronne
i powierzchowne podejscie do problemu. Faktem jest bowiem, ze popu-
larnos¢ tej tematyki bierze si¢ takze z obserwacji zmian zachodzacych
w lonie samej literatury oraz z wieloletnich zaniedban wynikajacych
z pomijania lub lekcewazenia okreslonej problematyki przez kolejne
pokolenia badaczy, dla ktérych kwestie wygnancze byly albo domeng
plaszczyzny egzystencjalnej (a zatem w tradycyjnych ujeciach przy-
najmniej czgsciowo odseparowanej od dziedziny ,literackosci”), albo
kwestig konstrukeji retorycznych lub artystycznych konwencji (wigc
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zagadnieniem szricte literackim, wigzacym si¢ zazwyczaj z jednoczesna
trywializacjg istotnych odniesieri do sfery biograficznej).

Ozywienie tematyki wygnariczej w badaniach literackich zwigzane
jest z jej istotnym przewartosciowaniem oraz idgcymi za tym zmianami
w samym podejsciu analityczno-badawczym. Na gruncie polskiego
literaturoznawstwa pisal na ten temat Jerzy Swiech, ktéry konsekwen-
tnie postulowal potrzebe zwickszenia wysilkéw w tym zakresie takze
wiréd krajowych badaczy, chociazby ze wzgledu na range problematyki
w historii polskiej literatury xx wieku:

Zaiste, nie ma przesady w stwierdzeniu, ze wiek xx byl wiekiem wygnan-
céw. Slowo ,wygnanie” zrobilo karier¢ moze jak zadne inne, ale co ono
naprawde znaczy? Czy bycie emigrantem i bycie wygnaricem to jedno
ito samo? Czy chodzi tylko o dwa zwykle synonimy czy moze jeszcze o co$
wigeej? [...] Dwaj czolowi pisarze polscy xx wieku, Witold Gombrowicz
i Czestaw Milosz, cho¢ sami zyli i tworzyli na obczyznie, to weigz budzili
uzasadniony opdr ze strony ,,prawdziwych” emigrantéw. Programowo tez
sami odsuwajac si¢ od emigracji, zywili glebokie przeswiadczenie, ze sa
wygnancami w znaczeniu szerszym, bardziej uniwersalnym niz emigracja.
Stowo stuzylo po prostu okresleniu kondycji ludzkiej, ktéra w xx wieku
odznaczala si¢ przemoznym poczuciem wyobcowania, wykorzenienia,
alienacji, bezdomnosci, sieroctwa, by poprzesta¢ na objawach najlepiej
znanych. Emigranci, do ktérych przylgneta nazwa wojennych (lub wrzes-
niowych), dzielili znamiona tej samej kondycji, cho¢ z pewnoscia nie w tak
manifestacyjny i artystycznie dojrzaly sposéb co ich nastepcy, ale mimo
niepodwazalnej specyfiki tej formacji historyczno-kulturowej stanowita
ona przeciez tylko jedno z wielu odwzorowan bardziej uniwersalnego

doswiadczenia, ktére bedzie dalej nazywane do§wiadczeniem wygnania®.

I rzeczywiscie, jezeli spojrzymy pod tym katem na uksztaltowany do-
tychczas obraz literatury polskiej tworzonej przez autoréw, ktérzy tuz
przed wojna, w czasie jej trwania lub zaraz po jej zakoriczeniu zna-
lezli si¢ poza granicami kraju, to dostrzezemy zdecydowang dominacje
zawezajacej perspektywy emigracyjnej. Sa przeciez tacy pisarze, ktérzy

1. Swiqch, Pomysty do przyszlej historii literatury na wygnaniu [w:] Kulturowa historia
literatury, red. A. Lebkowska, W. Bolecki, Warszawa 2013, s. 196.
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w zdecydowany sposéb wymykaja si¢ podobnym kwalifikacjom, a do-
$wiadczenie wyobcowania tkwigce w ich pisarstwie znacznie wykracza
poza ramy wasko rozumianej emigracyjnosci, nabierajac cech uniwer-
salnej przypadlosci ludzkiej egzystencji, odrywajac si¢ przy tym od bez-
posrednich kontekstéw politycznych i/lub ekonomicznych. Podjecie
optyki badawczej sugerowanej przez Swiecha umozliwia dostrzezenie
w takiej tworczosci wyraznych tropéw taczacych ja z literaturg krajowsa
(nie emigracyjna) oraz, co moze jeszcze wazniejsze, z literaturg swia-
tows. Jednoczesnie mozliwy staje si¢ takze wglad w niedostrzegane
badz lekcewazone dotychczas aspekty danego pisarstwa, ktére wprost
lub posrednio wynikaja z do§wiadczenia wygnania, s3 zapisem zmagan
pisarza w celu ponownego odzyskania twérczej tozsamosci w zupelnie
nowych dla siebie okolicznosciach.

Jednym z najwazniejszych pisarzy, dla ktérych powyzsze kwestie maja
fundamentalne znaczenie, a ktérzy pod tym katem nie zostali dotad
w wystarczajacy sposéb opisani, bez watpienia jest Zygmunt Haupt.
Sam autor Pierscienia z papieru zwykl méwic o sobie wiasnie jako o wy-
gnancu. Fraza ta w réznych postaciach wielokrotnie powraca na kartach
autorskiej korespondencji. Problematyka z nig zwigzana pojawia si¢
w szkicach i esejach jego autorstwa, ale stanowi réwniez zasadniczy
punkt odniesienia dla wielu opowiadari. Nic dziwnego, wszak doswiad-
czenie wygnaricze, obok wojennego, bylo tym impulsem wewnetrznym,
ktéry w istotny sposéb uksztaltowal to pisarstwo, w réznym stopniu
wplywajac na jego forme i tematyke. Dostrzezenie tego faktu pozwala
lepiej zrozumie¢ niektére aspekty Hauptowskiej poetyki, ale takze daje
nowy impuls do rozwazan poswigconych wpisanej w t¢ twdrczosci
indywidualnej koncepcji podmiotowosci oscylujacej pomiedzy dwoma
biegunami: z jednej strony bycia wygnancem, z drugiej — bycia outside-
rem (z wyboru). Biorac pod uwage range tych zagadnieni, mozna uznad,
ze bez watpienia sg one warte dodatkowego, powaznego namystu, ktéry
nie zmierzalby do odtworzenia kompletnej biografii, a takze unikaltby
pokusy interpretacji o nastawieniu psychologizujacym. Chodziloby
raczej o prébe rekonstrukeji wyjatkowej osobowosci twérczej wpisanej
w teksty Haupta oraz ksztaltujacego ja szczegdlnego doswiadczenia wy-
gnania, ktére stalo si¢ udzialem pisarza, czlowieka z krwi i kosci. Préba
taka musi uwzgledni¢ cale spektrum pisarskiej spuscizny autora Pier-
scienia z papieru, odnosi¢ si¢ zaréwno do analiz materialu literackiego,
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jak i listow oraz tekstéw dyskursywnych. Tylko w ten sposéb mozliwa
jest bowiem obserwacja calej zlozonosci semantycznych przeksztalcent
w interesujacym nas zakresie.

Istotnym punktem odniesienia dla rozwazan skltadajacych sie
na te ksigzke sg zatem archiwalne listy pisarza. Jest si¢ tak z dwéch
powodéw. Po pierwsze, o czym dalej pisze, jest to fascynujacy mate-
rial archiwalny, ktéry do dzisiaj pozostaje w znacznej cz¢sci nieznany
iwzwigzku z tym nieopisany przez badaczy Hauptowskiej twérczosci.
Po drugie, co jeszcze wazniejsze, listy Haupta daja bezposredni wglad
w formowanie si¢ dojrzatego idiomu twérczego, pokazuja, w jaki sposéb
ksztaltowala si¢ jego wygnancza tozsamosc i jak wplywalo to na nie-
ktére wewnetrzne przeksztalcenia tego pisarstwa, zaréwno w zakresie
formy, jak i podejmowanej tematyki. Analiza dostgpnych materialéw
zrédlowych polaczona z uwazng lekturg tworczosci (opublikowane;
i tej pozostajacej w rekopisach) autora Pierscienia z papieru nadal moze
dostarczy¢ nam interesujacych tropéw interpretacyjnych. Jako egzem-
plifikacje mozna przywota¢ jeden niezwykle charakterystyczny przyktad.
Bardzo wczesnie, bo juz w 1948 roku pisarz nawiazal kontakt z zalozo-
nym przez Jamesa Laughlina wydawnictwem New Directions w celu
publikacji swojej prozy tlumaczonej na jezyk angielski. W stanfordzkim
archiwum pisarza zachowala si¢ wieloletnia korespondencja z kolejnymi
redaktorami, jednak zdecydowanie wyréznia sig list z 7 marca 1951 roku,
w ktérym recenzent wewnetrzny napisal: ,So far as I am concerned,
however, yours is some of the best writing I've seen during my sojourn
at New Directions. You write like a poet”. List ten musial zwrécié
szczegblng uwage Haupta chociazby z tego powodu, ze wyréznial sie
na tle wszystkich wezeéniejszych (a takze — jak si¢ okazuje — pdzniej-
szych) dosy¢ osobistym tonem, w jakim zwrdcil si¢ do niego krytyk
rekomendujacy tekst dla wydawnictwa. W zdecydowanej wigkszo-
§ci przypadkéw korespondencja ta miata bowiem charakter bardzo
sformalizowany. Fraza uzyta przez redaktora (,Pisze pan jak poeta”)
najwyrazniej zapadla w pamie¢ autorowi Pierscienia z papieru, ktéry
nigdy wczesniej nie wypowiadal si¢ w ten sposéb o swoim pisarstwie,
natomiast od tej pory zaczal uzywaé podobnych okresleri. Przyktadem
moze by¢ list do Jerzego Giedroycia z 23 maja 1961 roku, w ktérym
Haupt napisal o swoim opowiadaniu Pejzaz ze wschodem stotica i obiek-
tami ze stali, ze jest to ,wiersz prozg’ . Podobnych okreslen rozsianych
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po réznych autotematycznych wypowiedziach pisarza mozna znalezé
znacznie wigcej i z pewnoscia stanowig one interesujacy $lad przemian
w zakresie jego pisarskiej samoswiadomosci, by¢ moze takze poetyki,
chociaz — oczywiscie — s3 to zagadnienia o wiele bardziej skompli-
kowane i wymagaja dalszych szczegétowych analiz poréwnawczych?®.
Rozwazania zawarte w kolejnych rozdzialach ksigzki stanowia prébe
wstepnego uporzagdkowania tej problematyki w odniesieniu do twérczo-
$ci Haupta. W tym celu zostaly wzigte pod uwage zaréwno twérczosé
literacka, jak i oryginalne, dotad niepublikowane materialy zrédtowe
(gtéwnie epistolografia) rozproszone po réznych archiwach, w wigkszo-
$ci znajdujacych si¢ poza granicami Polski. W trakcie prac nad ksiazka
udalo sie miedzy innymi dotrze¢ do trzech najwazniejszych zbioréw
Hauptowskiej korespondencji: z Jézefem Wittlinem (archiwum zde-
ponowane w bibliotece Uniwersytetu Harvarda), z Jerzym Giedroy-
ciem i pozostalymi czlonkami zespolu redagujacego ,,Kulture” paryska
(archiwum zdeponowane w Instytucie Literackim w Maisons-Laffitte)
oraz z Aleksandrem Jantg-Polczynskim (archiwum Biblioteki Naro-
dowej w Warszawie). Udalo si¢ takze przeprowadzi¢ osobne badania
nad najwazniejszg kolekcja, archiwum pisarza przechowywanym w Bi-
bliotece Uniwersytetu Stanforda. Szczegélowemu opisowi i analizie
tych zbioréw pod interesujacym mnie katem poswiecone zostaly dwa
pierwsze rozdzialy: Uwagi o epistolografii Zygmunta Haupta (19.46-1975)
i, Kultura” — ,Wiadomosci” — , Tematy’. Korespondencja z redaktorami.
Istotne miejsce w pierwszym z tych rozdzialéw zajmuje przedstawienie
wieloletniej korespondencji autora Pierscienia z papieruz J6zefem Wit-
tlinem. Dodatkowym elementem rozprawy jest takze analiza odkrytych
w archiwum Muzeum Literatury w Warszawie r¢kopi$miennych no-
tatek Wittlina do planowanego przez niego, a nigdy nieukonczonego
szkicu poswigconego Hauptowi. W drugim z wymienionych rozdzialéw
na podstawie kontaktéw pisarza z najwazniejszymi wydawcami omo-
wiona zostala problematyka formowania si¢ jego literackiego idiomu

2 Ciekawym uzupelnieniem i zarazem waznym punktem odniesienia moga by¢
tu takze zachowane w stanfordzkim archiwum urywki poezji autorstwa Haupta, w tym
jeden dluzszy poemat w jezyku angielskim, ktéry pisarz zamierzal wysta¢ na konkurs
ogloszony przez czasopismo ,Furioso”. W tym samym archiwum znajduje si¢ takze
przettumaczony przez niego tom poezji Edgara Lee Mastersa. Ttumaczenie to nie
zostalo do tej pory opublikowane.
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oraz twérczych rdl, jakie przyjmowal — do tego uzupelniono ja o wy-
bér dwudziestu jeden listéw z prowadzonej do korica Zycia obszernej

korespondencgji z Jerzym Giedroyciem. Rozdzial trzeci, Od wygnarica

do outsidera, zajmuje centralne miejsce w calym wywodzie i stanowi

prébe analizy splotu okolicznosci zewngtrznych oraz sposobéw ich

literackiej transpozycji w ramach dyskursu wyznaczonego przez pare
wzajemnie przenikajacych si¢ i oddzialywajacych na siebie doswiadczen:
bycia wygnaricem i bycia outsiderem. Istotne w tych rozwazaniach sg
analizy dyskursywnych szkicow Haupta oraz fragmentéw jego twor-
czosci literackiej. I wreszcie rozdzial czwarty, a zarazem ostatni, Balon.
Rekonesans w archiwum pisarza,zawiera rozpoznania i uwagi dotyczace

procesu tworczego autora Pierscienia z papieru, poczynione dzigki nie-
ktérym z zachowanych do dzisiaj brulionéw jego utworéw. Twérczosé

Haupta wyraznie zakorzeniona jest w pozaliterackiej realnosci, $wiat

przedstawiony wielu jego tekstéw ma swoje zrédia w doswiadczeniu

biograficznym. Pisano juz o tym na podstawie ,,gotowych” tekstéw, moje

rozwazania zmierzaja jednak do pokazania niektérych mechanizméw
owej literackiej transpozycji dzialajacych juz na etapie wypracowywania

p6zniejszej dojrzalej formy. Rozwazania te konicze kilkoma wnioskami

i propozycjami badawczymi dalszych, genetycznych dociekan, kt6-
re nalezaloby w przysziosci podjaé, a ktére pomoglyby jeszcze lepiej

zrozumie¢ wewnetrzne uksztaltowanie prozy Haupta i umozliwilyby

odkrycie nieznanych dotad aspektéw jego osobowosci twérczej.



Uwagi o epistolografii
Zygmunta Haupta (1946-1975)

,...mam jakas wade, nie umiem pisac listow”

W liscie z 18 stycznia 1973 roku Zygmunt Haupt napisat do Jerzego
Giedroycia: ,Urywajac to przepisywanie na wyraznym komplemencie
pod adresem Biblioteki «Kultury», chee przeprosi¢ Kochanego Pana
za to, ze zamiast pisa¢ samemu, obsylam Pana listami innych ludzi.
Paradoksem jest to, ze majac tyle pisarskich pretensji, nie umiem pi-
sa¢ listéw”!. Rzeczywiscie, zacytowany tu list Haupt niemal w cato-
$ci poswigcil na obszerne wypisy z korespondencji nadestanej do niego
wezesniej przez Andrzeja Kruczkowskiego, jego wieloletniego kore-
spondenta i przyjaciela jeszcze z czaséw lwowskich?. Miat ku temu

1 Korespondencja Zygmunta Haupta z Jerzym Giedroyciem przechowywana jest
w Archiwum Instytutu Literackiego w Maisons-Laffitte [sygn.: 1Lk kOR RED Haupt Z].

W calej ksiazce pisownia oryginalnych listéw zostala zmodernizowana zgodnie
z obowiazujacymi dzisiaj zasadami w zakresie ortografii, interpunkcji i gramatyki.
Tytuty czasopism ujeto w cudzystowy, natomiast tytuly utworéw i wyrazenia obco-
jezyczne wyrézniono kursyws. Poprawione zostaly takze ewidentne literéwki oraz
bledy w pisowni nazwisk.

2 Posta¢ Kruczkowskiego w korespondencji Haupta z Giedroyciem pojawiala si¢
juz wezesniej. W liscie z 9 czerwea 1971 roku Haupt w ten sposéb nakreslit sylwetke
przyjaciela: ,\W goscinnym Domu Kultury ustyszalem w czasie rozmowy, ze jakoby
Andrzej Kruczkowski (nie zwiazany niczym z Leonem Kruczkowskim) mial nie zy¢.
Bardzo mnie to obeszlo, bo jestem z Andrzejem zaprzyjazniony od czaséw jeszcze
przedwojennych lwowskich. Po powrocie do Stanéw zapytalem o to Parnickiego i ten
pisze mi z Warszawy w swym liscie z 30 maja: «Dzidek (Andrzej) Kruczkowski zy-
je — przedwczoraj bytem u niego na kolacji...» i odetchnatem. Andrzej Kruczkowski
kiedys przed wojng wydawat we Lwowie rodzaj skromnego miesi¢cznika? kwartalnika?
«Lwéw Literacki» z wielkimi ambicjami. Byt zaprzyjazniony ze Stanistawem Vincen-
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wazny powdd, poniewaz przepisane i przestane redaktorowi ,Kultu-
ry” fragmenty zawieraly oryginalne wspomnienia dotyczace Jerzego
Stempowskiego, co — jak nie bez podstaw mniemal Haupt — moglo
szczegélnie zainteresowad Jerzego Giedroycia®. Warto w tym miejscu
nadmieni¢, ze kopiowanie i przekazywanie przez Haupta calosci lub
chocby fragmentéw listéw otrzymanych od innych korespondentéw
nalezalo do rzadkosci. W calym znanym nam dzisiaj korpusie zacho-
wanych archiwaliéw zdarzylo si¢ zaledwie kilka razy. A zatem przy-
toczong samokrytyke bez wigkszego ryzyka mozemy potraktowacd
jako chwyt retoryczny wiericzacy cala wypowiedz i nawigzujacy forma
do nieobcej sztuce epistolograficznej starej tradycji topiki skromnosci.
Podobne w swojej wymowie przyktady fragmentéw z korespondencji
innych autoréw mozna oczywiscie mnozy¢. Zeby jednak daleko nie
siggaé, wystarczy przypomnie¢ charakterystyczng opinie jednego z bez-
sprzecznie najwybitniejszych polskich epistolograféw, jakim byt Jerzy
Stempowski, ktéry w liscie do Marii Dgbrowskiej napisal: ,Niestety,
moje listy na pewno si¢ do tego [do publikacji — P.P.] nie nadaja,

a co do drukowania listéw w ogéle mam najwicksze watpliwosci™.

zem, u ktérego spedzil kiedys lato w gérach. Po wojnie jako prawnik-ekonomista byt
radcg handlowym réznych ambasad prL, w Indonezji, w Kanadzie, w Paryzu, ostatnio
w Londynie. Nalezy do kategorii przyjaciél niepisujacych listéw, ale odwiedzit mnie
przed laty w Ameryce, a przed paru laty widziatem si¢ z nim w Paryzu. Kiedy pytalem
go o dawne ambicje literackie (napisat o Indonezji ksigzke), to mi powiedzial, ze juz
dawno zrezygnowal z literatury dla braku talentu. Dobrze to $wiadczy o jego odwadze
do przyznania si¢, na ktérg niewielu niestety potrafi si¢ zdoby¢. Powiedzial mi takze,
ze po tym, jak objechat caly swiat, byl w Indonezji, w Australii, w Kanadzie, w Meksyku,
najcenniejszym we wspomnieniach wrazeniem podrézniczym dla niego byto, kiedy$my
za miodosci, po jakiej§ wyprawie, wracali nocg na piechotg do Lwowa, bo brakio nam
gotéwki. Od czaséw sprzed wojny cierpi na przypadlosé oczu, od lat jest prawie slepy”.

3 Giedroyc odpisal Hauptowi 1 marca 1973 roku: ,Dzigkuj¢ za fragment listu Krucz-
kowskiego. Jego wspomnienia o Stempowskim sa niezmiernie charakterystyczne i mo-
ze bedzie mozna je kiedy$ wykorzysta¢ — ma si¢ rozumie¢ bez dekonspiracji autora”.

4 Cyt. za: A.S. Kowalezyk, , Zatujg, 2e jestem tak xtym korespondentem” [w:] tegoz,
Niespieszny przechodzieri i paradoksy. Rzecz o Jerzym Stempowskim, Wroclaw 1997, s. 105.
Obok szczegbtowych analiz rozleglej korespondencji autora Esejow dla Kassandry
studium, z ktérego zaczerpnalem powyzszy cytat, przynosi takze duzo cennych uwag
dotyczacych specyfiki form epistolarnych. Uwagom tym wiele zawdzi¢czaja moje roz-
wazania na temat korespondencji Haupta.
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Kiedy doktadnie analizujemy korespondencyjny dorobek Haupta,
zauwazamy jednak, Ze przekonanie o nieumiej¢tnosci pisania listéw
bylo wyrazane przez niego czgsciej i przy réznych okazjach. Nie po-
winni$my wiec zadowoli¢ si¢ prosta konkluzja o wyltacznie retorycznym
charakterze podobnych uwag. Wszystko wskazuje na to, ze pisarz rze-
czywiscie watpil we wlasne zdolnosci epistolograficzne, czemu dal takze
wyraz chociazby w liscie do Jézefa Wittlina datowanym na 13 lutego
1971 roku, a wigc pisanym blisko dwa lata wezesniej niz przytoczony
wyzej fragment adresowany do Giedroycia. Znajdujemy w tym liscie
migdzy innymi nastepujacy passus:

Na list Panski, pisany z géra dwa miesigce temu, odpowiadam z duzym
opéznieniem, z czego si¢ sumituje, bo wiem, czym mi to grozi. Po prostu
zapomni Pan o mnie i zabraknie mi wtedy innych listéw od Pana tak
interesujacych i przyjaznych. Tylko ze ja mam jaka$ wade, nie umiem

pisaé listéw, to nie jest lenistwo, naprawde nie potrafie’.

Wyznanie to trzeba traktowaé bardzo powaznie ze wzgledu na osobe
adresata, na ktérym Hauptowi szczegdlnie zalezalo, ktérego niezwykle
cenil i z ktérym utrzymywal kontakt niemal od samego poczatku swoje-
go pobytu w Ameryce. Jakkolwiek przyjdzie jeszcze powrdcic¢ do szcze-
golowego opisu wieloletniej korespondencji i kontaktéw migdzy oboma
pisarzami, juz teraz mozna powiedzieé, ze listy Haupta cechowala
daleko posunieta rewerencja wynikajaca z przeswiadczenia o wyjatko-
wym znaczeniu i pozycji artystycznej Wittlina oraz z szacunku do jego
bogatego doswiadczenia emigracyjnego, ktére moglo stanowi¢ pewien
punkt odniesienia dla innych pisarzy-wygnancéw, w tym dla autora
Pierscienia z papieru(’. Nastawienie takie, rzecz jasna, sprzyjalo surowemu,

* Listy Haupta do J6zefa Wittlina przechowywane sa w zbiorach Harvard College
Library, Houghton Library — Modern Books and Manuscripts [sygn. bms Slavic 7 (105)].
Oryginaly listéw Wittlina do Haupta przechowywane sa w archiwum Haupta: De-
partment of Special Collections and University Archives Stanford University Libraries,
Zygmunt Haupt Papers 1939-1976, collection number Mo3s6, box 2, folder 9.

6 Juz na samym poczatku tej korespondencji Haupt w liscie do Wittlina z 23 paz-
dziernika 1948 roku wyznawal: ,List Pana byt dla mnie wzruszajacy, kiedy chce mig
Pan traktowac jak zazylego znajomego i przyjaciela, i po jedynym osobistym spotkaniu
bardzo mig to zaszczyca”. Z biegiem czasu poczucie szczegdlnej rangi korespondenta nie
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by¢ moze nawet nazbyt surowemu, osgdowi wlasnych mozliwosci epi-
stolarnych. Abstrahujac jednak od trafnosci wyrazonej w liscie samo-
krytyki, przytoczonych sléw nie sposéb postrzegac jako przypadkowych
i niewiele znaczacych fraz, tych bowiem Haupt w listach do Wittlina
wyraznie staral si¢ unikaé. A zatem bez wigkszych watpliwosci mozemy
stwierdzi¢, ze ujawnialy one realng samooceng pisarza.

Poczuciu niedoskonalosci wlasnej sztuki epistolograficznej towarzy-
szyly jednoczesnie pozytywne emocje wywolywane przez mozliwosé
swobodnego korespondowania. Chociazby w przywolanym przed
chwilg cytacie mozna dostrzec wyraznie afirmatywny stosunek Haup-
ta do praktyki komunikowania si¢ za pomocg listéw, ktére stanowig
wazng czeg$¢ jego wygnariczej rzeczywistosci. A przeciez podobnych
cytatéw, w ktérych pisarz niemal entuzjastycznie wypowiada si¢ na ten
temat, mozemy znalez¢ znacznie wigcej. Tytulem ilustracji przytoczmy
charakterystyczny fragment listu do Aleksandra Janty-Polczynskiego

z 12 kwietnia 1948 roku, w ktérym mig¢dzy innymi napisat:

Tak wige gtéwnie zdany jestem na korespondencje, odnajdujac duze
wartos$ci w zaniedbanej w nowoczesnych czasach sztuce epistolarne;.
Jak wiesz, koresponduj¢ z sasiadami, wiec z Parnickim w Meksyku,
z Lutostawskim w Nassau-Bahama, rozpisalem si¢ teraz do Wittlina
ionbardzo cierpliwie i inteligentnie mi odpowiada, pisuje do mnie paru
towarzyszy broni z Anglii (trudno sobie wyobrazi¢ to, ze oni jeszcze
ciaggle w obozach, kasynach, $wietlicach, to juz pozostal jakis zakon
wojskowy, jak nasi dawni Zaporozcy, nie darmo niektérzy nazywaja
Andersa ,watazky”). Inni, jacy si¢ wyrwali, to fantastycznie porozrzucani
(Bohomolec na Bermudach, mam brata w Rio, dostaj¢ regularne listy

z Hong Kongu, Paryza, Nairobi, w koricu od paru bliskich z Polski)”.

Oba fragmenty z listéw do Wittlina i Janty-Polczynskiego dzieli

wiele lat. Pochodza one niejako z dwéch réznych epok: z poczatkéw

zmniejszylo si¢ u Haupta. Tak pisal 7 lutego 1972 roku: ,,Z zaciekawieniem dowiaduje
si¢, ze mloda polonistyka «odkrywa» Pana. Niechze zajrza do ktérejkolwiek wielkiej
encyklopedii §wiatowej i wszedzie tam znajda Panskie imig”.

7 Listy Haupta do Aleksandra Janty-Polczyriskiego przechowywane sa w Biblio-
tece Narodowej w Warszawie w Archiwum Aleksandra Janty-Polczyriskiego [sygn.:
Rps 12979 111].
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amerykanskiego okresu emigracji pisarza oraz z ostatniego etapu jego
zycia. To wazna okoliczno$¢, poniewaz pozwala lepiej zrozumieé pozor-
ng tylko niesp6jno$¢ w Hauptowskiej ocenie wiasnej aktywnosci kore-
spondencyjnej w kontaktach z autorem So/i ziemi. W réznych okresach
cechowala si¢ ona po prostu odmienng intensywnoscia. Stad tez bez
trudu mozna pogodzi¢ fragment z listu do Janty: ,rozpisalem si¢ teraz
do Wittlina” z przeprosinami za dwumiesieczng zwloke w odpisywa-
niu, ktéra spowodowana byla realnym lub wyimaginowanym brakiem
umiejetnosci epistolograficznych. W okresie dzielacym oba cytowane
listy zaszla zasadnicza zmiana w podejsciu pisarza do roli i znaczenia,
jakie przyznawal swojej korespondencii, co pociagnelo za sobg réwniez
zmiany w jej charakterze i natezeniu. Szczegélowo do tych zagadnient
jeszcze wrécimy.

Niezaleznie jednak od sktadanych przez pisarza deklaracji oraz for-
mulowanych przez niego opinii epistolarna twérczos¢ Haupta stanowi
calkiem pokazny dorobek, ktéry — co juz na wstepie trzeba podkresli¢ —
jest jak dotad najstabiej rozpoznanym i jednoczesnie najmniej opisanym
elementem calej spuscizny pisarza. Réwnie zaniedbane sg jeszcze tylko
jego prace malarskie. W dotychczasowych rozwazaniach dotyczacych
dziela autora Pierscienia z papieru mozemy znalez¢ na temat jego ko-
respondencji nieliczne, wylacznie marginalne uwagi, w dodatku s3 one
tormulowane niejako przy okazji poruszania zupelnie innych zagadnieri.
Piszacy o twérczosci Haupta mieli bowiem dotad dostep do ograniczone;j
liczby ineditéw, dodatkowo — jesli mowa o listach — korzystali oni jedynie
z materialéw oméwionych i upublicznionych przez Aleksandra Madyde
w ramach prac edytorskich dotyczacych prozy pisarza i rekonstrukeji jego
biografii®. Okolicznos¢ ta w znacznym stopniu zdeterminowata poczy-
nania kolejnych badaczy, poniewaz ich wiedza na temat korespondencji
Haupta byta dosy¢ ograniczona. A zatem nie b¢dzie przesada stwierdze-
nie, ze stan badari w interesujacym mnie tutaj zakresie niemal nie istnie-
je. Sprébujmy zebra¢ i podsumowaé dotychczasowe ustalenia i opinie.

8 Whyjatkiem jest pelne wydanie korespondencji Haupta z redaktorami ,Wiadomosci”
(Z. Haupt, Listy do redaktorow ,Wiadomosci”, oprac. i przypisami opatrzyt A. Madyda,
konsultacja edytorska B. Dorosz, Torusi 2014) oraz dwéch listéw do Tymona Terleckie-
go (,Kresy” 1991, nr 7, s. 36) i jednego listu od Jerzego Stempowskiego (,Kultura” 1972,
nr 4, s. 72—73).
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I tak dla Madydy, pieczolowicie rekonstruujacego biografi¢ Haupta,
zachowane fragmenty korespondencji przede wszystkim stanowig ,cen-
ne, aczkolwiek fragmentaryczne uzupelnienie wiedzy o zyciu pisarza,
poniewaz co prawda dostarczaja wielu nowych informacji, ale odnosza
si¢ prawie wylacznie do okresu emigracyjnego™. Przy innej okazji
Madyda stwierdza takze: ,[...] korespondencja Zygmunta Haupta
z redakcja «Wiadomosci», godna [jest — P.P.] publikacji chocby dlatego,
ze stanowi cenne §wiadectwo blaskéw i cieni (zwlaszcza tych drugich)
zycia polskiego pisarza na emigracji”*®. W tym ujeciu listy traktowane
sa przede wszystkim jako rodzaj szczegélnych dokumentéw pozwala-
jacych zlokalizowac i uzupelnié niektére luki biograficzne, dajac wglad
w nieznane fakty (niekiedy o intymnym charakterze) z zycia zawodo-
wego 1 osobistego oraz umozliwiajac rekonstrukcje towarzyszacych
im nastrojéw i mysli korespondentéw (mowa tu oczywiscie gtéwnie
o listach prywatnych)™.

Tym samym tropem podaza Dorota Utracka, poszerzajac jednak
kontekst o dodatkowa, nie§mialo zasygnalizowang perspektywe twor-
czosci literackiej pisarza:

Materiat epistolograficzny, choé¢ fragmentaryczny, stanowi bardzo cenne
uzupelnienie wiedzy o zyciu pisarza na emigracji, trudnych drogach
jego kariery literackiej, doswiadczeniach czytelniczych i kulturowych
rzutujacych na wybér pisarskiej strategii i oceng estetycznych nurtéw
literatury amerykariskiej lat sze$¢dziesiatych. Listy dokumentuja takze
niezwyklg samotno$¢ i wyobcowanie pisarza, niepotrafigcego wpisac sie
w model kultury Zachodu, i dostarczajg wiedzy o motywach wyboru statusu
emigranta, bardziej ,egzystencjalno-psychologicznych i mentalnych niz

historyczno-politycznych”?.

9 A.Madyda, Zygmunt Haupt. Zycie i tworczos¢ literacka, Torufi 1998, s. 12.

10 Tenze, Nota edytorska [w:] Z. Haupt, Listy do redaktorow ,Wiadomosci”, s. 5.

11 Na temat zwigzkéw epistolografii z biografig zob. J.-L. Diaz, Naissance de
Dintimisme épistolaire (1760-1830), ,,Epistolaire. Revue de ’'Aire” 2006, no 32, s. 43—56.

12 D. Utracka, Strzaskana mozaika. Studium warsztatu pisarskiego Zygmunta Haupta,
Toru1 2011, s. 13-14. Cytat przytoczony przez Utracka pochodzi z tekstu: A. Madyda,
Lwowskie lata Zygmunta Haupta, ,Kresy” 1996, nr 2, s. 99—108.
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Podobna, zawezajaca perspektywa pojawia si¢ takze w rozwazaniach
Andrzeja Niewiadomskiego, ktory zastanawiajac si¢ nad mozliwoscia
przyszlej edycji dzieta Haupta, co prawda widzi w niej miejsce dla
osobnego tomu listéw, ale jednoczesnie stwierdza, ze ,milosnicy tej
twérczosci nie mogliby si¢ spodziewaé po ich liczbie i lekturze istotnej
zmiany warunkéw postrzegania pracy autora” .

Jedyna dotychczas prébe blizszego przyjrzenia si¢ epistolografii
Haupta przynosza trzy artykuly, w tym dwa autorstwa piszacego te
slowa. Pierwszy tekst to syntetyczny opis zachowanej (w tym takze
nowo odkrytej) korespondencji pisarza z uwzglednieniem jej naj-
wazniejszych watkéw tematycznych oraz czg¢$ciowym przedstawie-
niem przeprowadzonych badan archiwalnych, dzigki ktérym udalo si¢
znacznie poszerzy¢ wiedze na temat calego korpusu listow'*. Drugi
natomiast, chronologicznie wczesniejszy, poswigcony zostal wstepnej
analizie réznych sposobéw méwienia o problematyce wygnania w ko-
respondencji Haupta z Mieczystawem Grydzewskim oraz Jézefem
Wittlinem". W tym przypadku listy nie tylko postuzyly do ustala-
nia faktéw biograficznych oraz rekonstrukeji emigracyjnych postaw
i przeswiadczen pisarza, ale ukazane zostaly takze jako interesujacy
punkt wyjscia do dalszych analiz kreacji egzula w szricte literackiej
tworczosci Haupta:

Material listowy jest w tym wzgledzie szczegélnie interesujacy, poniewaz
pozwala obserwowal powstawanie kluczowych elementéw skladajacych
si¢ na pézniejszy, dojrzaly dyskurs wpisany w calo§¢ twérczosci artysty.
Dzieje si¢ tak ze wzgledu na obecne w tym wypadku Zrédlowe powiazanie
podmiotowych wypowiedzi z bezposrednim doswiadczeniem egzysten-

cjalnym — do$wiadczeniem autentycznego wygnania'®.

13 A. Niewiadomski, ,, Jeden jest zawsze ostrzem”. Inna nowoczesnosé Zygmunta Haupta,
Lublin 2015, s. 176.

14 P. Panas, Epistolografia Zygmunta Haupta. Witep do przysztych badan [w:] , Jestem
bardzo niefortunnym wyborem”. Studia i szkice o twdrczosci Zygmunta Haupta, red. A. Nie-
wiadomski, P. Panas, Lublin 2018, s. 155-165.

15 P. Panas, ,...gdzies poza krzywizng ziemi”. Dyskurs wygnariczy w korespondencji
Zygmunta Haupta — rekonesans, ,Roczniki Humanistyczne” 2014, z. 1, s. 23—32.

16 Tamze, s. 23.
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Trzeci tekst, autorstwa Madydy, w catosci zostal poswigcony opisowi
korespondencji Haupta ze Zdzistawem Ruszkowskim. Torunski ba-
dacz w przekonujacy sposéb pokazuje w swojej rozprawie wyjatkowy
charakter tych listéw na tle catego dorobku epistolograficznego pisarza.
Podstawe przeprowadzonych analiz stanowig odnalezione w archiwum
pisarza materialy przekazane tam przez Ruszkowskiego'”.
Dotychczasowy zaséb wiedzy o korespondencji Haupta opieral si¢
na cz¢sciowym rozpoznaniu trzech duzych zbioréw archiwalnych: ar-
chiwum pisarza zdeponowanego w Bibliotece Greena na Uniwersytecie
Stanforda'®, archiwum ,Kultury” paryskiej znajdujacego sic w Instytu-
cie Literackim w Le Mesnil-le-Roi pod Paryzem oraz archiwum ,Wia-
domosci” londynskich, obecnie przechowywanego i udostgpnianego
w Archiwum Emigracji w Toruniu®®. Dwa ostatnie zbiory to rozlegta
i wieloletnia korespondencja pisarza z redaktorami obu czasopism:
z Jerzym Giedroyciem (zachowalo si¢ takze kilka listéw adresowanych
do Zofii Hertz) oraz z Mieczystawem Grydzewskim, pézniej zas krétko
z nastepcami Grydzewskiego — Michalem Chmielowcem i Stefania
Kossowska. Nalezy jednak zauwazy¢, ze tylko w tym ostatnim przy-
padku mamy dzisiaj do czynienia z opublikowang caloscig zachowanej,
dwustronnej wymiany listéw. Inaczej natomiast przedstawia si¢ sytuacja
niewydanej do dzisiaj korespondencji Haupta z redakcjg ,,Kultury”.
Pewne jej fragmenty zostaly wykorzystane w pracach Madydy i w takim
wymiarze staly si¢ publicznie znane i dostgpne innym badaczom. Kopie
materialéw archiwalnych, ktérymi dysponowat hauptolog, piszac swoje
rozprawy, zostaly mu udostepnione przez Henryka Chlystowskiego, re-
daktora naczelnego Spétdzielni Wydawniczej ,Czytelnik™, ale dopiero
badania przeprowadzone przeze mnie w latach 2017—2018 bezposrednio
w Archiwum Instytutu Literackiego pozwolily wprowadzi¢ niezbedne
korekty w dotychczasowej wiedzy na temat wymiany listow pomi¢dzy

Hauptem i redaktorami , Kultury”. W ich wyniku udalo si¢ rozstrzygna¢

17 A. Madyda, ,Obczyzny nie przetkng”. Listy Zygmunta Haupta do Zdzistawa Rusz-
kowskiego [w:] ,Jestem bardzo niefortunnym wyborem”..., s. 167-179.

18 Department of Special Collections and University Archives Stanford Univer-
sity Libraries, Zygmunt Haupt Papers 1939-1976 [sygn. Mo356].

19 Archiwum Emigracji Biblioteki Uniwersytetu Mikolaja Kopernika w Toruniu
[sygn. AE/aw xc111].

20 Zob. A. Madyda, Zygmunt Haupt. Zycie i tworczosé literacka, s. 9.
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watpliwe autorstwo niektérych listéw oraz odkry¢ nieznane dotad ma-
terialy, co w efekcie pozwolilo na przyklad przesunaé date rozpoczecia
kontaktéw Haupta z ,Kultura” z roku 1949 na rok 1947.

Trzecia i ostatnia z wymienionych przeze mnie kolekeji jest naj-
obszerniejsza i stanowi czeéé amerykariskiego archiwum pisarza®’.
Zostala ona podzielona na trzy dzialy: korespondencja z wydawcami
(tu obok wymienionych juz redakgji ,Kultury” i ,Wiadomosci” znala-
zly si¢ na przyklad listy redaktoréw nowojorskich , Tematéw”, Jamesa
Laughlina i redakcji ,New Directions” oraz innych amerykanskich
czasopism literackich), korespondencja z ksiggarzami, a takze najob-
szerniejszy dzial korespondencji prywatnej zawierajacy listy od rodziny,
przyjaciél i znajomych (miedzy innymi Jana Lebensteina, Teodora Par-
nickiego, Tymona Terleckiego, J6zefa Wittlina, Jerzego Stempowskiego,
J6zeta i Marii Czapskich, Aleksandra Janty-Polczynskiego, Zdzistawa
Ruszkowskiego). Niestety, stan zachowania niektérych Hauptowskich
ineditéw nie jest najlepszy z powodu ich zamokniecia jeszcze na eta-
pie przechowywania w domu rodzinnym pisarza; dotyczy to réwniez
listéw??. Wida¢ takze pewne braki ilosciowe, trudno jednak dzisiaj
precyzyjnie orzec, co moze by¢ tego powodem i na jakim etapie zbiory
ulegly rozproszeniu (zniszczeniu lub zagubieniu). Z oczywistych wzgle-
déw w archiwum pisarza zgromadzona zostalta gtéwnie korespondencja
przychodzaca, natomiast w znacznie mniejszym stopniu odpisy, kopie
badz oryginaty listéw wysytanych przez Haupta®. Dotychczas z kolek-
cji stanfordzkiej opublikowano jedynie dwa listy do Terleckiego oraz,

21 Dokladny opis uporzadkowanej kolekcji Hauptowskich archiwaliéw znajduja-
cych si¢ w Green Library zob. B. Krupa, Guide to the Zygmunt Haupt Papers, http://
pdf.oac.cdlib.org/pdf/stanford/mss/mo356.pdf [dostep: 20.12.2018]. Pierwsza wzmianke
o zawarto$ci archiwum pisarza zawdzigczamy Renacie Gorezyniskiej, ktéra korzysta-
ta z informacji przekazanych przez Jana Kowalika (R. Gorezyniska, ,Mieszkal ubogi
szlachcic na podolu...” [w:] Z. Haupt, Szpica. Opowiadania, warianty, szkice, Paryz 1989,
s. 9—10). Doktadniejszy opis kolekcji przyniosta natomiast znacznie pézniejsza ksiazka
Madydy: Haupt. Monografia, Torun 2012. W interesujacym nas tutaj zakresie jest ona
wynikiem osobistej kwerendy badacza w stanfordzkim archiwum.

22 Pisala juz o tym Gorcezyniska, ,Mieszkal ubogi szlachcic na podolu...”, s. 9. Wy-
razne $lady zamoknigcia nosza na przyklad listy od Ruszkowskiego, z ktérych czesé
jest miejscami trudna do odczytania.

23 Whyjatkiem jest korespondencja z Ruszkowskim, ktéry juz po §mierci Haupta ode-
stal do archiwum wszystkie zachowane przez siebie listy od pisarza.
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jeszcze za zycia pisarza, list od Jerzego Stempowskiego. Cala reszta
czeka na edycjg, by¢ moze w ramach przyszlych dziet zebranych.

Przeprowadzone przeze mnie badania, obok poglebionej kwerendy
w wymienionych tu trzech zasobach archiwalnych, mialy na celu takze
dotarcie do mozliwie najwigkszej liczby nieznanych dotad i rozpro-
szonych fragmentéw korespondencji Haupta. W wyniku podjetych
dzialani udalo si¢ odszukac listy pisarza skierowane do J6zefa Wittlina,
Aleksandra Janty-Polczynskiego, Czestawa Milosza, Jana Lechonia,
Zotii Hertz, J6zefa i Marii Czapskich, Wiktora Weintrauba, Stanistawa
Vincenza oraz Jana Lebensteina. Sg to materialy w dotychczasowych
badaniach nad twérczoscig i Zyciem autora Pierscienia z papieru calko-
wicie nieznane. Istnienia niektérych mozna bylo si¢ domysla¢ na pod-
stawie zachowanych sladéw w stanfordzkim archiwum, inne okazaly si¢
niespodzianka. Rézne sg ich ranga, objetos¢, a takze stan zachowania.
Wszystkie stanowig jednak bezcenne zrédlo wiedzy biograficznej oraz —
co wazne — istotny kontekst dla twérczosci artystycznej (literackiej i ma-
larskiej) Haupta i jako takie w niektérych aspektach pozwalaja na nowo
spojrze¢ na jego dzieto, w innych za$ przynosza dodatkowe argumenty
dla formutowanych juz wczesniej sadéw. Pomimo tego, ze nie mozna
zaliczy¢ pisarza do grona najwybitniejszych epistologratéw (jakimi
byli chociazby Andrzej Bobkowski i Jerzy Stempowski), pozostawio-
ne przez niego listy daja nam wglad w niezwykle interesujacy proces
tormowania dojrzalego twércy, pomagaja lepiej zrozumieé¢ motywacje
dokonywanych przez niego wyboréw (i tych egzystencjalnych, i tych
artystycznych), umozliwiaja wreszcie uchwycenie istoty wewnetrznej
dynamiki Zycia i tworczodci pisarza. Temu wlasnie beda poswigcone
dalsze uwagi, ktére w znacznej czesci oparte zostang na oryginalnym
materiale archiwalnym.

,.--w takt polskiej mowy”

Zwr6émy uwage na istotny element, ktéry wystapit w dotychczas przy-
wolywanych cytatach, a ktéry wydaje si¢ konstytutywny dla catej kore-
spondencji pisarza. Haupt od samego poczatku traktuje pisanie listéw
jako sposéb na chwilowg ucieczke od codziennosci. Rozpoczecie no-
wego zycia w Ameryce wigzalo si¢ dla niego z niemal catkowita izolacja
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od polskich srodowisk, a co za tym idzie — takze od jezyka polskiego.
Listy wysylane z Nowego Orleanu, gdzie zamieszkal wraz z rodzina,
kompensowaly mu zatem brak mozliwosci swobodnych kontaktéw
z rodakami oraz tagodzily coraz bardziej dokuczliwe dla myslacego
i piszacego po polsku autora anglojezyczne otoczenie. Temat ten niemal
obsesyjnie powraca w kolejnych listach do réznych korespondentéw:

Mysle, ze kiedys stad rusze, chociaz jest tu bardzo mito i goécinnie,
ale brak mi bardzo zycia intelektualnego, wymiany i takze to, ze nie
ma do kogo zagadac po polsku i mam zawsze to, co Francuzi nazywajg

ynostalgie du pavé”“.

Miesigc temu bylem, jak wiesz, w Nowym Jorku. Bylem tam z mysla,
jak by tu znalez¢ mozliwo$ci wydawnicze, poza tym chcialem zobaczyé
troche Polakéw.

Spotkalem tam Lechonia, Wierzyriskiego, Wittlina, Jante-Polczyriskiego
i jak pisalem Ci, kupg polskich hrabiéw. [...] Ruszatem szcz¢ka w takt
polskiej mowy i okazuje si¢, ze nie zapomnialem méwié, co bylo bardzo

pocieszajqcezs,

Z Twego listu, a takze z listu, jaki miatem od Giedroycia, dowiaduje
sig, ze Czapski jest w Stanach. Giedroyc prosi mnie, azeby stuzy¢ mu
pomocg i informacjami, ale toby byto tylko wtedy mozliwe, gdyby
Czapski potrafit w swej podrézy po Stanach tu zajechaé. Bylaby to dla
mnie gratka niestychana na moim polskim pustkowiu, ale nie mam
wielkich nadziei, azeby tu zajechat?®.

Z tego punktu widzenia od samego poczatku listy odgrywaja jedynie
role potsrodka, zastepuja brak osobistych kontaktéw. Haupt dosko-
nale rozumie ich retoryczng strukture, ktéra (zwazywszy na osoby
jego korespondentéw) niejednokrotnie zbliza ten rodzaj wypowiedzi
do jezykowego bieguna literackosci. Jemu za$ przede wszystkim zalezy
na interakcji oraz do$wiadczeniu zZywej mowy. Stad stale powracajaca

24 List do Aleksandra Janty-Polczynskiego z 6 kwietnia 1947 roku.
25 List do Zdzistawa Ruszkowskiego z 16 lipca 1947 roku.
26 List do Aleksandra Janty-Polczyniskiego z 30 stycznia 1950 roku.
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tesknota za miejscami, w ktérych skupia si¢ emigracyjne zycie polonii
amerykariskiej, gléwnie za Nowym Jorkiem, gdzie méglby si¢ wreszcie
do woli ,nagada¢”. Za marzeniem o przeprowadzce do Nowego Jorku
przemawia jeszcze jedno: brak poglebionego zycia intelektualnego
iartystycznego w Nowym Orleanie, na co niemal w tym samym stopniu
narzeka pisarz. Te dwa elementy przyjmuja u Haupta posta¢ wspélnego
argumentu: ,Naturalnie, Ze brak mi ogromnie polskiego srodowiska
i artystycznych spotkari, bo pod tym wzgledem (wyjawszy Nowy Jork)
Ameryka jest pustynig”?’.

Z kolei w listach autora Pierscienia z papieru poludnie Stanéw Zjed-
noczonych jawi si¢ jako ta cz¢$¢ Ameryki, w ktérej zycie jest najmniej
ucigzliwe, a mozliwos¢ mieszkania wlasnie w Nowym Orleanie Haupt
traktuje jako rodzaj szczgsliwego zbiegu okolicznosci:

Napisze Ci o swych perypetiach literackich, jakie to byly i jak mi wreszcie
zaczyna w koricu przeblyskiwac na lepsze, moze bede mégt pochwali¢ Ci
si¢ czyms naprawde konkretnym. To mi wyglada na nagrode za cierpliwosé,
z jakg tu przesiedzialem. Zreszta naprawde, uczciwie powiedziawszy,
nie powinienem narzekaé, bo chociazby mialem szczescie, trafiwszy
na Poludnie, ktére jest biedniejsze, mniej zaokraglone i l$niace niz
reszta jednakowych Stanéw, jest brudniejsze i ma trudne problemy, a nie
zaokraglong tatwizne, wiec lepiej mozna si¢ tutaj czué anizeli gdziekolwiek

indziej w Amerycezs.

27 List do Zdzistawa Ruszkowskiego z 12 grudnia 1948 roku. Metafory pustyni dla
okreslenia specyfiki amerykariskiej rzeczywistosci Haupt uzywat wielokrotnie, na przy-
ktad w liscie do Kruczkowskiego z 3 marca 1947 roku: ,Ale poza tym Ameryka jest
jednym wielkim $§mietniskiem wyrzuconych, przezutych i zardzewiatych rzeczy albo
pustynig”. Podobne obrazy pojawiaja si¢ réwniez u Milosza. W Widzeniach nad Zatokq
San Francisco pisal: ,Ot6z Ameryka, i w skutek zywiotowosci, i w skutek zasadniczej
antyorganiczno$ci swego wzrostu, stworzyla krajobraz odpadkéw, $mietnisk, ruder,
neonowych pustyri wezesniej, niz zajela sie tym wyobraznia poetéw [...]. Latwose,
z jaka przyswajaja wytwory amerykanskiej kultury mieszkanicy innych kontynentéw,
ma powdd w tym, Ze nie musi ona nawet zbytnio metaforyzowaé rzeczywistosci, sa-
ma ta rzeczywistos¢ jest metaforg przekazujaca wies¢ o cztowieku wydziedziczonym”
(C. Mitosz, Widzenia nad Zatokq San Francisco, Krakéw 2000, s. 210).

28 List do Zdzistawa Ruszkowskiego z 6 kwietnia 1949 roku. O obrazie potudnia
Ameryki w pisanych przez Haupta reportazach z Luizjany zob. A. Madyda, Zygmunt

Haupt. Zycie i tworczosé literacka, s. 112—118.
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Wyraznie odgraniczone tutaj zostaja dwie sfery: warunki egzysten-
cjalne oraz otoczenie tworcze?. To wazne dla Haupta rozréznienie,
ktére staje si¢ tematem wielu jego rozwazan w listach do réznych
korespondentéw. Niejednokrotnie zastanawia sig, co jest dla niego jako
polskiego pisarza bardziej korzystne: pozostawanie na uboczu, praca
w skupieniu z dala od polskiej spotecznosci i jej spraw czy borykanie
si¢ z rozproszeniem i trudnosciami zycia w ekspansywnym srodowisku
nowoczesnego osrodka miejskiego, chociazby takiego jak Nowy Jork®.
Préby poradzenia sobie z tym problemem wida¢ dobrze w wysitkach
Haupta, ktéry nie marnowal zadnej okazji, aby wykorzystywaé naj-
drobniejsze nawet mozliwosci bezposredniego kontaktu z rodakami.
Skale osamotnienia, ktére musial odczuwaé, wida¢ w tym, jak skrzet-
nie odnotowuje wszystkie tego typu spotkania, ktére niekiedy w jego
listach nabieraja ksztaltu wydarzen zgola symbolicznych, a kreslone
przy tej okazji mikroportrety napotkanych ludzi same w sobie stano-
wig interesujacy material do dalszych analiz. Jeden z opiséw takiego
wlasénie spotkania, umiejscowionego przez Haupta w kontekscie wspo-
mnianego juz wezesniej wewnetrznego konfliktu, znajdujemy w liscie

do Grydzewskiego:

Znalazl mie¢ tu wprawdzie jakis Polak, amerykanski juz, ale to tylko
cudem, bo w przejezdzie, i bardzo zabawne bylo oglada¢ odpowiednika

Sienkiewiczowskiego latarnika, jezdzacego cadillakiem i okraglego

29 Hauptowi daleko jest zatem do Norwidowskiego modelu twoérczej eksploa-
tacji przezywanej samotnosci, ktéry opisal Marek Adamiec w artykule , Samortnos¢
moja wielka jest zaprawdy...”. Alienacje Cypriana Norwida [w:] Literatura a wyobcowanie,
red. J. SWigch, Lublin 1990, s. 63—78.

30 W liscie do Zdzistawa Ruszkowskiego z 16 lipca 1947 roku Haupt pisat: ,No-
wy Jork jest zwariowany jak zawsze i mozna sobie pogratulowac po powrocie, ze nie
zostalo si¢ przejechanym. [...] Jest tam dziwna atmosfera, bardzo amerykanska, robi¢
pieniadze i to pod groza stoczenia si¢ na dno. Widzialem takze straszna n¢dze, wobec
ktérej nawet nasza polska n¢dza jest bardzo idylliczna i pogodna. Po czym wrécitem
na Poludnie do spokojnej i nieodpowiedzialnej atmosfery mego domu”. Podobnie
w liscie do Aleksandra Janty-Polczynskiego, w ktérym w ten sposéb ujmowat specyfike
miasta: ,Nowy Jork jest zawsze fascynujacy i potworny zarazem. W pewnej mierze
to anarchia. A miasto wydaje si¢ zamieszkate w 80% przez scum of the earth. Albo tez ja,
zyjac w odosobnieniu, juz od lat zachowatem rodzaj innocency” (list z 2 lutego 1951 roku).
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od dobrobytu, ale taki sam zimbre nostalgii za krajem, jak jego poprzednika
z Aspinwallu®".

Jednoczesnie Haupt unikal przy tej okazji patosu oraz czesto spotyka-
nego w listach innych emigrantéw melancholijnego tonu epistologra-
ficznej narracji. Pierwszorzednym zabezpieczeniem byla typowa dla
jego sposobu patrzenia na §wiat ironia, ktéra pozwalala na uzyskanie
wlasciwego dystansu zaréwno do samego siebie, jak i otaczajacej go
rzeczywistosci. W liscie do Aleksandra Janty w ten sposéb opisywal
swoje spotkania z mieszkajacym w Nowym Orleanie Polakiem:

Dzigki Twojej zachecie pofatygowalem si¢ do p. Mora-Morzyckiego, ktéry
przyjal mnie z ujmujaca grzecznoscig. Okazuje sie, Ze ten bodajze jedyny
rodak w Nowym Orleanie jest wielkim causerem. Moze interesujg nas inne
dziedziny zycia, bo jest on zdecydowanym businessmanem, a ja co innego,
ale ma tyle swobody i zycia w sobie, Ze zaciera si¢ to. Uwazam, ze dzigki
Tobie poznatem czlowieka, ktéry moze by¢ dla mnie czyms w rodzaju
wentyla bezpieczestwa w chwilach, kiedy trace poczucie rzeczywistosci,
zanurzony w morzu obcosci i niemoty polskiej. Co prawda wentyl ten
pracuje w jedng strong (jako$ ugrzezlem w tym technicznym poréwnaniu),
w kazdym razie jest tak, ze zaczyna on méwié i tak przez trzy godziny,

i nie moge przyjsé¢ do stowa.

Listy Haupta zapetniaja opisy podobnych spotkar (nie sg to spotkania
wylacznie z Polakami). Znajdujemy w nich wiele portretéw, ktére za-
wsze kreslone sg bardzo oszczgdnie i ze $cisle zaznaczonej, wyraznie
subiektywnej perspektywy. Autor nie stara si¢ nawet udawac obiektywi-

zmu, kolejne sylwetki przewaznie wiericzy indywidualna ocena, czasami

3t List z 30 grudnia 1946 roku [w:] Z. Haupt, Listy do redaktorow ,Wiadomosci’, s. 13.
32 Listz 13 sierpnia 1947 roku. Z czasem polskie grono Haupta w Nowym Orleanie
potencjalnie poszerzylo si¢ o kilka os6b, czemu nie omieszkal on poswigci¢ osobnej
uwagi w utrzymanym w zartobliwym tonie ironicznym fragmencie kolejnego listu:
»,Okazuje si¢, ze nie jest tu tak Zle, jest paru Polakéw, podam Ci parg charakteréw:
Tarnowski, rodzaj kreola, Kurnatowski, jakie$ poznanskie nazwisko, po polsku juz
nie méwia, Rhinoff? z jakichs t6dzkich fabrykantéw, a jezeli jest ksiadz, to naturalnie
nazywa si¢ Pyzikiewicz. Zdaje si¢, ze to byliby wszyscy, o ktérych mi Mora-Morzycki
opowiadal” (list z 8 wrzesnia 1947 roku).



UWAGI O EPISTOLOGRAFII ZYGMUNTA HAUPTA (1946-1975) 33

wyjatkowo krytyczna. Pisarz, portretujac spotkanych ludzi, nie unika
takze poszukiwania typologicznych uwarunkowan, czesto albo poprze-
dzonych ogélng refleksja, albo zmierzajacych do tego rodzaju podsu-
mowania. Przytoczona anegdota oraz naszkicowana postaé nierzadko
stanowig u Haupta dogodny punkt wyjscia dla dalszych rozwazan
o ludzkiej naturze, czasami tez daja asumpt do namystu nad problemami
ze sfery spolecznej lub politycznej. Zaréwno sporzadzone charaktery-
styki, jak i partie dyskursywne ostatecznie przybieraja posta¢ zwigztych,
precyzyjnie skonstruowanych fragmentéw. Odbija si¢ w nich jedno-
cze$nie niczym w lustrze postac autora. Dobrze to widaé¢ w dwéch po-
nizszych przyktadach, gdzie Haupt opisuje Jancie nieodlegle od siebie
w czasie spotkania, ktére staly si¢ dla niego takze pretekstem do roz-
wazan o biezacej sytuacji w Polsce. W obu fragmentach zwraca uwagg
przenikliwo$¢ autora, ktéry nie daje si¢ tatwo zwiesé¢ pozorom pierw-
szych wrazen oraz uproszczeniom wynikajacym z ewentualnych uprze-
dzen. Jasno formulujac wlasne oceny poszczegélnych przypadkéw,
jednoczesénie deklaruje rodzaj niepewnosci, kiedy refleksja przeno-
si si¢ na plaszczyzne bardziej abstrakcyjna. Jakkolwiek zanotowane
przez niego wrazenia maja podtekst zdecydowanie polityczny (czego
sam nie ukrywa), wlasciwie ich wymowa przybiera posta¢ uniwersal-
nej refleksji o nastawieniu antropologicznym. Dzieje sie tak, poniewaz
przede wszystkim interesuje go poszukiwanie odpowiedzi na pytania
zwigzane z naturg i motywacja dokonywanych przez ludzi wyboréw.

W czasie Swiat, jak pisalem, mialem wizyte zarekomendowanego mi
przez Wittlina pana, ktéry kieruje w Nowym Jorku taka prasows placéwka
z Warszawy. Podrézuje duzo po Stanach i pisze o tym, rodzaj naszego
malego Erenburga. Jest to jeszcze bardzo mlody czlowiek, doskonale
wytrenowany, wie, czego chce. Troche typ takiego robota. Bardzo mnie
jednak ciekawila ta wizyta, poznaé czlowieka juz z catkiem nowego
pokolenia, jakie sobie tam w Polsce wyhodowuja. Co by méwi¢ o tym,
to jednak trzeba przyznaé, ze znaja si¢ na ludziach i ze ci, ktérych sobie

wybieraja, s3 naprawde efficient>.

33 Listz 13 stycznia 1948 roku. Ten sam epizod w liscie do Zdzistawa Ruszkowskie-
go Haupt opisal w ten sposéb: , Dziwnym trafem odwiedzit mnie w czasie Swiqt jakis
dygnitarz warszawski, ktéry sobie z Nowego Jorku przylecial na par¢ dni do N.O. [....]
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Nie mam szczescia do gosci polskich w Nowym Orleanie, kilkanascie dni
temu odwiedzal mnie inny rodak warszawski, ktéry jest przy uno i studiuje
jakie$ problemy, a Ze po zimowej wizycie wytrenowanego marksisty ten
na odmiang bardzo, nawet do przesady krytykowal stan rzeczy w kraju,

to juz zagubilem si¢ zupetnie, chyba ze i takim daja stypendia®®.

Aranzowanie kolejnych spotkari jest wigc podstawowym i naturalnym
sposobem na stworzenie swoistego pomostu pomi¢dzy zyciem w od-
osobnieniu a mozliwie czgstym obcowaniem z rodzimym jezykiem.
Szansa ,nagadania si¢” do pewnego momentu rekompensuje nawet
ucigzliwo$¢ niektérych z tych kontaktéw. Jak wida¢ z korespondencdii,
nie s3 one jednak wystarczajaco czeste i wartosciowe. Pomimo licznych
zabiegéw nie udaje si¢ pisarzowi doprowadzi¢ do wizyt waznych dla
niego postaci (na przyktad Wittlina czy Janty). Wszystko to sprawia,
ze do korica nowoorleanskiego etapu zycia Haupt mial poczucie boles-
nej dla niego izolacji, ktéra nie pozostata bez wplywu na podejmowane
wybory i decyzje o charakterze egzystencjalnym i twérczym.

Wiaze si¢ z tym réwniez wielkie niespelnione marzenie pisarza
o dwujezycznym wychowaniu syna. Listy do kolejnych koresponden-
téw obfituja w opisy nauki podstaw jezyka polskiego malego Arthura.
Stajg si¢ takze rodzajem kroniki zawiedzionych nadziei Haupta na oca-
lenie w dziecku polskiego pierwiastka, przede wszystkim przez wyro-
bienie w nim umiej¢tnoéci porozumiewania si¢ w jezyku ojca. I chociaz
pisze o tym z duzg domieszka autoironii, cz¢stotliwosé, z jaka powraca
do tematu, oraz emocjonalny ton, jaki nadaje swoim zapisom, wyraznie
pokazuja duze znaczenie dla niego tych kwestii. Najczesciej powracaja
one oczywiscie w listach skierowanych do innych ojcéw wychowujacych
swoje dzieci w warunkach emigracyjnych: Wittlina i Ruszkowskiego.
To u nich szuka rady i z nimi dzieli si¢ swoimi przezyciami. O ile listy
do autora So/i ziemi s3 nieco bardziej stonowane, o tyle piszac do przy-
jaciela mieszkajacego w Londynie, Haupt pozwalal sobie na znacznie
swobodniejszy ton, jak chociazby w tym fragmencie:

Miody szczeniak, ale §wietnie wytrenowany i cwany i troche w nim z jakiego$ ro-
bota w ograniczonosci i precyzji” (list z 8 stycznia 1948 roku).
34 List z 12 kwietnia 1948 roku.
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Artur. Juz mu jest dwa lata i dwa miesigce. Jest bardzo duzy, wesoly
i nigdy nam nie sprawia klopotu ze zdrowiem (i/ faut toucher le bois sec!).
Odbywa sig to trochg¢ kosztem jego rozwoju intelektualnego, bo na przy-
klad praktycznie jeszcze nie méwi. Powtarza tylko mniej lub wiecej
trafnie stowa za dorostymi. Jak dotad jego stownik polski réwnowazy
si¢ z angielskim. Na jabtko méwi ,jjabo” albo ,babo”, fajke skraca sobie
do ,fa”, ale pare sakramentalnych sléw wymawia bez bledu i ,kon” jest
najwazniejszym, i w calej rodzinie juz nikt inaczej na konia nie méwi,
jak po polsku, wlgcznie z nasza kucharka murzynka. Mam nadzieje,
ze z czasem, kiedy méwienie przychodzi¢ mu bedzie tatwiej, zabierzemy

si¢ obaj do polszczenia Nowego Orleanu, a potem catej Louisiany™.

Dosy¢ szybko jednak przychodza pierwsze rozczarowania, a niedtugo
potem gorzkie przekonanie o utopijnosci wiasnych marzen. Swoje sta-
rania o nauczenie syna jezyka polskiego Haupt postrzega w kategoriach
zderzenia i konfliktu naturalnego dla dziecka otoczenia w postaci ame-
rykariskiej rzeczywistosci i jezyka angielskiego z forsowanymi przez
ojca niepraktycznymi i egzotycznymi ,fanaberiami”. O wyniku tego
zwarcia ostatecznie decyduja nieréwne od samego poczatku szanse.
W liscie z 6 kwietnia 1949 roku pisze do Kruczkowskiego:

Kiedy piszesz w swym liscie o dzieciach, o trudnosciach czy zawilo$ciach
jezykowych, to zaraz przymierzam to do swojej sytuacji. Z Arturem jestem
w grubo gorszej sytuacji, a chwilami nachodzi mnie rozpacz i zgryzota.
Teraz juz zaczyna méwic na calego, ale kiedy w samych poczatkach trzymat
sie mojej polszczyzny i robilem sobie wielkie nadzieje, jak to bede mial
jedynego w swoim rodzaju kompanjona do méwienia, to nagle przyszla
zmiana. Tlumacze sobie to i uspokajam sie, i przywoluje cierpliwosé.
Z zasady méwie do niego tylko po polsku i ma to ten dodatni rezultat,
ze bodaj z intonacji glosu rozumie mnie §wietnie. Ale nie chce méwic.
Raz, z racji ze dom (mama, babka, ciotka-babka, wuj i mata wujeczna
siostrzyczka w wicku Anny) méwia [tak w oryginale — P.P.] naokoto
po angielsku czy amerykarsku, jest to zbyt przemozne i dominujace,
poza tym zeby mie¢ czas wolny do pracy, odwoze go rano do froebléwki,

gdzie bawi si¢ i méwi z malymi Amerykanami, poza tym ulica, park,

35 List z 8 stycznia 1948 roku.
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miasto, stuzace, caly §wiat inaczej, a dziwaczny tato inaczej. Musze bra¢

na kawatly, forsowa¢, azeby méwit do mnie po ludzku.

Wobec cze¢sciowego fiaska préb zwickszenia liczby okazji do bezpo-
§redniego uzywania jezyka polskiego to wiasnie prywatna korespon-
dencja w okresie poprzedzajacym przeprowadzke rodziny Hauptéw
do Nowego Jorku stala si¢ medium stuzacym realizacji potrzeb pisarza
w tym zakresie. Odcisnelo to wyrazne pietno na formie, jaka nadawat
listom z tego czasu. Zdarzaja si¢ wéréd nich i takie (nieliczne), ktére
nie wykraczaja poza $cisle utylitarny wymiar epistolografii.

Przede wszystkim rzuca si¢ w oczy duza swoboda kompozycyjna
listéw pisarza. Brak jest ustabilizowanych struktur epistolograficznych,
a elementem spajajacym kolejne segmenty staje si¢ wytacznie podmiot
moéwigey. To wlasnie porzadek jego mysli i skojarzen tematycznych
gwarantuje cigglos¢ i spéjnos¢ wywodu. Pojawiaja si¢ takze w obrebie
jednego listu dwukrotne lub nawet trzykrotne powroty do podejmo-
wanych wezes$niej zagadnien, zgodnie z typowym dla potocznych roz-
moéw fenomenem ,krétkiej pamigci”. W takich przypadkach podmiot
przypomina sobie nagle, ze zostalo jeszcze co§ do dodania w ramach
zakoniczonego juz wezesniej tematu. Powoduje to jego ponowne pod-
jecie i kontynuacj¢ bez jakiejkolwiek troski o retoryczne uzasadnienia.
Jednoczesnie uwidocznienie i podkreslenie pozycji piszacego w kolej-
nych czesciach tekstu sprawia, ze calo$é nie rozpada si¢ na autonomicz-
ne calostki, ale przyjmuje forme potoczystej opowiesci. Brakuje zatem
w kompozycji wyraznych punktéw orientacyjnych poza typowymi
formulami otwierajacymi i zamykajacymi kazdy list. Czasami poja-
wiajg si¢ nawigzania do wczesniejszych fragmentéw korespondencii,
gléwnie do ostatnich otrzymanych lub wystanych listéw, przewaznie
jednak mamy do czynienia ze schematem epistolograficznym cha-
rakteryzujacym sie niezobowigzujaca ramg modalng: ,chcialbym ci
o czyms$ opowiedzie¢”.

Srodkiem dodatkowo spajajacym strukturalnie listy z tego okresu
jest zaprojektowana w nich osoba odbiorcy. Poniewaz Haupt w listach
do kolejnych adresatéw zazwyczaj porusza te same tematy, niekiedy
nawet postugujac si¢ jednakowymi sformulowaniami lub podobnymi
obrazami, fatwo jest uchwyci¢ istniejace migdzy nimi réznice, ktére
uwarunkowane s przez wpisane w ich strukture epistolograficzne ,ty”.
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Inaczej pisze do Wittlina, a inaczej do Ruszkowskiego — to oczywiste,
ale nie chodzi tu wylacznie o warstwe stylistyczng. Réwnie wazne jest
odnoszenie si¢ przez niego do réznych doswiadczeri swoich odbior-
c6w, apelowanie do podzielanych z korespondentem przeswiadczen
i opinii, a takze podkreslanie szczegétéw, ktére wydaja mu si¢ istotne
z punktu widzenia konkretnego adresata. Co wazne i co warto przy tej
okazji podkresli¢, Haupt nadaje strukturalne funkcje poszczegdélnym
elementom kreacji odbiorcéw i przewaznie czyni je istotnymi z punktu
widzenia kompozycji, w ten sposéb zapewniajac wewnetrzng sp6jnosé
w obrebie kolejnych akapitéw oraz laczen migdzy nimi.

Wszystkie wspomniane dotad przeze mnie formalne wlasciwosci
sztuki epistolograficznej Haupta dobrze wida¢ w ponizszym przykla-
dzie zaczerpnigtym z listu do Ruszkowskiego:

Bardzo dzickuje Ci za wszystkie wiadomosci o Was i Londynie. Wobec
czego bede staral si¢ napisac duzo o nas, azeby Cig zabawi¢. Ale zaczne
chyba od niezabawnych perypetii, jakie mielimy tydzien temu z chorobg
Artura, ktéry zreszta jest teraz zdréw i caly i nadrabia czas stracony
w zbytkowaniu. Ot6z, wyobraz sobie, ten Artur, ktéry nam nigdy nie
choruje, dostat ubieglej soboty wysokiej goraczki i w przeciagu paru
godzin na rekach mi stracil przytomno$é w konwulsjach, zsinialych
wargach. Mialem straszne chwile do przyjazdu lekarza, ktéry dopiero
nas uspokoil, skonstatowawszy jakis niewinny rodzaj zosifitis, wbil mu
taka szpile z penicyling w posladek i w przeciagu 24 godzin Artur byt
znéw sobg. Ale com przezyl, tom przezy! i okazuje sig, ze nic nie ma
w $wiecie za darmo i zaraz, natychmiast trzeba placi¢ za to, co drogie,
i taki juz jest glupi porzadek. Za to, ze przejmuje mnie dreszczem,
kiedy méwi ,Tatu, flod” albo ,Tatu, tsiezyc (ksigzyc)”, ,Tatu, rysu;j!”,
za to w nieuniknionym amerykanskim $rodowisku musze¢ si¢ nastu-
cha¢, jak méwi ,Yeah” albo ,Yep”, co jest ekwiwalentem angielskiego
syes”. Ale trzymamy si¢ ostro i co mi Amerykanie napsuja, to potem
odrobie, pamietajac Ciebie, kiedy trzymale§ ostro swe dzieci méwiace
po angielsku, jak Prusak dzieci polskie we Wrze$ni.

Ale to wszystko sg jeszcze mikroskopijne zmartwienia, a nie mysle ani
uktadam planéw na dalsza niz sze$¢ miesigcy mete. A z drugiej strony

czas niepostrzezenie ucieka. Przeciez my tu jesteSmy juz péltora roku
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z oktadem. Staram si¢ zreasumowac, co zrobilem, na co mi si¢ to przydalo,
jakie s adwantaze, co robi¢ na przysztos¢. Wigce troche napisalem przez
ten czas i pocieszam si¢ tym, ze im dalej brn¢ w pisanie, tym lepiej
to wychodzi. Z uporem maluje i mialem wystawe, i takze staram si¢
malowaé madrzej, anizeli to bywalo. W ciagu ostatnich miesiecy widze
kolosalng réznicg w tym, jak malowatem kiedys, a jak teraz. Ale nie
moge pochwali¢ si¢ Zadnym sukcesem, mysle materialnym sukcesem,
bo poza Nowym Jorkiem Ameryka jest szalenie prowincjonalna, nie ma
mowy o powaznym rozumieniu sztuki, poza sensacja. Do tego Nowy
Orlean i Poludnie sg ubogie w poréwnaniu z Péinoca, a Nowy Orlean
jest specjalnie wyczerpany utrzymywaniem jedynej pozycji i wartosci
artystycznej, jaka jest niezla orkiestra symfoniczna (abonowalismy
koncerty przez dwa sezony zimowe i nastuchatem si¢ bardzo wiele,
doganiajac zaniedbane przez lata wzruszenia), a poza tym wyczerpuje
jeszcze do reszty bardzo wdzigczna i oryginalna impreza, wlasciwa
i specyficzna Nowemu Orleanowi, mianowicie tygodniowy karnawal.
Jeden tylko méj obrazek poszedt w dobre rece, ale to dzigki jakiejs loterii
Art Clubu, na ktérej los wyciagnat szczesliwy i dzigki temu zawiesit go
sobie niejaki pan Charles Dana Gibson Jr. milioner i siostrzeniec Lady

Astor. Wigc fuksem, ale zaczalem w dobrym miejscu®®.

Widaé tu réwniez typowe dla jezyka méwionego kolokwializmy, co do-
datkowo wzmacnia efekt naturalnosci tekstu. Swobodny tok wypowiedzi
zostaje wzbogacony takze o zartobliwe wtracenia, ktére w zestawieniu
z emocjonalnie nacechowanymi fragmentami wewnetrznie dynami-
zuja calo$¢ wypowiedzi, a tym samym skupiaja i podtrzymuja uwage
odbiorcy.

Jeszcze jeden charakterystyczny przyklad, tym razem z listu do Janty:

Bede czekal niecierpliwie do chwili zobaczenia Cig tak samo ze wzgledu
na dawng znajomos¢, jak takze na to, Ze wtajemniczysz mnie troche
w tutejsze zycie, bo jestem nowicjuszem jako emigrant polityczny
w Stanach, nie wiem, jakie sg stosunki polskie, nie znam prawie nikogo
i chociaz mam tyle wyobrazni, Ze mogg sobie to przedstawi¢ nawet

z ciemnych stron, to jednak jestem ciekaw, a takze jest mi to potrzebne,

36 List z 1 lipca 1948 roku.
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bo przechodze pierwszy raz cksperyment ten, ze zyje wsréd obeych (nie
mdéwig o najblizszych) i stowa polskiego tutaj na Potudniu nie ustysze.
A takze bardzo jestem ciekaw Twych przygdéd w ostatnim potroczuiczy
wyciagnales jakies prognostyki, jezeli chodzi o nasze sprawy polskie,
na przyszlos¢. Naturalnie mam wiele z psychologii innych Polakéw,
ktérzy sa w stanie permanentnego wyczekiwania na cos, co si¢ ma
staé, co si¢ nie staje, prawie wszyscy przeczekalismy juz wiele tych lat
od wojny. Naturalnie, ze nie daje si¢ temu i pracuj¢ i wiasnie ta zmiana,
ze znalazlem si¢ odciety na Poludniu, ma ten dobroczynny aspekt,
ze naprawde moge pracowac.

Masz z pewnoscig wyrobiony wlasny, trafny obraz, jak tutaj jest, tez
nie bede Cie¢ nudzil opisywaniem tego. Jest tutaj jeszcze staro§wie-
cko i poczciwie, bardzo tadnie, powiedzialbym, jest teraz z atmosferg
karnawatows (trochg robiong komercjalnie, jak wszystko w Stanach)
i maskami, bardzo jest kolorowy ten Nowy Orlean z tymi murzynami
i palmami, i aligatorami, ale troche prowincjonalny. Zeby przeczytal
porzadng gazete, czekam na ,New York Timesa” i, New Yorkera”, ktére
przychodza po trzech dniach. Jest kilkoro ludzi tutaj bardzo milych
iinteligentnych, miedzy innymi mlody dziennikarz, ktéry pewnie zechce
pomdée mi w organizacji Twych odezytéw, w kazdym razie zapewni
reklame w prasie lokalnej. Poza tym jednak musze, wzglednie musiatem
odprawié szereg konwencjonalnych wizyt w kilkunastu bardzo nudnych

izasobnych domach®”.

W powyzszym fragmencie obok wszystkich wymienionych do tej pory
cech epistolografii Haupta widzimy réwniez wiasciwe jej narracyjne
rozchwianie, ktére wywoluje w odbiorcy wrazenie nieco chaotyczne;j
wypowiedzi. Poteguje je typowa dla jezyka méwionego sktadnia, wie-
lokrotnie zlozone zdania, liczne powtérzenia, gramatyczne bledy oraz
niecodzienne konstrukeje stylistyczne. Jednoczesnie tekst jest wyraznie
wewnetrznie zrytmizowany i pomimo pewnej niezbornosci nie sprawia
probleméw w lekturze. Przypomina bardziej zapis ustnej wypowiedz
bedacej czgscia toczonej w swobodnej atmosferze rozmowy niz list
spisany w zaciszu domowego gabinetu. Efekt ten wzmocniony jest
dodatkowo przez czgste uobecnianie osoby adresata, co w przypadku

37 List z 4 lutego 1947 roku.
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wypowiedzi pozbawionej widocznego retorycznego uporzadkowania
jeszcze bardziej upodabnia ja do codziennej mowy™”.

Wszystkie te zabiegi sprawiaja, ze na pierwszy plan wybija sie ko-
munikacyjna rola listu, ktéry przede wszystkim stuzy podtrzymywaniu
kontaktu. Ograniczenie retorycznego wymiaru epistolografii z tego
okresu dodatkowo wzmacnia jej osobisty charakter i sprowadza wymia-
ne listéw do swoistej pogawedki toczonej przez dobrych znajomych®.
Tym samym staje si¢ proba urzeczywistnienia Hauptowskiego prag-
nienia ,nagadania si¢” po polsku i wyraznie kontrastuje z tym, do czego
przywyklismy jako czytelnicy zazwyczaj publikowanej korespondencji
pisarzy.

Gléwna czeé¢ interesujacej mnie korespondencji poswigcona jest
sprawom prywatnym (rodzina, praca, twércze dylematy, emigracyjne
wyobcowanie). Haupt raz za razem powraca do tych kwestii, zasadniczo
przyjmujac osobistg perspektywe ogladu. Bardzo rzadko, niejako przy-
padkiem pojawiaja si¢ fragmenty prébujace uchwyci¢ bardziej uniwer-
salny wymiar opisywanej rzeczywisto$ci. Zazwyczaj sg one krétkie, bywa,
ze nawet jednozdaniowe, przewaznie funkcjonujg na zasadzie wtracen
w gléwnym toku wywodu. Niekiedy sa to préby spojrzenia na samego
siebie i wlasne doswiadczenie jako cze$¢ ponadindywidualnego prze-
zycia. W takich przypadkach troski i problemy podmiotu wpisuja go
we wspdlnote podobnie odczuwajacych, co pozwala na zachowanie
wlasciwego dystansu do samego siebie i jednoczesnie spelnia role te-
rapeutyczng. Przykladem moze by¢ fragment listu do Janty, w ktérym
przez chwilg Haupt patrzy na samego siebie niejako z zewnatrz, dzigki
czemu mozliwa staje si¢ refleksja na temat specyfiki sytuacji, w jakiej
przyszto mu si¢ znalez¢ na emigracji:

38 O roli potocznosci stylu w epistolografii zob. S. Skwarczyriska, Teoria listu, oprac.
E. Feliksiak, M. Les, Bialystok 2006, s. 321-325.

39 Quasi-dialogiczna struktura listéw Haupta nawigzujacych swoja forma do jezy-
ka méwionego sytuuje pisarza w ramach epistolograficznej tradycji Norwida, o ktérej
pisata Agnieszka Ziotowicz (A. Ziotowicz, Epistolarne kreowanie wspolnoty. O listow-
nych rozmowach Cypriana Norwida [w:] Norwid: listy, listy..., red. E.. Niewczas, Lublin
2017, 5. 299—316). Korespondencyjne wysitki obu twércéw rézni jednak cel, jakiemu
stuzy okreslona poetyka epistolarna. W przypadku Haupta ogranicza si¢ on wylacznie
do wymiaru komunikacyjnego.
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Wybacz mi prosze, ze spéznilem si¢ troch¢ z mym listem, ale dzieje si¢
to z powodu, moze wspélnego nam wszystkim, ze napadaja nas chandry
i wtedy jest si¢ takim do niczego. Dokucza mi czasem bardzo moje
owidiuszowskie catkiem wygnanie. Wydawaloby si¢, ze nie powinienem
narzekaé, bo dzieje mi si¢ tutaj bardzo dobrze, a ludzie nie moga by¢
goscinniejsi, milsi i bardziej przyjacielscy, ale wlasnie to moze rozkrochmala,

gdybym miat tu twardszy los, to moze bardziej bym zrogowaciat na duszy*’.

Zdarzajg si¢ réwniez partie rozwazan po$wiecone innym, grupom ludzi,
do ktérych sam podmiot si¢ nie zalicza. Tego typu refleksje dotycza
na przyktad ogétu amerykanskiego spoleczenstwa lub jakiejs jego czg-
$ci. Charakterystyczne jest, zZe ostatecznie zmierzaja one do pewnego
rodzaju uogélnien, nie zatrzymuja si¢ na poziomie jednostkowym.

Oto przyktad z innego listu do Janty:

Publicznosé¢ Poludnia jest bardzo wygodnicka. Board odczytowy mysli
tylko o tym, jak dogadzac jej gustowi. Board boi si¢ panicznie czegokolwiek
nowego, nieznanego, niepoprzedzonego opinia, ze wlasnie to bedzie
smakowac¢ tej publicznosci. W poprzednim sezonie board sprowadzit
Schuschniga i byta katastrofa, bo Schuschnigg zle méwit po angielsku. Itd.

Wyobrazasz sobie, jak bylem wéciekly. Uczg si¢ bardzo pézno tego,
o czym mi méwiles zreszta, o glebokim egoizmie i obojetnosci ludzi

tutaj na wszystko inne, co si¢ gdzie indziej dzieje. Mam dobrg nauczke™*.

W obu przywolanych przeze mnie przypadkach mozemy méwié
o bliskim zwigzku bezpo$redniego doswiadczenia podmiotu z zapi-
sywanymi przez niego przemysleniami. Punktem wyjscia sa wlasne
przezycia lub obserwacje, formutowane na ich podstawie tezy dotycza
tego samego wymiaru rzeczywistosci, zwicksza si¢ natomiast stopien
ich ogoélnosci.

Od pewnego momentu w listach Haupta zaczynaja pojawiaé si¢
jednak fragmenty, w ktérych bezposrednie doswiadczenie podmiotu
staje si¢ wylacznie pretekstem do rozpoczecia zupelnie innej opowiesci,
pelni funkcje swoistego zalazka nowej narracji, ktéra dosy¢ szybko

40 List z 8 wrzesnia 1947 roku.
41 List z 5 pazdziernika 1947 roku.
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traci pierwotny zwiazek z punktem wyjscia. Jednym z gléwnych za-
biegéw, ktére stosuje w tym celu, jest wykorzystywanie w korespon-
dengji erudycyjnych, czgsto rozbudowanych wstawek odwolujacych sie
do wezesniejszych lektur. Poczatkowo elementy tego typu stanowia
tylko niewielka czes¢ caltych listéw, a ich pojawienie si¢ jest wyraz-
nie sygnalizowane za pomocg metatekstowych uwag, jak chociazby
w ponizszym przyktadzie, w ktérym bezposrednio ujawnione zostaja
narracyjne intencje piszacego:

U nas w tej chwili zaczyna si¢ niemozliwe 5-miesi¢czne lato, tzn. niemozliwe
gorgco, ale nauczylem si¢ juz sztuki relax i potrafig znalezé w tym czasie
duzy urok. Sygnatem lata tutaj sa melony, wspaniata rzecz. André Gide
przypomina gdzies$ perskie przystowie méwiace, ze kiedy ,kobiety s3 dla
dopelnienia obowiazku, chiopcy dla przyjemnosci, to melonéw zazywa
si¢ dla rozkoszy”. Nie moge si¢ powstrzymac, azeby zupelnie nie a propos
opowiedzie¢ Ci anegdote, jaka wyczytalem ostatnio w Dzienniku tego
niemoralnego czlowieka. Historia jest tego rodzaju, ze kiedy Rosny zostal
doprowadzony do rozpaczy zlosliwymi chochlikami drukarskimi, cheial
sie raz rozprawic z tym, piszgc felieton o tym do gazety. Felieton mial
ukazac¢ si¢ pod tytulem Mes coguilles, co znaczy chochliki drukarskie, ale
taki chochlik zakrad! si¢ do tytulu i wyszto mu Me couilles, co w argot

paryskim Znaczy po prostu jaja“.

Z czasem podobne zabiegi staja si¢ charakterystycznym elementem
Hauptowskiej epistolografii. Narracje tego typu ulegaja zdecydowanej
autonomizacji, niekiedy rozrastajac si¢ nawet na przestrzeni calych
listéw. Tym samym tak istotny weczesniej element osobistego doswiad-
czenia egzystencjalnego zostaje zredukowany do minimum i pojawia
si¢ jedynie na marginesie gléwnej opowiesci. Wyraznej zmianie powyz-
szych proporcji towarzysza takze reorientacja podmiotu oraz retoryczne
uporzadkowanie listéw. Zanika w nich silnie obecny wezesniej zywiol
jezyka méwionego, a warstwa stylistyczna wypowiedzi nabiera cech
literackich. W konsekwencji ograniczeniu podlega funkcja komunika-
cyjna prowadzonej korespondencji, uwydatnione natomiast zostaja jej
poznawcze aspekty. Na pierwszy plan wysuwa si¢ zatem wyrazna

42 List do Aleksandra Janty-Polczyriskiego z 19 maja 1949 roku.
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tendencja do eseizacji wypowiedzi. Przyktadem jest list do Janty da-
towany na 5 grudnia 1972 roku, w ktérym pretekstem dla zasadniczego
wywodu stala si¢ przystana przez Jante karta pocztowa:

Dzigkuje za jeszcze jedna §liczng karte z Polski.

Kon jest siwo-jablkowity. Géricault, poza swym najcelniejszym obra-
zem (Tratwa Meduzy), specjalizowal si¢ w koniach: podobny, ale rozbie-
gany siwek pod oficerem huzaréw Gwardii Cesarskiej to ozdoba, zdaje
si¢, Luwru. Press release do szwolezeréw troche nieakuratny. Zdaje sig,
ze Pulk Drugi Szwolezeréw Gwardii Cesarskiej to byt putk francuski,
wzorowany tylko w mundurach na Pierwszym. W tomie Napoléon et la
Garde Impérial (autor Commandant Henry Lachoque), jaki posiadam,
w spisie oficeréw Pierwszego Putku Szwolezeréw Gwardii figurujg na-
zwiska polskie (comze Krasinski, genéral de brigade, colonel-commandant,
baron Dautantcourt, prince Radziwill, major baron Kozietulski, baron
Chtlapowski, chevalier Jerzmanowski, comte Krasinski, Fredro, chevalier
Rostworowski, chevalier Szeptycki, chefs d’escadron). W Drugim Pulku:
baron Colbert, général de brigade, colonel-commandant, Du Bois de Fer-
riére, colonel-major, Lieclerc, colonel-major, De Ticken, Coti, Thurot, Pe-
tiet, Verdiere, Colesson, Mathis, Post, Schneiter, Delastour, chefs d’escad-
ron. Ale i Pierwszy byt na zotdzie francuskim, bo w Gwardii Cesarskiej,
komenda francuska, chociaz z poczatku szta kulawo [tak w oryginale —
P.P]. Pisze do zony z Bayonne szef szwadronu Eubienski, ze majacy si¢
tam popisac przed Napoleonem szwolezerowie, ,malo znajac komendy
francuskie, obrécilismy si¢ jedni w prawo, drudzy w lewo i okazala sie
wielka mieszanina. Cesarz splungl, ale bez okazania wielkiego gniewu,
rzeklszy: «Ci mlodzi ludzie nic nie umieja»”. Lance putk dostal dopie-
ro pod Samo Sierra, stad chevau-légers-lanciers.

Mhiej popisali si¢ w wojnie hiszpariskiej Anglicy. Najznakomitszym
czynem 11 Putku Huzaréw Angielskich byto zdobycie taboru uciekajacego
kréla hiszpariskiego J6zefa-Napoleona Bonaparte, a w nim srebrnego
nocnika tego monarchy, ktéry to urynal napelniony szampanem krazy
kazdego swigta tego putku wokdl stotu w messie oficeréw tego walecznego

oddziatu do dzisiaj. Juz to Anglicy sa mistrzami understatement.

Oczywiscie, w przypadku epistolografii Haupta mozna méwi¢ wylacz-
nie o pewnej tendencji do pojawiania si¢ w niej eseizujacych fragmentéw,
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poniewaz spajajacy wszystko element intelektualnej refleksji jest do-
sy¢ ograniczony, a Haupta — jak widzimy — przede wszystkim intere-
suje historyczna anegdota. Zazwyczaj brak jest w tych fragmentach
zwieficzenia w postaci uniwersalizujacego podsumowania, ewentu-
alnie zostalo ono mocno ograniczone. Podmiot jawi si¢ raczej jako
kolekcjoner opowiesci niz medytujacy intelektualista. Tak jakby pisarz
zatrzymywal sie w pél kroku: list nie stuzy mu juz jedynie do celéw
komunikacyjnych, a jednoczesnie nie staje si¢ esejem. Jest raczej czyms$
w rodzaju wprawki, punktu wyjscia dla tego typu wypowiedzi litera-
ckiej, cho¢ nie jest intencja autora jej dalsze rozwijanie lub kontynuacja.

Tendencja, o ktérej mowa, jest bardzo wyrazna i nabiera szcze-
gélnego znaczenia na tle weczesniejszej tworczosci epistolograficzne;j
Haupta. Zauwazalna zmiana, jaka zaszla w korespondencji pisarza,
mniej wigcej pokrywa sie czasowo z istotnymi wydarzeniami z jego
zycia osobistego. Wewnetrzna dynamika jest nastepujaca: przez caly
okres pobytu w Nowym Orleanie, az do podjecia pracy w rozgltos-
ni ,Glos Ameryki” w 1951 roku, listy stuza przede wszystkim temu,
co sam pisarz okresla mianem ,nagadywania si¢” po polsku; od czasu
przeprowadzki wraz z rodzing do Nowego Jorku do glosu dochodza
natomiast coraz silniejsze tendencje eseizujace, ktérych apogeum przy-
pada na schytkowy okres zycia pisarza, po jego przejsciu na emeryture.
Na tak nakreslony obraz naktada si¢ jeszcze jedna istotna obserwacja.
Najintensywniej Haupt koresponduje, mieszkajac w Nowym Orleanie.
Kolejne listy pisze z duza czgstotliwoscia, w pewnych okresach niemal
co tydziei. W tym czasie najwicksze jest takze grono jego stalych
korespondentéw. Po podjeciu pracy zawodowej, najpierw w ,Glosie
Ameryki”, pézniej w ,,Ameryce”, liczba i czgstotliwo$¢ pisanych przez
niego listéw zostaje znacznie ograniczona. Nawet w przypadku oséb,
z ktérymi dotychczasowa korespondencja miala intensywny charakter,
dochodzi do jej istotnego zmniejszenia (na przyklad korespondencja
z Jantg, Ruszkowskim, Giedroyciem) lub nawet okresowego zawieszenia
(na przykiad korespondencja z Wittlinem). Po przejsciu na emeryture
ponownie zwicksza si¢ liczba wysytanych listéw (nie wraca juz jednak
do poziomu z poczatkowych lat pobytu w Ameryce), chociaz liczba
stalych korespondentéw podlega znacznemu ograniczeniu. Regularne
kontakty listowe w tym okresie pisarz utrzymuje juz jedynie z Janta,
Wittlinem, Giedroyciem oraz rodzing.
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Motywacje stojace za opisywanymi zmianami skorelowane byly
z Hauptowskim podejsciem do wiasnej epistolografii. Haupt trakto-
wal listy przede wszystkim w sposéb uzytkowy, dlatego tez w okresie,
w ktérym doskwieral mu brak obecnosci w jego otoczeniu rodakéw,
a dla wlasnego rozwoju pisarskiego potrzebowal inspirujacych inte-
lektualnie i artystycznie kontaktéw, wyjscie znajdowal w prowadzonej
korespondencji. Z tego tez wynikaly wowczas jej charakter, poetyka
oraz intensywnos¢. Po przeprowadzce do Nowego Jorku dotychczasowe
potrzeby w duzym stopniu zostaly zaspokojone, wyraznie zmniejszyla
si¢ réwniez ilos¢ czasu, ktéry mégl poswieci¢ na aktywnos¢ pisarska.
Dlatego tez w epistolografii z tego okresu zachodzi wspomniane wczes-
niej odejscie od formuly ,nagadywania si¢” oraz znaczne ograniczenie
prowadzonej korespondencji. Najciekawszy jest ostatni okres zycia
pisarza, w ktérym ponownie znalazl si¢ on na ,,odludziu”, poza pol-
skimi oraz artystycznymi srodowiskami, zamieszkujac w posiadlosci
w okolicach Waszyngtonu. Okazuje sig, Ze z uplywem czasu wyraznie
stracil potrzebe intensyfikacji kontaktéw, ograniczajac si¢ wylacznie
do nielicznych, waznych dla siebie oséb. Jako dojrzaly twérca, a jed-
noczesnie czlowiek swiadomy swojej sytuacji, roli i pozycji osobistej
przestal poszukiwaé u korespondentéw rad dotyczacych spraw zycia
codziennego, znacznie ograniczona zostata réwniez ich inspirujgca rola
dla biezacego pisarstwa. W duzym stopniu tlumaczy to analizowany
wezeséniej trend zmierzajacy do eseizacji wypowiedzi listowych oraz
ich czesciowe oderwanie od doraznych probleméw.

To wlasnie napigcie migdzy przeswiadczeniem o ograniczonych
wymaganiach stawianych wlasnej twérczosci epistolarnej a ewoluujaca
w czasie potrzebg uwolnienia si¢ od wygnanczej codziennosci stanowi
chyba najwazniejszy rys catej Hauptowskiej korespondencji oraz de-
cydujacy czynnik dla jej wewnetrznej dynamiki.

Pisarz na wygnaniu

Wsréd wielu rdl, jakie przyjmuje podmiot listéw Haupta, najwaz-
niejsze s3 dwie wzajemnie ze soba powigzane: wygnarica i obserwa-
tora. Swoje wygnanie postrzega on w kategoriach egzystencjalnych
i twérezych, zasadniczo nie nadaje mu cech politycznych. Raz tylko,
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w cytowanym juz przeze mnie licie do Janty z 4 lutego 1947 roku, na-
zywa si¢ ,emigrantem politycznym”. Jest to wyjatek, ktéry nie ma dal-
szych konsekwencji, sprawia wrazenie postuzenia si¢ funkcjonujacym
i rozpoznawalnym éwezesnie wsréd polonii statym epitetem™®. Trzeba
pamietad, ze jest to jeden z pierwszych pisanych przez Haupta listéw
od czasu przybycia do Ameryki, gdzie trafit bezposrednio z Londynu.
Funkcjonowal tam w ramach srodowiska polskiej inteligencji, ktérej
nieobca byla wlasnie szricte polityczna perspektywa ogladu rzeczy-
wistosci. Haupt nigdy wiecej nie powraca w swoich listach do tego
typu okresleri, nawet w czasie pracy w propagandowych instytucjach
finansowanych przez rzad amerykariski**, kiedy trafia w kraju na liste
tworcéw zakazanych, stajac si¢ jednoczesnie persona non grata we wias-
nej ojczyznie. Charakterystyczna jest pod tym wzgledem reakcja pisarza
na informacje¢ Giedroycia o zarekwirowaniu wystanych do kraju eg-
zemplarzy Pierscienia z papieru. W liscie z 30 stycznia 1964 roku pisze:

Dzigkuje takze za to, co robit Pan, by ksiazke ma przesta¢ do Polski, pod po-
dane adresy, co tylko doprowadzilo do jej konfiskaty, wielki to zaszczyt!
Mialem zresztg takze wiadomosci z Polski od ludzi, ktérzy te ksigzke

juz czytali albo zapisuja si¢ na kolejke do czytania, nie do wyobrazenia!

Majac zatem pelng swiadomosé politycznego uwiklania swojej osoby
i tworczosci, pisarz nie wykorzystuje tego do interpretacji wlasnych
loséw. Daleki jest od naiwnego spojrzenia na krajowa rzeczywistos¢,
czemu daje wielokrotnie wyraz na famach listéw, ale jednocze$nie stara
si¢ te perspektywe konsekwentnie lekcewazy¢. Jak si¢ wydaje, dzieje si¢

43 Okreslenie to pojawia si¢ chociazby w waznej w tamtym czasie i z pewnoscia
znanej Hauptowi publicystyce Tymona Terleckiego, zob. N. Taylor-Terlecka, 7ymon
Terlecki. Emigrant — etos i rzeczywistos¢ [w:] Pisarz na emigracji. Mitologie. Style. Strategie
przetrwania, red. H. Gosk, A.S. Kowalczyk, Warszawa 2003, s. 171-174.

44 Do wlasnego zaangazowania w antykomunistyczng propagandg, podobnie jak
do wielu innych swoich aktywnosci, Haupt mial stosunek wyraznie autoironiczny.
W liscie do Ruszkowskiego z 25 pazdziernika 1952 roku (w oryginale biedna data roczna:
1925) pisal: ,U nas jest duza zmiana, bo jak Ci juz pisalem, przenioslem si¢ ze swoi-
mi do Nowego Yorku [...]. Tu w Nowym Yorku pracuj¢ w Voice of America, piszac
krwiozercze rzeczy na Stalina, i za to dostaj¢ 500 dolaréw miesigeznie, suma na Europe

zawrotna, tutaj za$ tyle, zeby uczciwie wyzy¢”.
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tak z trzech powodéw. Po pierwsze, osiedlenie i rozpoczecie nowego
zyciaw Ameryce przez Haupta dosy¢ szybko nabralo znamion stalego
wyboru. Sprzyjala temu bez watpienia stabilizacja, ktora gwarantowaly
amerykariska zona i jej rodzina oraz dorastajace dziecko. Nie oznacza
to, ze nie brakowalo réznych probleméw, w tym finansowych, jednak
zakorzenienie w Nowym Swiecie bylo wystarczajaco silne, aby na dal-
szy plan zeszly okolicznosci utrudniajace lub wrecz uniemozliwiajace
pisarzowi normalne funkcjonowanie w Polsce. Po drugie, w korespon-
dencji Haupta mozna dostrzec jego zdecydowanie pesymistyczne prze-
swiadczenie na temat sytuacji w kraju*’. Nie miat on zadnych ztudzen
co do mozliwosci jej poprawy w jakiejkolwiek realnej perspektywie
czasowej. Poniewaz nie posiadal buntowniczego temperamentu, tym
samym latwiej bylo mu pogodzi¢ si¢ ze swoim losem i jednoczesnie
ograniczy¢ polityczne emocje dotyczace zyciowych wyboréw. Po trze-
cie wreszcie, w mysleniu Haupta mamy do czynienia z prymatem in-
dywidualizmu, dowarto$ciowuje on to, co pojedyncze, kosztem rzeczy
wspdlnych. Bardziej zatem interesuje go zycie wewngtrzne niz sprawy
publiczne*®. Dlatego tez wlasne wygnanie postrzega gléwnie w wy-
miarze jednostkowym, unikajac przy tym jego doraznej aktualizacji,
poniewaz w ten sposéb automatycznie uruchamialby niechciany wa-
tek polityczny (kwestie pojaltariskiego porzadku w Europie). Haupt
patrzy wigc na siebie przede wszystkim jako na twérce, ktéry znalazt
si¢ z pewnych powodéw (jakie sa to powody, jest dla niego w tym
momencie mniej istotne) z dala od naturalnego srodowiska i w dodatku
pozbawiony zywego kontaktu z jezykiem, w ktérym chce dalej tworzy¢.

45 W liscie do Ruszkowskiego z 11 stycznia 1953 roku pisat o swojej pracy w ,Glosie
Ameryki™: ,Z racji swoich zamitowar i umiejetnosci to zajmuje si¢ przewaznie kultura
czy literaturg. Mam duze pojecie, jak to si¢ tam odbywa, bo dostaj¢ prawie wszystkie
polskie pisma kulturalne i literackie i sporo ksigzek. Nie musz¢ Ci chyba pisac o tym,
ze sprawy te s3 tam w bardzo oplakanym stanie. Taka dyrygowana kultura to prawdziwe
nieszczgscie. Malo brakuje, azeby nastapito tam zupelne zdziczenie”.

46 W liscie z 6 maja 1949 roku pisal Haupt do Janty: ,Miatem wielka ulge, kiedy
przeczytalem Twéj wlasny list otwarty w «Wiadomosciach» i automatycznie uwaza-
fem si¢ za zwolnionego od przemysliwania tego problemu. Bo widzisz, bardzo drogo
placg swoim odosobnieniem, co tu méwi¢ — wygnaniem, za spokdj tego, ze nie muszg¢
potepiac jednych spraw, a bronié jakichs innych, jestem tak zbudowany, Ze nie potrafi¢
na takie tematy wydawa¢ zdecydowanych, artykulowanych sadéw. Mam zawsze we
wszystkim za duzo watpliwosci i za duzo toleranciji”.
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I to wlasnie dotkliwos¢ tej sytuacji oraz préby poradzenia sobie z nig
staja si¢ jednym z istotnych tematéw listow pisarza.

W wygnanczej kreacji epistolograficznego podmiotu charakterystycz-
ne jest przyjecie pozycji zewnetrznej wobec obserwowanej i zarazem
opisywanej rzeczywistosci. Czgsciowo jest ono podyktowane wzgle-
dami obiektywnymi, cz¢$ciowo natomiast stanowi rodzaj §wiadomego
wyboru. W liscie do Ruszkowskiego z 16 lipca 1947 roku pisze Haupt:

[...] tutaj to znalaztem si¢ jednak na kompletnym wygnaniu. Zredukowatem
wlasciwie swoje zycie do mojej rodziny, Edith i Artura, i do swojej pracy.
Swiat amerykanski jest mi bardzo obcy, nieprzystepny i nie necacy i tak

juz zostanie.

Dobrze widaé tu rozdwojenie, o ktérym mowa. Z jednej strony podmiot
staje si¢ bezwolnym elementem poddanym zewngtrznym okolicznos-
ciom i procesom (,znalaztem si¢ [...] na kompletnym wygnaniu”),
z drugiej zas$ w okreslonej sytuacji zachowuje prawo do podejmowania
w pelni podmiotowych decyzji (,zredukowatem [...] swoje zycie...”)
opartych na przestankach, ktére maja swoje zrédia w indywidualnym
doswiadczeniu. Swiadomy dystans do otaczajacej go amerykanskiej
rzeczywistosci wynika z obserwacji i analiz, nie nosi cech uprzedze-
nia*’, Powtarzajace si¢ frazy o trudnosci w zaakceptowaniu Nowe-
go Swiata sgsiaduja jednoczesnie z jego intrygujacymi opisami. Brak
w nich bezrefleksyjnej admiracji, ale pojawiaja si¢ fragmenty zdra-
dzajace swoistg fascynacj¢ otoczeniem, tak innym od wszystkiego,
co do tej pory mégt zobaczy¢ i poznaé. Podmiot Hauptowskich listéw
zazwyczaj zachowuje jednak krytyczny dystans, starajac si¢ uchwycié

47 Na temat twérczych postaw polskich pisarzy, ktérzy znalezli si¢ w Ameryce,
zob. A. Fiut, Wrastanie w Ameryke. (Strategie pisarskie: Czestawa Milosza, Jerzego
Kosiriskiego i Andrzeja Brychta) [w:] Pisarz na emigracji. .., s. 252—268. Hauptowi, przy
wszystkich réznicach ich dzielacych (o czym dalej), bliska bytaby postawa Mitosza,
ktérego tworczosé ,moze by¢ dobrym przykladem, jak obroni¢ si¢ zaréwno przed
etnicznym izolacjonizmem, jak tez grozba utraty odrebnosci w spoleczenstwie
wielokulturowym” (tamze, s. 253). Pisze dalej Fiut: ,Jego [Milosza — P.P.] alter-ego,
przedstawiciel polskiej przedwojennej inteligencji, jest prawdziwie zainteresowany
kulturg amerykariska, stara si¢ ja zrozumiec i zglebi¢, a zarazem krytycznie si¢ odnosi

do niektorych jej przejawéw” (tamze).
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zaréwno pozytywne, jak i negatywne aspekty opisywanej rzeczywi-
stosci*®. W liscie do Ruszkowskiego z 3 marca 1947 roku mozemy
przeczytac:

Zamozni biali to bardzo ekskluzywna i zamknieta w sobie klasa, bardzo
mili ludzie i bardzo dobrze wychowani. Jest to klasa, wérdd ktérej
Zyjemy i jestesmy w tysigczne sposoby skuzynowani. W kazdym takim
domu, ktéry jest odpowiednio, jak na jego starozytno$¢ i szanownosc,
zaopatrzony we wszystkie nowoczesne wynalazki i udogodnienia, z lo-
downig, elektryczna maszyna do mycia talerzy, magicznym ogrzewaniem
i chodzeniem wnetrza, w kazdym takim domu jest zbiér odpowiednio
starych mebli (my z Edith mamy 6zko z baldachimem), gratéw, fotografii,
na ktérych panowie w kepi i z boku bron w kozly, albo z bokobrodami,
jak wlosy Doroty Lamour. Do tego nieodzowny garaz z najnowszym
samochodem i petno czarnej stuzby. [...] Teraz napisz¢ co$ o brzydkich
stronach. Ameryka, Zdzisiu, to zmora samochodowa. Wyobraz sobie
ulice zapchane samochodami o glupich, tepych oplywowych liniach,
i gonig albo glupio stoja zaparkowane w monstrualne stada. Druga
potwornos¢ to reklama, olbrzymia i natarczywa, i wulgarna. Poza tym
Ameryka, w domu czy na ulicy, to nieskoriczona higiena i czysto$¢, ale
naprawde do absurdu. Kuchnia w domu wyglada jak laboratorium. Stuzaca
murzynka jest czysciejsza anizeli polska pulkownikowa. Ale poza tym
Ameryka jest jednym wielkim $mietniskiem wyrzuconych, przezutych

i zardzewialych rzeczy albo pustynig.

Co ciekawe, zazwyczaj kontrapunktem dla podobnych opiséw i analiz
nie jest wcale rzeczywisto$¢ polska, ale brytyjska, zwlaszcza wtedy,

48 Stosunek Haupta do stechnicyzowanej amerykariskiej rzeczywisto$ci jest mniej
krytyczny niz Milosza, ktéry dostrzegal w niej takze trudne do zbagatelizowania symp-
tomy nadchodzacego kryzysu (zob. tamze, s. 259—261). W Widzeniach nad Zatokg San
Francisco pisal Milosz: , Przesiedlenie si¢ do Ameryki w drugiej polowie naszego stulecia
nie jest tym samym, co emigracja w dziewigtnastym wieku, ani nawet tym, co kilka
dziesigtkéw lat temu. Ostatnie pozostalosci epoki parowych maszyn w ich duchowych
odpowiednikach juz rozprzegaja si¢ i gina, czlowiek znalazt si¢ przed czyms dotych-
czas jeszcze nie nazwanym i chod jego $wiadomos¢ nie nadaza ogélnym przemianom,
odczuwa to wszystko, co si¢ dzieje z calym naszym gatunkiem, jako olbrzymie, grozne
i by¢ moze ostateczne” (C. Milosz, Widzenia nad Zatokg San Francisco, s. 206—207).



50 UWAGI O EPISTOLOGRAFII ZYGMUNTA HAUPTA (1946-1975)

kiedy chodzi o zachowania ludzi. Anglia i Londyn, z ktérego rodzina
Hauptéw przeprowadzita si¢ bezposrednio do Ameryki, staja si¢ wyraz-
nie negatywnym punktem odniesienia, ktéry pozwala doceni¢ pewne
aspekty nowego zycia. Podobnych poréwnan pisarz uzywa czgsto, nie
szczgdzac przy tym wyrazistych sformulowan i mocnych epitetéw, jak
chociazby w ponizszym fragmencie z listu do Ruszkowskiego:

Jezeli chodzi o jakiegokolwiek refudziate, to odpada kompleks zycia
wposréd zimnych, obludnych, glupio aroganckich, wszawych, co tu mé-
wi¢, Anglikéw. Jacy tam sg ci Amerykanie, ale demokracja to jest. Sa
hatasliwi, przyjacielscy. Bar nie ma w sobie nic z domu pogrzebowego,
jakim jest przecig¢tny bar w Anglii. I funkcjonuje, jak informowalem,

przez 24 godziny na dobe™.

Pomijanie polskiej rzeczywistosci w podobnych zestawieniach jest
elementem tej samej strategii oswajania swojego wygnaniaso. W kon-
tinuum czasowym i przestrzennym staje si¢ ona na tyle odlegtym
punktem, ze podmiot niejako traci ja z pola widzenia. Tym samym
nie ma miejsca na rozwiniecie typowego emigracyjnego dyskursu zalu
za utracong ojczyzng. Nie oznacza to, ze pisarz nie cofa si¢ pamiecia
do stron rodzinnych i do czaséw sprzed opuszczenia kraju. Przeciwnie,
podobne tematy i obrazy powracaja czesto, z uplywem lat — co zrozu-
miale — coraz czgsciej, jednak Haupt nie nadaje im rysu jednoznacznie
nostalgicznego. Brak zatem formulowanej wprost tesknoty do kraju
rodzinnego®?, wielokrotnie pojawiajg si¢ natomiast wyrazy ubolewania

49 List z 13 kwietnia 1947 roku.

so Haupt odchodzi tym samym od starej tradycji emigracyjnej tgsknoty, ktéra
poréwnywala kraj ojczysty z nowa rzeczywistoscia wygnaricza. Tradycja ta w polskiej
literaturze, takze epistolografii, rozwinela si¢ szczegdlnie w pismach romantycznych
emigrantéw, zob. 1. Opacki, Porrdjny wiersz. O Smierci Mickiewicza” Jana Lechonia [w:)
tegoz, Krol Duch, Herostrates i codziennost. Szkice, Katowice 1997, s. 249—258.

51 W jednym przypadku przyjecie takiej postawy doprowadzilo nawet do niezro-
zumialej sytuacji. W liscie do Janty z 12 lipca 1950 roku Haupt stwierdzil, Ze nie ma
za kim tesknié, poniewaz w kraju nie zostala juz zadna bliska mu osoba: ,Ciesz¢ si¢
ogromnie razem z Tobg tym, ze matka Twoja jest razem z Wami. Musi to by¢ dla
Ciebie wielka pociecha. Powiem Ci, ze Twoje listy i wiadomosci w nich maja jakis
magiczny skutek nawracania mnie do dawnych czaséw. Ja sam nie mam juz blizszej
rodziny w Polsce, ale potrafi¢ si¢ wzruszaé nad tak bolesng sprawa jak roztgka, co jest
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spowodowane dotkliwym brakiem kontaktéw z rodakami i niemoz-
noscig obcowania z zywym jezykiem polskim. A przeciez do przezwy-
cigzenia tych niedogodnosci nie jest potrzebny powrét do Warszawy,
w zupelnosci wystarcza ,polski” Nowy Jork albo goscinny dom , Kultury”
paryskiej.

Obiektem wyrazanej wprost w listach pisarza tgsknoty jest natomiast
Europa (zwlaszcza kontynentalna), zaréwno pod wzgledem geograficz-
nym, jak i — przede wszystkim — okreslonej formacji kulturowej>. Do
Polski pisarz nigdy juz nie wrécit, w Europie byl kilkakrotnie, za kaz-
dym razem intensywnie to przezywajac i opisujac. Pierwsza po wielu
latach wizyta na kontynencie przy okazji pracy nad wydaniem w Paryzu

udziatem tylu innych. Dlatego taka rados¢ jak Twoja obchodzi mnie takze”. Spéjny
wewnetrznie wywod, wpisujacy sie w przedstawiong tu strategie, komplikuje ta oko-
licznosé, ze w Polsce mieszkala przeciez siostra Haupta, z ktérg dosy¢ regularnie
utrzymywal bardzo dobre kontakty, gléwnie — rzecz jasna — listowe. Aby podkresli¢
paradoksalnos¢ zacytowanego przed chwilg fragmentu, przytoczmy jeden passus
z listu do siostry datowanego na 16 wrze$nia 1974 roku, w ktérym Haupt snuje plany
kolejnego wspdlnego spotkania: ,[...] mam i taki pomyst: uciutam troche pieni¢dzy
i przyjedz (przyle¢) do nas tutaj na dtugie wakacje w takim czy innym naszym domu
w Ameryce. Co by to byla za radoé¢ i nagadaliby$my si¢ za wszystkie czasy! Pomysl
o tym, nad tym projektem, zakrojonym zreszta na niepredka przysztos¢”.

52 Haupt, poruszajac w listach temat tegsknoty za Starym Kontynentem, w zaden
sposéb nie nawiazuje do miejsca urodzenia, obce jest mu takze przyjmowanie szcze-
géblnej perspektywy ,Europejczyka wschodniego”. Inaczej zatem niz Milosz, nie
odczuwa potrzeby przywolywania w tym kontekscie swojej ,rodzinnej marchii euro-
pejskiej” (C. Mitosz, Rodzinna Europa, Krakéw 2001, s. 13; na temat roli i rozumienia
Europy w dziele Milosza zob. ]. Bloriski, Europa Mifosza [w:] tegoz, Milosz jak swiat,
Krakéw 1998, s. 181-194). Z pewnoscia jednak bliski jest Hauptowi typ formacyjnego
zakorzenienia wyrazonego w Miloszowych wersach: ,Podminowana jest rodzinna
ziemia, / nieduza, stodka dla nas, europejska. / Oliwka na niej dojrzewa i zyto, / wiatr
biegnie polem Inu i cichnie w czarnych lisciach / pod goracymi lampami pomararicz.”
(C. Mitosz, Notatnik: Europa [w:] tegoz, Kontynenty, Krakéw 1999, s. 252). Zauwaz-
my, ze pierwodruki obu przywolywanych tu ksigzek Milosza ukazaly si¢ naktadem
paryskiego Instytutu Literackiego i z duzg doza prawdopodobieristwa mozna zaltozy¢,
ze byly doskonale znane Hauptowi i odcisnely na nim swoje pietno. Posredni, mate-
rialny tego dowéd znajdujemy w archiwum Milosza zdeponowanym w Beinecke Rare
Book and Manuscript Library, Yale University, gdzie przechowywany jest list do autora
Rodzinnej Europy datowany na 15 stycznia 1964 roku, w ktérym Haupt wprost pisze
o swojej ,wielkiej admiracji dla poezji i prozy” Milosza. List ten jest dzisiaj jedynym

zachowanym §ladem kontaktéw obu pisarzy.
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Pierscienia z papieru byla dla niego wielkim przezyciem, czego $lady
pozostaly w korespondencji z Giedroyciem, Janta i Wittlinem. O swojej
europejskiej orientacji pisal takze w liscie do Stempowskiego: ,,Dla mnie
po 15 latach w Ameryce pierwsza wizyta w Europie (tej, co ma na glowie
,Corone Turrita”) byta nostalgicznym przezyciem. Nastgpnym razem
wybiore si¢ chyba tam po krétszym przedziale czasu™?. Nawigzanie
do tytutu waznego tekstu Stempowskiego® nie tylko jest uktonem
w strong autora, ale stanowi takze czytelny gest symbolicznego akcesu
do okreslonej wspdlnoty kulturowej, ktéry zostal przez Haupta dodat-
kowo zaznaczony za pomocg zderzenia z kontekstem amerykariskim.
Posrednia odpowiedz na pytanie, dlaczego jednak w podobny sposéb
u Haupta nie funkcjonuje odniesienie do Polski, znajdujemy w jego
innym liscie do Stempowskiego z 28 pazdziernika 1963 roku, w ktérym
zamies$cil dluzsze rozwazania na temat fenomenu Josepha Conrada. Jest
to tym ciekawszy fragment, ze sam Conrad bardzo rzadko pojawial
si¢ bezposrednio przywolywany przez pisarza, cho¢ byla to dla niego,
podobnie jak dla wigkszosci emigrantéw, postaé z wielu powodéw

niezwykle wazna®. Pisat Haupt:

53 Listz g kwietnia 1963 roku, przechowywany w Archiwum Instytutu Pamigci Na-
rodowej w Warszawie [sygn. 1PN BU 2889/164].

54 P. Hostowiec, Corona Turrita (Z dziennika podrézy do Wioch), ,Kultura” 1948,
nr s, s. 1530 i ,Kultura” 1948, nr 6, s. 23—44.

55 O obecnosci Conrada w pisarstwie polskich emigrantéw, toczacych si¢ wokét
niego sporach i dyskusjach zob. A.S. Kowalczyk, Emigranci czytajg Conrada [w:] Odda¢
sprawiedliwosé widzialnemu swiatu. Eseje o twdrczosci Josepha Conrada, red. P. Panas,
Warszawa 2017, s. 315-334. W swoim studium pisze Kowalczyk: , Emigranci postrze-
gali §wiat jako chaos, w utworach literackich szukali gwarancji tadu moralnego, po-
twierdzenia dla swoich postaw, rekojmi zwycigstwa prawdy. Szukali w utworach autora
Lorda Jima odpowiedzi na pytania dotyczace ich wlasnego losu, konfliktéw sumienia,
tozsamosci. Dopatrywali si¢ w Conradowskich opowiesciach argumentéw w sporach
ideologicznych, starali si¢ odnalez¢ potwierdzenie swych postaw i uzasadnienie po-
czynan” (tamze, s. 315). Podobna perspektywa nie byta takze obca Hauptowi, ktéry
przygladal si¢ wlasnemu wygnaniu réwniez przez pryzmat postaci i twérczosci Con-
rada, na przyktad w liscie do Grydzewskiego z 13 czerwca 1949 roku, méwiac o swoich
publikacjach w amerykariskich czasopismach literackich, pisal: ,Naturalnie, ze bior¢
to na trzeZwo, nie jestem ofiarg snu emigracyjnego na temat Conradowskiej kariery,
tlumacze swoje rzeczy na angielski i prébuje, bo uwazam to za konieczno$é, a przy
tym wydaje mi si¢ sukcesem przeforsowanie czegos z polskiej egzotyki, co w wypadku
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Cheg nawréci¢ do tematu poruszonego przez Pana, wagi, jaka dla piszacego
jest jego kraj wlasny, zwlaszcza kraj mlodosci. Zastanawia mnie, jak
bardzo jednak malo tego jest u Conrada-Korzeniowskiego, jak niewiele
albo wecale nie ma w jego rzeczach sladéw zycia (pierwszych 17 lat)
z Ukrainy czy Krakowa.

To, co mnie zawsze interesowalo u Conrada-Korzeniowskiego, to de-
terminacja, z jakg odgrodzil si¢ od dawnego Zycia, i w tym nie tylko
postuzyl si¢ jezykiem innego narodu, ale i tematami morza i okretéw,
z calym tak egzotycznym i odleglym z tym zwigzanym opisem zycia
i po prostu techniki okre¢towej, spraw nawigacji, folkloru zycia poktado-
wego, i polscy tlumacze, zwlaszcza Aniela Zagérska, musieli miec wiele
klopotéw z uporaniem si¢ po prostu z techniczna terminologia morska.
W rezultacie mamy u Conrada pelno tych bukszprytéw, bezanmasz-
téw, fokéw, logéw itp. 1 juz sam mechanizm tego dodaje powiesciom
jego wiele egzotycznego smaku. A nie doszuka si¢ u niego zaprzegéw,
batéw, bryk, ktérymi przeciez za dziecinistwa wozili go i po Ukrainie,
izrodzing na wygnanie, i do Krakowa. Nic z tego nie zostalo. (Ubawit
mnie u Gombrowicza opis podrézy okretem, gdzie ten sandomierzanin
przyréwnuje kolo sterowe na okrecie do kota u bryczki, a maszty do dyszli!).

Uderza mnie jeszcze jeden paradoks, kiedy mysle o pisarstwie Conrada.
Jego biografowie wspominaja anegdote o tym mlodym Conradzie, ktéry
jakoby mial palcem wskazywa¢ sobie biale plamy na éwczesnej mapie
Afryki i postanawia¢, ze kiedy$ tam bedzie. Dzisiaj na tych samych
miejscach ,jadra ciemnosci” w Afryce sg asfaltowane szosy, kina i stacje
benzynowe TEXACO, a przez paradoks biale plamy dla nas s3 w miejscach,

gdzie Conrad-Korzeniowski si¢ urodzit.

Zasadnicza cz¢$¢ wywodu Haupta poswigcona jest poréwnaniu typo-
wych cech sztuki narracyjnej swojej i Conrada. I chociaz ani razu nie
wyraza tego wprost, to przeciez kazdy czytelnik prozy autora Pierscie-
nia 2 papieru od razu dostrzeze, ze przeglada si¢ on niczym w lustrze
w dziele swojego wielkiego poprzednika. Dostrzegajac podobieristwa
(precyzyjne budowanie $wiata przedstawionego z pieczotowicie kolek-
cjonowanych szczegoléw), zauwaza tez gléwng réznicg: jest nig twérezy

Amerykanéw jest rownie trudne, jak w wypadku Anglikéw” (Z. Haupt, Listy do re-
daktoréw ,Wiadomosci”, s. 48—49).
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stosunek do utraconego kraju. Conrad zdaje si¢ od niego swiadomie

uciekaé, podczas kiedy podmiot Hauptowskich opowiadan i fragmen-
téw celowo i z uporem wlasnie tam powraca. Z tego punktu widzenia

zacytowany list stanowi interesujacy przyklad autointerpretacii, jak
zawsze u Haupta zawoalowanej i pojawiajacej sie jakby mimocho-
dem. Z mojego punktu widzenia réwnie ciekawy jest koicowy akapit,
w ktérym pisarz — znowu nie wprost, méwiac przeciez nadal o Conra-
dzie — wskazuje by¢ moze najwazniejsza przyczyne osobistego dystansu

do Polski, ktéra nie jest juz takim samym krajem, w jakim si¢ urodzil

i mieszkat. Nie ma tez zadnych zludzen, ze powr6t jest mozliwy, czemu

dal wyraz w przejmujacym fragmencie niedatowanego listu do Rusz-
kowskiego, bedacym reakcja na wizyte przyjaciela w Polsce:

Najbardziej w Twym liscie przejela mnie relacja o Twej podrézy do Pol-
ski i nawet za posrednictwem tych paru linii w Twym li§cie naprawde
przezywalem to razem z Tobg. Dlatego pewnie, ze wiele razy na pét
$wiadomie wyobrazalem siebie w takiej sytuacji, po tysigc razy. Réznica
troche jest w tym, ze dla tych z Kreséw Wschodnich jak ja taka mozli-
wos$¢ ogladania kraju dziecinstwa czy mlodosci podobna jest mozliwos-
ciom ogladania ksi¢zyca, z bliska.

To jedyny tego typu moment w calej epistolografii Haupta, w kt6-
rym przyznaje si¢ on do skrywanej tesknoty za ojczyzna, cho¢ — jak
sam przyznaje — juz nieistniejaca w zapamietanej postaci. Jest to wiec
rodzaj tesknego marzenia, ktére nie ma szansy na realizacj¢. Podobnie
jak w przypadku Conrada tam, gdzie na mapie widniaty niegdys znajome
strony, teraz rozposcieraja si¢ jedynie obce przestrzenie: ,Moim powo-
dem przechwalki jest to, Ze udaje mi si¢ narzuci¢ Amerykanom historie
z takiej egzotyki, jak w tym wypadku wojny 1918 r. na moim galicyjskim
Podolu, ktére w tej chwili jest plama biala na mapie, bardziej niz Con-
radowskie Jgdro ciemnosci”®. W liscie do Stefanii Kossowskiej, napisa-
nym juz pod koniec zycia (4 lutego 1975 roku), Haupt powie, ze zmiany

56 List Haupta do Mieczystawa Grydzewskiego z 25 stycznia 1954 roku (Z. Haupt,
Listy do redaktorow ,Wiadomosci”, s. 79—80). Ten sam motyw powraca takze w Lutni:
»,Na nowych mapach tamte puste miejsca znikly, a w innych znowuz dykasteriach po-
jawily si¢ nowe biate plamy” (8D 462).
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(,rusyfikacja”) na dawnych Kresach zaszly tak daleko, ze nie dotyczg juz
wylacznie ludzi, ale siegnely réwniez znacznie glebiej — samych kamieni®’.
W tym metaforycznym obrazie ujawnia si¢ stosunek pisarza do utraco-
nego kraju lat dziecinnych, tu réwniez mozna dopatrywac si¢ §ladéw
motywacji do podejmowania kolejnych préb literackich rekonstrukeji
$wiata, ktéry ulegt zagtadzie®®. Rekonstrukeji — dodajmy— pozbawionych
typowej nostalgii oraz §wiadomie unikajacych pokusy mitologizacji®’.
Podobnie jest u Mitosza piszacego o dawnym Wilnie. Jego szkic Miej-
sca utracone jest przyktadem analogicznego, stronigcego od sentymen-
talizmu przywolywania z pamieci miejsc i ludzi, ktérych juz nie ma®.

Sam Haupt, przesytajac Giedroyciowi Lutnig, pisal, Ze jest ona ko-
lejnym jego tekstem z grupy tych, ktére w samozwarnczy sposéb tworza
w ,Kulturze” dziat ,Najnowsza geografia Polski”®'. W tym autorskim

57 Tamze, s. 106.

58 Zestawienie najwazniejszych zagadnien zwigzanych z ,tematem wschodnim”
w literaturze polskiej w interesujacym mnie kontekscie przynosi tekst J. Jarzgbskiego
Exodus (ewolucja obrazu krescw po wojnie) [w:] tegoz, W Polsce czyli wszedzie. Szkice
0 polskiej prozie wspolczesnej, Warszawa 1992, s. 129-147.

59 Szczegdlowej analizy tych zagadnieri w prozie Haupta podjat si¢ Niewiadomski,
ktéry w przekonujacy sposéb pokazat ich nieoczywistosé i wewnetrzne skomplikowanie,
zob. A. Niewiadomski, ,, Jeden jest zawsze ostrzem”..., s. 361-393. Pisze Niewiadomski:

»2Haupt nie wybiera zadnego zaw¢zonego terytorium «domowej ojczyzny», nie «<opiewa»,
nie koncentruje si¢ wylacznie na egzotyce, trudno mu tez przypisa¢ «etykietke dekon-
strukcjonisty», jakim staje si¢ na skutek porazki w starciu z postulatem «rekonstrukeji
$wiata». Nie podejmuje w swoich opowiadaniach «sztandarowych tematéw postnowo-
czesnego dyskursu», dla ktérych Kresy sa jedynie inspiracja, ani nie odbywa podrézy
z Kresow ku — «bardziej nowoczesnej» — przestrzeni Europy Srodkowej. Nie postuguie sie
kluczowymi wcieleniami «dyskursu kresowego», ale tez trudno upierac si¢ przy tym, by
jego proza mogla by¢ ilustracja «dyskursu postkresowego», bo przeciez wychodzi ona
poza kategorig¢ autoreferencyjnosci. Nie zmierza tez ku mityzacji, cho¢ czasem uzywa
technik «mityzacyjnych», podobnie zreszta jak postuguje si¢ swobodnie innymi jezyka-
mi reprezentacji. Mozna powiedzie¢ — wcale nie kierujac si¢ przekora —ze Kresy sa tak
wazne w twérczosci Haupta nie z powodu wszystkich zalet zwigzanych ze swojskoscia,
rodzimo$cia i bezpieczenstwem tej przestrzeni, lecz z powodu tego, iz wlasnie ona stata
si¢ miejscem «poruszenia» $wiadomosci i pozwolita uksztaltowaé taki sposéb widzenia
$wiata, jaki nie pozwala wyeliminowac zadnego jego elementu, co nie jest zresztg jedno-
znaczne z rezygnacja z wyraznych stanowisk w konkretnych sprawach” (tamze, s. 363-364).

60 C.Milosz, Miejsca utracone [w:] tegoz, Szukanie ojczyzny, Krakéw 2001, s. 218—245.

61 List z 21 wrze$nia 1966 roku.
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okresleniu zawarty byl pomyst na mozliwie zdystansowane podjecie
tematu (stuzyly temu: literacka gra z konwencja bedekerows, eseizacja
narracji), co odréznia Haupta od wielu innych emigracyjnych (cho¢
nie tylko) pisarzy®®>. W odpowiedzi Giedroyc, wyraznie zadowolony
z pomystu, w charakterystyczny dla siebie sposéb zache¢cal pisarza
do kontynuowania podjetego zamiaru, wskazujac przy tym rodzaj po-
winnosci, ktéra stoi przed autorem. W liscie z 24 wrzesnia 1966 roku
pisal: ,Z «Geografig Polski» to swietny pomyst: utrwalenie kraju, kt6-
rego juz zapewne nie ma, dokument, a kto wie, moze przekaz nowym
pokoleniom”.

Powinnos¢, o ktérej pisze Giedroyc, oraz wewnetrzne motywacje
Haupta wydaja si¢ w tym zakresie bliskie mysleniu Leopolda Buczkow-
skiego. Badacz prozy autora Czarnego potoku w ten sposéb je opisywal:

Pisarstwo kresowe Buczkowskiego usitowalo uchwyci¢ 6w niezwykly
fenomen istnienia-nieistnienia. Intelektualnie zdawata zeri sprawe teoria
,wieczystego wrotu”, trwania w przemijaniu, powrotu do punktu wyjscia.
Uzmystawiala ona, iz latwiej wymaza¢ ,popiolem” rzeczywisto§¢ ma-
terialng — rozwali¢ ,bialy dom z czerwonymi oknami” — niz wymazaé
$wiadomos¢, zetrze¢ pamied, zniszezy¢ zachowane w niej obrazy, ich
jezykowe znaki i zapisy. Jednocze$nie obcowanie z przesztoscig ujawnialo

niezwykly sile tej swiadomosci, zachowanych w niej obrazéw, tresci,

62 O réznych wariantach i kontekstach imaginacyjnych powrotéw twércéw emi-
gracyjnych na przyktadzie poezji zob. W. Ligeza, Powroty poetow emigracyjnych [w:]
Pisarz na emigracji.. ., s. 361-385. Podsumowujac swoje rozwazania, moéwi Ligeza: ,Oczy-
wiscie, nie wskazemy obowiazujacych raz na zawsze recept dla wyrazania powrotéw
fantasmagorycznych. W tym zakresie rozwiazan poetyckich jest wiele: od wykazania
réznicy miedzy hipotetycznym ,ja” dzialajacym (czyli sobowtérem) a podmiotem
marzen, poprzez podkreslenie oniryzmu, forsowanie wizyjnosci i sugerowanie utopii,
a takze gwaltowne demaskacje happy endu, do uspokojonych refleksji o (niepetnym,
watpliwym) odzyskiwaniu §wiatéw minionych” (tamze, s. 375). Jakkolwiek mowa jest
tu o materiale poetyckim, to wskazane przez Ligeze kreacje podmiotu nostalgicznego
sa typowe dla literatury w ogole (chociaz réznia si¢ w zakresie form wyrazania). Na ich
tle dobrze wida¢ oryginalno$¢ pomystu Haupta. Jak stusznie zauwazyta Ewa Wiegandt
w kontekscie twérczosci literackiej pisarza: ,[...] zmieniajac autobiografizm na metalite-
racko$¢, Haupt uczynit przedmiotem swej sztuki zmaganie z dylematem, jak zachowa¢
pelni¢ obiektywnego bytu domowej ojczyzny, ktéra istnieje juz tylko subiektywnie”
(E. Wiegandt, Emigracyjne teorie ,matych ojezyzn” [w:] Pisarz na emigragji..., s. 76).
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znakéw. Stawalo si¢ jasne, iz nie jest ona czyms w rodzaju pojemnika,
z ktérego mozna wyrzuci¢ zawartos¢ dotychczasows i zapelni¢ ponownie
tym wszystkim, co skladaloby si¢ na tresci najswiezsze, uformowane
tu i teraz jednostki, wywiedzione z otaczajacego ja $wiata. Fakt ocalenia
z kataklizmu egzystencjalnie obligowal pisarza do zapisu istnienia nie

istniejacego, powrotu do poczatkéw, punktu wyjscia®.

Widzimy tu zatem ten sam rodzaj napiecia miedzy aktualnym otocze-
niem zewngtrznym i autonomiczng wobec niego pracg pamieci (mo-
tywowang rodzajem etycznego zobowigzania), w ktérej ocalaly strzepy
dawnych czaséw. Haupta odrézniajg przy tym dwie rzeczy. Po pierwsze,
nie czyni przedmiotem namystu samej zagtady nieistniejacego juz swia-
ta. Jest ona dla niego punktem wyjscia, funduje zrédtowa konstatacje,
od ktérej wychodzi on, budujac swoje narracje. Zagtada ta nie ma takze
charakteru historycznego, jest procesem rozciggnigtym w czasie, trwajg-
cym i poglebiajacym sie. Swiat, ktory rekonstruuje, jest zatem $wiatem
sprzed poczatkéw erozji, pelnym zycia, tylko niekiedy pojawiaja si¢
w nim zwiastuny zblizajacego si¢ kresu®. Po drugie, u Haupta duzg role
odgrywa komponent intelektualny. Tym samym w znacznym stopniu
ograniczone zostajg mitotworcze wlasciwosci tego typu opowies’ci“.
Stara si¢ on mozliwie wiernie i zarazem kompetentnie opisywac czasy
i miejsca, o ktérych opowiada; stad chociazby odwolania do tekstéw

63 E. Kasperski, Leopold Buczkowski — Kres Kresow [w:] Kresy w literaturze. Twdrcy
dwudziestowieczni, red. E. Czaplejewicz, E. Kasperski, Warszawa 1996, s. 213.

64 O specyfice literatury opisujacej ,$wiat przed zagtady” zob. J. Jarzebski, Krajobrazy
przed zagladg [w:] tegoz, Pozegnanie z emigracig. O powojennej prozie polskiej, Krakéw
1998, s. 23—-35. Jarzebski w zakonczeniu szkicu pisze: ,Bo i po c6z nam krajobraz sprzed
zagtady? Czy nie po to, bysmy mogli utozy¢ si¢ sami ze soba? Ujrze¢ swe wlasne zycie
jako wieczne odchodzenie zdarzen w niebyt, jako §mier¢ roztozong na krétkie takty,
$mier¢, z ktérg pamie¢ moze walczy¢, ale nigdy wygraé nie umie? Zagtada spoleczeristw
i krajobrazéw jest tematem literackim dla tych, ktérzy pragna ocala¢ od zapomnienia —
to konstatacja banalna. Ale zagtada jest tez nosnym symbolem paradoksalnosci Zycia,
wyzwaniem dla tych, ktérzy zatrzymuja si¢ w ostupieniu i zgrozie nad zagadkg istnienia,
nad pytaniem o granice pomig¢dzy Bytem i Niebytem, nad otchtanng kwestia przezywania
czasu” (tamze, s. 35). Haupt byl pisarzem, ktéry bez watpienia nalezat do obu tych kategorii.

65 O funkcjonowaniu mitu galicyjskiego w prozie polskiej zob. E. Wiegandt, Auste-
ria felix, czyli o micie Galicji w prozie wspolczesnej [w:] Modele swiata i czlowieka. Szkice
0 powiesci wspolezesnej, red. J. Swiech, Lublin 1985, s. 113-143.



58 UWAGI O EPISTOLOGRAFII ZYGMUNTA HAUPTA (1946-1975)

zrédtowych. Haupt nie stroni réwniez od siggania po fachowe opraco-
wania — a wszystko to ujawnia w metatekstowych fragmentach swoich
eseizujacych narracji. Jako pisarz i epistolograf z duza pieczolowitoscia
gromadzi i odtwarza réznego rodzaju fakty i szczegéty, bez trudu znaj-
dujac wiasciwy balans mi¢dzy waznym dla niego zZywiolem literackim
a widmem nadmiernego encyklopedyzmu.

Powrét do kraju

A zatem imaginacyjna podr6z w przestrzeni i czasie stala si¢ dla
Haupta jedynym dostepnym ekwiwalentem powrotu z wygnania.
Bardzo szybko bowiem pisarz porzucil realne plany w tym wzgledzie,
w catkowicie $wiadomy sposéb wybierajac zycie na emigracji. Niemal
od samego poczatku wida¢ w jego korespondencji slady nabywania
gorzkiej swiadomosci na temat sytuacji w Polsce, byt on bowiem nie-
zwykle wyczulony na wszelkie sygnaly, ktére docieraly stamtad do nie-
go. Sprawialy one, ze coraz bardziej oddalala si¢ realna perspektywa
powrotu do kraju. Dlatego tez niemal zupelnie brak jest typowych
dla emigracyjnej epistolografii rozwazan dotyczacych mozliwosci
i sensownosci podjecia tego typu decyzji. W listach Haupta problem
ten jest wlasciwie nieobecny, a w zachowanych do dzisiaj materialach
pojawia si¢ tylko raz, i to w dosy¢ niecodziennych okolicznosciach.
Ot6z do swojego listu do Janty datowanego na 13 sierpnia 1947 roku
Haupt dolaczyt oryginal listu, ktéry otrzymal kilka dni wezesniej
od Teodora Parnickiego®. Co ciekawe, odrecznie pisany list Parni-
ckiego z 9 sierpnia 1947 roku jest by¢ moze jedynym zachowanym
do dzisiaj fragmentem tej wieloletniej korespondenciji, ktdra najpraw-
dopodobniej ulegla cze$ciowo zniszczeniu, czgsciowo za$ zagubieniu.
List ten nie podzielil loséw wielu innych tylko dlatego, ze Janta nigdy

66 Kilka lat pézniej, w innym liscie do Janty, w ten sposéb Haupt nakreslit sylwet-
ke Parnickiego: ,Pytasz w jednym z listéw o Parnickiego. Pisuje do mnie, ale bardzo
skapo, przewaznie zapowiadajac te meksykanskie wizyty Polakéw. Od nich tez mam
ostatnie relacje o Teodorze. Zwyczajem literatow polskich na emigracji klepie z wiel-
ka godnoscig biede, troch¢ czasami na straceficzo pozujac na [stowo nieczytelne], ale
w rzeczy samej to bardzo sensowny i wartosciowy czlowiek, nie méwigc juz o talencie
brylantowym i tak nienagradzanym, az wstyd [w]zbiera” (list z 12 lipca 1950 roku).
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nie odestal go Hauptowi, dzigki czemu mamy do niego dzisiaj dostep
w jego archiwum. Niecodzienng przesytke Haupt opatrzyt nast¢puja-
cym komentarzem: ,Dostalem interesujacy list od Teodora Parnickie-
go z Meksyku i posylam Ci go do przeczytania. Ma on takie same
zmartwienia jak ja i jezeli bedziesz mial jakie§ uwagi na ten temat,
to beda i dla mnie, i dla niego bardzo pozyteczne”. Wsréd nielicz-
nych zachowanych w archiwum Haupta listéw od Janty nie udato
si¢ niestety odnalez¢ jego odpowiedzi, trudno tez domysli¢ sie cze-
go$ na jej temat z dalszego ciagu korespondencji, poniewaz sprawa
ta wiecej juz nie powrdcila.

Sam list jest niezwykle interesujacym zapisem stanu §wiadomosci
w okreslonym momencie historycznym, a Parnicki porusza w nim wigk-
sz0§¢ kluczowych problemdéw i watpliwosci polskich twércéw, ktérzy tak
jak on znaleZli si¢ na emigracji po zakoniczeniu drugiej wojny swiatowe;.

Kochany Panie Zygmuncie,

przepraszam za tak diugie milczenie — ale i nastrdj parszywy, i duzo
trosk, i ze zdrowiem kiepsko, i moc probleméw dreczacych, a to wszystko
nie usposabia do pisania. Wiec problem: wraca¢ do Polski czy nie wracaé?
W Polsce mam zong — poza tym coraz gorecej wierzg, ze pisarz (o ile nie
jest geniuszem) w przeciwienstwie do muzyka czy plastyka nieuchronnie
maleje i wykaricza si¢ w oderwaniu od swego narodu, od zywego jezyka,
od probleméw kultury, w ktérej rozwoju historycznym jest (matym czy
duzym to obojetne) jednym z ogniw wigzacych poprzez dzien dzisiejszy
przeszlos¢ z przyszioscig tejze kultury danego narodu... Nie mam przy
tym w sobie zadnych warunkéw na zasymilowanie si¢. A jednak nie wréce.
Raz, ze cokolwiek (jezeli w ogdle) jeszcze kiedy w zyciu napisze — chee
pisa¢ w atmosferze pelnej swobody wypowiadania si¢: lepiej przymiera¢
glodem, niz by¢ pisarzem-funkejg $wiadoma paristwa... Po drugie: jak sie
powie ,,A”, trzeba méwi¢ ,B”. Stanglem na stanowisku, ze nie jest paristwem
polskim panstwowos¢ sptodzona w Jalcie bez zgody narodu i legalnego
rzadu polskiego... Musze na tym stanowisku trwaé. Nie mam ochoty i$¢
w $lady Ksawerego Pruszyniskiego, jakkolwiek logicznie brzmialy jego
argumenty... Wreszcie: Causa victrix diis placuit, sed victa Catoni. Moze
to teatralnos¢, ale fascynuje mnie wierno$¢ dla sprawy przegranej... Gdy
przestanie by¢ przegrang, na pewno nie bede jej tak bardzo oddany. .. Powiem

wéwezas znowu: Najwyzszg wartoscig tylko sztuka. ..
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Inny problem. Drukowa¢ czy nie drukowaé w kraju? Nie w pismach,
ale ksigzki dawne (Aecjusz, Srebrne orly). Mialem rézne propozycje w tym
wzgledzie, gléwnie od Kistera. Meczytem sie, co zrobié, bo bylo tylez , Pro”,
co ,Contra”. Teraz juz si¢ nie mecze. Podporzadkowalem si¢ uchwatom
Zjazdu pisarzy polskich w Londynie. Uchwata brzmi: ,Nie drukowa¢ w kraju”.

Trzeba wigc si¢ nastawic na pisanie z mysla o thumaczeniach — gtéwnie,
oczywiscie w St[anach] Zj[ednoczonych] Ale na powies¢ historyczna
o N[owym] Orleanie chyba nie bede miat odwagi si¢ zdoby¢: im wigcej
czytam, tym — wydaje mi si¢ — mniej wiem... Zreszta, czy taka powiesé
nie bylaby czyms réwnie §miesznym i nie rozumiejacym ducha srodowiska,
jak np. postacie Polakéw u Clauda Farréra czy Benoit?

Ale Pan czyta duzo powiesci amerykanskich i poznal Pan juz na pewno
dobre gusta literackie czytajacej inteligencji amerykanskiej. Bardzo by
mi zalezalo na Panskiej opinii, czy moje ksiazki (Adecjusz, Srebrne orly)
mialyby powodzenie u Amerykanéw w przekladzie angielskim. Kister
zrazu cheial podjaé si¢ wydania ang. Srlebrnych] orfow, ale go odstraszyli
uwagami, ze akcja jest antychronologiczna, retrospektywna, skoki poprzez
czas etc. Alem oto przeczytal bardzo chwalona w St[anach] Zj[ednoczonych]
ksigzke Roberta Penn Warrena A/ the King’s Men (zna Pan to? mnie si¢
b[ardzo] podobato) — toz tam akeja jest stokroé bardziej powiktana w sensie
czasu niz w Srlebrnych) orflach] — kompozycja stokro¢ bardziej kaprysna
i programowo antychronologiczna. Zeby Kistera mégt kto$ przekonad,
by obie moje ksigzki wydal po angielsku! Mam wrazenie, ze w St[anach]
Zjedn[oczonych] teraz wielki [stowo nieczytelne] na powie$¢ historyczna.

Ucalowania raczek dla Pariskiej Malzonki. Pana pozdrawiam serdecznie.

Zawsze oddany Teodor Parnicki

Znajac biografi¢ Parnickiego oraz dalsze losy jego twérczosci literackiej,
z nieco wickszym dystansem czyta si¢ dzisiaj niektére z deklaracji i opi-
nii zawartych w tym liscie. Niemniej jednak nie dziwi, ze w tamtym
czasie Haupt byt pod tak duzym wrazeniem tego, co napisal do nie-
go autor Srebrnych orlsw® . Bliskie byty mu bowiem wyrazana przez
Parnickiego zasadnicza postawa twérczej niezaleznosci oraz rozterki

67 Najlepiej $wiadczy o tym fakt wystania oryginatu tego listu do Janty. Byt to jeden
z dwéch tego typu przypadkéw w calym znanym nam dzisiaj epistolograficznym dorobku

Haupta.
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spowodowane wygnanczym odosobnieniem i utrudnieniami, jakie ono
niesie dla wiasnego pisarstwa. Bezposrednie echa rozwazai Parnickiego
mozna znalez¢ u Haupta jeszeze 1 pézniej, jak na przyktad w liscie
do Janty z 12 lipca 1950 roku, w ktérym konstatowal: , Ale takie polskie
odludzie nie robi mi dobrze. Uwazam si¢ za polskiego pisarza i brak
rozméw polskich i ksigzek bardzo mi cigzy”.

,Pan jest starym emigrantem...” Korespondencja
Zygmunta Haupta z J6zefem Wittlinem (1947-1974)

Osoba Jézefa Wittlina dotychczas nie pojawiala si¢ w polu widze-
nia badaczy zycia i twérczosci Haupta. Prézno szukaé jego nazwiska
w indeksach najnowszych monografii autorstwa Niewiadomskiego
i Madydy. Jedynie w pierwszej ksiazce Madydy autor So/i ziemi ha-
slowo wymieniony zostal w kontekscie oryginalnych materialéw zde-
ponowanych w stanfordzkim archiwum. Toruniski badacz przywotlal
przy tej okazji konstatacj¢ Renaty Gorcezyniskiej o przechowywanych
w Bibliotece Uniwersytetu Stanforda obszernych zbiorach korespon-
denciji pisarza (w tym miedzy innymi z Wittlinem), ktére ze wzgledu
na zalanie wodg ,na ogét sg «w ztym stanie»” ®. Rzeczywiscie, czesé
Hauptowskich materialéw, takze listéw, ulegla zniszczeniu, niekiedy
w stopniu catkowicie uniemozliwiajacym ich odczytanie. Problem ten
jednak nie dotyczy interesujacej mnie tu korespondencji, poniewaz
komplet listéw Haupta w doskonatym stanie zachowal si¢ w archiwum
Wittlina zdeponowanym w Bibliotece Uniwersytetu Harvarda®®, na-
tomiast listy przychodzace od Wittlina sa w wigkszosci czytelne, a ich
kopie, poza archiwum pisarza, znajduja si¢ takze w zbiorach Biblioteki
Uniwersytetu Rzeszowskiego. Jeden, niedatowany, oryginalny list Wit-
tlina do Haupta trafit tez do kolekcji Muzeum Literatury w Warszawie.
Jest on szczegdlnie interesujacy z tego powodu, ze stanowi odpowiedz
na ostatni przed $miercig list autora Pierscienia z papieru. Wittlin naj-
prawdopodobniej nie zdazyl go juz wysla¢ przed nadejéciem smutne;j

68 A.Madyda, Zygmunt Haupt. Zycie i tworczos¢ literacka, s. 12.
69 Harvard College Library, Houghton Library — Modern Books and Manuscripts
[sygn. bms Slavic 7 (105)].
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wiadomosci o swoim korespondencie, dlatego tez list nie znalazl si¢
w stanfordzkim archiwum.

Wi eloletnia korespondencja Haupta z Wittlinem rozpoczela sie
W 1947, a zakoniczyta w 1974 roku. Jezeli popatrzymy na liczb¢ wymie-
nionych w tym czasie listéw, mozemy dojs¢ do wniosku, ze nie byta
on zbyt obszerna. Zwlaszcza kiedy przylozymy do tego standardy,
do ktérych przyzwyczailiSmy si¢, poznajac inne zbiory emigracyjne;j
korespondencji. W' ciagu dwudziestu osmiu lat obaj napisali do sie-
bie lacznie szes$cédziesiat szes¢ listéw, z czego czterdziesci dwa byty
autorstwa Haupta (do tego trzeba jeszcze doliczy¢ trzy karty poczto-
we), a dwadziescia cztery wystal Wittlin. Po pierwsze, nalezy jednak
zauwazy¢, ze zbior, ktérym dzisiaj dysponujemy, nie jest kompletny.
O ile w listach wysytanych przez Haupta trudno dopatrze¢ si¢ jakichs
uszczuplen, o tyle w tych otrzymywanych przez niego pojawiaja sie
braki, ktére czg$ciowo mozemy zidentyfikowaé. I tak na przyktad naj-
wezesniejszy list Wittlina, jakim dzisiaj dysponujemy, datowany jest
na rok 1948, podczas kiedy w swoim pierwszym liscie z roku 1947 roku
Haupt wspomina o otrzymanej juz wczesniej korespondencji z No-
wego Jorku, na ktéra wlasnie odpisuje. Oznacza to, ze nie znamy dzi-
siaj przynajmniej jednego, poczatkowego listu Wittlina. Podobnych
sytuacji jest jeszcze kilka, cho¢ — oczywiscie — liczba zaginionych lub
zniszczonych elementéw interesujacej mnie tu korespondencji nie
wydaje si¢ na tyle duza, zeby mogty one w jakikolwiek sposéb zmienié
obraz calosci. Po drugie, co wazniejsze, podane zestawienie liczbowe
jest nieco mylace, poniewaz nie uwzglednia wewngtrznej chronologii.
Przygladajac si¢ bowiem dostepnemu materialowi archiwalnemu, do-
strzegamy, ze calo$¢ rozpada si¢ na dwie wyraznie oddzielone od siebie
czesei. Pierwsza czgs¢ to szescioletni okres trwajacy od grudnia 1947
do kwietnia 1952 roku, natomiast druga cz¢$¢ miesci si¢ w piecioletnim
przedziale czasu od marca 1970 do listopada 1974 roku. Lata 1953-1969
z punktu widzenia tej korespondencji byty okresem petnego wyciszenia,
w tym czasie nie zostal wystany ani jeden list. A zatem owe szes¢dziesigt
sze$¢ zachowanych listéw to plon nie dwudziestu o§miu, ale zaledwie
jedenastu lat, a to duza réznica.

Gléwna przyczyna siedemnastoletniej przerwy w korespondencji
byly zasadnicze zmiany w zyciu Haupta, ktéry w 1951 roku podjat stala
pracg w rozgtosni ,Glos Ameryki”i w zwigzku z tym przeprowadzit si¢
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do Nowego Jorku. Tym samym, ze wzgledu na zredukowanie dystansu
przestrzennego, ktéry dzielit dotychczas obu korespondentéw, kontakt
listowy okazal sie juz niepotrzebny. Nie oznaczalo to oczywiscie na-
tychmiastowego zaciesnienia znajomosci, chociaz mieszkanie w jednej

aglomeracji miejskiej skutecznie i na wiele lat usune¢lo potrzebe pisa-
nia listéw. Teraz wystarczyto wsiags¢ do podmiejskiego pociggu i bez

trudu mozna bylo spotka¢ si¢ osobiscie. Ile tego typu spotkari doszlo

do skutku, trudno powiedzieé, na pewno nie tyle, ile chcialby Haupt,
ktéry w ostatnim liscie przed przerws pisal:

To wielki wstyd, ze bedac od dziesieciu miesigcy w Nowym Jorku, nie
potrafilem odwiedzi¢ Pana. Podczas gdy przedtem za kazdorazowym
parodniowym pobytem udawalo mi si¢ to zrobi¢. Dzialo si¢ to w duzej
mierze dlatego, ze mialem w poczatkach duzo roboty z nowym zajeciem,

a sprawy domowe takze mnie pochtanialy”®.

W péiniejszym czasie udalo si¢ nieco zwigkszy¢ czestotliwosé tych
kontaktéw. Haupt wraz z Lechoniem brali nawet udzial w rodzinnej
uroczystosci w domu Wittlinéw, jednak w pierwszym liscie po prze-
rwie, pisanym juz z Waszyngtonu, wspominajac okres pobytu w No-
wym Jorku, pisarz wyrazal zal, Ze nie wykorzystal szansy na czestsze
spotkania:

Zaluje, ze w ciggu paru lat w Nowym Jorku nie miatem okazji rozma-
wia¢ z Panem wigcej. Nie zapomne jednak wieczoru u Paristwa, gdzie
bytem z Lechoniem na zar¢czynach Cérki Panstwa. Bylo to [stowo

nieczytelne] 15 lat temu i pewnie maja juz Paristwo doroste wnuki’”.

Przeprowadzka rodziny Hauptéw oraz podjecie przez pisarza cza-
sochlonnej pracy zawodowej w radiu bez watpienia odegraly wiec
pierwszoplanowa role w znacznym obnizeniu przez niego aktywno-
$ci epistolograficznej, a w niektérych przypadkach — tak jak w in-
teresujagcym nas tutaj — calkowite jej zawieszenie. Nie byl to jednak
wylaczny powdd kilkunastoletniej przerwy w korespondencji miedzy

70 List z 6 kwietnia 1952 roku.
71 List z 2 marca 1970 roku.
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Hauptem i Wittlinem. Kiedy przyjrzymy si¢ listom z pierwszego
okresu, dostrzezemy, ze wéréd poruszanych w nich tematéw najczes-
ciej pojawiaja si¢ zagadnienia na rézne sposoby zwigzane z prébami
odnalezienia si¢ przez autora Pierscienia z papieru w nowej dla niego
roli polskiego emigranta w Ameryce. I tak Haupt wielokrotnie skarzy
si¢ na brak bezposrednich kontaktéw z Polakami, a co za tym idzie,
niemozno$¢ obcowania z méwionym jezykiem polskim — o czym
wspominatem juz wezesniej. Oczywiscie, dostrzega w swojej sytuacji
réwniez pewne zalety, na przykiad mozliwo$¢ skupienia si¢ na pisaniu
oraz brak zaangazowania w réznego rodzaju konflikty i niesnaski, dos¢
licznie wybuchajace w srodowiskach emigracyjnych. Co wazne, pisa-
rzowi doskwiera nie tylko brak kontaktéw z Polakami, ale takze brak
jakiegokolwiek ozywionego zycia artystyczno-intelektualnego. W liscie
z 28 stycznia 1948 roku pisze:

Ot6z z géra rok temu przyjechalem z Zong i synkiem naszym do Stanéw
i caly ten czas goscimy w jej rodzinnym domu w Nowym Orleanie.
W calkiem idyllicznych warunkach i odosobniony pracowalem nad
rzeczami zaczetymi jeszeze w Anglii. Poza tym w pozostalo$ci dawnych
czaséw maluje takze i mialem tutaj teraz trzytygodniowa wystawe. Ale
sytuacji tej nie moge przecigga¢ z wielu wzgledéw. Zyjemy z oszczed-
noéci mych i mej zony, w tym trybie bedzie to miato swéj koniec. Tu
na Potudniu, majagcym wiele zresztg urokéw, jestem bardzo zagubiony,
brak mi stycznosci artystycznych, a takze polskich. Gdybym chcial
szukaé tutaj mozliwosci zarobkowych, to przy nijakiej tu atmosferze
artystycznej czy literackiej musialbym zagubi¢ si¢ jeszcze bardziej

i od nich odpasé.

We fragmencie tym ujawnia si¢ wazny zyciowo problem Haupta, ktéry
wielokrotnie powraca w pierwszej czesci interesujacej mnie korespon-
dengji (znamy go takze z listéw pisarza do innych odbiorcéw). Sg
to ustawiczne problemy finansowe i poszukiwanie mozliwosci podjecia

pracy zarobkowej, ktéra jednoczesnie umozliwi mu dalszg nieskrepo-
wang pracg twércza. Stad tez pytania o mozliwosci podjecia wspélpracy
z redakcjami czasopism, publikowania ttumaczeri albo wydania wiasnej

ksigzki po angielsku. Jeden charakterystyczny przyktad pochodzacy

z listu z 6 marca 1948 roku:



UWAGI O EPISTOLOGRAFII ZYGMUNTA HAUPTA (1946-1975) 65

Prosze Pana, mam jeszcze jedng prosbe do Pana, a jezeli przekracza
ona Pariskie mozliwosci albo nawet cierpliwo$¢ w udzielaniu rad §wiezo
poznanemu czlowiekowi, to prosze¢ mi wybaczy¢. Musze zabraé sie
teraz do zarobkowania i zanim wezme si¢ do pierwszej lepszej roboty
w stylu amerykanskim, chcialem si¢ zapyta¢ Pana, czy nie zna Pan
mozliwosci zarobkowych takich, ktére bylyby blizej ,0si” mych literackich
zainteresowan. Myslalem o recenzji ksigzek, ktérych tyle czytam, albo
o tlumaczeniu z angielskiego na polski albo z polskiego na angielski,
bo z tym idzie mi calkiem swobodnie. Gdyby nie widzial Pan takich
mozliwosci albo po prostu nie chcial zawracac sobie tym glowy, to prosze
mi wyperswadowa¢ takie nagabywanie, ktére zreszta, przyrzekam, jest

ostatnim.

Wiréd réznych zapytan i présb o porade pojawit sie takze watek moz-
liwej przeprowadzki do Nowego Jorku, gdzie tatwiej bytoby o prace
odpowiadajaca potrzebom Haupta. Wyobrazal sobie takze, ze mégtby
tam aktywnie uczestniczyé w zyciu artystycznym miasta i miatby ula-
twiony kontakt z amerykanska Polonig. W tym zakresie Wittlin szybko

pozbawil jednak Haupta jakichkolwiek ztudzen, cierpliwie wyjasniajac
mu, jak dalece jego wyobrazenia odbiegaja od rzeczywistosci (zaréwno

w zakresie finansowym, jak i artystyczno-intelektualnym). W obszer-
nym liscie z 2 lutego 1948 roku pisal:

A wigc uwazam, Ze przeniesienie si¢ wraz z zong i dzieckiem do New Yorku
mialoby sens wéweczas tylko, jesli mialby Pan tu zapewnione minimum
przyzwoitej egzystencji oraz mieszkanie. Co do mieszkania, to nawet
ludzie ode mnie sprytniejsi, a nawet tzw. cwaniacy lub jak to po francusku
si¢ méwi: débrouillards, maja ogromne trudno$ci w znalezieniu go w New
Yorku oraz na peryferiach tego miasta. Mlode malzeristwa, a raczej mtodzi
ludzie przed zawarciem zwigzku malzenskiego, zawieraja znajomosci
z tzw. undertakerami, od ktérych dowiaduja sie, gdzie kto kiwnal i gdzie
w zwigzku z tym §wita nadzieja na opréznienie si¢ mieszkania. Nie wiem
jak Pan, ale ja nawet w mlodszych latach nie umialem pracowaé bez tzw.
wlasnego kata, cho¢by nim byl zaciszny kacik w kawiarni. Ale takich
kawiari w New Yorku w ogéle nie ma. Co si¢ za$ tyczy tzw. egzystencji
w sensie materialnym, oczywiscie — jest to sprawa szczgscia, przypadkéw,

zabiegéw, bo ja wiem, ale i to nie jest rzeczg latwa, chociaz nawet bardzo
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sprytnym i za[po]biegliwym cudzoziemcom nie zawsze udaje si¢ zarobi¢
w New Yorku na utrzymanie tym, co chca i umieja robi¢. Mysle, ze zre-
zygnowanie z ,kata” w New Orleanie i szukanie nowego ,kata” w New
Yorku mialoby cel wéwczas tylko, gdyby to miasto bylo srodowiskiem
literacko-artystycznym, jak Paryz lub chociazby jak Warszawa. Nawet jesli
chodzi o New York jako rynek, nie wydaje mi si¢, zeby stale przebywanie
tu bylo konieczne. Przeciez Zycia literackiego, w naszym europejskim
znaczeniu, weale tu nie ma, a to, co jest surogatem takiego zycia, lub
to, co chcialoby je udawaé, skupia si¢ raczej kolo college’éw i to poza-
newyorskich (Princeton, Yale, Cornell) niz w samym N.Y. Nie wiem, jak
jest z ,zyciem” artystycznym, do ktérego moja cérka si¢ przygotowuje
w swej High School of Art and Music, ale to, czemu przypatrywatem
sie w tutejszym Kazimierzu nad Wistg czy Barbizon, tj. w Woodstocku,

napelnialo mnie raczej odrazg niz zyczliwym poblazaniem.

Trudno powiedzie¢, jak duzg role odegraly wyjasnienia i rady Wittlina,
taktem jest jednak, ze pisarz przez kolejne trzy lata, do czasu znalezienia
pracy w ,Glosie Ameryki”, pozostal w domu rodzinnym Zony i nie
przeprowadzil si¢ do nowojorskiej aglomeracji. Z pewnosciag Haupt
bardzo uwaznie wstuchiwal si¢ w glos autora So/i ziemi i kiedy prosit
go o rady odnosnie do swoich dalszych wyboréw zyciowych, nie robil
tego ze wzgledéw kurtuazyjnych, ale rzeczywiscie traktowal go jako
mentora. Wynikalo to przede wszystkim z niebagatelnej roli Wittli-
na w zyciu polskiej inteligencji mieszkajacej poza krajem oraz z jego
emigracyjnego doswiadczenia, wszak w Ameryce przebywal on juz
od 1941 roku’?. Nie bez znaczenia byty takze réznica wieku i ustalona,
wysoka pozycja Wittlina w hierarchii literackiej. Wszystko to sprawialo,
ze Haupt odnosil si¢ do niego z duzym szacunkiem i traktowal go jako
osobg, ktéra potrafi zrozumieé jego rozterki oraz moze poméc w do-
konaniu wiasciwych wyboréw. Calo$¢ pierwszej czgsci korespondencji
przepelniona jest zatem wyrazami szczegdlnej rewerencji wzgledem

72 Na temat trudnych loséw Wittlina i jego rodziny po wyemigrowaniu do Ame-
ryki zob. R. Zajaczkowski, Jozef Wittlin — na szlakach ucieczki i ocalenia, ,Pamigtnik
Literacki” 2018, z. 1, s. 205—214. Lektura tego tekstu uswiadamia, jak podobne byty
amerykariskie poczatki obu pisarzy. Tym tatwiej jest zrozumieé wybér Wittlina przez

Haupta na swojego powiernika i zarazem przewodnika po nowym $wiecie.
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Wittlina. Haupt nie kryje w listach pewnego zaklopotania, sprawia
niekiedy wrazenie osoby niepewnej wlasnej twérczosci, wreszcie zwra-
cajg uwage fragmenty, w ktérych stara si¢ zabiega¢ o uwage korespon-
denta, wynajdujac potencjalnie interesujgce go tematy”>. Z czasem ten
ton ulega pewnemu oslabieniu, ale nie znika zupelnie az do ostatniego
listu przed kilkunastoletnig przerwa.

Z pewnoscig Haupt wzial pod uwage rady autora So/i ziemi na te-
mat specyfiki zycia literackiego Ameryki, poniewaz bardzo szybko
zainteresowal si¢ wydawanymi przez tamtejsze uniwersytety ambit-
nymi pismami publikujgcymi wartosciows proze. Dzigki zachowanej
korespondencji dobrze wida¢, ze to wiasnie Wittlin jako pierwszy
skierowal uwage pisarza na zjawisko 1 instytucje the little magazines,
co w konsekwencji doprowadzito do pojawienia si¢ anglojezycznych
publikacji jego twérczosci. Dzigki temu wzrosta pewnos$¢ siebie autora,
a nie bez znaczenia byla takze mozliwo$¢ zarobienia dodatkowych pie-
ni¢dzy. Podobnych sytuacji, w ktérych Wittlin odegral inspirujaca role
w zyciu Haupta, bylo wigcej. W cytowanym liscie z 2 lutego 1948 roku
Wittlin osobny passus poswiecil takze swoim biezacym amerykariskim
lekturom — to zreszta kolejny temat, ktéry stale przewija si¢ w pierw-
szym okresie ich korespondencji. Posréd réznych nazwisk wymienit
réwniez Henryego Jamesa jako pisarza, ktéry ,,ogromnie go pociaga”.
Z naszego punktu widzenia to szczegé6lnie wazna okolicznosé, poniewaz
jest to pierwszy raz, kiedy w calej dostepnej nam dzisiaj archiwalne;
spusciznie Haupta pojawia si¢ owo bardzo wazne dla niego nazwisko.
Wzmianka ta najwyrazniej musiala wywola¢ u Haupta spore zainte-
resowanie, gdyz bardzo szybko odkryt dla siebie twérczos¢ Jamesa,
zwlaszcza jego stynne dzieto The Turn of the Screw. Jeszcze w tym sa-
mym roku, niewiele ponad dwa miesigce pézniej, w liscie datowanym
na 13 kwietnia pisat do Wittlina, jakby nie pamigtajac jego wczesniejszej
wiadomosci, ze musi si¢ pochwali¢ swoim ,,.«<nowym» odkryciem”: twér-
czoscig autora Autografow Jeffreya Asperna.l znéw, trudno méwic¢ w tym

73 Na przyklad w liScie z 23 pazdziernika 1948 roku pisal: , List Pana byt dla mnie
wzruszajacy, kiedy chce mnie Pan traktowa¢ jak zazylego znajomego i przyjaciela
i po jednym osobistym spotkaniu, bardzo mnie to zaszczyca. Postaram si¢ zastuzy¢
na to moze w ten sposéb, zeby nie nudzi¢ Pana, azeby dostosowac si¢ do poziomu,
chociaz pewnie zdradzg jakie$ naiwnosci, to mi je Pan pewnie wybaczy”.
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przypadku o niezbitym dowodzie, jednak zachowana korespondencja
umozliwia nam zrekonstruowanie chronologii zdarzen, ktéra wyraznie
podpowiada, ze inspirujaca rola Wittlina byla znacznie wicksza, niz
to ujawnial, a moze nawet uswiadamiat sobie sam Haupt.

W korespondencji z okresu 19471952 bardzo mocno zaznaczony jest
réwniez watek osobisty Haupta — pisarz znalazl si¢ wtedy w Nowym
Orleanie, w rodzinie $cisle amerykarnskiej, pozbawiony mozliwosci
bezposrednich kontaktéw z innymi Polakami. Dlatego tez tak duzo
miejsca poswigca on swojemu synowi, ktérego od samego poczatku
prébowat uczy¢ jezyka polskiego, mimo ze zdawal sobie swietnie sprawe,
iz wynika to z jego osobistych potrzeb i pobudek. W przejmujacym
fragmencie listu z 6 marca 1948 roku zwierzat si¢ Wittlinowi:

Pan jest starym emigrantem, ale prosze sobie wyobrazi¢, ze do niedawna,
kisnagc w wojsku polskim w Anglii, zylem zawsze wposréd polskiej wyspy,
az tu nagle zostalem skazany na siebie samego. Prosz¢ Pana, ja mam
malego synka, jest mu teraz juz dwa lata i cztery miesigce i zaczyna méwic.
Wyglada to tak, ze licze: ,trzy”, ,cztery”, méj syn powtarza za mng , tsy’,
»ctery”, idziemy do zoo, méwig¢ mu ,sfort”, powtarza za mng ,flori”, pokazuje
mu skarbonke ,$winia”, méwi ,finia”. Jestem szalenie, niewymownie
wzruszony. Ale jest to rodzaj nienormalnego wzruszenia, nieprawdziwa
sytuacja, nieprawdopodobna sytuacja. Moje niepotrzebne wzruszenie
szkodzi mnie, a moze i szkodzi¢ synowi. Naturalnie, Ze przesadzam
w tym, nie tylko ja jeden po tych czasach skazany jestem na samotno$¢

i niezdrowe wzruszenia.

Trzeba od razu powiedzie¢, ze nie byl to przejaw chwilowej stabosci,
podobnych fragmentéw znajdujemy wigcej. Nasuwa si¢ zatem pytanie,
skad u tak dyskretnego i zamknietego w sobie cztowieka jak Haupt
pojawiaja si¢ réwnie osobiste wyznania w listach do korespondenta,
wobec ktérego przez caly czas zachowywat pewien dystans. Nie dziwig
one w kontaktach z Ruszkowskim, ale wydaja si¢ tworzy¢ dysonans
poznawczy w kontaktach z Wittlinem. Kiedy jednak przyjrzymy sie
tej korespondencji blizej, stwierdzimy, Ze jest on pozorny, poniewaz
przy dokladniejszej analizie wida¢ réwniez retoryczny wymiar zacy-
towanego fragmentu, ktéry ujawnia si¢ w precyzyjnie zarysowanym
dystansie narracyjnym, poczawszy od jasnego rozdzielenia rél: nadawcy
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(w domysle: ,mlodego emigranta”) i odbiorcy (,starego emigranta”),
przez zartobliwy ton wypowiedzi, a skoriczywszy na wyraznie auto-
ironicznym charakterze calej refleksji. Warto jednoczesnie zauwazyt¢,
ze fragmenty po$wiecone synowi nie pojawily si¢ w tej korespondencji
przypadkowo. Wpisuja si¢ one bowiem w utarty juz schemat poszuki-
wania rady u kogo$ bardziej doswiadczonego, wszak Wittlin réwniez
musial zmierzy¢ si¢ z podobnymi problemami jako ojciec wychowujacy
dziecko w warunkach rzeczywistosci emigracyjnej. Haupt nawigzat
bezposrednio do powyzszego w dalszej czgsci tego samego listu, piszac:
»L...] zalowalem bardzo, ze nie moglem pozna¢ Pariskiej céreczki, kiedy
interesuje si¢ nowym $wiatem, ktéry tuz przy nas wyrasta sobie”.

Korespondencja z Wittlinem w pierwszym jej okresie byla dla Haup-
ta réwniez okazja do wymiany pogladéw na temat sytuacji literatury
krajowej. Obaj korespondenci opisywali swoje wrazenia z lektury utwo-
ré6w aktualnie drukowanych w Polsce (w listach z 1948 roku Haupt
wspominal, ze dosy¢ regularnie otrzymuje najnowsze numery ,,Kuznicy”,
,Odrodzenia” i ,/ Twérczosci”, szybko jednak przestaly one do niego
dociera¢), ale w ich ocenach kryteria polityczne nie mialy wigkszego
zastosowania. Dostrzegali, rzecz jasna, uwarunkowania zewngtrzne
wobec literatury i ich wplyw na nig. Méwili o nich, jednak dosy¢ wy-
raznie oddzielali te kwestie od wartosci $cisle literackich. Perspektywa
emigracyjna w tym wypadku dobrze stuzyla obiektywizacji sadéw
i odkrywaniu uniwersalnego potencjalu czytanych tekstéw. Charakte-
rystyczna pod tym wzgledem jest chociazby wymiana pogladéw na te-
mat sytuacji polskiej prozy powojennej. Wittlin potrafit bez zadnych
uprzedzeni doceni¢ warto$¢ niektérych tekstéw oraz uznaé range ich
autoréw, a jednocze$nie wyraznie wskazal gléwng w swoim mniema-
niu bolaczke rodzimej literatury, jaka bylo przywiazanie do tematyki
wojennych przezy¢:

Z polskich ksigzek ogromne wrazenie wywarl na mnie Szekspir A. Rud-
nickiego oraz Oczekiwanie ]. Broszkiewicza. Niezwykly talent, o ilez
przewyzszajacy gatunkowo réznych tutejszych , hard boileréw”, to Tadeusz
Borowski, o$wiecimiak. Natomiast ostatnia ksigzka Zukrowskiego
Picrkiem flaminga, zbiér grotesek, raczej zwiodla moje oczekiwania
po autorze Z krainy milczenia. S¢k w tym, ze tam, w Kraju, oni s3 silni,

poki eksploatuja swoje lub cudze przezycia wojenne, okupacyjne, obozowe.
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Skoro si¢ jednak od nich oderwa i pisza o obecnej ,rzeczywistosci”, lub
w jej cieniu, kotuja, kluczg, sami nie wiedzac dookota czego. Moze si¢
myle, ale zdaje mi sig, ze przewaga nas, emigrantéw, nad nimi zaczyna
sie w momencie, gdzie konczy si¢ ich szczytowy szok — to jest: Niemcy.
Zresztg nie czytalem reprezentacyjnej powiesci ,powojennej rzeczywistosci”,

tj. Popiotu i diamentu Andrzejewskiego™.

Jezeli nawet w podtekscie opisywanej przez Wittlina sytuacji kryly sie
elementy polityczne, to przeciez nie odwolywal si¢ on do nich w bez-
posredni spos6b. Trudno takze w tym przypadku méwic o postugiwaniu
si¢ zawoalowang sugestig. Wysylajac list z Nowego Jorku do Nowego
Orleanu, w zaden sposéb nie zalezac tez od krajowych uktadéw i ko-
neksji, Wittlin nie musial unikac jasnego formutowania mysli i sadéw.
Swiadczg o tym doskonale inne sytuacje, na przyktad kiedy w tym
samym liscie pisat do Haupta na temat Swiatowego Kongresu Intelek-
tualistéw w Obronie Pokoju, ktéry odbyt si¢ we Wroclawiu w 1948 roku:

Ludzie bliscy w Polsce dali mi do zrozumienia, iz dobrze sig stalo, ze nie
bytem we Wroctawiu. Przeméwienie Fadiejewa byto, nie chee przez
to obraza¢ dawnej naszej, ,stowianskiej” stuzby folwarcznej, w stylu raczej
gumiennym. Poniewaz najpickniejsze lata mego dzieciristwa spedzitem
na gumnach, w stodolach, stajniach i oborach, zapach gnojéwki nie
jest mi niemily, ale Fadiejew nawet w tym stylu przesadzil, co musiat
zauwazy¢ stary cwaniak Erenburg, bo staral si¢ zlagodzi¢ cuchnacy efekt

SwWego przedméwcy75.

74 List z 19 pazdziernika 1948 roku.

75 Z czasem opinia Wittlina o sytuacji politycznej w kraju oraz jej wplywie na upra-
wiang tam tworczo$¢ artystyczna stawala si¢ coraz bardziej pesymistyczna. W liscie
71 stycznia 1949 roku pisal do Haupta: ,No ale w kraju, niestety, zrobito si¢ od lata tak,
jak to od samego poczatku przewidywalem: tam juz opinia kierowana jest z gory, przez
nowych zgola ludzi. Smutne jest to wszystko. Pan czyta przeciez pisma krajowe, wigc
musial Pan sam zauwazy¢ gwaltowny nacisk na wszystko, co bylo liberalng twérczos-
cig”. Wtérowat mu Haupt: ,Wszystkie symptomy, jakie zbieram na temat terazniejszej
Polski, sa ponure. Chociazby taki: dostalem w tych dniach ostatni tom poezji Gal-
czyniskiego. Pamigtam go z czaséw przedwojennych i kiedy czytam go teraz, jest taki
sam persyflazowy, nieoczekiwany, jest tam wszystko, do zawrotu w glowie, az robi
si¢ niesamowicie, ze mozna z ludzkiej mowy zrobi¢ taka gumilastyke. Ze wszystkich
mozliwych i niemozliwych stéw i kalamburéw, jakimi sobie tam przerzuca, nie znajdzie
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Haupt od razu odczytal gléwne intencje krytycznego osadu powojennej
prozy polskiej sformulowanego przez Wittlina, tym bardziej, ze za-
gadnienie uniwersalnego wymiaru twérczosci literackiej, niezaleznie
od specyfiki i kolorytu wykreowanego w niej §wiata przedstawionego,
bylo jego stala bolaczka. Dlatego tez w odpowiedzi przestal swoje uwagi,
w ktére wplétt takze refleksje oparte na doswiadczeniach ptynacych
z wlasnego warsztatu twérczego:

To, co pisze Pan o wspélczesnej powiesci polskiej, to bardzo stuszne.
Moje wrazenia mam z innego kompletu, mianowicie czytalem Brandysa
Miasto niepokonane, Andrzejewskiego Popict i diament, a takze Wyki
Pogranicze powiesti, persyflaze Zukrowskiego. Popidti diament przypasowuje
wspdlczesnosé polska do zalozonego schematu, a to jest nieprawdziwe,
a jak nieprawdziwe, to szwankuje na tym sztuka. Ile razy czytam co§
polskiego, co jest ostatnim wykrzyknikiem twdrczosci w kraju, to zaraz
mysle sobie, a jak wygladaloby to przetlumaczone, jak by to brzmialo
dla innych, spoza podwdrka i okazuje si¢, ze ciagle cierpimy na brak
tworczosci ,uniwersalnej”, zrozumialej dla méwiacych innym jezykiem.
Nie jest to kwestig ,,mentalnosci”, bo mentalnosci innych (Dostojewski,
Tolstoj, Czechow) sa tak zrozumiate dla Zachodu’.

We fragmencie tym zwracajg uwage dodatkowo dwa powigzane ze
sobg elementy. Po pierwsze, Haupt w odréznieniu od Wittlina zda-
zyl juz zapoznac si¢ z powiescia Andrzejewskiego i trzeba przyznaé,
ze bez trudu dojrzat jej stabsza strong, ktéra bylo pisanie pod z géry
przyjete tezy. Pokazuje to, jak wyczulone mial ucho na wszelkie falszy-
wie pobrzmiewajace tony. Z pewnoscia utatwial mu zadanie dystans
emigracyjny, niemniej jednak warto podkresli¢ dobry zmyst krytyczny
pisarza. Po drugie, co moze jest nawet wazniejsze, we fragmencie tym
pojawil sie jeszcze jeden obok ,uniwersalnosci” element jego pisar-
skiego credo, bo tak chyba mozna odbiera¢ uwagi o prawdzie sztuki
i prawdzie w sztuce. Zarzucajac Andrzejewskiemu sprzeniewierzenie
w tym wzgledzie, posrednio wskazywal wazne dla siebie kryterium,

tylko stowa ,Wilno”, tak mu t¢ narosl wileriska zoperowano, az mnie tu zabolato” (list
Z 27 marca 1949 roku).
76 List z 23 pazdziernika 1948 roku.
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ktére powinno przy$wieca¢ kazdemu twérey, w domysle wiec takze
jemu samemu. Trudno, opierajac si¢ na tak watlej podstawie, doktadnie
odtworzy¢, w jaki sposéb Haupt rozumial pojecie prawdziwosci, ale
mozna domniemywat, ze nie chodzilo mu wylacznie o zwykla relacje
miedzy §wiatem rzeczywistym a jego kreacja artystyczng w dziele sztuki.
Realng stawka wydaje si¢ tu raczej ocena diagnozy rzeczywistosci, jaka
za kazdym razem na nowo stawia artysta i wpisuje w powstajace dzielo.
Tym samym ujawnia si¢ w mysleniu Haupta conradowski z ducha
komponent etyczny’’, ktéremu dal pézniej wyraz w tekscie poswie-
conym prezentacji sylwetki twérczej Henryego Jamesa. Stwierdzil
w nim miedzy innymi:

Whrew temu, Ze przyszlo mu pisaé¢ w epoce niewolniczych konwenanséw
w sztuce, jej sztywnych regul, falszu, pruderii, zakazéw i tabu, i kiedy
zycie w pewnej zamknigtej sferze ograniczalo jego pole obserwacji do tego
tylko $rodowiska, Henry James nie tylko zachowal godna postawe
moralng, ale i tej moralnosci umiat da¢ wyraz. Jego dzieto, pomimo
pozoréw konwencjonalnej powiesci, jest po prostu anarchistycznym
buntem przeciw prawom i rodzajowi moralnosci srodowiska, wposréd
ktérego wyznaczyt sobie droge zycia — buntem w imi¢ godnosci ludzkiej,

wiernosci, wolnosci, indywidualizmu i honoru”.

Oczywiscie, bez dalszych, poglebionych analiz trudno o jednoznaczne
konstatacje. Na pewno jednak kwestie powinnosci pisarza w rozumieniu
autora Pierscienia z papieru naleza do niezwykle interesujacych i zara-
zem dotad nieopisanych aspektéw jego myslenia o literaturze. Dalsza
analiza korespondencji, zwlaszcza tej z Wittlinem, oraz zestawienie
jej z nielicznymi prébami krytycznoliterackimi moglyby doprowa-
dzi¢ do interesujacych wnioskéw. To jednak temat na osobne studium.
Powréémy do zasadniczego watku: powodéw i okolicznosci wielolet-
niego wygaszenia korespondencji Haupta z Wittlinem. Przede wszyst-
kim bylo to, o czym juz méwilem, zmniejszenie dystansu dzielacego

77 Na temat po conradowsku rozumianego etycznego wymiaru zobowiazan cia-
zacych na twoérey zob. szkice zebrane w przywolywanym wezesniej tomie: Oddac
sprawiedliwos¢ widzialnemu swiatu. Eseje o tworczosci Josepha Conrada.

78 Z. Haupt, Henry James [w] tegoz, Zr 184.
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obu korespondentéw. Ale nie tylko. Wraz z przybyciem pisarza i jego
rodziny do Nowego Jorku w naturalny sposéb wygasta takze potrze-
ba posiadania przez niego quasi-doradcy i mentora pomagajacego
odnalez¢ si¢ w realiach Zycia pisarza-emigranta w Ameryce. Haupt
znalaz! stale zatrudnienie, zatem przynajmniej na jakis czas przestaly
trapi¢ go problemy finansowe. Praca w ,Glosie Ameryki” umozliwiata
mu réwniez codzienny kontakt z jezykiem i kultura polska, wreszcie
bowiem trafil do ,polskiego swiata w Nowym Jorku”, o ktéry tyle razy
dopytywal wczesniej Wittlina. Wraz z uplywajacym czasem zaczal
réwniez pozbywac si¢ ztudzeri dotyczacych zaplanowanego przez siebie
sposobu wychowania syna. Pierwsze rozczarowania przyszly bardzo
szybko, jeszcze w czasie pobytu w Nowym Orleanie.

Ujelo mnie niezmiernie w Pafiskim liscie zapytanie o mego syna, ktéremu
wlasnie jest cztery lata. Ale pytanie to przylacza si¢ do wielkiej konfuzji,
jezeli chodzi o to, co mam napisac o jego polszczyznie. Od czasu, jak zaczal
méwié, nie moge przyzwyczaic si¢ do gorzkiego zawodu, a nalezalo si¢
tego spodziewaé, nie chce méwié¢ po polsku. Na przekér temu, ze stale
z nim przebywam, ze méwie do niego duzo i tylko po polsku, straszliwe
ci$nienie otoczenia sprawia swoje. Co prawda przeciwnosci moje sa wielkie,
dom nasz jest domem kobiet, babka, mama, stuzace, bawi si¢ z dzie¢mi
sasiadéw, caly swiat naokolo méwi inaczej, a do tego praktyczniej, wige

sobie wybral tak, jak chcial.

— pisal do Wittlina w licie z 17 listopada 1949 roku. Z oczywistych
powodéw ciekawilo go wige, jakie mozliwosci wychowywania polskich
dzieci daje nowojorska aglomeracja. W tym samym liscie pisal:

Chcialbym bardzo, azeby zechcial Pan napisa¢ mi kiedys, jak to jest
z dzieémi rodzin polskich, jakie Pan zna, czy to z Nowego Jorku, czy
tez z letniska, gdzie pisal Pan, ze jest takie, gdzie Polacy jezdza, jak jest

u nich z problemem jezykowym, bardzo mnie to interesuje.

Kiedy Hauptowie rozpoczeli nowe zycie w Nowym Jorku, wezesniej-
sza ciekawos¢ dotyczaca probleméw codziennej egzystencji mogla
w konicu zosta¢ zaspokojona w sposéb praktyczny. W tym samym
czasie Haupt okrzepl réwniez jako autor twérczosci literackiej, ktéra
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okresowo publikowana byta na tamach dwéch najwazniejszych perio-
dykéw polskiej emigracji. Réwniez w tym zakresie nie potrzebowat
wigc dalszych podpowiedzi, tym bardziej ze losem jego pisarstwa zaczal
zZywo interesowac sic sam Giedroyc”.

Pretekstem do podjgcia na nowo przerwanej korespondencji byta
publikacja angielskiej wersji Blaskow i cieni wygnania Wittlina, kt6-
re zrobily na Haupcie duze wrazenie. Bylo to w 1970 roku, a zatem
siedemnascie lat od ostatniego listu. W tym czasie duzo si¢ zmieni-
to: Haupt wraz z rodzing zamieszkal w Waszyngtonie, w tym czasie
przeszed! na emeryture, a jego syn dorést. Zgodnie z utarta dawniej
tradycja, reagujac na zainteresowanie Wittlina, to wlasnie swojemu
synowi poswigcil pisarz obszerny fragment drugiego listu z tego okresu.
Chociaz opisane w nim rozterki ojca sg innego rodzaju niz te sprzed lat,
jednak zwraca uwage podobny co dawniej, nieco ironiczny, miejscami
autoironiczny, spos6b narracji, w ktérym o trudnych doswiadczeniach
zyciowych opowiada si¢ z pewnym dystansem:

Bardzo mnie uj¢lo, ze zapytywal Pan o mego jedynaka. Jest juz dorostym
czlowiekiem (ma 24 lata) i trzy lata temu, po ukoriczeniu Darmouth
College, zglosit si¢ na ochotnika do Korpusu Pokoju, i po przejsciu
kursu hiszpariskiego, strzyzenia owiec, akuszerstwa i zakladania kas
oszczednosciowych wystali go do Boliwii. Jest to jedyna republika
latynoska w Potudniowej Ameryce, w ktérej nie ma i nigdy nie bedzie
telewizji, a to nie tyle z powodu ,zacofania” czy ne¢dzy, ale dlatego,
ze w tych niebotycznych Andach tamtejszych nie da si¢ przekazywaé
obrazéw. Znajac Pariska awersj¢ do tego wynalazku, wyobrazam sobie,
jak im Pan bedzie zazdrosci¢. Po powrocie syn nam zachorowal i napedzit
wielkiego stracha, ale juz dawno wyzdrowial, a mialo to t¢ jedyna dobra
strong, ze zostal zwolniony od stuzby w wojsku, wielka wygrana w zyciu.

Chce zostaé pisarzem i moze zaczaé to wezesniej od ojca®.

79 Twércze dojrzewanie pisarzy oraz zdobywanie przez nich okreslonej pozycji
artystycznej niejednokrotnie staje si¢ powodem czasowego lub stalego ograniczania
wlasnej aktywnosci korespondencyjnej. Podobnie byto chociazby w przypadku Zbignie-
wa Herberta, zob. M. Nowak, Sztuka pisania listow w sytuacji totalitarnej [w:] Herbert
w listach. (Auto)portret wieloraki, red. T. Korpysz, W. Kudyba, Warszawa 2018, s. 27-28.

8o List z 12 kwietnia 1970 roku.



UWAGI O EPISTOLOGRAFII ZYGMUNTA HAUPTA (1946—1975) 75

Podobny ton wypowiedzi staje si¢ znakiem rozpoznawczym tej ko-
respondencji. Dla przyktadu przytocze jeszcze jedng prébke autoiro-
nicznej narracji:

Ja sam Wtoch nie znam, bo kiedy miatem okazj¢ poznac je u samego
wstepu ostatniej wojny, kiedy wyrwawszy si¢ z obozu internowanych
na Wegrzech, przejezdzalem Lombardie, to w takim pospiechu i obawie,
ze wojna moze skonczy¢ si¢ beze mnie, ze z Wenecji widzialem tylko
talerz spaghetti na dworcu kolejowym weneckim, a przed francuska
granica w Modano bylem tylko w Turynie, gdzie na odmian¢ danym
mi bylo ogladaé ostatnia parade faszystow®™".

W drugiej czgsci korespondencji zasadniczej zmianie ulegta pozycja przyj-
mowana przez podmiot Hauptowskich listéw. Nie jest to juz poczatkujacy
pisarz-emigrant prébujacy odnalez¢ swoja droge w trudnej dla siebie
rzeczywisto$ci amerykanskiej, ale dojrzaly cztowiek z duzym bagazem
zyciowych doswiadczen, ktéry zakonczyl aktywne Zycie zawodowe
i moze pos$wieci¢ si¢ pracy tworczej bez towarzyszacych jej niepokojéow
o egzystencjalne fundamenty®. W listach z tego okresu daje si¢ dostrzec
(zwlaszcza w poréwnaniu z wezesniejszymi) rodzaj spokoju i dystansu,
ktérego nie macg codzienne problemy. Rozczarowanie sytuacja w kraju
na plan dalszy zepchnelo takze kwestie uwarunkowan politycznych i kul-
turalnych w Polsce. Temat ten jest niemal nieobecny w listach z drugiego
okresu. Nieliczne uwagi pojawiaja si¢ na zasadzie wyjatkéw i niejako
na marginesie calego wywodu. Trudno nie zauwazy¢ w nich rezygnacji
i pogodzenia si¢ z nieuchronng degradacja zycia publicznego w kraju. Ton
ten mozna dostrzec w uwagach Haupta na temat kolejnego zjazdu pisarzy:

81 List z 5 listopada 1970 roku.

82 Nie oznacza to jednak, ze emerytura pobierana przez Haupta pozwalata mu
na realizacj¢ wszelkich zamierzen i planéw. W liscie z 23 maja 1972 roku pisal: , Pyta Pan
w swym li§cie, czy nie wybieram si¢ do Nowego Jorku. Nie bylem tam od czasu widzenia
si¢ z Kochanym Panem na Columbii i cho¢by tylko dla ujrzenia Pana zrobitbym to, ale
od czasu, jak si¢ spensjonowalem, méj budzet nie pozwala mi na zadne eskapady blizsze
czy dalsze”. W innym miejscu doprecyzowywal: ,Od czasu, jak si¢ spensjonowalem
[...] wiodg zastuzony, ale leniwy tryb zycia. Z dochodami jest oczywiscie chudo, ale
nie mam szczegSlnych wymagar, a nawet, jak zawsze to bylo, moge «trzymacé» konia,
ktory zjada mojg social security” (list z 10 grudnia 1972 roku).
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Czytam ostatnio w amerykanskiej prasie o zjezdzie czy kongresie pisarzy
polskich, ktéry oczywiscie bedzie wiernopoddanczy, ale na ktérym
podobno upominaja si¢ o zelzenie cenzury. To juz bylo. I nieraz jeszcze

to samo si¢ powtorzy

mozna réwniez odczyta¢ z niezwykle gorzkiego wyznania Wittlina
zamieszczonego w liscie z 26 lutego 1971 roku:

Z Polski same przygnebiajace wiesci. Staro$¢ ma obok tylu wad t¢ dobra

strong, ze ostabia nostalgie, i wyznaje otwarcie, ze przestatem tesknic do Polski,

ktéra opuscitem w czerweu 1939, i odtad jej nie widzialem®.

Gléwnym elementem charakterystyki epistolarnego podmiotu listéw
Haupta z tego okresu jest zatem jego wyobcowanie, w pelni §wiado-
me i akceptowane oddalenie si¢ od spraw $wiata zewnetrznego, ro-
dzaj wewnetrznej emigracji. Miedzy listami z lat 1947-1952 a tymi
z lat 1970-1974 zachodzi wyrazna zmiana. Podmiot cierpiacy z powo-
du niezamierzonej izolacji (okreslanej przez niego jako ,oderwanie
od polskiego stada”) przeistacza si¢ w realnego outsidera. W liscie
z 12 kwietnia 1970 roku pisze Haupt: ,Zyje w odosobnieniu, nie sty-
kam si¢ z ludzmi i wszelkie wiadomosci dochodzg mnie z wielkim
op6znieniem. Ale ze wiadomosci te nie sg zbyt pocieszajace, to nie ma
czego zatowac”. Srodek cigzkosci w tym okresie przeniesiony zatem
zostaje na literature, tym zyje ta korespondencja. Obok niewielkiej
liczby uwag poswigconych wlasnej twérczosci, niekiedy takze warszta-
towi pisarskiemu, zasadnicza jej cz¢$¢ powstaje niejako na marginesie
kolejnych lektur. W pierwszym okresie réwniez pojawialy sie tego
typu watki, jednak ograniczaly si¢ one zasadniczo do hastowych ocen
wyrazanych przez obu korespondentéw, zwlaszcza Haupta. Rzadko
zdarzaly sie¢ fragmenty nieco bardziej rozbudowane, czasami przy-
pominajace co§ w rodzaju mikrorecenzji. Nigdy jednak uwagi te nie

83 List z 7 lutego 1972 roku. Jakkolwiek mylace jest wykorzystanie czaséw gra-
matycznych w zacytowanym fragmencie (stowo ,bedzie” uzyte najprawdopodobniej
omytkowo), zapewne chodzilo w nim o xvii1 Zjazd Zwiazku Literatéw Polskich
w Lodzi, obradujacy w dniach 4—5 lutego 1972 roku.

84 Podkreslenie Wittlina.
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wychodzity poza rozmiar kilkuzdaniowych passuséw. Przede wszystkim

za$ przypominaly listy kolejnych przeczytanych ksigzek, trudno byto

dopatrze¢ si¢ realnej wiezi laczacej wymieniane pozycje. Bardzo rzad-
ko byly to wspélny autor albo tematyka — ani Haupt, ani Wittlin nie

podkreslali tego uporzadkowania, w zasadzie opierajac swoja opowiesé

na czytelnym schemacie narracyjnym: ,moze to pana zaciekawi, ostatnio

przeczytatem...”. W przypadku autora Pierscienia z papieru wigzato

sie to czgsciowo z typows dla niego chaotycznoscia w doborze lektur,
o czym zreszta sam niejednokrotnie wspominal. Ale nie bez znacze-
nia — jak sadz¢ — bylo takze traktowanie listu wylacznie jako dogodne;j

w danym momencie formy kontaktu z inng osobg, ktéra zastgpowala

pisarzowi mozliwos¢ ,nagadania si¢”. Wida¢ to chociazby w mean-
drycznym toku narracji, powtarzaniu tych samych wiadomosci czy
wspomnianych tu swoistych spisach odbytych lektur z koricowg adno-
tacja: warto czytac lub nie warto. Natomiast przy lekturze listéw z dru-
giej czesci korespondencji zwraca uwagg znacznie wigksza zdolnosé

panowania przez Haupta nad epistolarng formg, ktéra stuzy nie tylko

przekazywaniu informacji, ale zaczyna kierowa¢ si¢ w strong literackosci.
Poczatkowo sa to proby niesmiale i widoczne jedynie w niewielkich

partiach tekstéw, ale z czasem kolejne listy zaczynaja przeradzaé si¢

w zapisy refleksji, w ktérych relacjonowane lektury sg jedynie punktem

wyjscia do innej, spéjnej opowiesci. Zywiol eseistyczny, ktéry bierze

goére w artystycznej prozie pisarza z koricowego okresu jego tworczo-
$ci, pojawia si¢ réwniez w korespondencji, szczegélnie tej zwiazanej

z Wittlinem, i zaczyna takze w niej dominowa¢. Nie s3 to rzecz jasna

listy-eseje na miare Jerzego Stempowskiego®, u ktérego — nawiasem

méwiae — Haupt takze terminowal przez pewien czas w trudnej sztu-
ce epistolografii, ale majac w pamigci jego listy z lat 40. i 50., mozna

zauwazy¢, jak duze zmiany zaszly w tym zakresie.

Jako przyktad tendencji, o ktérych mowa, warto przywola¢ obszer-
ny fragment listu z 30 stycznia 1974 roku. Wida¢ w nim wykluczenie
elementéw recenzyjnych, dazenie do uniwersalizacji wypowiedzi oraz
dbatos¢ o zachowanie wewnetrznej spéjnoscei tekstu (takze na poziomie

85 ,W epistolografii Stempowskiego najwazniejszym srodkiem modernizujacym
poetyke listu jest eseizacja” — konstatuje monografista autora Eseju dla Kassandry
(A.S. Kowalczyk, Niespieszny przechodzieri i paradoksy..., s. 112).
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poszczegdlnych zdari i akapitéw). Stuza temu réwniez autotematyczne
komentarze, ktére tylko pozornie sa wyrazem niepokoju podmiotu,
w rzeczywistosci za$ odgrywaja role wiazacej calos¢ narracyjnej ramy
modalnej®®.

Ostatnio przewertowalem jakimg§ cudem zablakane do mnie Pamigtniki
Ludwika Jablonowskiego, kiedys z rekopisu w Ossolineum publikowa-
ne w wyjatkach, a teraz przez Wydawnictwo Literackie w Krakowie
wydane w calosci. To byt taki dosy¢ postrzelony ziemianin z Lubienia
pod Lwowem, urodzony wprawdzie w Warszawie, ale sentymentem
i pasja zwiazany z lwowszczyzna. Pamietniki z polowy x1x wieku,
bral udzial w ulanach w powstaniu listopadowym, a potem w ruchach
i konspiracjach weglarzy w Galicji. Jednym jego szwagrem byt Skarbek
(ten od teatru skarbkowskiego), innym szwagrem byt Fredro. W czasie
wojazu w Niemczech spotkal w DreZnie starszego od siebie o dziesig¢ lat
Mickiewicza. O wszystkich pisze kasliwie, plotkuje ile wlezie, charak-
teryzuje w najzlosliwszy sposéb. Ma jednego tylko bohatera, Napoleona,
o ktérym nigdy nie pisze po imieniu, tak jak nie wymawia si¢ Imienia
Jehowy, ale zawsze i tylko przez Wielki. Bredzi przez caly czas Galicja,
jak méwit o Sacher-Masochu Hostowiec: pisze o tamtejszych Rusinach,
Zydach, Ormianach, o Stauropigii, o wiezieniu karmelickim, gdzie
przesiedzial rok i pozowal si¢ tam na hrabiego Monte Christo, ze swego
szwagra-komediopisarza Fredry zrobil sam jakiegos Latke z Dozywocia
(podobno Fredro na staros¢ interesowat si¢ ludzmi tylko pod wzgledem
cnoty oszczedzania, pytajac zawsze, gdy o kim§ méwiono: ,czy sktada?”).
Na odmiang inna prébka z mej schizofrenicznie rozmaitej lektury ostat-
nich tygodni, przypadkowo czytane wspomnienia jakiegos od dziesigtek
lat zamerykanizowanego Niemca, emerytowanego profesora z Kalifornii
o nazwisku Hermans, ktéry wstrzasniety wojna w Wietnamie dla
przyktadu i odstraszenia od wojen napisal krétkie wspomnienie o tym,
jak w czasie pierwszej wojny §wiatowej jako jeden z obstugi karabinu
maszynowego zdobywat Fort Douaumont pod Verdun, jak przyszto im

dniami i nocami trwaé w jednym leju po pocisku i kiedy dla ugaszenia

86 Tym samym Haupt wykorzystal element relacji z lektury, ktéry od samego po-
czatku pojawial si¢ w jego listach do Wittlina — nadal mu jednak funkcje¢ narracyjna
i kompozycyjng zarazem.
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pragnienia wypili wode¢ z chlodnicy maschinengewehru, to musieli si¢
uciec potem do srodka zalecanego przez feldfebla Bachmatiuka. Ze
wzruszeniem wspomina poleglych tam obok kolegéw dwu Polakéw
Slqzakéw, z ktorych jeden nazywal si¢ Czib (Czibulsky), a drugi Na-
pirala (Napierata?). Calos¢ napisana bardzo lirycznie i z prawdziwym
potepieniem wojny, kazdej wojny.

Kiedy zanudzam Kochanego Pana swymi refleksjami z mej chaotyczne;
i przypadkowej lektury, z ktérej wrazenia organizuj¢ jednak w pewien
porzadek stowarzyszen mysli, to uderza mnie paradoksalno$¢ tych wrazen.
Przyktadem chociazby los innego zolnierza bioragcego wezesniej jeszcze
od Verdun udzial w zdobywaniu twierdz, a to, ze wszystkich mozliwosci,
profesora Stanistawa Pigonia, wnikliwego mickiewiczologa, ktéry w 1914
jako oficer rezerwy austriackiej artylerii (400 mm mozdzierzy) zdobywat
dla Niemcéw belgijskie forty i otwieral droge dla armii von Klucka.
Ubocznym paradoksem jest to, ze niedot¢zna Austria miata lepsze dziata
od tego, co fabrykowaly zaktady Kruppa, a ogniem kierowal wyrosty

z chlopskiego dziecka pézniejszy profesor literatury polskie;.

Ostatni list do Wittlina Haupt wystal 6 listopada 1974 roku. Zasadnicza

jego czgs¢ poswiecil opisowi letniej podrézy do Whoch. List utrzymany
byl w charakterystycznym dla dojrzalego Haupta-epistolografa zar-
tobliwym tonie, szczegdlnie we fragmencie relacji z przekomarzania

si¢ z zong, w ktérym poréwnywal wloskie realia z polskimi, wskazujac

na pierwszeristwo rodzimych:

Droczylem si¢ z zona, zreszta nielatwowierna zbyt, ze wszystkie wspa-
nialosci ogladane we Wloszech, te cuda Wilosi podpatrzyli u nas w Polsce

istarali si¢ to u siebie odtworzy¢. Przeciez renesans i barok wloski to imitacja

tego, co u nas bylo. Robili, co mogli, azeby Florencje ogladang ze wzgérz

upodobni¢ do Lwowa widzianego z cmentarza stryjskiego na Goérze

Kadeckiej albo z Wysokiego Zamku. Kaplice Medyceuszéw to przeciez
kaplice krolewskie na Wawelu. Co wiecej, stownik wloski to przeciez setki

sléw podstuchanych z mowy polskiej. Ruina — po polsku — ruina po wlosku.
Benzyna po polsku — tak samo po wlosku. Spaghetti —to po prostu polski
»szpagat”. Succo di pomodoro — sok pomidorowy. Piccolo to pikolak z Hotelu

George’a we Lwowie itd., itd. W kwesturze uniwersyteckiej odbieralo

si¢ u nas indeks studencki, kwestura w Rzymie to komisariat policji. Nie
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nauczyli si¢ tylko polskiego ,hallo!” w telefonie i uparcie odpowiadaja
»pronto!”. A literatura! Juz Castiglione zapozyczyt z Dworzanina polskiego

Yukasza Gérnickiego, azeby napisa¢ swojg Libro del cortegiano.

Pobrzmiewa w tym fragmencie takze nieco skrywana przez Haupta no-
stalgiczna nuta, jednak w zadnym momencie nie zaczyna ona domi-
nowa¢ nad caloscig. Humorystyczny wymiar opowiesci skutecznie
ostabia mogacy wkras¢ si¢ w narracje patos. Calos¢ listu wiericzy frag-
ment, w ktérym pisarz dzigkuje Wittlinowi za zyczliwg wzmianke
na famach ,Wiadomosci” o wysitkach pisarskich swojego syna. Jak juz
wiemy, autor So/i ziemi najpewniej nie zdazyt wysta¢ odpowiedzi, a jej
prawdopodobny (brak datowania nie pozwala na kategoryczny sad)
brulion zachowat si¢ w archiwum pisarza i obecnie przechowywany
jest w Muzeum Literatury w Warszawie. Wittlin wychodzi w nim
od Hauptowskiego poréwnania Florencji do Lwowa i — jakby wyczu-
wajac zawoalowane intencje korespondenta — calo$¢ poswigca swoim
wspomnieniom z miasta przedwojennej mlodosci.

W ten sposéb historia zatoczyla kolo, obaj w ostatnich listach po-
wrécili do miejsca, w ktérym wszystko si¢ kiedys zaczelo. Lwéw pojawit
si¢ bowiem takze na samym poczatku tej korespondencii, kiedy Haupt
w swoim pierwszym liScie pisal z Nowego Orleanu:

To juz pare miesiecy, kiedy spotkalismy si¢ w Nowym Jorku, i bardzo
sobie ceni¢ wspomnienie tego spotkania. Bardzo bylo przyjemnie i swojsko
bigka¢ si¢ z Paristwem po Manhattanie i kiedy si¢ szlo i rozmawialo
o polskich sprawach, to mozna bylo zapomnie¢, ze idzie si¢ 58-3 ulica,

kiedy si¢ tak rozmawia, jakby to byta np. ul. Chorazczyzny®”.

Nienapisany szkic

Swoiste postscriptum dla omawianej korespondencji stanowi historia
nigdy nieukonczonego szkicu poswieconego autorowi Pierscienia
z papieru. W 1971 roku Giedroyc zwrécil sic do Wittlina z pros-
ba o napisanie dla ,Kultury” tekstu przyblizajacego osobe i dzielo

87 List z 10 grudnia 1947 roku.
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Haupta. Prosba ta zawierata w sobie charakterystyczng oceng postaci
pisarza oraz dawala wyraz wysokiemu mniemaniu Giedroycia o jego
tworczosci:

Mam do Pana bardzo wielkg prosbe: czy nie zechciatby Pan napisa¢
o twérczosci Zbigniewa Haupta? Jestem bardzo pod urokiem jego krétkich
opowiadan i jego jezyka, a jest on wlasciwie kompletnie przemilczany
czy nieznany. Wynika to z tego, ze jest to dziwak wspanialy, mieszkajacy
na odludziu i prawie nie widujacy Polakéw. W duzym stopniu wyni-
ka to z jego niesmialosci. Jesli Pan jest dobrego zdania o jego twérczosci,

to taki artykul o nim bylby rzecza bardzo cenng®®.

W prosbie tej nie bylo nic dziwnego, wszak to wlasnie autor So/i ziemi
wiele lat wezesniej usilnie zabiegal u redaktora ,,Kultury” o zaproszenie
Haupta do blizszej wspélpracy. Giedroyc wiedziat takze o ich wielolet-
niej korespondencyjnej zazytosci i darzeniu sie wzajemnym szacunkiem
i uznaniem. Pytanie o ocen¢ twérczosci Haupta, ktére pojawilo sie
w przytoczonym fragmencie, mialo zatem charakter retoryczny, nie
bylo bowiem zadnych podstaw, aby watpi¢ w podzielang przez Wittlina
admiracje dla tego pisarstwa, co zreszta sam zainteresowany skwapliwie
potwierdzil, jednoczesnie uchylajac si¢ od napisania zamawianego
szkicu. Jako powéd podat brak wystarczajacej ilosci czasu na podjecie
tak powaznego zobowigzania, jak napisanie studium o ,wysoce arty-
stowskiej prozie” i ,jezyku” Haupta, ktére domagaja si¢ kogo$ ,wypo-
sazonego w nowoczesne $rodki analizy krytycznej”®. Giedroyc wiecej
nie naciskal, a na tamach ,Kultury” ostatecznie nie pojawil si¢ tekst
poswiecony Hauptowi.

Historia nienapisanego szkicu miala jednak swoj dalszy ciag kilka lat
pézniej, tuz po $mierci pisarza. Pod wplywem informacji o jego zgonie
Wittlin wystosowal do Giedroycia list, w ktérym napisal:

Dzis pisz¢ pod przygnebiajacym wrazeniem naglej $mierci Z. Haupta,

o ktérej dowiedzialem si¢ stosunkowo niedawno. [...] W swoim czasie

88 List z1 czerwcea 1971 roku (J. Giedroye, J. Wittlin, Listy 19.47-1976, oprac., wstep,
przypisy R. Habielski, P. Kadziela, Warszawa 2017, s. 502).
89 Listz 9 czerwca 1971 roku (tamze, s. 503).
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proponowal mi Pan napisanie eseju o nim. Nie moglem wtedy i dzis tez
nie moge tego zrobi¢. Haupt zastuguje na gruntowne przedstawienie
jego sylwetki, i to przez kogos, kto rozporzadza nowoczesnym aparatem
analitycznym i estetycznym. Mam jednak ochote skresli¢ pare uwag o jego
artyzmie. [...] Na razie przesylam drobna sume¢ na Fundusz ,Kultury”

dla uczczenia pamieci §p. Zygmunta Haupta®.

Giedroyc ochoczo przystal na propozycje Wittlina, a ten od razu rozpo-
czal prace nad wspomnianym szkicem. W liscie z 10 sierpnia 1975 roku,
pisanym podczas pobytu we Wloszech, autor So/i ziemi donosit redak-
torowi ,Kultury”: ,,Czytam Pierscieri z papieru i robig notatki do moich
Uwag o artyzmie Haupta™". Historia w niefortunny sposéb raz jeszcze
zatoczyla kolo, poniewaz wspomniany szkic i tym razem nie powstal.
Wekrétce po powrocie z Wioch Wittlin powaznie podupadi na zdrowiu
i w konsekwencji zmart 28 lutego 1976 roku, przezywajac Haupta za-
ledwie o nieco ponad dziewig¢ miesigcy.

Z analizy materialéw z archiwum Wittlina znajdujacych si¢ w zbio-
rach Muzeum Literatury w Warszawie wynika, ze projekt artykutu
poswieconego autorowi Pierscienia z papieru prawdopodobnie nigdy nie
wyszed! poza ramy wstepnych uwag spisywanych na marginesie lektury
Hauptowskiej prozy. Nie zachowala si¢ Zadna wersja gotowego szkicu.
Trudno takze méwi¢ w tym przypadku o jakimkolwiek brulionie. To,
co mamy, to siedem stron (w tym jedna strona pusta) zapiskéw nume-
rowanych reka Wittlina, pochodzacych z dwéch réznych notatnikéw
(dwie kartki z jednego, oznaczone jako strony 12, i pig¢ kartek z dru-
giego, oznaczone jako strony 1—4; pusta kartka nie posiada osobnego
numeru). Mamy takze dwie wersje roboczego tytutu. Jedna pojawita
si¢ w liscie do Giedroycia: Uwagi o artyzmie Haupta, natomiast kolejna,
bardziej rozbudowang, Wittlin zapisal na czwartej stronie z drugiego
notatnika w formie propozycji do dalszego rozwazenia: ,Ew. tytul:
«Ograd stow», kilka uwag o artyzmie Z.H”.

Pierwsza czgs¢ tytulu zostata przez Wittlina zaczerpnigta z Frag-
mentow. Tekst ten, podobnie jak i cata twérczos¢ Haupta, zrobit na nim
duze wrazenie przede wszystkim ze wzgledu na sposéb operowania

9o List z 7 lipca 1975 roku (tamze, s. 560).
g1 Tamze, s. 563.
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jezykiem przez autora. Wittlin wynotowal urywek zdania: ,A potem
naokoto glosy i glosy, i powiedzenia, ogréd stéw [...]” (BD 433), ktéry
skomentowal w ten sposéb: ,Nie wiem dokladnie, co to jest poezja
lingwistyczna, ale jesli taka poezja istnieje, to mozna zaryzykowaé
i proze Haupta nazwac lingwistyczng” (s. 4). Co tak urzeklo $wietnego
styliste, jakim byl Wittlin, w sztuce narracyjnej Haupta i jak rozumiat
termin: ,proza lingwistyczna”» Wydaje si¢, ze dosy¢ nietypowo. Ze
sporzadzonych przez niego notatek jasno wynika, ze szczegélng uwage
zwracal on na niecodzienne zdolnosci ewokacji obecne w tej prozie,
i to wlasnie umieje¢tno$é urealniania wrazeri zmystowych za pomoca
jezyka uwazal za najprzedniejsza ceche pisarstwa autora Pierscienia
2 papieru. Zapisujac swoje wrazenia po lekturze Pokera w Gorganach,
Wittlin konstatowal z uznaniem:

Gdy si¢ czyta Poker w Gorganach z opisem podrézy kolejka waskoto-
rowg — uderza kojacy zapach zywicy — tak sugestywnie, ze budzg si¢
wszystkie zmystowe wrazenia — odebrane w mlodych latach, a wiec
w czasie, gdy Swiat zewnetrzny atakuje wszystkie zmysty i urabia [stowo
nieczytelne] na cale zycie. Aromaty lesne i gérskie wzbudzajg nostalgie

za straconym na zawsze §wiatem (s. 2).

A zatem ,lingwizm”, o ktérym méwi Wittlin, nalezy chyba rozumie¢
jako umiejetnos¢ odkrywania przez pisarza w jezyku takich jego po-
ktad6w, ktére moga wytwarzac iluzje zacierania si¢ granicy tekstowosci
miedzy tym, co jezykowe, a tym, co realne. Owo zacieranie granicy
odbywa si¢ nie na poziomie dostepnej konwencjonalnosci: sugestywnie
odtwarzanej scenerii zdarzen, realizmu bohateréw i ich motywacji czy
ewidentnego zakorzenienia w ,,autentycznosci”, ale przez zaangazowa-
nie czytajacego w swoiste wspélodczuwanie §wiata przedstawionego.
Zeby jednak uzyska¢ konicowy efekt, nie wystarczy postugiwanie sie
jezykiem w tradycyjny sposéb, kiedy to za pomoca srodkéw przez niego
podsuwanych pisarz nazywa i opisuje réznorodne wrazenia zmyslowe.
Tym razem potrzeba czego$ wiecej, co wedlug Wittlina doskonale
wida¢ w oryginalnej tworczosci Haupta. Chodzi o wyjatkowy rodzaj
narracji, w ktérej nie tylko poszczegdlne elementy wykreowanego
$wiata przedstawionego obdarzone s indywidualnymi cechami, ale
nawet stowa ja konstytuujace zaczynaja ujawnia¢ wiasciwosci poddajace



84 UWAGI O EPISTOLOGRAFII ZYGMUNTA HAUPTA (1946-1975)

si¢ zmyslowej percepcji. To oczywiscie brzmienie, ale takze wyglad,
zapach i dotyk: ,Wizualny stosunek do stéw — nie tylko do przedmio-
téw. Ponadto slowa jego sa tak plastyczne — Ze mozna by je dotykaé
rekami” (s. 1) — notuje swoje spostrzezenia autor So/i ziemi, przywolujac
jednoczesnie estetyczng koncepcje zactile values Bernarda Berensona™.

O ile mozna to poprawnie zrekonstruowa¢ na podstawie nielicznych
przeciez zapiskéw pozostawionych przez Wittlina, wydaje sig, ze nie
poprzestaje on wylacznie na tym, co zostalo do tej pory powiedziane,
ale idzie jeszcze jeden krok dalej w swoich interpretacyjnych pomystach.
Dostrzega bowiem, ze wielopoziomowa zmystowos¢ prozy Haupta
nie jest czcza zabawg, rodzajem narracyjnego popisu, lecz ma swoje
glebokie semantyczne uzasadnienie. Z jednej strony — jak widzieli-
$my — jest to préba urzeczywistnienia wygnariczego snu o utraconej
arkadii, ukojenie ,nostalgii emigracyjnej”, ozywienie przez chwilg §wiata,
ktérego juz nie ma. Subtelno$¢ uzytych w tym celu $rodkéw jezyko-
wych w polaczeniu z nieoczywistym doborem opisywanych elementéw
ewokowanej rzeczywistosci zabezpiecza Haupta przed ryzykiem po-
padnigcia we ,wspominkarstwo”, ktére wedlug Wittlina jest przeciez
jedna z pokus czyhajacych na pisarza czy tez poete wygnarica. Jak trafnie
zauwazyl Jézef Olejniczak:

W ujeciu autora So/i ziemi ,;zdolnos¢ do selekeji wspomnieni”jest jedng z cech
wyobrazni artysty wygnanego warunkujacych obrong wiasnych wspomnieri
przed zarzutem niewaznego i infantylnego wspominkarstwa. Wygnaniec
zapamietuje takie elementy (detale) utraconej ojczyzny, ktére nie zawsze

maja range i charakter elementu wyrézniajacego, specyficznego dla niej”™.

Z kolei w wymiarze uniwersalnym chodzi o interesujacy aspekt an-
tropologiczny, czyli wskazanie prawdziwego Zrédla zakorzenienia

92 Przy pomocy terminu Zactile values Berenson w swojej pracy na temat renesanso-
wych malarzy florenckich okreslat te elementy obrazéw, ktére sa w stanie wywolywaé
iluzje wrazen stymulujgcych zmyst dotyku (B. Berenson, Florentine Painters of the
Renaissance, Londyn 1896).

93 J. Olejniczak, Arkadia i mate ojezyzny. Vincenz — Stempowski — Wittlin — Milosz,
Krakéw 1992, s. 55. U Olejniczaka znajdziemy takze interesujace w naszym kontekscie
uwagi na temat konstytutywnej roli zmystowosci w wyobrazni twérczej emigrantéw,
zob. tamze, s. 13-15.
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ludzkiego istnienia w $wiecie. Kluczowsa rol¢ odgrywa w tym do-
$wiadczenie zmyslowe, ktére konstytuuje w réwnym stopniu czlowieka,
co otaczajgcg go rzeczywisto$¢. Na marginesie lektury Coup de grice
Wittlin zanotowal:

Nawet tak zwana ,historia” stuzy H[auptowi] do ewokowania obrazéw,
krajobrazéw, jakby uczlowieczonych, i sprawy ludzkie nasigkaja substancjg
ziemi, na ktérej si¢ dziejg — kolory, zapachy, dzwigki stuzg do ilustracji
czlowieczej doli — i na odwrét — dola czlowiecza tlumaczy zmystows

postaé §wiata (s. 1).

A zatem pisarz dowartosciowuje zmystowe doswiadczenie rzeczywisto-
§ci, ale nie jako narze¢dzie stuzace poznaniu i zrozumieniu, tylko jako
konieczny warunek istnienia: cztowieka i $wiata jednoczesnie. Tym
samym Haupt do pewnego stopnia wpisywalby si¢ swoja twérczoscia
w jeden z nowoczesnych wariantéw rozumienia doswiadczenia i jego
relacji wobec sztuki (literatury)’®. Niestety, ten bardzo ciekawy watek
interpretacyjny nie doczekal si¢ rozwiniecia w zachowanych notatkach
autora Soli ziemi.

W zapiskach pochodzacych z pierwszego notatnika pojawiaja sie
takze dwie krétkie wprawki do poczatkowego fragmentu planowane-
go szkicu. Na stronie pierwszej mozemy przeczytaé: ,Zaczaé: Cichy,
skupiony, nie szukajacy [slowo nieczytelne]”. Natomiast na drugiej
stronie widnieje zapisany reka Wittlina nieco dluzszy passus: ,Zaczaé:
Czasy obecne nie sprzyjaja ludziom cichym i skromnym. Moze zadne
czasy nie sprzyjaja. Niegdy$ skromno$¢ uchodzita za cnote, dzi$ stata
si¢ pojeciem anachronicznym”. Tak przedstawiona osobowos¢ Haupta
dobrze komponuje si¢ z jego krotka, chociaz mocng charakterystyka
nakreslong przez Giedroycia w cytowanym na wstepie fragmencie listu
do Wittlina. Tam ,nie§mialo$¢”, tu ,cichos$¢” i ,skupienie” — wydaje s,
ze w obu przypadkach mowa jest o wspdlnym rysie postawy Zyciowej
i zarazem twoérczej. Jest nim swiadome wyobcowanie, podjecie decyzji
0 pozostawaniu na uboczu, wybér drogi outsidera.

94 Zob. R. Nycz, Literatura nowoczesna wobec doswiadczenia [w:] Literackie repre-
zentacje doswiadczenia, red. W. Bolecki, E. Nawrocka, Warszawa 2007, s. 11-25.






,Kultura” — ,Wiadomosci” — , Tematy”.
Korespondencja z redaktorami

Sytuacja Haupta na emigracji byla szczegélna. W okresie intensywnej
formacji pisarskiej przebywal w Nowym Orleanie, z dala od jakich-
kolwiek polskich srodowisk twérczych, na co dzieri funkcjonujac jako
cztonek amerykariskiej rodziny (okoliczno$¢ ta wyrézniata go na tle
wielu innych polskich pisarzy emigracyjnych). Pomimo podejmo-
wanych nielicznych préb tworzenia w jezyku angielskim dzialalnos¢
Haupta na tym polu bardzo szybko ograniczyta si¢ do ttumaczenia pol-
skich oryginaléw, co — oczywiscie — nie moglo zaspokoi¢ powaznych juz
w tym czasie ambicji twérczych przyszlego autora Pierscienia z papieru.
W liscie z 9 pazdziernika 1949 roku do Mieczyslawa Grydzewskiego
pisal o tym w ten sposéb:

To juz drugi wypadek przyjecia mej prozy do druku w literackich kwar-
talnikach, poza tym mam jeszcze inne widoki i spotkalem si¢ z zaintere-
sowaniem redakcji paru pism [...]. Nie bardzo wiem, co prawda, co z tym
fantem zrobi¢, przyktadam si¢ do swoich przektadéw z pewnego rodzaju
wstretem i jakby poczuciem zdrady, ale uwazam to za jaka$ konieczno$é

wyszarpania si¢ z zamurowanego kota tworzenia dla samego siebie’.

Dlatego tez tak wielkg role w zyciu pisarza, ale takze w rozwoju jego
twérczosci odegrata mozliwos¢ dtugotrwalej wspéipracy z najwazniej-
szymi emigracyjnymi czasopismami wydawanymi w jezyku polskim

1 Z. Haupt, Listy do redaktorow ,Wiadomosci”, oprac. i przypisami opatrzyt A. Ma-
dyda, konsultacja edytorska B. Dorosz, Torun 2014, s. 53—54.
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(w kraju Haupt byt objety bezwzglednym zakazem druku)?. To przede
wszystkim ,,Kultura” paryska Jerzego Giedroycia, ale takze londyniskie
»Wiadomosci” Grydzewskiego oraz wydawany w Nowym Jorku przez
Pawta Mayewskiego kwartalnik ,, Tematy”. Wszystkie one w réznym
stopniu i na rézne sposoby ksztaltowaly pisarstwo Haupta, jednoczesnie
umozliwiajac mu realizowanie si¢ w kilku waznych dla niego rolach:
prozaika, eseisty i tlumacza.

Czgsciowo zachowana korespondencja pisarza z redaktorami wspo-
mnianych pism nie tylko stanowi bezcenny material w zakresie biogra-
ficznym i edytorskim (do czego bywata dotychczas wykorzystywana),
ale takze pozwala lepiej zrozumie¢ niektére artystyczne wybory Haupta
oraz rzuca dodatkowe §wiatlo na jego sztuke pisarska. Zagadnienia te
jak dotad nie znalazly si¢ w polu zainteresowania interpretatoréw twoér-
czosci autora Pierscienia 2 papieru, a ich potencjal badawczy ujawniajg
obserwacje zebrane w ponizszych rozwazaniach.

Poczatki wspotpracy z ,Kulturg”
4 kwietnia 1949 roku Jézet Wittlin pisat do Giedroycia:

Szanowny i Drogi Panie Redaktorze, mam bardzo nieczyste sumienie
wobec Pana (i wobec siebie), jako pisarz in partibus infidelium. Nawet
bardzo infidelium. Ale bardziej jest ono nieczyste wobec utalentowanego
pisarza (in partibus arcy-fidelium), a mianowicie p. Zygmunta Haupta.
Obiecatem mu, ze napisz¢ do Pana w sprawie jego wspétpracy z ,Kulturg”.
Pewno Pan spotykal si¢ z jego nazwiskiem pod pracami zamieszczanymi
w ,Wiadomosciach”, a przedtem w londynskiej ,Nowej Polsce”. Nie
chcialbym Panu narzuca¢ opinii o tym autorze, ktéra jest bardzo dodat-
nia, pragng go jednak Panu goraco poleci¢ i bylbym rad, gdyby go Pan
formalnie do wspélpracy zaprosil. [...] Mysle, ze bylby to dla ,Kultury”
cenny nabytek®.

2 Pomijam w tym miejscu teksty publicystyczne oglaszane przez Haupta na ta-
mach ,Ameryki”.
3 J. Giedroyc, J. Wittlin, Listy 1947-1976, s. 34.
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Niewiele pézniej, bo juz 13 wrzesnia 1949 roku Giedroyc otrzymal takze
list od Aleksandra Janty-Polczynskiego, w ktérym ten mig¢dzy inny-
mi zawarl nastepujacy passus: ,Mam tu $wietne krétkie opowiadanie
Haupta. Przesle je Panu na z3danie™. Nie byt to jednak pierwszy raz,
kiedy Janta przywolywal posta¢ pisarza w korespondencji z redaktorem
”5

L2Kultury”™. W tym samym roku, pracujac nad Przypisami do przewod-
nika dla piszqcych Polakdw®, postulowal on uzupelnienie przestanego
wezeséniej redakgji tekstu o fragment podkreslajacy pierwsze na rynku

amerykanskim wydawnicze osiggnigcia autora Pierscienia z papieru:

W trosce o aktualnoéé [...] dotaczam do wiadomego przypisu jeszcze
takie szczeg6ty: W awangardowych literackich czasopismach (,AcCCENT”,
,FURIOSO” i ,TIGER’S EYE”) pojawig si¢ w najblizszych miesigcach opo-
wiadania Zygmunta Haupta, $wietnego prozaika, ktéry mieszka obecnie
w New Orleans i wzial si¢ od niedawna do ttumaczenia swoich tekstéw

na angielski. Z powodzeniem zreszta, jak to widzimy, bo pisma, ktére

4 Archiwum Instytutu Literackiego w Maisons-Laffitte w Paryzu, [sygn. 1Lk KOR
RED Janta A t.1 1947-1951].

5 Janta posredniczy! takze wezesniej w staraniach Haupta o publikacje nowo
powstalych utworéw. To wlasnie dzieki niemu w 1947 roku pisarz skontaktowal si¢
z Janem Lechoniem, a w konsekwencji opublikowat na famach , Tygodnika Polskiego”
opowiadanie Polonez na pozegnanie ojczyzny (,Iygodnik Polski” 1947, nr 7, s. 10-11).
W liscie z 12 maja 1947 roku Haupt pisat do Janty: ,«Iygodnik Polski» przystal mi
egzemplarz z moim opowiadaniem i dzigkuje Ci za posrednictwo. Nast¢pnie juz sam
postatem Lechoniowi cos dtuzszego, nie tyle z myslg o druku, ile moze zechce napisaé
mi co my$li o tym, bo pracuje w takiej pustce, Ze stracilem poczucie, czy warte jest co$
to, co pisz¢”. W archiwum Lechonia przechowywanym w Polskim Instytucie Nauko-
wym w Ameryce (P1AsA) znajduje si¢ takze oryginat krétkiego listu Haupta, w ktérym
mozemy przeczytaé: ,Szanowny Panie! Wiem od Aleksandra Janty, ze moje opowia-
danie Polonez na pozegnanie ojczyzny, za jego przyjacielskim posrednictwem, zostalo
przyjete przez «Iygodnik Polski», czym jestem bardzo zaszczycony. O$mielam si¢
przesta¢ moje opowiadanie o Krzemiericu na r¢ce Panskie i bardzo bede sobie cenit
zdanie Pariskie” (list datowany na 6 maja 1947 roku). Z calej korespondencji zachowat
si¢ tylko ten list, chociaz z duza dozg prawdopodobiefistwa mozna stwierdzi¢, ze ni-
gdy nie byta ona w zaden sposéb kontynuowana. Polonez na pozegnanie ojezyzny byt
jedynym tekstem Haupta opublikowanym na tamach , Tygodnika Polskiego”, ktérego
wydawanie wkrétce zostalo zawieszone.

6 ,Kultura” 1949, nr 9, s. 151-153. Tekst ten stanowil dokonczenie wezesniej opubliko-
wanego przez Jante Przewodnika dla piszqcych Polakéw (,Kultura” 1949, nr 3, s. 147-157).
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przyjely jego utwory, stosuja trudny klucz wymagan i s3 na ogé6t weale
wybredne w doborze piér. Sukces Haupta tym jest wickszy, ze tlo i temat
jego opowiadani to podolskie miasteczka, chlopi, chabety, panienki
z klasztoru — wigc egzotyka na gust amerykanski bardziej odlegla niz
Chiny. A jednak umial to, méwigc po amerykansku, sprzeda¢, czyli tak
dobrze napisaé i przetransponowaé na jezyk angielski, ze mu drukuja

oraz, co jest réwnoznaczne z pojeciem drukowania w Stanach, ptaca’.

Ostatecznie z nieznanych przyczyn uzupelnienie tekstu Janty dotycza-
ce Haupta nie znalazlo si¢ w opublikowanym w ,,Kulturze” artykule®.
Z cala pewnoscig wiadomosci te nie uszly jednak uwagi redaktora, po-
niewaz Giedroyc od razu wyrazil zainteresowanie anonsowanym przez

Jante opowiadaniem, o ktére jeszcze kilkakrotnie zniecierpliwiony upo-
minal si¢ w kolejnych listach, by wreszcie za namowa swojego korespon-
denta osobiscie zwréci¢ si¢ do Haupta z propozycja dalszej wspétpracy.
Najwyrazniej jednoczesne rekomendacje Wittlina i Janty uzupelnione

wlasnym rozeznaniem lekturowym sprawily, ze w liscie do Haupta da-
towanym na 6 listopada 1949 roku Giedroyc napisat:

Znajac Pana z doskonalych utworéw drukowanych w ,Wiadomosciach”,
chcialem si¢ zwréci¢ z propozycja wspélpracy z , Kultura”. Nie orientujac
si¢ w Pana zainteresowaniach, trudno mi sugerowa¢ zagadnienia. W razie

Pana zgody zostawilbym to calkowicie do Pana uznania.

Na odpowiedz Haupta nie trzeba byto dtugo czeka¢. 13 listopada tego
samego roku przestal on na r¢ce Giedroycia dwa teksty, z ktérych jako
debiut na tamach paryskiego pisma wybrane zostalo opowiadanie
Czuwanie i stypa’. Tym samym rozpoczela si¢ wieloletnia wspétpraca
miedzy pisarzem i ,Kulturg”.

Zadowolenie Haupta ze ztozonej mu propozycji byto znaczne, czego
mamy liczne dowody w listach z tego okresu. Mozliwosci, jakie przed

7 List z 15 sierpnia 1949 roku.

8 Do artykutu nie weszly réwniez pozostate nadestane przez Jantg dopiski, chociaz
Giedroyc w liscie z 23 sierpnia 1949 roku najprawdopodobniej kwitowal ich odbiér:
»Uzupelnienia polonicéw dostalem. Zamieszcze je z poprzednimi uzupelnieniami”.

9 ,Kultura” 1950, nr 2—3, s. r19—130.
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pisarzem otwieraly publikacje tekstéw na lamach paryskiego pisma,
okazaly si¢ nie do przecenienia. Pisal on do Wittlina:

Jestem wdzieczny Panu za wstawiennictwo do Giedroycia, miatem
takze od niego list w tych dniach, bardzo uprzejmie zapraszajacy mnie
do wspélpracy w, Kulturze”. Mysle, ze wielki to honor, bo ,, Kultura” jest
$wietna, a z tego co pisze Pan (sam nie mam okazji ogladania zadnych
pism polskich), prawie ze unikat wysokiej klasy. Postalem mu zaraz co$

do wyboru™®.

Z perspektywy Haupta publikacje w ,Kulturze” to z jednej strony
sasiedztwo z tekstami najlepszych polskich autoréw oraz znaczne po-
szerzenie kregu odbiorcéw wlasnej twérczosci, a z drugiej — mozliwosé
stalego 1 w zasadzie nieograniczonego kontaktu (takze czytelniczego)
z najwazniejszym pismem polskiej emigracji, ksztaltujacym jej pre-
terencje lekturowe. Mozliwos¢ publikowania w ,Kulturze” to takze,
o czym nie mozna zapomnie¢, skwapliwie wykorzystywana okazja
do okresowego naprawiania napigtego budzetu domowego. I wresz-
cie $wiadomos¢ znalezienia si¢ w gronie stalych wspétpracownikéw
pisma z czasem okazala si¢ wystarczajaco silng motywacja dla pisarza
do kontynuowania obranego wczesniej kierunku twoérczego, sprawia-
jac, ze udalo mu si¢ w duzym stopniu uniknaé¢ ewentualnych pokus
dostosowywania swojego pisarstwa (pod wzgledem jezykowym, ale
takze tematycznym i problemowym) do potencjalnych potrzeb ame-
rykanskiego czytelnika. Wprost pisal o tym Haupt do Giedroycia

w liScie z 29 grudnia 1949 roku:

Chciatbym w niedlugim czasie posta¢ Panu co$ z tego, nad czym pracuje
aktualnie. Zaproszenie , Kultury” do wspélpracy poczytuje sobie nie tylko
za wielki honor, ale i pocieche w chwili, kiedy moje pierwsze ,sukcesy”

amerykanskie ukazalty mi niebezpieczeristwo oddalania si¢ od polszczyzny.

Satysfakcja Haupta byta tym wigksza, ze juz dwa lata wezesniej probowal
on opublikowa¢ swoje utwory w ,Kulturze”. Byla to jednak préba

10 List z 17 listopada 1949 roku.
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nieudana'!. Sam Haupt w ten sposéb opisywat w liscie do Janty pery-
petie zwigzane ze swoimi staraniami o publikacje na famach redago-
wanego przez Giedroycia periodyku:

Z ,Kultury” to jest tak, ze dawniej sam co$ postatem, to mi Giedroyc odestat,
potem Wittlin reklamowal mnie, jak mégl u niego, ale bez rezultatu.
Moze kiedys sam zwrdci sie¢ do mnie po jaki§ material, chociaz kiedy
co drugi emigrant ima si¢ pidra, to na brak materiatu pewnie redaktorzy
dwu czy trzech pism polskich nie narzekaja. Dla mojej satysfakcji zawsze
mi co§ Grydzewski wydrukuje. Ale ,Kultury”, ktérg mi dotad gratisowo
przysylali, bardzo mi brakuje, a nie moge sobie na zadne prenumeraty

pozwoli¢, tak jest ze mng chudo'?

Dzigki badaniom archiwalnym udalo si¢ ustali¢, ze do spéznionego
debiutu Haupta w ,Kulturze” w duzej mierze mogla przyczynic si¢
zdecydowana opinia Gustawa Herlinga-Grudziniskiego. Ten, po-
proszony przez Giedroycia o zaopiniowanie nadestanych do redakeji
tekstow, w czesci poswigconej Hauptowi napisal: ,[...] niezta imi-
tacja Brunona Schulza, ale nie warto drukowaé¢ w «Kulturze»” (list

z 17 listopada 1947 roku)"®. Najwyrazniej jednak Herling-Grudzirski

11 Lakoniczny list Giedroycia w tej sprawie nosi date 1 grudnia 1947 roku. Praw-
dopodobnie Haupt otrzymatl od niego jeszcze jeden odmowny list, cho¢ nie jest pew-
ne, czego dokladnie dotyczyl. Co ciekawe, mialo to miejsce w kwietniu albo maju
1949 roku — a zatem zaledwie kilka miesi¢cy przed zaproszeniem autora Pierscienia
z papieru do stalej wspélpracy. Dotad nie udalo si¢ odnalez¢ tego listu w dostepnych
zasobach archiwalnych, a o jego istnieniu dowiadujemy si¢ posrednio z korespondencji
Haupta z Wittlinem. W liscie wystanym z Nowego Orleanu z datg 25 maja 1949 roku
pisal Haupt: , Dostalem wiagnie list z «Kultury» z odr¢cznym podpisem Giedroycia, ale
ku memu zazenowanemu rozczarowaniu proponujg mi jedynie. .. zlitowac si¢ wreszcie
i zaczaé co§ placi¢ z prenumeraty, bo dotychczas zachwycatem si¢ «okazowymi» ze-
szytami”. Wittlin wyraznie zawiedziony odpowiedzial w liscie z 2 czerwca 1949 roku:

»,Nie rozumiem, dlaczego red. Giedroyc nie prosi Pana do wspétpracy w «Kulturze».
Sam goraco Pana polecitem, ale wplywu na niego nie mam, zwlaszcza ze osobiscie
go nie znam, chociaz prowadz¢ z nim dos$¢ ozywiong korespondencj¢. Przykro mi,
ze moja interwencja nie wydala pozadanych rezultatéw”.

12 List z 10 wrzesénia 1949 roku.

13 Archiwum Instytutu Literackiego w Maisons-Laffitte w Paryzu [sygn. 1Lk KOR

RED Herling t.r 1944-1957]. Warto w tym miejscu zwréci¢ uwage na niecodzienna,
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po latach zmienit zdanie, posrednio przyznajac si¢ do blednej intuicji.
W Dzienniku pisanym nocg 23 lutego 1991 roku, w zapisie poswigconym
tenomenowi Giedroycia i ,Kultury”, zanotowal:

Dostojewski powiedzial kiedys: ,Wyszlismy wszyscy spod Gogolowskiego
Plaszeza”. Mialbym ochote sparafrazowaé: ,Na emigracji przeszlismy
wszyscy przez Giedroyciows «Kulture»”. Lista nazwisk jest imponujaca:
Mitosz, Gombrowicz, Wittlin, Wierzyniski, Stempowski, Straszewicz,
Jeleriski, Bobkowski, Odojewski, Mackiewicz, Czapski, Haupt — a wy-
mieniam przeciez nazwiska pierwsze z brzegu, nie silgc si¢ na pelne

zestawienie™.

Tym samym Haupt w oczach Herlinga-Grudziriskiego z pisarza nie-
wartego drukowania w , Kulturze”stal si¢ jednym z ikonicznych nazwisk
na stale zwigzanych z pismem. Takim, ktére przychodzi do glowy obok
najwybitniejszych autoréw, bez potrzeby glebszego namysltu, niejako
automatycznie.

a zarazem bardzo interesujacg koincydencje. Otéz w liscie do Wittlina z 10 grudnia
1947 roku, a zatem niecaly miesiac po cytowanym liscie Herlinga-Grudziniskiego, kt6-
rego tresci Haupt z pewnoscig nie znal, autor Pierscienia z papieru napisal: ,Ale jacy$

niedojrzali zreszta sa ci Amerykanie i zabawne jest pomysle¢, jak odkryli sobie teraz

Franza Kafke i robig wielki szum kolo niego, kiedy my mieli§my juz po nim takie-
go wspanialego epigona jak Bruno Schulz”. W obu przypadkach pojawia si¢ Schulz:

raz jako pisarz nasladowany, raz jako epigon. W obu przypadkach pojawia si¢ Haupt:

raz jako twérca imitujacy, raz jako krytyk sledzacy epigonéw. W obu tez przypadkach

rzekomo wtdérna twoérczo$¢ zostaje na swéj sposéb doceniona: jako niezla lub jako

wspaniala. I wreszcie w obu przypadkach wyrazone sady oparte sg na daleko idacych

uproszczeniach i w zwigzku z tym rawzg dzisiaj swoja powierzchownos$cig. Warto za-
uwazy¢, ze Haupt byt wyraznie przywiazany do swojej opinii o Schulz, poniewaz kil-
ka lat pézniej, opisujac Giedroyciowi srodowisko amerykanskich tzw. /izzle magazines,
niemal doktadnie powtérzyt fraze z korespondencji z Wittlinem, piszac: ,Odbywaja si¢

w nich takze odkrycia i zachwyty nad sprawami, ktére juz dawno znali$my, np. w tej

chwili wielka passa na Franza Kafke, az mi $miesznie, kiedy w Polsce dawno mieli-
$my takiego kafkowskiego epigona jak Bruno Schulz” (list z 15 lutego 1950 roku). Do-
datkowego smaczku calej historii dodaje fakt, ze stowa te zostaly skierowane do Gie-
droycia, ktéry prawdopodobnie nadal mial w pamieci opini¢ o twérczosci Haupta wy-
razong wezesniej przez Herlinga-Grudziriskiego.

14 G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocq 1989-1992, Warszawa 1997, s. 233.
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Nie tylko ,Kultura”

W przytoczonym fragmencie z Dziennika pisanego nocg trudno doszu-
kiwa¢ si¢ jakiejkolwiek przesady. Rzeczywiscie, Zygmunt Haupt byl
bardzo blisko zwigzany z ,Kulturg” paryska, do czego zawsze chetnie
si¢ przyznawal i co z radoscig podkreslal. W Archiwum Instytutu
Literackiego zachowal si¢ takze odreczny list Zony pisarza informujacy
o jego $mierci, w ktérym czytamy miedzy innymi:

Zygmunt byt zawsze bardzo dumny, kiedy jego felietony ukazywaly si¢
w Panskiej ,Kulturze”. Méwil, ze poniewaz Polacy czytaja ,Kulture”
na calym $wiecie, to i Jego kawatki tez docieraja do najbardziej odlegtych

zakatkéw $wiata®.

Warto zauwazy¢, ze list napisany zostal po polsku, chociaz Edith
Haupt nie znala rodzimego jezyka swojego meza. Musiala zatem
zadaé sobie dodatkowy trud i przy jego pisaniu skorzystala z pomo-
cy tlumacza (w tlumaczeniu zwraca uwagge niezbyt fortunny dobér
stéw: felietony”, ,kawalki”), co dobrze pokazuje, jak wazna byla
w domu Hauptéw ,Kultura”®. Takze redakcja czasopisma uwazata
g0 za swojego autora, czemu wprost dala wyraz w posmiertnej nocie.
Mozemy w niej miedzy innymi przeczytac: ,Smier¢ Haupta jest dla
«Kultury» bolesng strata. Byl zwigzany z «Kulturg» niemal od po-
czatku jej istnienia, na naszych tamach narodzit si¢ pézno i dojrzal
jego nieprzecietny talent pisarski”'’. Wieloletnia wspélpraca, ktéra
zostala przerwana dopiero przez $mier¢ pisarza, zaowocowala dwu-
dziestoma dziewigcioma tekstami opublikowanymi na famach pisma,
dwoma tomami prozy wydanymi w ramach serii Biblioteka ,Kultury”
(w tym jednym posmiertnym) oraz przyznaniem prestizowej Nagrody
Literackiej ,Kultury” w 1963 roku (laudacj¢ oglosit drukiem Jerzy
Stempowski, jeden z czlonkéw jury obok Giedroycia i Konstantego

15 List z 21 maja 1975 roku.

16 Informacj¢ o $mierci me¢za Edith Haupt wystala réwniez do redakcji ,Wiado-
mosci”. Odrecznie napisany oryginal w jezyku angielskim przechowywany jest w Ar-
chiwum Emigracji w Toruniu. Aleksander Madyda nie zdecydowal si¢ wlaczy¢ go
do zbioru opublikowanej korespondencji Haupta z redaktorami londynskiego pisma.

17 Zygmunt Haupt, ,Kultura” 1975, nr 7-8, s. 20.
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Jeleniskiego). Giedroyc oraz jego wspétpracownicy widzieli w Haupcie
$wietnego prozaika, oryginalnego styliste, pisarza osobnego, o ktérego
obecno$¢ twérezg warto zabiegal. Jeszcze w 1961 roku Giedroyc w li-
Scie do Milosza pisal: ,Haupt jest ciekawym czlowiekiem zjadanym
przez biurokracje Voice of America i polskich pélinteligentéw, ktérzy
sa jego szefami. Bylem u niego w czasie pobytu w Stanach i chce
si¢ nim troche zaja¢, bo warto”'®, Dwa lata pézniej anonsowal juz
przygotowanie do druku Pierscienia z papieru: ,Wydaje teraz tom
Haupta, ktéry dostal nasza nagrode. Mysle, ze to duzy talent i wiele
sobie po nim obiecuje”®’.

»2Kultura” jednak nie byla jedynym miejscem, w ktérym pisarz
oglaszal swoje teksty. W kontekscie pracy nad ksigzkowym debiutem
Haupta warto przypomnie¢ fragment jednego z listéw, jakie pisal on
do Grydzewskiego, redaktora ,Wiadomosci”. Jest to fragment tym
ciekawszy, ze jedyny raz w calej tej korespondencji pisarz pozwolil
sobie na tak osobisty ton:

[...] wgrudniu lub styczniu ma ukaza¢ si¢ naktadem Instytutu Literackiego
(,Biblioteki «Kultury»”) w Paryzu tom mojej prozy — rzeczy wybrane
z tego, co w ciggu kilkunastu lat widzialo druk w kilkunastu polskich
i amerykariskich (w przektadzie) pismach. Dla autora liczacego sobie
piccdziesiat lat pierwsza ksigzkowa pozycja bibliograficzna to ekscytujace
i odmtadzajace przezycie.

Podajac wydawcom precedensy mej prozy, przekonalem sie, ze wigkszo$¢
jej byta drukowana w ,Wiadomosciach Polskich” i w ,Wiadomosciach”,
i uéwiadomitem sobie, ile mam do zawdzieczenia Panu za dane mi
mozliwosci, za wyrozumialos$é i zachete, z jakimi si¢ spotkalem u Pana.

Bardzo Kochanemu Panu za to wszystko dziekuje?’.

Kreslac swéj list, Haupt najwyrazniej nie zamierzal wpisywac si¢ w réz-
nice i spory miedzy oboma srodowiskami: paryskim i londyriskim®". Nie

18 List z g listopada 1961 roku (J. Giedroyc, C. Mitosz, Listy 19521963, oprac., wstep
M. Kornat, Warszawa 2008, s. 543).

19 List z 13 stycznia 1963 roku (tamze, s. 685).

20 Listz12 listopada 1962 roku (Z. Haupt, Listy do redaktorow , Wiadomosci”, s. 92—93).

21 Giedroyc i Grydzewski byli prawdziwymi instytucjami w zyciu polskiej emigracji.
Charakterystyka stworzonych przez nich pism oraz skupionych w ich kregu srodowisk
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mial zadnych obiekcji, aby chwali¢ si¢ Grydzewskiemu osiagnieciami
we wspolpracy z Instytutem Literackim. Robil to juz wezesniej, cho-
ciazby anonsujac swéj debiut na tamach ,Kultury” w licie z 3 grudnia
1949 roku:

Ale miatem sukees bez cudzystowu, a to Jerzy Giedroyc zwrocit si¢ do mnie
z propozycja wspotpracy w, Kulturze”. Wszystko to utwierdzi mie tylko
w przeswiadczeniu, ile zawdzigczam Panu w Pariskiej przychylnej ocenie
mej pracy. Uwagi Pariskie na temat stylu i w ogéle schludnosci w pisaniu
biore bardzo powaznie, majac wysokie wyobrazenie o Paiiskim sadzie

i instynkciezz.

W obu przytoczonych fragmentach wida¢ jednak charakterystyczny za-
bieg retoryczny, ktéry stosowal Haupt w celu ostabienia jakichkolwiek
negatywnych konotacji, ilekro¢ tematem korespondencji z Grydzew-
skim stawaly si¢ publikacje w ,Kulturze”. Polegal on na jednoczesnym
zapewnieniu o przywigzaniu do redaktora londynskich ,Wiadomosci”
oraz podkresleniu jego niewatpliwych zastug w rozwoju kariery, a tak-
ze sztuki pisarskiej autora Pierscienia z papieru. O ile w pierwszym
przypadku trudno mie¢ jakiekolwiek watpliwosci, o tyle w drugim
rzecz staje si¢ znacznie bardziej problematyczna. Prawdg jest, ze wigk-
sz0$¢ tekstéw, ktére zlozyly sie na pierwszy tom prozy Haupta wydany
w Instytucie Literackim, zostala wczesniej opublikowana w ,Wiado-
mosciach” lub ,Wiadomosciach Polskich”. Aby by¢ precyzyjnym: byto
to dziewigtnascie z dwudziestu pieciu opowiadan; wszystkie je pisarz
bardzo skrupulatnie wyliczyt we wdzigcznym liscie do Grydzewskie-
go>. Kiedy spojrzymy na calos¢ dorobku prozatorskiego Haupta, okaze
sig, ze w piSmie wydawanym w Londynie ukazalo si¢ acznie jego

w duzej mierze wynikala z ambicji, osobowosci i temperamentéw obu redaktoréw.
Na ten temat zob. studium A.S. Kowalczyk, Jerzy Giedroyc — Mieczystaw Grydzewski:
dwa style bycia emigrantem [w:] tegoz, Od Bukaresztu do Laffitow. Jerzego Giedroycia
rzeczpospolita epistolarna, Sejny 2006, s. 105-120. O stosunkach miedzy oboma $rodowi-
skami zob. tez R. Habielski, Emigracja londyriska a ,Kultura®, ,Kresy” 1994, z. 3, s. 50—355.

22 List z 3 grudnia 1949 roku (Z. Haupt, Listy do redaktorow ,Wiadomosci”, s. 57).

23 Liczbe t¢ powigksza drukowany w ,Wiadomosciach” w czterech cze¢sciach tekst
Barbarzyricy patrzq w krajobraz podbitego kraju (Nad Rodanem; Wycieczka do miasta;
Falszywy alarm; Matuzalem), ktéry w tomie ukazat si¢ juz jako jeden utwor.
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trzydziesci jeden utworéw prozatorskich oraz dwie odpowiedzi na an-
kiety redakcyjne?”.

Mozna dostrzec okreslone prawidlowosci w dynamice Hauptow-
skich publikacji na famach ,Wiadomosci”. Niemal wszystkie te teksty
ujrzaly swiatlo dzienne jeszcze przed ukazaniem si¢ w 1963 roku Pier-
scienia z papieru.’ Tylko jeden, Z Roksolanii, opublikowal Haupt pézniej,
w 1975 roku, pie¢ lat po $mierci Grydzewskiego®. Najintensywniejszy
okres obecnosci pisarza na famach ,Wiadomosci” przypada na lata
1947-1950, kiedy to ukazalo si¢ az dziewigtnascie utworéw sygnowanych
jego nazwiskiem, czyli ponad polowa wszystkich, ktére tam kiedykol-
wiek zaprezentowal. Zauwazmy, ze okres ten pokrywa si¢ dokiadnie
z okresem migdzy pierwsza, nieudang préba przebicia si¢ do ,Kultury”
a osobistym zaproszeniem skierowanym przez Giedroycia i debiutem
Haupta w paryskim pismie w postaci druku Czuwania i stypy. A zatem
to wlasnie , Wiadomosci” pozwolily pisarzowi przetrwaé trudny dla jego
twérezosci okres, kiedy podejmowal fundamentalne decyzje dotyczace
swojej artystycznej przyszlosci®®. Niewielkie i nieregularnie docierajace
do Stanéw wynagrodzenia autorskie pozwalaly czg¢$ciowo chociaz uzu-
pelni¢ dotkliwe braki w domowym budzecie, a jednoczesnie w pewnym
stopniu wspieraly wytrwanie w postanowieniu poswigcenia si¢ pracy
tworczej.

Jedno, co mi dobrze zrobilo z ta amerykanska eskapada, to ze zabralem

si¢ do roboty, kiedy braklo znieczulajacego zastrzyku money ordersw

24 Do tego zbioru mozna jeszcze doliczy¢ Stacje Zielong Haupta opatrzong rysunka-
mi Alfreda Gurtlera, ktéra ukazata si¢ w Wieku kleski. Almanachu bistoryczno-literackim
wydanym w Londynie w 1946 roku. Zbiér ten redagowal Grydzewski (cho¢ w samej
publikacji nie zostalo to w zaden sposéb zaznaczone) i to na jego rece Haupt odsytat
korekte autorska (list z 15 stycznia 1945 roku).

25 ,Wiadomosci” 1975, nr 11, s. 1. Jak si¢ okazalo, byl to ostatni utwér, ktéry pisarz
samodzielnie przygotowal do druku.

26 ,Akcent kfade raczej nalojalnos¢, bo jezeli idzie o Pariska dyspozycje, to zmartwit
mnie Pan uwaga, ze «Wiadomosci» sa znowu zagrozone z koricem tego roku. Wielkie
to zmartwienie dla mnie i dla nas wszystkich, ktérych ambicje, potrzeba wypowie-
dzenia si¢ i strach przed préznig, gdy zabraknie polskiego drukowanego stowa, sa tak
zwigzane z istnieniem «Wiadomosci». Zeby tylko si¢ na tym strachu, jak w zesztym
roku, skoniczylo” — pisal szczerze zmartwiony Haupt w liscie z 9 pazdziernika 1949 roku
(Z. Haupt, Listy do redaktorow ,Wiadomosci”, s. 52).
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od platnika i trzeba mysle¢ o dorobieniu si¢ czegos. Nie znaczy to, azebym
sprzedawal to, co produkuje, ale jezeli jest to co§ warte, to kiedy$ mi si¢
to wrdci [...]. Na dodatek napisatem dtugg historie wrazeri louisianiskich,
ktére Grydzewski sporadycznie publikuje w ,Wiadomosciach”, i to takze

jest jedynym konkretnym zarobkiem, jakim mogg si¢ pochwalié [...].

— zwierzal si¢ Haupt swojemu przyjacielowi, Zdzistawowi Ruszkow-
skiemu®”.

Jeszcze wazniejsze w tym kontekscie byly pochwaly i mobilizujace
stowa zachety do nadsytania kolejnych utworéw?®, a przede wszystkim
mozliwos¢ konfrontacji z literackg publicznoscia oraz zywy kontakt
z krytycznym czytelnikiem w postaci redaktora pisma. Okolicznosci te
w zwigzku z sytuacja egzystencjalng pisarza miaty dla niego kolosalne
znaczenie. W liscie do Grydzewskiego z 6 maja 1947 roku pisat o tym
wprost:

Dzi¢kuje za przychylng ocene mojej pracy, jest to dla mnie tym wazniejsze,
Ze pracuje w pewnego rodzaju pustce i czasem trace poczucie miary, czy
warte jest to co$, nad czym si¢ wysilam.

Nigdzie teraz nie publikuje, za [!] wyjatkiem jednego opowiadania,
jakie [!] miatem w , Tygodniku Polskim” Lechonia, w Nowym Jorku®.

Nie dziwi zatem, Ze w tych okolicznosciach Grydzewski z takim en-
tuzjazmem informowal Haupta o nielicznych nawet pozytywnych
sygnalach dotyczacych jego tekstéw:

Bardzo si¢ ciesze z druku opowiadania po angielsku, niech mi Pan przysle
numer, dam notatke, co Pan drukuje. W.A. Zbyszewski jest goracym

Pana wielbicielem, jemu nic si¢ nie podoba, wigc to duzy sukces®’.

27 List z 11 marca 1948 roku.

28 ,Dziekuje serdecznie za znowu wspanialg proze. Zakonczenie Sporkania z Mar-
syliankq uwazam za jedng z najbardziej przejmujacych rzeczy, jakie kiedykolwiek
czytalem” — napisat Grydzewski w liscie z § grudnia 1948 roku (Z. Haupt, Listy do re-
daktorow ,Wiadomosci”, s. 32).

29 Tamze, s. 16.

30 Listz 31 maja 1949 roku (tamze, s. 46). Wyraznie ukontentowany Haupt odpisal:
»2Bardzo uj¢lo mnie to, ze moje pisanie podoba si¢ wybrednemu W.A. Zbyszewskiemu.
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Utworami publikowanymi w ,Wiadomosciach” Haupt zdobyt sobie
pierwsze uznanie w kregach literackich wykraczajacych poza waskie
grono blizszych lub dalszych znajomych®". Byt wszak pisarzem, ktéry
swojej pozycji literackiej w zaden sposéb nie zawdzigczal przedwojennej
tworczosei (inaczej niz na przyktad Czestaw Straszewicz). W wypo-
wiedziach réznych oséb z okresu sprzed podjecia wspétpracy z ,Kul-
turg” czgsto powraca fraza o prozaiku ,znanym z [dobrych, §wietnych,
doskonatych] tekstéw publikowanych przez Grydzewskiego”. W ten
wiasnie spos6b wyrazali si¢ chociazby cytowani przeze mnie wezesniej
Wittlin czy Janta, tak samo zwrdcil si¢ do niego takze Giedroyc.
Nieco inaczej natomiast wyglada sprawa, jezeli chodzi o druga czes¢
zacytowanego wczesniej fragmentu listu, w ktérej Haupt dzigkuje
Grydzewskiemu za szkole pisania, ktéra byta praca nad redaktorski-
mi uwagami dotyczacymi nadsylanych przez pisarza tekstéw. W tym
przypadku trudno jest ocenié, na ile szczere sg jego deklaracje, a na ile
wynikaja one z checi przypodobania si¢ znanemu z daleko idacych ko-
rektorskich zapgdéw Grydzewskiemu. Dzigki szczegétowym analizom
tekstowym Madydy wiemy, w jakim stopniu redaktor ,Wiadomosci”
chcial ingerowaé i ingerowat w nadsytane przez Haupta maszynopisy™>.
Slady tej pracy znajdujemy takze w korespondencji pomigdzy oboma
zainteresowanymi, z ktérej jasno wynika, ze pisarz musial w wielu
wypadkach wyrazi¢ zgodg na réznego rodzaju zmiany, niekiedy nawet
dosy¢ bolesne z jego punktu widzenia (poczynajac od doboru tema-
téw, poprzez usuwanie pewnych fragmentéw, a koniczac na korektach

Zreszta w moim odosobnieniu kazda reakcja, nawet niepochlebiajaca, jest wzruszajaca
i potrzebna” — list z 13 czerwca 1949 roku (tamze, s. 49).

31 ,Wiadomosci” czytaly szerokie kregi polskiej emigracii, i to niezaleznie od oso-
bistych zapatrywan politycznych czy kulturalnych. Swiadectw potwierdzajacych
to mamy wiele, a samo zagadnienie obecnos$ci w przestrzeni publicznej wydawanego
w Londynie periodyku bylo juz niejednokrotnie omawiane, zob. Ksigzka o Grydzew-
skim. Szkice i wspomnienia, Londyn 1971; , Wiadomosci” i okolice. Szkice i wspomnienia, t. 1,
red., oprac. M. A. Supruniuk, Toruri 1995; , Wiadomosti” i okolice. Szkice i wspomnienia,
t. 2, red., oprac. M. A. Supruniuk, Toruri 1996; R. Habielski, Niezlomni, nieprzejednan.
Emigracyjne ,Wiadomosci” i ich krqg 19.40—1981, Warszawa 1991.

32 Zob. A. Madyda, NoZyczki i czerwony atrament. O praktykach redaktorskich Mie-
czystawa Grydzewskiego (na przykladzie twirczosci Zygmunta Haupta z lat 19.44-1948)
[w:] tegoz, Od filologii do antropologii. Szkice, Toruni 2015, s. 209—236.
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stylistycznych)*. Werbalizowany stosunek Haupta do uwag redaktora

zazwyczaj byl pozytywny, co najprawdopodobniej wynikalo z silnej

potrzeby publikowania. Jednak na podstawie zachowanych listéw
daje si¢ zauwazy¢ takze pewna ewolucje w tym zakresie. Poczatkowo

Haupt, pisarz na dorobku, sam uprzedzal mozliwe uwagi i obiekcje

Grydzewskiego, sygnalizujac ewentualne watpliwosci na temat rozmia-
ru niektérych tekstéw oraz ich uksztaltowania stylistycznego, a nawet
proponujac, aby pomija¢ ostatni etap autorskiej korekty jako czynnosé
niepotrzebnie wydluzajaca proces publikacji oraz podnoszacg jego

koszty>*. Kierowane w tym czasie do redaktora ,Wiadomosci” prosby
o przeslanie szczegétowych uwag wynikaly z braku pewnosci auto-
ra Pierscienia z papieru dotyczacej wlasnych umiejetnosci pisarskich.
Wielokrotnie wspominane przez niego w réznych wypowiedziach
dotkliwe odizolowanie od polskojezycznego srodowiska czytelniczego

sprawialo, ze jako pisarz nie byl pewien literackiego poziomu swojej

tworczosci. Wraz ze wzrostem samoswiadomosci Haupta jako autora
zaczely uwiera¢ go stylistyczne ingerencje Grydzewskiego, natomiast
redukcje objetosci drukowanych tekstéw nadal przyjmowal ze znacznie

wigkszym spokojem. W jednym z listéw w ten sposéb ttumaczyl przy-
zwyczajonemu do klasycznie rozumianej prozy redaktorowi specyfike
swojej metody pisarskiej i osobliwosci stylu:

Nie pisze Pan o tym, ale wiem z doswiadczenia, ze ma Pan, czgsto stuszne,
zastrzezenia co do wartosci obcych czy ekscentrycznych stéw, jakimi sobie

szafuje w swej prozie. Dzieje si¢ to nie dlatego, azebym sobie lekcewazyl

33 Dwie prébki uwag Grydzewskiego: ,Jesli wolno radzi¢, na miejscu Pana porzucit-
bym sposéb chaotycznego pisania okreséw, czasem nawet bez orzeczenia. Mysle, ze ten
sposéb jest na dtugo meczacy. Prosta proza nigdy si¢ nie nudzi. Mnie samemu bardzo
si¢ to podobalo na poczatku, ale jest to efekt jednodniowy” — list z 31 maja 1949 roku
(Z. Haupt, Listy do redaktoréw ,Wiadomosci”, oprac. i przypisami opatrzyt A. Madyda,
konsultacja edytorska B. Dorosz, Toruti 2014, s. 46—47); ,Jesli wolno mi podzieli¢ sig
watpliwo$ciami, uwazam, ze metoda dlugich zdan, czasem bez czasownika, czasem
z czasownikiem ukrytym, jest nieco me¢czgca. Mysle, ze normalniejsza konstruk-
cja uwypuklitaby jeszcze oryginalnosé i swiezos¢ stylu Drogiego Pana” —list z 5 grudnia
1948 roku (tamze, s. 32).

34 ,Moje zaufanie si¢gga tak daleko, ze proponuje, azeby unikng¢ kosztéw i mitregi
przesylania czystopisu do aprobaty i odsylania z powrotem, azeby uzy! Pan material,
jaki przestalem, wedle uznania” — pisal Haupt w liscie z 20 maja 1947 roku (tamze, s. 17).
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wartosci czystej polszczyzny, wartosci, ktére mnie wzruszaja i ktére sobie
cenie. Jezeli robi¢ swoje eksperymenty, to nie zeby zasmiecad, raczej moze
szukam ekspresji. Podobno James Joyce, méj trudny ideal, pisal otoczony
leksykonami i stownikami wielu jezykéw. Ale wiem, ze ma Pan czesto
stuszne zastrzezenia, i upowazniam Pana do zmian, gdzie osadzi Pan,

Ze przeszarzowatem®”.

Trudno ostatecznie stwierdzié, jak duzy wplyw na ksztalt dojrzalej
prozy Haupta mialy liczne, czynione na przestrzeni co najmniej kilku
lat uwagi Grydzewskiego. Z pewnoscia, co pokazuja analizy Madydy,
a takze potwierdza korespondencja, ingerencje redaktorskie w znaczacy
sposéb oddziatywaly na posta¢ publikowanych w ,Wiadomosciach”
tekstéw. Dlatego tez, jak dowodzi badacz i edytor twérczosci pisarza,
dla ustalenia finalnych wersji poszczegdlnych utworéw stosunkowo
niskg warto$¢ przedstawiaja ich czasopismienne pierwodruki, niekiedy
wigcej méwigce o preferencjach stylistycznych redaktora niz o realnym
wysitku twérezym autora®®. Czy jednak, powracajac do postawionego
juz pytania, ,terminowanie w szkole Grydzewskiego” mialo glebsze
konsekwencje, czy tez stanowilo dla pisarza jedynie konieczny etap
na drodze rozwoju kariery literackiej, kiedy nie mial innych mozliwo-
$ci publikowania? I znowu, opinia Madydy w tym zakresie wydaje si¢
jednoznaczna: efekty staraii Grydzewskiego mialy charakter tymcza-
sowy, nie wplywajac zasadniczo na pisarstwo Haupta, ktéry skwapliwie
korzystal z kazdej mozliwosci druku swoich utworéw pozbawionych
réwnie glebokich ingerencji redaktorskich®”. Pozostaja jednak pewne
okolicznosci, ktérych nie sposéb nie uwzglednié przy tej okazji.

Po pierwsze, nalezy zwrdci¢ uwage na osobiste swiadectwa pisarza,
ktéry dostrzegal pewng wartosé w staraniach redaktora , Wiadomosci”.
Swiadczg o tym oznaki zaufania, niekiedy — trzeba przyzna¢ — zabar-
wione nutg swoistej rezygnacji, ktérymi obdarzal Haupt redaktora
w listach pisanych w czasie wspélnych prac wydawniczych. Oczywiscie,

35 List z 20 maja 1947 roku (tamze, s. 17). Fragment ten pojawia si¢ réwniez w roz-
wazaniach Andrzeja Niewiadomskiego dotyczacych manierystycznej poetyki twor-
czosci Haupta (zob. A. Niewiadomski, ,.Jeden jest zawsze ostrzem”. Inna nowoczesnos¢
Zygmunta Haupta, Lublin 2015, s. 20—21).

36 A. Madyda, Nozyczki i czerwony atrament..., s. 231.

37 Tamze.
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ich warto$¢ dowodowa jest ograniczona ze wzgledu na brak dystansu

czasowego oraz szczegdlng sytuacje, w jakiej znajdowal si¢ wtedy pisarz.
Nalezy zatem dopusci¢ i takg ewentualnosé, ze myslac o publikowa-
niu tekstéw, prébowal on zjedna¢ sobie zyczliwosé osoby, od ktérej

woli bezposrednio to zalezalo. Jednakze w nieco innym juz kontekscie

rzecz pokazuje zacytowany wezesniej fragment listu Haupta do Gry-
dzewskiego, w ktérym autor chwali si¢ podjeciem statej wspélpracy
z ,Kulturg”. Pojawiajaca si¢ w nim fraza: ,Uwagi Paniskie na temat stylu
i w ogodle schludnosci w pisaniu biore bardzo powaznie, majac wyso-
kie wyobrazenie o Paiskim sadzie i instynkcie” wybrzmiewa o wiele

wiarygodniej i trudno nie bra¢ jej pod uwage.

Po drugie, warto w tym kontekscie podkresli¢ jeszcze jedna istotna
okoliczno$¢. Tak si¢ ztozylo, ze lata, na jakie przypadt okres najin-
tensywniejszej wspélpracy Haupta z ,Wiadomosciami”, mialy duze
znaczenie dla formacji jego pisarskiego idiomu. Wtedy to intensywnie
pracowal nad powstajacymi w niewielkich odstepach czasu kolejnymi
utworami, poszukujac wlasnej poetyki, szlifujac te forme dojrzalej
tworczosci, z ktorej jest dzisiaj znany jako autor Pierscienia z papie-
ru. W kolejnych listach Haupta do Grydzewskiego niczym mantra
powtarzaja si¢ zapewnienia o intensywnej pracy pisarskiej polaczone
z pro$bami o opiniowanie jej wynikéw. Dopiski w rodzaju: ,Stale teraz
pracuj¢ i bede od czasu do czasu przesyla¢ swe rzeczy do oceny. Dzig-
kuje jeszcze raz za przyjazne i szybkie listy”*® albo ,Posytajac w tym
liscie jeszcze jedno opowiadanie, chcialem wytlumaczy¢ sie skad ta
kaskada. Ciagle mam skrupuly co do wartosci tego, co posytam, dla-
tego raczej bede pozostawiat Panu wybér i amputacje [...]"*? stanowia
swoiste loci communes omawianej korespondencji z tego okresu. Zeby
moc precyzyjniej oceni¢ w tym przypadku rodzaj i skalg oddziatywania
na pisarza potrzebne bylyby dalsze, poglebione analizy tekstologiczne
poréwnujace pierwodruki oraz materialy z archiwum Haupta, wszystko

. .. . . 4
to za$ w ujeciu diachronicznym™.

38 List z 20 maja 1947 roku (Z. Haupt, Listy do redaktorow ,Wiadomosci”, s. 17).

39 List z 23 lipca 1947 (tamze, s. 18).

40 Zmierzajace w t¢ strong studium Madydy o praktykach edytorskich Grydzew-
skiego pokazuje, jak owocne pod wzgledem poznawczym moga by¢ tego typu dociekania.
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I wreszcie trzecia okolicznosé, ktérej nie mozna catkowicie zlek-
cewazy¢. Publikacje kolejnych utworéw Haupta w ,Wiadomosciach”
spotykaly sie z pewnym uznaniem. Do pisarza docieraly, jakkolwiek
nieliczne, glosy aprobaty ze strony oséb, w ktérych autorytet i smak
literacki nie mial powodu watpi¢. W koncu nawet sam Giedroyc,
zwracajac si¢ z zaproszeniem do wspélpracy, nawigzywal do ,dosko-
nalych utworéw” Haupta znanych mu z taméw londyniskiego pisma.
Chociaz trudno w tym przypadku o calkowita pewnos¢, wydaje si¢
wielce prawdopodobne, ze tego rodzaju sygnaly mogly pozytywnie
wplywaé na stosunek pisarza do efektéw wspétpracy z Grydzewskim
i jednoczesnie utwierdza¢ go w obranym kierunku rozwoju twérczego.
A przeciez waznym elementem wypracowywania niepowtarzalnego
stylu byly takze wymuszane na Haupcie przez redaktora ,Wiado-
mosci” wszelkiego rodzaju korekty sposobu pisania. Okazuje si¢ wiec,
ze tworcze frustracje powodowane redaktorska apodyktycznoscig Gry-
dzewskiego, ingerujacego w pisarski idiom, oraz satysfakcja z efektéw
publikacji mieszaly si¢ ze sobg w jedna, nieco schizofreniczng calos¢.

Poswigcitem uwage tym zagadnieniom, poniewaz majg one istotne
znaczenie dla zrozumienia okolicznosci narodzin i rozwoju Haupta
na emigracji jako dojrzalego pisarza. Dodatkowo stanowig one jeden
z najciekawszych watkéw w calej wieloletniej korespondenciji z redakeja
»Wiadomosci” (przede wszystkim z Grydzewskim, p6zniej takze z jego
nastgpcami: Michalem Chmielowcem i Stefanig Kossowska). Pierwszy
z zachowanych listéw datowany jest na 15 stycznia 1949 roku — cho¢
wiele wskazuje na to, ze nie byl to poczatek korespondencji —i pochodzi
z okresu zaawansowanej pracy nad almanachem Wiek klgski. Ostatni
list, skierowany do Kossowskiej, nosi datg 18 marca 1975 roku. Nieste-
ty, w wickszosci zachowaly sie jedynie listy Haupta*', co, rzecz jasna,
utrudnia oceng calosci, chociaz z ocalalego zasobu mozemy wnioskowad,
ze korespondencja ta zasadniczo nie wychodzita poza ton dosy¢ oficjalny,
aczkolwiek bardzo zyczliwy*. Obok spraw doraznych oraz watkéw

41 Zwigzly opis zachowanych do dzisiaj materialéw archiwalnych z okresu wspét-
pracy pisarza z redakcja ,Wiadomosci” przynosi Noza edytorska autorstwa Aleksandra
Madydy (Z. Haupt, Listy do redaktorow ,Wiadomosci”, s. 5—7).

42 Dla poréwnania mozemy zestawic korespondencje Haupta z Grydzewskim z kore-
spondencjg tego ostatniego z Wittlinem. Réznice s3 zasadnicze zaréwno pod wzgledem
obszernosci, jak i zakresu poruszanych tematéw. Ponadto korespondencja Grydzewskiego
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zwigzanych z przygotowywanymi publikacjami tekstéw Haupta poja-
wiajg si¢ zagadnienia dotyczace sytuacji materialnej (niezbyt rozwiniete

zapewne ze wzgledu na typ stosunkéw faczacych obu korespondentéw),
zapisy wrazeti z jego codziennej egzystencji w Stanach (réwniez niezbyt
liczne), kwestie publikacji w amerykanskich czasopismach oraz thuma-
czen z jezyka angielskiego (wigcej o tym pézniej), a takze réznego rodza-
ju ustalenia w sprawie mozliwej wspélpracy Grydzewskiego z redakcja
,Glosu Ameryki”, gdzie od 1951 roku Haupt pracowat jako redaktor.

Autor Pierscienia z papieru — jak juz bylo wspomniane — nie zaprzestat

pisa¢ listéw do redakcji ,, Wiadomosci” wraz ze $miercig Grydzewskiego,
cho¢ pézniej czynil to jedynie sporadycznie. Mozna zatem przyjac,
ze odejscie redaktora stanowilo zasadnicza cezure, dlatego do rangi

swoistego symbolu urasta ostatni zachowany list pisarza skierowany
bezposrednio do Grydzewskiego, w ktérym chwalit si¢ on swoim nie-
codziennym bibliotecznym znaleziskiem — pierwsza ksiazka Polaka

(Tadeusza Kosciuszki) opublikowana w Ameryce:

Pozwalam sobie przesta¢ Panu fotokopie tytulowej strony ksiazki, na ktéra
natknalem sie w Dziale Ksigzek Rzadkich w Library of Congress w Waszyng-
tonie. Jest to, zdaje si¢, unikat, pierwsza ksigzka Polaka w Ameryce, nawet
jezeli tematem jej jest to, co wedlug nowoczesnej terminologii wojskowej
nazywaloby sie Regulaminem Stuzby w Polu Baterii Zaprz¢zonej, i nawet

143

gdy tlumaczona byta z francuskiego. A przy tym nie byle jaki jej autor

Trudno obiektywnie nazwa¢ zachowang korespondencje Haupta z ,Wia-
domosciami” rewelacyjng, chociaz z punktu widzenia badaczy zycia
. . , o e . . . . .. 44
i twérczosci pisarza zawiera ona kilka interesujacych fragmentéw™ .

z Wittlinem utrzymywana jest konsekwentnie w serdecznym, wyraznie przyjacielskim
tonie, a obu piszacych tacza bliskie, osobiste wigzi. Z korespondencji tej opublikowane
zostaly listy Wittlina, ktére stanowia cenne Zrédlo do dalszych badari nad specyfika
sytuacji tworcy na wygnaniu. Zob. J. Wittlin, Listy do redaktoréw , Wiadomosci”, oprac.
i przypisami opatrzyt J. Olejniczak, konsultacja edytorska B. Dorosz, Torun 2014.

43 Listz 15 pazdziernika 1963 roku (Z. Haupt, Listy do redaktorow , Wiadomosci”, s. 95).

44 Sam Haupt w liscie do Wittlina o korespondencji z Grydzewskim pisal: ,Obe-
szta mnie bardzo wiadomos¢ o §mierci Grydzewskiego. Nie znalem go osobiscie,
a korespondencja z nim ograniczata si¢ do meritéw redakcyjnych, ale miatem u niego
dobra marke, co zawsze jedna” (list z 2 marca 1970 roku).
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Na niektére zwrécilem uwage we wezesniejszych rozwazaniach, do in-
nych (tlumaczenia) przyjdzie jeszcze powr6cic.

,Czy ma Pan co$ nowego na warsztacie?”

Jezeli nie liczy¢ jednego zachowanego listu z 1947 roku, korespon-
dencja Haupta z Giedroyciem trwala nieprzerwanie od 1949 roku
az do $mierci pisarza w 1975 roku. Szczegdlnie intensywna wymia-
na listéw miata miejsce w okresie prac nad Pierscieniem z papieru
(lata 1962-1963) oraz w ostatnim etapie zycia i twérczosci pisarza, w la-
tach 1968-1975. Zachowane materiaty w Archiwum Instytutu Litera-
ckiego sktadajg si¢ ze 163 listéw, w tym 94 oryginaléw wystanych przez
Haupta oraz kopii 69 listéw napisanych przez Giedroycia. Doktadna
analiza nie ujawnila w kolekeji istotnych brakéw. Korespondencja jest
w bardzo dobrym stanie, zazwyczaj pisana na maszynie, niekiedy z recz-
nie wykonanymi dopiskami. Zaledwie kilka listéw Haupta sporzadzo-
nych zostalo w calosci odrecznie, czytelnym charakterem pisma. Wsréd
poruszanych zagadnien pojawiaja si¢ miedzy innymi kwestie zwigzane
z zyciem Haupta w Ameryce, tamtejsza kultura, problemami polskiej
emigracji, dzialalnoscig Instytutu Literackiego oraz wydawaniem ,Kul-
tury”, jednak gtéwnym tematem korespondencji jest twérczos¢ literacka
(w mniejszym stopniu przektadowa) pisarza.

Haupt rozpoczal wspélprace z ,Kulturg” jako rozpoznawalny juz
prozaik (dzigki wezesniejszym publikacjom w ,Wiadomosciach”)
o uksztaltowanym w duzym stopniu idiomie pisarskim. W korespon-
dencji z Giedroyciem, poza jednym wyjatkiem®, prézno zatem szukac
redaktorskich uwag dotyczacych stylu, tematyki czy uprawianych przez
niego form gatunkowych*®. Wydarzyty sie réwniez sytuacje, kiedy teksty

45 Wryjatek ten stanowia watpliwosci Giedroycia w sprawie cz¢sci Zlotej Hra-
moty (tekst ostatecznie nie ukazal si¢ na tamach ,Kultury”, wszed! dopiero do po-
$miertnie wydanego tomu Szpica): ,Przystal mi Pan Zotq Hramote. Zawsze jestem
wielkim entuzjastg Pana urywanych fragmentéw, ale tu «§rodkowa» mi jakos nie pasuje.
I to czytanie tym ludzikom manifestu... Moze by to opusci¢ albo by Pan ten fragment
zamienit?” (list z 19 listopada 1972 roku).

46 O praktykach redaktorskich Giedroycia w poréwnaniu do Grydzewskiego
w kontekscie twérczosci Haupta zob. A. Madyda, Nozyczki i czerwony atrament. ..,
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Haupta nie zostaly przyjete do druku. Odmowy wynikaly zazwyczaj
z powodu braku wolnego miejsca w kolejnych numerach. Zdarzyla si¢
takze nietypowa odmowa zwigzana ze zbyt matym odstepem czasowym
miedzy kolejnymi publikowanymi rzeczami Haupta*”. Niejednokrotnie,
zwlaszcza na poczatku wspélpracy, redaktor , Kultury” wybieral sposréd
kilku nadestanych przez pisarza utworéw, przy czym w zdecydowane;j
wigkszosci przypadkéw podjetej decyzji w zaden sposéb nie starat sig
uzasadnic.

Giedroyc byl typem redaktora, ktéry czesto przypominat si¢ i za-
biegal o teksty swoich najlepszych autoréw nawet wtedy, kiedy nie
cierpial na niedostatek materialéw do publikowania. Nie inaczej tez
bylo w przypadku Haupta, mogacego w niejednym liscie nadchodzacym
z Paryza przeczyta¢ stowa zachety, co samo w sobie $wiadczylo o jego
znaczacej pozycji literackiej w oczach zespotu ,Kultury”. Giedroyc
zresztg nie ukrywal przed Hauptem swojej opinii o nadsytanych utwo-
rach, w kolejnych listach nie szczgdzac mu komplementéw w rodzaju:

»2Dziekuje za opowiadanie. Jest doskonale. Jedno z «lepszych Hauptéw»”
(list z 11 lipca 1966 roku); ,Dzi¢kuje za list i za doskonaly Lusnig” (list
z 24 wrze$nia 1966 roku); ,Nareszcie co§ dostalem od Pana, bardzo
to jest dobre i bardzo mi si¢ podoba” (list z 7 listopada 1969 roku);
,Gratuluje §wietnego Beskidzkiego Diabla*®. Z najwieksza przyjemnoscia
zamieszcz¢ go w numerze majowym’ (list z 31 marca 1970 roku). Kiedy
nadarzala si¢ taka okazja, przesylal réwniez — podobnie jak Grydzew-
ski — sygnaly od czytelnikéw. Na przyklad w liscie z 8 pazdziernika
1963 roku pisal: ,Pana ksigzka zaczyna «drazyé» nie tylko Hostowca. Ma
Pan réwniez nowego adoratora w osobie J6zia Czapskiego. I to na pew-

no nie koniec™®.

s. 231-236. Rozprawa Madydy zawiera szereg interesujacych obserwacii, ale zagadnienie
to nadal czeka na szczegélows analize poréwnawcezg, uwzgledniajaca calo$é materiatow
zachowanych w archiwach pisarza oraz Instytutu Literackiego.

47 Zob. list Giedroycia do Haupta z 20 stycznia 1950 roku w tejze publikacji, s. 133.

48 Tak w oryginale.

49 Zdarzali si¢ réwniez wyjatkowo uwazni i zarazem krytyczni czytelnicy. Giedroyc
3 kwietnia 1967 roku ,alarmowal” Haupta: ,Pana Lutnia doczekata si¢ najbardziej serio
sprostowania. Kto wie, moze Pan w koricu bedzie oskarzony o zniestawienie honoru putku
czy munduru. Sprostowania ma si¢ rozumieé nie zamieszczam i probuje p. Tchérzewskiemu
wytlumaczy¢, czym si¢ rézni utwér literacki od wspomnien putkowych. W kazdym razie
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Tendencj¢ do konsekwentnego zabiegania przez Giedroycia o ko-
lejne teksty Haupta mozemy obserwowaé przez caly czas ich wspot-
pracy, jednak nasilita si¢ ona po tym, jak pisarz podjal prace zarobkowsa
najpierw w ,Glosie Ameryki”, p6zniej zas w redakcji miesigcznika
,2Ameryka”®. Nowe codzienne obowigzki etatowe sprawialy, ze nie
mial az tyle czasu, aby réwnie intensywnie co wezesniej pracowa¢ nad
swoimi tekstami, a tym samym zdarzaly si¢ dlugie okresy, kiedy nic
Giedroyciowi nie przesylal, i to pomimo wczesniejszych zapewnien.
Upér i cierpliwosé, jakie charakteryzowaly w podobnych sytuacjach
redaktora ,Kultury”, bez watpienia mialy swoje podstawy w wyso-
kiej ocenie danego pisarstwa, w mniejszym stopniu za$ podyktowane
byly partykularnym interesem i bez tego dobrze prosperujacego pisma.
Z takiego punktu widzenia zwracaja na siebie uwage krétkie listy, prze-
waznie subtelnie autoironiczne, czasami zabarwione zyczliwg ironig,
zazwyczaj utrzymane w zartobliwym tonie, ktére Giedroyc co pewien
czas wysylal do Haupta. Dwa charakterystyczne przyktady:

Co stycha¢ z obietnicy pisania? Obawiam si¢, ze obiecawszy, spoczal
Pan na laurach. No ale ze mng to nie jest to tak proste. W poprzednim
weieleniu zapewne bylem komornikiem sadowym. Byloby bardzo dobrze,
gdybym tekst Pana mégt dosta¢ do korica tego miesigca. Czy to mozliwe?®"
Czy nie sadzi Pan, ze to juz najwyzszy czas wyjs$¢ z pustelni i pokaza¢
si¢ publiczno$ci? Moze ma Pan co$ do druku? Przynajmniej na poczatek
do , Kultury”? Bede wdzigczny za pare sléw nie tylko na ten temat, ale

réwniez licze, ze napisze Pan, co si¢ dzieje u Pana®?,

Inna, czesto stosowana przez Giedroycia strategia stuzaca mobilizowaniu
Haupta do tworzenia polegala na zamawianiu u niego konkretnych

przesytam je Panu do wiadomosci”. W odpowiedzi Haupt napisal: ,Dostatem list Pariski
z 3 kwietnia, a takze zataczony list prostujacy Rotmistrza Tchérzewskiego, dtugosci bez
mala mego opowiadania i bardzo czarujacy, znakomicie uzupelniajacy to, co ja sam na-
pisalem. Prawie ze sptakatem si¢ nad nim” (list z 11 kwietnia 1967 roku).

50 Szczegolowa biografia pisarza zostala odtworzona na podstawie dostgpnych
dokumentéw oraz informacji uzyskanych od rodziny przez Madydg, zob. rozdzial
Biografia [w:] tegoz, Haupt. Monografia, Toruti 2012, s. 39-136.

st List z 12 wrzesnia 1963 roku.

52 List z 25 czerwca 1966 roku.
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tekstéw, cho¢ ten wielokrotnie i przy réznych okazjach zarzekal sig,
ze nie potrafi pisa¢ na zadany temat. Niekiedy chodzito o pojedyncze
artykuly (tak bylo chociazby w przypadku Hauptowskiego sprawo-
zdania z rynku literackich czasopism w Ameryce®), kiedy indzie]
w gre wchodzity plany utworzenia stalego dzialu w ,Kulturze” (kroniki
amerykariskiej), do ktérego pisarz regularnie mialby nadsyta¢ mate-
riaty>*. Ostatecznie nie udalo si¢ zrealizowaé tego pomystu, chociaz
Giedroyc jeszcze kilkakrotnie powracal do niego. Poczatkowy entu-
zjazm Haupta bardzo szybko wygasl. W omawianej koresponden-
¢ji znajdujemy réwniez listy, w ktérych redaktor ,Kultury” wyraza
swoje zainteresowanie wydawaniem ksigzek pisarza, niejako sugerujac
autorowi podjecie intensywnych prac w celu ich przygotowywania. Tak
bylo w przypadku Pierscienia z papieru, ksiagzki, ktérej pomyst powstat
w czasie osobistej wizyty Giedroycia w domu Hauptéw w 1961 roku,
kiedy redaktor odwiedzil Ameryke. O toczacych si¢ w tej sprawie
rozmowach dowiadujemy sie z listu Haupta, w ktérym wyraznie prze-
jety mozliwoscig debiutu ksigzkowego pisal:

A tymczasem chcialem poruszy¢ jedng sprawe, o ktérej napomknalem
w czasie naszego wspélnego wieczoru. Pytalem wtedy Pana o mozli-
wos¢ wydania w Bibliotece , Kultury” tomu mych opowiadas, z ktérych
kilkanascie drukowalem kiedy$ w ,,Kulturze” i ,Wiadomosciach”, ktére
to opowiadania w tlumaczeniu na angielski zamieszczano w réznych
magazynach literackich amerykanskich (od ,Paris Review” do ,New
Directions”). Czuje potrzebe zobaczenia tego w ksigzce, nawet gdybym,
jak X. Biskup Krasicki, miat wyda¢ ja pod nazwiskiem swego kamerdynera,
ale niestety nie mam kamerdynera. Natomiast gotéw bylbym, zwyczajem
X. Biskupa pewnie i wielu innych szanujacych si¢ autoréw, zachowujacych

to w tajemnicy, ponies¢ sam czesé ryzyka kosztéw wydania®.

53 The little magazine, ,Kultura” 1950, nr 6, s. 118—121. Tekst ten powstat na bazie
listu, ktéry Haupt wystal do Giedroycia 15 lutego 1950 roku.

54 List Giedroycia z 25 kwietnia 1950 roku.

55 List z 23 maja 1961 roku. Ze zlozonej przez Haupta propozycji wspétfinanso-
wania edycji Giedroyc nie skorzystal, nazywajac praktyke zmuszania autoréw przez
wydawcéw do ponoszenia kosztéw wydawniczych niedopuszczalng i godzaca w dobre
obyczaje (list z 1 lipca 1961 roku).



4KULTURA” — ;\WIADOMOSCI” — ,TEMATY”". KORESPONDENCJA Z REDAKTORAMI 109

Giedroyc, przekonany o wartosci podjetej inicjatywy, dostrzegal przy
tym okazj¢ do zwigkszenia twérczej aktywnosci Haupta, czemu wprost
dal wyraz w swojej odpowiedzi, piszac: ,Co do tomu Pana opowia-
dan, to sam jestem tym zainteresowany, tym bardziej ze mam nadzieje,
7e to sktoni Pana do czestszego pisania”®. Podobne podejscie stosowat
réwniez pézniej, juz po publikacji Pierscienia z papieru, kiedy wydtuzat
si¢ czas oczekiwania na powstanie nastgpnych utworéw. W kolejnych li-
stach pojawialy si¢ niejako na marginesie uwagi w rodzaju: ,,Czy pracuje
Pan moze nad wickszg rzecza?” (list z 11 lipca 1966 roku); ,Z «Geografia
Polski» to swietny pomysl: utrwalenie kraju, ktérego juz zapewne nie
ma, dokument, a kto wie, moze przekaz nowym pokoleniom. Mogtaby
z tego wyjs¢ bardzo dobra ksigzka” (list z 24 wrzesnia 1966 roku); ,No
a w przyszlym roku nie wykreci si¢ Pan od napisania jakiej$ wickszej
pracy. Mam w tej chwili wielki $cisk, jesli idzie o Biblioteke «Kultury»,
ale mialbym bardzo wielka ochote na Pana nowg ksigzke” (list z 29 li-
stopada 1968 roku). Blizsze przyjrzenie si¢ tym i podobnym fragmentom
korespondenciji oraz skorelowanie ich z zestawieniami bibliograficznymi
dobitnie pokazuje, ze tego typu zachety odnosily pozadany skutek.
Za kazdym razem pisarz intensyfikowal swoja prace i w krétkim okre-
sie przysylal do oceny kolejne teksty. Po pewnym czasie od publikacji
Pierscienia z papieru zaczely si¢ pojawiaé takze plany nowej ksigzki.
W tym kontekscie na paradoks zakrawa, ze za zycia udalo sic Hauptowi
opublikowa¢ tylko jeden tom, kolejny za$ (wydany jedynie czg¢sciowo
zgodnie z planami pisarza) ukazat si¢ juz po jego $mierci®”.

Haupt — jak sam pisal w jednym z cytowanych wczesniej listéw
do Grydzewskiego — byl pisarzem bardzo péznego debiutu ksigz-
kowego. Naturalne ambicje pisarskie, uwarunkowania egzystencjal-
ne i socjologiczne, uplywajacy czas, ubytek sit twérczych, a przede
wszystkim typ (krétkie formy prozatorskie) oraz znaczne rozproszenie
publikowanych tekstéw (pisanych i drukowanych na réznych konty-
nentach) pozwalaja w pelni zrozumie¢ silng potrzebe ,,dorabiania” si¢
kolejnych toméw zebranych préz. Giedroyciowi, ktéry prawdopodobnie

56 List z 1lipca 1961 roku. Niedlugo po wydaniu Pierscienia z papieru, 22 kwietnia
1963 roku, pisal Giedroyc: ,Bardzo si¢ cieszg, ze ksiazka si¢ Panu spodobata. Mam
nadzieje, ze to zmusi Pana do pisania i ze o nas biednych tez Pan b¢dzie pamigtal”.

57 Z.Haupt, Szpica. Opowiadania, szkice, warianty, Paryz 1989.
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doskonale to wszystko rozumial, jednoczesnie realnie zalezalo na dal-
szym rozwoju Haupta jako pisarza. Odpowiedzialnos¢ za redagowane
przez siebie pismo laczyla si¢ u niego z poczuciem obowigzku wobec
tworcy, ale takze wobec — jakkolwiek gérnolotnie to nie zabrzmi — li-
teratury, czy tez szerzej rzecz ujmujac: calej kultury. Korespondencja
z Hauptem (takze z innymi autorami) pozwala w nieco innym $wietle
spojrze¢ na opinie w rodzaju Miloszowskich ,wyrzutéw” o drugorzedna
role literackiego wymiaru pisma w redakcyjnym pomysle na ,Kulture”:

Mysle, ze w godnej podziwu akcji ,Kultury” ma Pan tendencje do zbyt-
niego ciggniecia na strone pism politycznych. ,Kultura” tylko dlatego ma
znaczenie, ze pisuja do niej ludzie dobrzy literacko. Te literacks strone
Pan czesto traktuje jako serwitut. Nie wzywam do drukowania nowelek,
te najczesciej sa glupawe, z rzadkimi wyjatkami (Herling, Haupt), ale
dzisiaj przy zszarzeniu ponownym literatury w Polsce dobry styl w poezji

i prozie jest blardzo] wazny>®.

Nie chodzi o to, zeby w tym miejscu na nowo odswieza¢ starg dyskusje
na temat politycznej mysli wpisanej w projekt ,Kultury”. Nie chodzi
takze o to, aby podwazac¢ dotychczasowe ustalenia w sprawie stosunku
Giedroycia do literatury i jej ewentualnej uzytecznosci w petnieniu misji
spolecznej. Kwestie te dawno zostaly opisane, a obserwowany przeze
mnie material w Zadnym razie nie uprawnia do stawiania nowych tez
w tym zakresie®”. Analizujac korespondencje Giedroycia z Hauptem,
trudno jednak nie zgodzi¢ si¢ z Andrzejem Stanistawem Kowalczykiem,
ktéry dowodzil, ze Giedroyc nie traktowat literatury jako narzedzia
w jakiejkolwiek sprawie. Mimo zdecydowanie politycznego tempera-
mentu i skfonnosci do angazowania si¢ w gorace spory® konsekwentnie

58 List Mitosza do Giedroycia z g listopada 1961 roku [w:] J. Giedroyc, C. Milosz,
Listy 1952—1963, oprac., wstep M. Kornat, Warszawa 2008, s. 541.

59 Zagadnienia te staly si¢ przedmiotem interesujacego studium: A.S. Kowalczyk,
Walczgca, wolna czy nowoczesna. Literatura w dyskursie politycznym Jerzego Giedroycia
[w:] tegoz, Od Bukaresztu do Laffitow..., s. 121-132.

60 Interesujace pod tym wzgledem jest chociazby przesledzenie zmieniajacych si¢
w czasie stosunkéw miedzy Giedroyciem i Herlingiem-Grudziriskim, na ten temat
zob. Z. Kudelski, Gustaw Herling-Grudzisiski i ,Kultura” paryska (1947-1996). Fakty —
historia — swiadectwa, Lublin 2013 (tu zwlaszcza cze$é 1 Studia, s. 9-139).
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unikal zwodniczej pokusy zaprzegnigcia sztuki do realizacji doraznych
celéw. Zwiezle ujal to w swojej rozprawie Kowalczyk:

Literatura nie zastgpi politykéw, instytucji publicznych, nie wykreuje
porzadku prawnego, nawet gdyby przemawiala glosno, kategorycznie
iwimieniu wszystkich, jej moc jest innej natury. Giedroyc o tym wiedzial,
nie zadal, by literatura na emigracji zastgpila publicystyke i pisarstwo
polityczne, a twércy stali si¢ rzecznikami stronnictw, w ogoéle nie formu-

towat pod adresem literatury zadnych zadan czy sugestii®’.

Oczywiscie, w przytoczonym przeze mnie fragmencie listu Milosz
w zadnym razie nie przedstawia zarzutu utylitarnego podejscia do sztu-
ki w redagowanym przed Giedroycia pismie. Inaczej rozklada akcenty,
ZWracajac uwage na to, ze prawdziwa sita oddziatywania ,Kultury”
bierze si¢ nie tyle z trafnosci oceny sytuacji i formutowanych koncepcji
politycznych, ile z obecnosci na jej famach najlepszych piér polskiej
emigracji. Zauwaza réwniez, ze — biorac pod uwagg sytuacje w kraju
(przypomnijmy, ze jeste$my w roku 1961) — jedng z gtéwnych misji
pisma powinna by¢ nieustanna walka o uniwersalne wartosci estetyczne.
Tutaj wlasnie dostrzega znaczaca rolg periodyku ukazujacego si¢ poza
kontrolg cenzury i poza bezpos$rednim oddzialywaniem przezywajacej
stagnacje krajowej kultury.

Lektura listéw Giedroycia do Haupta, ktéra pozwala zajrze¢ za ku-
lisy obecnosci pisarza na famach paryskiego pisma, jawi si¢ w tym
kontekscie jako interesujace dopowiedzenie i uzupelnienie catoscio-
wego obrazu. Niezaleznie od stopnia trafnosci Miloszowskiej diagnozy
(prezentowane przez niego stanowisko bylo czescig zywych éwezesnie
sporéw toczacych sie wréd polskiej emigracji®?), a takze sformutowanej
w cytowanym liscie oceny Giedroyciowego pomystu na ,Kulture” nie
sposdb juz dzisiaj, majac dostep do archiwalnych materialéw, pominaé

61 A.S. Kowalczyk, Walczgca, wolna czy nowoczesna. .., s. 132. Dlatego tez jako ro-
dzaj putapki historycznoliterackiej nalezy traktowac pokuseg interpretowania literatury
emigracyjnej w duchu wylacznie politycznym, szerzej na ten temat zob. W. Bolecki,

~Emigracyjnos¢” — ,politycznos¢” — historia literatury [w:] tegoz, Polowanie na postmoder-
nistéw (w Polsce) i inne szkice, Krakéw 1999, s. 249—262.

62 Zob. R. Habielski, Postawy i style myslenia (lata pigcdziesigte i szesédziesigte) [w]

tegoz, Zycie spoleczne i kulturalne emigracji, Warszawa 1999, s. 254—276.
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niezwyklej wrecz determinacji i uporu redaktora w pozyskiwaniu teks-
téw literackich najwyzszej préby oraz wspierania na rézne sposoby
ich autoréw. Bezinteresownos¢ podejmowanych przez niego dziatan
wynikala — co warto raz jeszcze podkresli¢ — przede wszystkim z prze-
konania o rzeczywistej, ponadczasowej warto$ci artystycznej utworéw,
o ktére tak zabiegal“. Doskonalym tego przykladem jest Haupt, pi-
sarz sytuujacy si¢ na marginesie zycia polskiej emigracji, wymagajacy
wiele uwagi i nieustannego wrecz mobilizowania, a jednocze$nie — ze
wzgledu na swoja nielatwa w odbiorze twérczos¢ o rysie wybitnie
literackim — pozbawiony jakiegokolwiek potencjalu pragmatyczne-
go z punktu widzenia ideowej linii pisma. To wlasnie Giedroyciowi
zawdzigczamy tak wyczekiwany pierwszy tom prozy Haupta, jego
zastuga jest wieloletnia obecno$¢ pisarza na famach , Kultury”, réwniez
w okresach trudnych dla autora Pierscienia z papieru i w zwigzku z tym
znacznie mniej obfitujacych w wartosciowy dorobek artystyczny®*. Nie

63 Osobng sprawa, ktéra mnie tutaj nie interesuje, jest kwestia gustu literackiego
Giedroycia oraz jego osobistego rozeznania w kwestii wartosci artystycznej zamawia-
nych i nadsytanych przez autoréw utworéw. Wydaje si¢, ze miat on pewng §wiadomos¢
swoich ograniczent w tym wzgledzie, skoro czgsto korzystal z opinii innych oséb,
do ktérych smaku i wiedzy literackiej posiadat pelne zaufanie (np. Gustawa Herlinga-

-Grudziriskiego czy Jerzego Stempowskiego).

64 A przeciez Haupt nie byt odosobnionym przypadkiem. Wystarczy przypomnie¢
Straszewicza i histori¢ intensywnych zabiegéw Giedroycia o jego ponowne zajecie sig
tworczosci literacka, ktére w konsekwencji doprowadzity najpierw do powstania, a pézniej
do wydania Turystow z bocianich gniazd (Paryz 1953), na ten temat zob. V. Wejs-Milewska,
Wykorzenieni i wygnani. O twirczosci Czestawa Straszewicza, Krakéw 2003, s. 235-237;
o nieco przewrotnej roli Gombrowicza w tym kontekscie, zob. tejze, Dylematy klerka
na wygnaniu. Dyskusja z lat 50. [w:] tejze, Wykluczeni — wychodZstwo, kraj. Studia = an-
tropologii emigracyi polskiej XX wieku (idee, osobowosci, instytucje), Bialystok 2012, s. 188-189.
Lektura pod tym kgtem zachowanej w Archiwum Instytutu Literackiego obszernej ko-
respondencji Giedroycia i Straszewicza nawet po wielu latach robi duze wrazenie. Czy-
tajac te listy i majac w pamieci korespondencj¢ Giedroycia z Hauptem, niejednokrotnie
mozna odnies¢ wrazenie swoistego déja vu. Dla przyktadu podaj¢ kilka cytatéw: ,Od
roku bezskutecznie prébuje nawigza¢ z Panem kontakt, ale niestety bez skutku. Prébuje
raz jeszcze [...]. Przede wszystkim cheialem si¢ zapytad, czy ma Pan jaki rekopis w tecz-
ce, gdyz bardzo chetnie bym na niego reflektowal” (list z 22 grudnia 1946 roku); ,Czyz
Panu naprawde nie wstyd. Oddaje si¢ Pan lenistwu w cieptym klimacie, gdy tu marznac,
wydajemy z coraz wigkszym trudem ten nieszczgsny miesigeznik? Raz jeszcze ponawiam
swoja prosbe o fragment swojej powiesci, o szkic o literaturze potudniowo-amerykariskiej



»KULTURA” — ;\WIADOMOSCI” — ,TEMATY . KORESPONDENCJA Z REDAKTORAMI  II3

moze zatem dziwi¢ w tym kontekscie oczekiwany przez Giedroycia
rodzaj autorskiej lojalnosci, co w nieco zartobliwym tonie ujawnit
w jednym z listéw do Haupta: ,Bardzo bolesnie odczulem, widzac Pana
opowiadanie zamieszczone w konkurencji. Taka to i wdzigcznos¢”®,
na co Haupt réwnie dowcipnie odpowiedzial: ,Opowiadanie w «kon-
kurencji» bylo pomyslane z mej strony jako reklama dla ksigzki. Czy Zle

276, Z pewnym dystansem odnosit si¢ réwniez redaktor

pomyslan[a/e]
»2Kultury” do publikowania przez pisarza przektadéw w nowojorskich
» lematach”. W liscie z 11 grudnia 1973 roku retorycznie dopytywat
Haupta: ,Czy rzeczywiscie uwazal Pan «Tematy» za dobre pismo?”.
Pisarz bezposrednio Giedroyciowi nigdy na to pytanie nie odpowiedziat,

ale swoje zdanie wyrazil w liscie do Janty:

Rozmawiatem o Tobie ostatnio z Pawlem Mayewskim, ktéry tu rezydowat
jakis rok, o czym nie mialem pojecia. Spotkanie bylo w pore, bo Mayewski

wyprowadza si¢ wlasnie z Waszyngtonu z powrotem gdzies blizej Nowego

oraz o propagowanie «Kultury» wéréd barbarzyniskich ziomkéw” (list z 25 stycznia 1948 ro-
ku); ,Gdybym miat cho¢ troche ambicji, to dawno powinienem przesta¢ pisa¢ do Pana.
Zdaje sig, ze jedyny list od Pana (jesli to listem mozna nazwa¢) dostalem przed dwoma
laty. Probuje jednak raz jeszcze wyrwad Pana ze sjesty potudnio[wo]amerykariskiej. Nie
tylko ponawiam raz jeszcze prosbe o fragment powiesci czy o nowele dla «Kultury» (ktéra
mam nadziej¢, ze Pan otrzymuje), ale mam dodatkowe prosby” (list z 13 maja 1948 roku).
Jeszcze wigksze wrazenie robi historia przeprowadzenia przez Giedroycia swoistej intrygi
dyplomatycznej (przy pomocy i za posrednictwem Czapskiego) zmierzajacej do naklonie-
nia urugwajskiego pracodawcy pisarza, aby ten, nie obnizajac wynagrodzenia, zgodzi si¢
na skrécenie Straszewiczowi czasu pracy w zwigzku z jego pisarskimi zobowigzaniami.
Pézniej autor Turystow z bocianich gniazd donosit Giedroyciowi: ,List méj powinien by¢
krétki, ale szczesliwy. Zgodnie z planem — w dniu wezorajszym Markiz wezwal mnie
do siebie i uprzejmie wypytal o warunki mojego istnienia. Zmartwit si¢ bardzo, Ze jestem
zakorkowany, i natychmiast mi propozycj¢ upragniona postawit: p6t dnia pracy w fabryce,
a druga polowa jako «praca zlecona». Co ja przyjatem (ano!), a kochany Mazurkiewicz
w imieniu «Polskiej Kultury» zlozyt gorace podzigkowanie. Od pierwszego I am free...”
(list z 27 marca 1952 roku). Epizod ten wspomina takze Kowalczyk, zob. tegoz, Stra-
szewicz 1 jego emigracyjni czytelnicy [w:] C. Straszewicz, Turysci z bocianich gniazd, wstep
A.S. Kowalczyk, Paryz—Krakéw 2016, s. 13.

65 Listz 8 kwietnia 1963 roku. Zapewne Giedroyc mial na mysli tekst Do dwu razy
sztuka (,Wiadomosci” 1963, nr 13, s. 3).

66 List z 17 kwietnia 1963 roku.
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Jorku. Szkoda, ze t¢ $wietng robote, wydawnictwo ,Tematéw” musial

zwinaé, i to juz pare lat temu®’.

Kiedy czyta si¢ korespondencj¢ miedzy Giedroyciem i Hauptem,
uderza takze duza elastyczno$¢ redaktora w kontaktach z pisarzem.
I to od samego poczatku. Juz w pierwszym liScie zapraszajacym pro-
zaika do wspétpracy z ,,Kulturg” Giedroyc dat mu przeciez wolng reke
co do formy i tematyki nadsylanych do publikacji tekstéw, a swoje za-
pewnienia traktowal bardzo powaznie i nigdy si¢ z nich pézniej nie

wycofal®®, Pod tym wzgledem najbardziej charakterystyczny jest ostatni

okres wspolpracy Haupta z paryskim pismem, kiedy Giedroyc, swoim

zwyczajem mobilizujac pisarza, zaczal prosi¢ go w kolejnych listach

o omawianie niektérych waznych wydawnictw emigracyjnych. Po raz

pierwszy tego typu propozycj¢ zlozyl w liscie z 1 marca 1973 roku. Do-
tyczyta ona wydanych w Londynie Atlantydy. Opowiesci o Wielkim

Ksigstwie Bataku (1969) i Ziemi ksigzycowej. Drugiej opowiesci o Ksigstwie

Bataku (1972) Andrzeja Chceiuka®.

Sa to wspominki ze Lwowa i Drohobycza pisane bardzo kolorowym
jezykiem, ilustrujgce wspoélzycie polsko-ukrainsko-zydowskie. Moze
mialby Pan ochote te ksigzki oméwic¢? Ma si¢ rozumieé bez zadnej

taryfy ulgowe;j.

— zachgcal Giedroyc Haupta. Zaméwione do ,Kultury” oméwienie
ksigzek, ktére sam pisarz w korespondencji poczatkowo okresla mianem
»recenzji’, ostatecznie przybralo forme interesujacego eseju zatytuto-

wanego Inwokacja do powiatu latyczowskiego (,Kultura’ 1973, nr 7—8)70.

67 List z 11 wrzes$nia 1973 roku.

68 Réznilo go to od Grydzewskiego, ktéry na przyklad jako wydawca zalecat Haupto-
wi omijanie niektérych tematéw w prozie (zob. list Grydzewskiego do Haupta z 30 wrzes-
nia 1945 roku [w:] Z. Haupt, Listy do redaktorow ,Wiadomosci”, oprac. i przypisami
opatrzyt A. Madyda, konsultacja edytorska B. Dorosz, Torun 2014, s. 10).

69 Chciuk byt drugim w historii laureatem Nagrody , Kultury”. Otrzymat ja w 1955 roku
za Smutny usmiech. W tym samym roku Nagrode otrzymal réwniez Leo Lipski za Dzieri i noc.

70 Uwagi na temat miejsca eseistycznego dorobku w dziele Haupta zob. A. Nie-
wiadomski, , Jeden jest zawsze ostrzem”..., s. 186—188. Zob. tez ]. Tomkowski, Nadmiar

martwych rzeczy. O eseistyce Zygmunta Haupta [w:] , Jestem bardzo niefortunnym wybo-
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W calym tekscie nazwisko Chciuka oraz tytut Ziemia ksigzycowa (o At-
lantydzie Haupt nie wspomina, co nie uszlo zreszta uwagi Giedroycia —
list z 11 maja 1973 roku) pojawia si¢ tylko raz, w dodatku w zestawieniu
z trzema innymi ksigzkami wymienionymi przez Haupta jako nowe
pozycje w jego bibliotece:

Wrhasnie taki dobry los przyniést mi ostatnio w upominku az cztery naraz
ksiazki, ktore tyczg si¢ powiatu latyczowskiego. Stanistawa Lema, wielce
utalentowanego zresztg autora tak modnych dzisiaj fantazji naukowych
science fiction, ksigzke o mlodosci we Lwowie zatytulowang Wysoki
Zamek. Podobng innego, bez pretensji pisarskich, pana o nazwisku Witold
Szolginia, z tytulem Dom pod zelaznym Fwem. Andrzeja Kusniewicza

powies¢-autobiografi¢ Strefy, Andrzeja Cheiuka Ziemig ksigzycowq (zR 117).

Na temat dwoéch ostatnich pozycji Haupt dodaje jeszcze w kolejnym
akapicie, ze opowiadaja one o stronach, ktére nie byly jego rodzinnymi,
ale dosy¢ dobrze znat je z licznych tam pobytéw. To wszystko —bez roz-
winigcia, bez choéby najmniejszej préby opisu wspomnianych tytuléw.
Wymienione ksigzki zdaja si¢ odgrywaé w eseju jedynie role zaptonu
narracyjnego, staja si¢ pretekstem do rozpoczgcia barwnej opowiesci
na tematy galicyjskie ze wszystkimi ich osobliwosciami. Raz jeszcze
pojawiaja si¢ one w drugiej czgsci tekstu, kiedy Haupt prébuje nadaé
swojemu esejowi szerszy oddech, wprowadzajac do niego dodatkowe
konteksty: historyczny i autobiograficzny. Jest to zaledwie jednozda-
niowa wzmianka o wspélnej wszystkim tym pozycjom tematyce remi-
niscencji z czaséw szkolnych. I znowu, tak jak poprzednio, nawigzanie
to stanowi jedynie punkt wyjscia dla wiasnej opowiesci o przedwojennym
gimnazjum Iwowskim, aby calo$¢ méc spia¢ w finale fragmentami erudy-
cyjnej dyskusji pochodzacej z korespondencji pisarza ze Stempowskim.
W ten sposéb tekst, ktéry w zamierzeniu mial by¢ oméwieniem
Atlantydy i Ziemi ksigZycowej, w swojej ostatecznej postaci nie mial nic
wspélnego z pierwotnym zamystem. O jego rzeczywistej genezie moze-
my dowiedzie¢ si¢ jedynie z listéw Giedroycia do Haupta. Po lekturze
wydrukowanej na famach , Kultury” Inwokacji do powiatu latyczowskiego

rem”. Studia i szkice o tworczosci Zygmunta Haupta, red. A. Niewiadomski, P. Panas,
Lublin 2018, s. 113-125.
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trudno byloby domysli¢ si¢, ze powstala ona jako zaméwiona recenzja.
Historia tego tekstu stanowi zatem niezwykle interesujacy przyczy-
nek do zrozumienia osobowosci twérczej pisarza, ktéry doskonale
odnajdowat si¢ w eseistycznym zywiole. Jak wida¢ na tym przyktadzie,
w dojrzalym okresie twérczosci temperament pisarski nie pozwalal
mu na trzymanie si¢ sztywnych regul gatunkowych, a jednoczesnie
$wiadomos$¢ wlasnej wiedzy, poczucie oryginalnosci tego, co si¢ chce
powiedzie¢, oraz ponadprzecigtna sprawnos¢ narracyjna powodowaly,
ze trudno mu bylo okielznaé swoje twércze ambicje.

Ciekawa jest takze postawa samego Giedroycia, poniewaz nadestany
przez Haupta tekst w pelni zaakceptowal, pomimo Zze nie spelnial
on warunkéw ,zaméwienia”. Trudno mu si¢ dziwié, w koricu zamiast
zwyklej recenzji albo oméwienia otrzymal pelnokrwisty esej, ktérego
publikacji jako redaktor ,Kultury” z pewnoscia nie musial si¢ wstydzié.
Najwyrazniej zadowolony byl z wykonanej przez pisarza pracy, wszak
juz w kolejnym roku, nawigzujac do uprzednio sprawdzonej formuty
porozumienia, Giedroyc napisal do Haupta z prosba o wykonanie
»recenzji” wydanego w ramach Biblioteki ,Kultury” Zasypie wszystko,
zawieje... Wlodzimierza Odojewskiego (list z 13 lutego 1974 roku)”*.
List ten dokladnie powtarza retoryczny schemat wczesniejszej prosby
w sprawie ksigzek Chciuka. Giedroyc zaczyna pochwaly powiesci,
nastepnie wskazuje na potencjalnie interesujace dla Haupta tematyke
i jezyk, az wreszcie radzi, aby podja¢ si¢ zadania wylacznie w przy-
padku, gdyby rzecz naprawde przypadla do gustu. Haupt zgodzil
si¢ tekst napisa¢ i w ten sposéb powstal ,doskonaly” (Giedroyc)
esej Dzis, przedwczoraj, wezoraj, jutro, ostatni utwér opublikowany
za zycia pisarza (,Kultura” 1975, nr 1—2, s. 204—210). I znéw, gotowy
tekst nie ma nic wspélnego z oméwieniem ksigzki Odojewskiego,
ktérego nazwisko pojawia si¢ jedynie marginesowo w finalnej partii
eseju, przez krétka chwile rozbtyskujac, zaledwie wymienione posréd

innych nazwisk:

71 W tamtym czasie na famach , Kultury” ukazal si¢ jeszcze jeden esej Haupta Tam,
gdzie rosng poziomki — i gdzie pieprz rosnie... (,Kultura” 1974, nr s, s. 131-137). Pomyst
na tekst wyszed! jednak bezposrednio od Haupta, ktéry przedstawil go Giedroyciowi
w liscie z 6 grudnia 1973 roku. Charakterystyczne, ze w liscie tym Haupt planowany

tekst takze nazywa ,recenzja’.
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Wigc jak to bylto z tymi zrédtami kastalskimi natchnieri tej ziemi? Te
krynice, ,kernycie”, inspirowaly tylu piszacych: Vincenz, Woloszynowski,
Bogustawski, Iwaszkiewicz, Choromanski, Stempowski Jerzy, Buczkowski,
Kusniewicz, Lem, Szolginia, tylu innych. O wczorajszym pisze z nich
najmlodszy, Wlodzimierz Odojewski, w swym Zasypie wszystko, zawieje. ..

(zr 137).

Uprawiang przez siebie metode pisania esejéw na marginesie lektury
podsylanych ksiazek Haupt w jednym z listéw do Giedroycia, jakby
troche lekcewazac zakres wlasnej innowacji, ostroznie okreslit ,dziele-
niem si¢ wrazeniami z nieuniknionym dodatkiem osobistych refleksji”
(list z 18 lutego 1974 roku). Oczywiscie, zacytowanego tu zdania nie
nalezy traktowa¢ jako rodzaju pisarskiej autodefinicji, jest to bardziej
retoryczna formula o charakterze skromnosciowym. Blizsze prawdy
byloby wyrazne przesunigcie akcentéw na prymarny u Haupta kompo-
nent osobisty. Mial tego pelng swiadomos¢, skoro poproszony o lekture
Listow z nieba Vincenza odpowiedzial redaktorowi , Kultury”: , Z wielka
checig to zrobig, zwlaszcza ze Pan pozwala mi rozwodzi¢ si¢ po swoje-
mu nad lekturg ksigzek i podsuwanych mi przez nig ciagéw mysli” (list
z 1 kwietnia 1975 roku). ,Po swojemu” to nieprecyzyjne, ale jednoczesnie
dobre okreslenie na metodg pisarskg Haupta, a wspomniane ,ciagi mysli”
doskonale oddaja narracyjna konstrukcje pisanych przez niego ,recenzji”
i ,oméwien”. Zastuga Giedroycia byta natomiast petna akceptacja dla
oryginalnosci podejscia Haupta, cho¢ dla niektérych — jak sie okazuje —
mogla ona by¢ nieoczekiwana, a przez to takze trudna do przyjecia.
Symptomatyczna pod tym wzgledem wydaje si¢ historia krétkiego
tekstu Dwie wizyty (,Wiadomosci” 1958, nr 19, s. 3), ktéry takze zostal
yzaméwiony” u Haupta jako rodzaj refleksji po przeczytaniu kolejnego
tomu poezji Kazimierza Wierzynskiego, a w ktérego ostatecznej wersji
nie pojawilo si¢ nawet jego nazwisko’?. Tak Giedroyciowi w anegdo-
tyczny spos6b przedstawil te historie sam pisarz:

72 O wlasciwg identyfikacje ,poety” ze szkicu Haupta w pierwodruku zadbal Gry-
dzewski. Tekst ukazat si¢ w ,Wiadomosciach” z dedykacja , Kazimierzowi Wierzy1-
skiemu” (dedykacja nie zostata zachowana w ksiazkowej edycji Madydy), a dodatkowo
zostal opatrzony podpisanym zdjeciem telefonujacego autora Wolnosci tragiczne.
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Kiedy$ Wierzy1iski, po ukazaniu si¢ jednego z toméw jego poezji, zwré-
cit si¢c do mnie, azebym napisat co$ o tym, jak méwit, ,na podpatke”,
czyli by poméc rozejéciu si¢ tego tomu wposrdd nie bardzo czytajacej
i nie kwapigcej si¢ do kupowania ksigzek emigracji. Grydzewski mi
to wydrukowal, ale Wierzyniski byt zawiedziony. Powiedzial mi po tym,
ze ,to bardzo tadnie napisane, ale wlasciwie to pan sam schowal si¢ poza
tym...”, czyli Ze nie byla to recenzja, ile okazja do wypowiedzenia przeze

mnie luznych reﬂeksji73.

Niestety, planéw zwigzanych z esejem poswigconym (przynajmniej
w zalozeniu) Listom z nieba nie udalo si¢ juz zrealizowa¢ z powodu
$mierci pisarza. Zacytowany list Haupta (z 1 kwietnia 1975 roku) oka-
zal si¢ ostatnim w prowadzonej przez wiele lat korespondencji. Tym
samym Giedroyc nie doczekal si¢ na kolejny Hauptowski esej, mimo
ze tak duze pokiadal w nim nadzieje. W licie z 23 marca 1975 roku
pisal: ,[...] zupelnie sobie nie wyobrazam, by kto§ mégt ja [ksiazke
Vincenza — P.P.] oméwi¢ poza Panem. Albo wyjdzie nudno, albo nudny
traktat etnograficzny”.

Ttumacz
W liscie z 23 stycznia 1959 roku Giedroyc zapytywal Milosza:

Haupt przystal mi krétki artykulik o Robercie Froscie i pare jego przekla-

d6w. Jestem ignorantem w tej dziedzinie i chciatbym si¢ Pana poradzi¢’™.

Nie znamy odpowiedzi Milosza, nie wiemy tez, ktérych doktadnie
utworéw Frosta dotyczylo zapytanie Giedroycia. Faktem jest, Ze wspo-
mniany artykul Haupta o amerykanskim poecie nigdy nie zostal

73 List z 26 sierpnia 1974 roku.

74 J. Giedroyc, C. Milosz, Listy 1952-1963, s. 333. Nie byl to pierwszy raz, kiedy
Giedroyc zwracat si¢ do Milosza z prosba o ocen¢ Hauptowskich thumaczen. Szesé lat
wezesniej, w liscie z lutego 1953 roku, pisal: ,Mam znéw do Pana prosbe. Przesytam
artykulik i ttumaczenia Haupta i bardzo bede wdzigczny za oceng” (tamze, s. 103).
Nie wiadomo, o jakie dokladnie tltumaczenia chodzilo, w zaden sposéb nie da si¢ tego
wywnioskowaé réwniez na podstawie dostgpnej korespondencji pisarza z Giedroyciem.
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opublikowany”, a jedyny utwor Frosta w tlumaczeniu autora Pier-
Scienia z papieru ukazal si¢ w ,,Kulturze” dopiero w 1963 roku i byta

to Czarownica z Cods, ktéra pisarz bezskutecznie prébowal wezesniej

zaprezentowa¢ na famach wydawanego w Nowym Jorku kwartalnika

»lematy”. Znamy natomiast opini¢ Milosza o innej prébie ttumaczen
autorstwa Haupta i nie byla ona przychylna. W liscie do Giedroycia

z 30 lipca 1962 roku w zdecydowanym tonie pisal:

Przeklad Haupta z Lowella bylem sklonny traktowad jak najpochlebniej,
bedac do niego dobrze usposobiony. Ale wybrat jeden z najtrudniejszych
wierszy do przekladu, jakie s3. Cytaty z tego wiersza i w ogéle o Lowellu
znajdzie Pan w moich Kontynentach, w szkicu pisanym w 1948 roku — o tyle
mniej wigcej s3 w stosunku do mnie opdznieni Polacy, dobierajacy si¢
do amerykanskiej , kultury”. Otéz ten wiersz Lowella jest moim zdaniem
nieprzettumaczalny — méwi¢ to w moim szkicu i tej opinii przektad
Haupta nie zmienil. Srodki, jakimi w wierszu rozporzadza, sg skromne,
wytwarza si¢ dystans pomiedzy przerafinowaniem autora i dobieraniem
ryméw na sile i sztucznie przez tlumacza, tak ze niezaleznie od innych
prac Haupta, ta préba jest nieudana. O procedurach tlumacza ma on
stabe pojecie. Zadnego z utworéw przestanych do oceny ja osobicie nie

zakwalifikowatbym do druku, taka moja prywatna opinia’.

Giedroyc, zgodnie z przekazang sugestia, Hauptowskiego przekiadu
Lowella nie przyjal. Odmawiajac druku, w wywazony i delikatny sposéb

za Miloszem wskazal podstawowe stabosci nadestanej do ,,Kultury” pracy:

Wiersz Lowella jest bardzo pigkny, ale — niech Pan si¢ nie gniewa —mam
zastrzezenia co do przekladu. Wiersz w oryginale jest bardzo prosty,
w przekladzie wyszed! zbyt ,wypracowany”. Moze powodem jest to,
ze chcial Pan zatrzymad rymy. Mam wrazenie, ze przeklad nierymowany

o stownictwie oszczednym i prostym wypadiby lepiej. Nie sadzi Pan?””

75 Tekst zachowatl si¢ jednak w archiwum pisarza i zostal upubliczniony w edycji
Madydy: Z. Haupt, Robert Frost [w:] tegoz, Z Roksolanii. Szkice, opowiadania, recenzje,
warianty, oprac, postowie A. Madyda, Torun 2009, s. 192-193.

76 J. Giedroyc, C. Milosz, Listy 1952-1963, s. 644.

77 List z 22 lipca 1962 roku.
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Odmowa Giedroycia najwyrazniej nie zrazila Haupta, ktéry thu-
maczenie (sam okreslal je mianem imitation) Cmentarza Kwakrow

w Nantucket Lowella wystal do Pawta Mayewskiego, redaktora i twércy
,Tematéw””8. Z pewnoscig zachecita go do tego podjeta wezesniej

wspdlpraca z periodykiem. To na jego tamach w numerze drugim

(wiosna 1962) opublikowal trzy przektady wierszy Frosta: Skarb skard,
Zamyst, Przystangwszy pod lasem w zimowy wieczdr. Nie bez znaczenia

byta takze niezwykle przychylna opinia Mayewskiego dotyczaca jego

dotychczasowych usitowan translatorskich, okreslajaca Hauptowskie

przeklady wierszy Frosta ,swietnymi” (list z 31 stycznia 1962 roku)”.
Podobnie bylo w przypadku odrzuconego przez ,,Kulture” Cmentarza

Kwakrdw w Nantucket. Mayewski, ktéry sam wezesniej thumaczyt Lo-
wella®, z petng aprobatg stwierdzit:

Przepraszajac i jeszcze raz przepraszajac za dlugie milczenie w sprawie
Pana przektadu Lowella, pisze kilka stéw, aby powiedzie¢, ze pragniemy
z tlumaczenia skorzysta¢ — péjdzie chyba w 4. numerze, jesiennym.
Przeklad jest ,klasycznie” Pana, czyta si¢ bardzo dobrze, musial sprawi¢
wiele trudnosci. Jest to niezwykly wiersz i dlatego czasami po polsku robi

wrazenie ,archaiczne”, ale to dobrze®?.

Przekiad chwalit réwniez Wittlin, o czym nie omieszkal Mayewski po-
informowa¢ w kolejnym liScie, ponownie deklarujac osobista akceptacje:

78 Kwartalnik ,Tematy” ukazywal si¢ w Nowym Jorku w latach 1962-1970. Mi-
sja pisma — jak mozna przeczyta¢ w nocie redakcyjnej — bylo ,udost¢pnienie czytelni-
kowi polskiemu esejéw, utworéw literackich i studiéw krytycznych, ktére sktadaja si¢
na obraz intelektualnej Ameryki”. Redaktorem naczelnym zostal Pawet Mayewski,
a jego zastepeg Jan Kempka. W sktad redakeji weszli migdzy innymi Daniel Bell
i Zbigniew Brzeziniski. Wéréd wspéipracownikéw pisma znalezli si¢ chociazby Cze-
staw Mitosz, Tymon Terlecki, Wactaw Iwaniuk, Aleksander Janta-Polczyrniski oraz
Jozef Wittlin.

79 Korespondencja Haupta z redaktorami , Tematéw” przechowywana jest w ar-
chiwum pisarza w Bibliotece Uniwersytetu Stanforda.

80 W pierwszym numerze , Tematéw” (zima 1962) ukazalo si¢ ttumaczenie trzech
utworéw Lowella (Ostatnie popotudnie z wujem Devereux Winslow, Dunbarton i Dziad-
kowie) autorstwa Mayewskiego.

81 Listz 25 czerwea 1962 roku. Ostatecznie przektad ukazat si¢ w ,, Tematach” w nu-

merze czwartym (jesieri 1962).
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»p-J. Wittlin prosit, abym Panu «doniést» o jego delektacji przektadem,
co czynie i dotgczam wiasne stowa uznania”®.

Zadowolony z decyzji Mayewskiego Haupt odpisal:

Cieszg si¢ bardzo, ze bierze Pan mego Lowella, bo jak Pan sam wie o tym
dobrze, jest on nietatwy i napracowalem si¢ cigzko. Przy calym mym

samokrytycyzmie wydaje mi sie, ze utrafitem®.

Slady pracy, o ktérej wspomina Haupt, wida¢ w korespondencji zwig-
zanej z wykonywanymi przez niego ttumaczeniami. Ciekawym przy-
ktadem jest tu wiersz Frosta Zamyst, do ktérego pisarz wprowadzal
poprawki do ostatniej chwili, juz po oddaniu go do druku. Rzecz
dotyczyta drobnej korekty o istotnym wplywie na semantyke poety-
ckiego obrazu i wynikala z poglebionej interpretacji anglojezycznego
oryginalu. Haupt postulowal zamiang pierwotnie uzytego przez siebie
sformulowania ,pobielony jest” na nowe — ,niebieszczy si¢”. Propono-
wana zmiana opierala si¢ na uzyciu rzadkiego, a zatem zwracajacego
na siebie uwage czasownika, ktéry byt efektem zmudnego poszukiwania
adekwatnego semantycznie ekwiwalentu dla frazy Frosta. Co ciekawe,
nie uszla przy tej okazji uwagi pisarza takze potrzeba oddalenia ewen-
tualnego ryzyka zalamania rytmu i zaburzen w warstwie brzmieniowej
wiersza, o czym przekonywat w liscie redaktora , Tematw”®*,
Analogiczna sytuacja miala tez miejsce po publikacji przez Mayew-
skiego Hauptowskiej wersji Cmentarza Kwakrow w Nantucket. Wyra-
zajac zadowolenie z druku, pisarz w liscie do Mayewskiego rozpoczat
dyskusje na temat podjetej przez redaktora ,, Tematéw” decyzji o wersji
imienia pojawiajacego si¢ w wierszu®. Haupt utrzymywal, ze prawidto-
wa wersja to Achab (odwolywal si¢ do biblijnego Achaba i ttumaczenia
Biblii autorstwa ksiedza Jakuba Wujka), natomiast Mayewski obstawat
przy Ahabie, twierdzac, ze Lowell nawiazuje tu do stynnej postaci

82 List z 7 grudnia 1962 roku. Warto w tym kontekscie zauwazy¢, ze sprzeczne
sygnaly, ktére otrzymywal Haupt z réznych stron na temat swojej pracy translatorskiej,
z pewnoscig nie sprzyjaly jego trzezwej ocenie wlasnych mozliwosci.

83 List z 2 wrzes$nia 1962 roku.

84 List z 4 marca 1962 roku.

85 List z 19 listopada 1962 roku.
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z powiesci Moby Dick albo wieloryb Hermana Melville’a®. Ostatecznie
Haupt przyznal racj¢ redaktorowi, ale sytuacja ta raz jeszcze pokazuje,
ze przywigzywal on duza wage do swoich przekladéw i tego, co sig
z nimi dzialo. Nie byl zatem przypadkowym autorem okazjonalnych
tlumaczen, traktowal t¢ aktywnos¢ jako wazny element swojej twor-
czo$ci.

Dorobek translatorski Haupta mozna podzieli¢ na dwie czesci:
tlumaczenia wlasnych tekstéw z jezyka polskiego na angielski oraz thu-
maczenia na jezyk polski utworéw anglojezycznych. Jego debiutem
w tym zakresie byt przeklad Inseligencji Arthura Koestlera, ktéry ukazat
si¢ w ,Nowej Polsce” w 1944 roku (z. 1, s. 753—762). Z oczywistych
wzgledéw publikacja ta przeszla bez echa, a za drugi, powojenny juz
debiut mozna uzna¢ ttumaczenie Pochwalmy teraz stawnych ludzi Jamesa
Agee opublikowane w 1958 roku nie gdzie indziej, tylko w ,Kulturze”
(nr 6,34—38). Potem przyszly kolejne: Ach co to za glos Wystana Hugh
Audena (,Kultura” 1961, nr 10, 5. 46—47), trzy wymienione juz wezesniej
wiersze Frosta i jeden Lowella w ,, Tematach” oraz réwniez wspo-
mniana juz Czarownica z Coés Frosta (,Kultura” 1963, nr 11, 5. 39—42).
I to wszystko. Dorobek skromny, cho¢ do tego nalezy jeszcze doliczy¢
nieopublikowane nigdy spolszczenie he Turn of the Screw Henry'ego
Jamesa®”. Fascynacja Haupta tym dzielem byta bardzo duza, od razu
tez przyszed! mu do glowy pomyst przetozenia go na jezyk polski. Pisal
do Grydzewskiego:

Teraz jest wielki ,revival” Henry Jamesa, ktérego kiedy$ w Anglii nawet
o$mieszyli, ale naprawde jest bardzo dobry. Czytalem jego niedtugie
opowiadanie o duchach i dzieciach (pt. The Turn of the Screw) i jest
to najbardziej wstrzasajace i trzymajace w napigciu opowiadanie z kategorii
»strasznych”, jakie kiedykolwiek czytalem. Wlasnie myslatem sobie, jak by

to poszto, jak kiedy$ Zbrodnia Bernanosa w ,Wiadomosciach Literackich”®,

86 List z 7 grudnia 1962 roku.

87 Czgsciowo zachowany maszynopis ttumaczenia znajduje si¢ obecnie w archiwum
pisarza. W archiwum zachowaly si¢ réwniez nieliczne prébki przektadéw, ktére nigdy
nie zostaly opublikowane (w tym utworéw Henry'ego Jamesa oraz E.E. Cummingsa).

88 List z 6 maja 1948 roku (Z. Haupt, Listy do redaktorow ,Wiadomosci”, s. 26).
Prawdziwg fascynacje dzielem Jamesa podzielat z Hauptem takze Herling-Grudziniski,
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Od samego poczatku Haupt zdawal sobie tez sprawe z trudnosci, jakie
stoja przed tlumaczem dzieta Jamesa. W kolejnym liscie do redakto-
ra ,Wiadomosci” pisal o ,karkolomnym i dziwacznym” stylu pisarza
oraz o ,nieprzettumaczalnym” na jezyk polski tytule®. Ostatecznie
w ogdle zrezygnowal z jego ttumaczenia, pozostawiajac w oryginalnym
brzmieniu.

Moze Pana nudzg albo zabieram cenny czas, ale jeszcze tytul: The Turn
of the Screw, dostownie znaczy w tym wypadku: Przykrecanie sruby,
niemozliwe, zwlaszcza ze w polskim mialo to swoje uzycie (powiedzmy,
minister skarbu przykrecat srube podatkows). Pozostaje inwencja. Tytul
$wietnej ksigzki Henry de Montherlant: Les célibataires w ttumaczeniu
angielskim przerabiajg na: Lament for the Death of an Upper Class, uwazam,
ze [to] przesadna dowolnos¢. A nawet Education sentimentale Flauberta
jak u nas ktos chcial zrobié¢ na trafnie brzmiace: Szkofa serc, takze wydaje
mi si¢ dowolne. Wydawalo mi sie, ze jak czego$ nie mozna przelozy¢,
to po prostu uczciwie tylko zatytulowaé, co autorowi przyszlo na mysl

do opowiedzenia®™.

Praca trwala doktadnie rok, az w maju 1949 roku Haupt przestat Gry-
dzewskiemu maszynopis wraz z dosy¢ diugim jak na standardy tej

korespondencji listem, w ktérym wyjasnial posrednio cele, jakie przed

sobg postawil, oraz wskazywal czekajace na niego po drodze problemy
translatorskie:

[...] wydawalo mi si¢, ze na polskim terenie jest on [Henry James — P.P.]
zupelnie nieznany, i wydawalo mi sie, ze tlumaczac jedna, niewielka
historie, w jakis sposéb przydaje sie. Wydaje mi sie, ze dlatego byl u nas
nieznany, ze musial odstrasza¢ ttumaczy. Wiem co$ o tym, brngc przez

tych sto trzydziesci stron’.

ktéry uwazal The Turn of the Screw za literackie arcydzieto i poswigcit mu duzo uwagi
miedzy innymi w Dzienniku pisanym nocg (zob. chociazby zapis z 22 lutego 1990 roku).
89 List z 27 maja 1948 roku (Z. Haupt, Listy do redaktoréw ,Wiadomosti”, s. 30).
9o List z 13 czerwcea 1949 roku (tamze, s. 49—50).
or List z 27 maja 1949 roku (tamze, s. 43). Prace nad przektadem Haupt konty-
nuowal jeszcze przez wiele lat. W liscie z 26 stycznia 1958 roku pisal do Giedroycia:
»Dla nauki i zabawy ttumaczylem sobie troche tego pisarza. Mam jego The Turn of the
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Szczegdlnie interesujacy w zacytowanym fragmencie jest watek zwia-
zany z przy$wiecajacym pisarzowi poczuciem misji udostepnienia
w jezyku polskim waznego tekstu’?, cho¢ juz w liscie do Wittlina jako
motywacje¢ podjecia pracy nad tlumaczeniem Jamesa Haupt wskazy-
wat wiasne ,zabawe i nauke™>. List do Wittlina wprowadza do tego
jeszcze jeden istotny element, a mianowicie kwestie finansowe. Naj-
prawdopodobniej pisarz przy tej okazji liczyl bowiem na zwickszenie
swoich dochodéw, a w przypadku sukcesu by¢ moze rozwazal czgstsze
tlumaczenia, réwniez kosztem wiasnej twérczosci literackie;.

Historia z thumaczeniem 7he Turn of the Screw okazala si¢ trudnym
doswiadczeniem. Pomimo poswigconego czasu, wlozonej pracy oraz
sporych nadziei poktadanych w mozliwosci opublikowania gotowego
przekltadu zaden z wydawcéw nie zdecydowal si¢ na jego druk. Gry-
dzewski, ktéry zgodzil si¢ przyjrze¢ przektadowi, ostatecznie odestat
go, argumentujac, ze jest zbyt dlugi jak na biezace standardy , Wiado-
mosci”. Takze Giedroyc nie skorzystal w ,Kulturze”z przeslanego mu

Screw od dawna przettumaczone, a ostatnio przeszedlem caly tekst i zrobitem tysiace
poprawek, i wydaje mi si¢, ze calo$¢ jest wierna i udana”.

92 Argument ten niejednokrotnie powraca w korespondencji pisarza. W liscie
do Giedroycia z 27 lutego 1958 roku pisal migdzy innymi: ,[...] ciesze sig, ze szkic
o Henry Jamesie ukaze si¢ w ,Kulturze”. Kiedy go prezentowatem Panu, to nie z powodu
jakiej$ monomanii, ale chcialbym przydac si¢ polskim czytelnikom, majac tyle okazji,
by zapozna¢ si¢ z rodzajem literatury amerykarnskiej, ktéry jest Polakom nieznany”.
Dostrzegam u Haupta ten rodzaj emigracyjnego zobowigzania polskiej inteligencii,
o ktérym pisal Jerzy Jarzebski: ,Polscy emigranci, korzystajac z nieograniczonego
dostepu do zachodniej mysli, literatury i kultury, mieli obowiazek przyswoic te osiag-
nigcia polskiemu czytelnikowi czy polskiej mysli w ogdle [...]. Przyjecie na siebie
roli «pomostu», ogniwa transmitujacego idee i chronigcego ich autentycznosé — to moze
najwazniejsze w emigracyjnym programie kulturowego przetrwania. Oddanie si¢ tej
pracy zdecydowalo o spelnieniu przez emigrantéw ich historycznego zadania, leczac
ich, by¢ moze, z rozpaczy, ktéra rodzi wygnanie” (J. Jarzebski, Literatura polska na wy-
gnaniu (1939-1950) [w:] tegoz, W Polsce czyli wszedzie. Szkice o polskiej prozie wspolezesnej,
Warszawa 1992, 51-52). Przypadek Haupta w tym kontekscie jest o tyle interesujacy,
ze realizacja owej emigranckiej powinno$ci mialaby si¢ odbywaé poprzez tlumaczenia.
Jeszcze ciekawsze jest to, ze pisarz funkcjonujacy na marginesie zycia kulturalnego
i publicznego polskiej emigracji, a zatem nierealizujacy tez zadnego ,,programu”, sam
z siebie, niejako w naturalny sposéb dostrzega cigzace na nim zobowigzanie.

93 List z 26 lutego 1949 roku. Powtérzyl to réwniez w pézniejszym liscie do Gie-
droycia z 26 stycznia 1958 roku.
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maszynopisu’*, chociaz podjat si¢ bezskutecznej proby zainteresowania
tlumaczeniem wydawcéw krajowych. W posrednictwo zaangazowany
byl takze Wiktor Weintraub, chociaz i jego wstawiennictwo nic nie
pomogto”.

Bez watpienia Haupta pociggalo ttumaczenie literatury, o czym pisat
chociazby w listach do Weintrauba i Giedroycia:

Przektady interesuja mnie bardzo i mialem wielka satysfakcje, czytajac
ostatnio O sztuce ttumaczenia, wydang przez Ossolineum prace zbiorows,
zwielu artykutami, przede wszystkim Parandowskiego i Borowego, jak
to si¢ zgadza z moja praktyka’®.

Tak to, jak i inne ttumaczenia z ,trudniejszych” pisarzy amerykan-
skich to jest sztuka dla sztuki, a czasami rezultat tak mnie zadowala,
ze naturalnym jest, ze chcialoby sie podzieli¢ tym z publicznoscia polska.
Dlatego pytalem Pana, czy znalaziby Pan miejsce w ,,Kulturze” na takie
rzeczy. Niektére pozycje z nowej czy starszej literatury amerykanskiej
sa tak malo znane, a tak zastanawiajace. Jak na przyklad poetycka
proza Jamesa Agee albo moze Pan styszal o takiej rzeczy Cummingsa

(e.e. cummings) jak Zhe Enormous Room, albo eimi®’.

Jednoczesnie, co wida¢ chociazby w przytoczonym powyzej fragmen-
cie listu do Giedroycia (dwuznacznie brzmigca fraza o ,sztuce dla
sztuki”), po pewnym czasie zaczal takze dostrzegaé niewspéimier-
no$¢ wykonanej przez siebie pracy w stosunku do efektéw konicowych,
przede wszystkim w zwigzku z problemami z publikacja, a co za tym

94 W liscie odmownym Giedroyc wskazywal na stabosci zbyt dostownego jego
zdaniem przekladu (list z 2 grudnia 1949 roku).

95 W archiwum Haupta zachowala si¢ korespondencja pisarza z przedstawicielami
Parnistwowego Instytutu Wydawniczego, zob. A. Madyda, Haupt. Monografia, Torun
2012, s. 126. Madyda, relacjonujac ten epizod, dopuszcza si¢ pewnej niescistosci, pi-
szac, ze przeklad The Turn of the Screw powstal ,w czasie kilku wolnych tygodni, gdy
[Haupt — P.P.] utknat za biurkiem rzgdowym w czasie przenosin z radia «Glos Ameryki»
do miesigcznika «Ameryka»” (tamze). W rzeczywistosci, jak widzielismy, zasadniczy
zreb ttumaczenia powstal w latach 1948-1949, natomiast pézniej Haupt wprowadzal
do niego juz tylko autorskie korekty.

96 List do Wiktora Weintrauba z 26 wrzesnia 1958 roku.

97 List do Jerzego Giedroycia z 7 kwietnia 1958 roku.
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idzie, takze brakiem jakiegokolwiek wynagrodzenia®®. Mozna tylko
przypuszczal, ze niefortunne losy pierwszej powaznej pracy transla-
torskiej Haupta w duzym stopniu zawazyly zatem na ostabnieciu jego
poczatkowego zapatu i stad ostatecznie stosunkowo niewielki dorobek
pisarza w tej materii.

Aktywno$¢ Haupta jako ttumacza literatury z jezyka angielskiego
na jezyk polski zaczela si¢ od opublikowanej w czasie wojny w reda-
gowanej przez Antoniego Slonimskiego ,Nowej Polsce” Inteligencji
Koestlera. Bylo to jednak wydarzenie jednostkowe, a niefortunne dzieje
podjetego zaraz po wojnie ttumaczenia Zhe Turn of the Screw na pewien
czas wstrzymaly translatorska aktywnos¢ pisarza. Impulsem, ktéry
na nowo, przez chwile przywrécit w nim wiare w sens przektadéw
i mozliwo$¢ odnoszenia na tym polu pewnych sukceséw, bylo podjecie
wspolpracy z amerykanskimi czasopismami literackimi, w ktérych
od poczatku lat 50. zaczely pojawiaé si¢ anglojezyczne wersje utwo-
ré6w Haupta. Byly to jego autorskie tlumaczenia i na przestrzeni lat
1949-1957 ukazalo si¢ ich w sumie osiem”’. Wielokrotnie w listach
do réznych korespondentéw wspominal on o drukowaniu wiasnej
prozy w jezyku angielskim, zdradzajac przy tej okazji towarzyszace mu
ambiwalentne odczucia. W liscie do Grydzewskiego w dosy¢ gorzki
spos6b nakreslil swoja sytuacje:

[...] nie mam szczegdlnych ztudzen, nawet jezeli idzie mi z tymi kwar-
talnikami, ktére w wielkim oceanie trywialno$ci amerykariskich sa
naprawde wyspami dla rozbitkéw. To prawda, ze w nich odmierza si¢
cigzar gatunkowy, o ktéry pytaja, kiedy taki sukces ma sta¢ si¢ amery-
kariskim sukcesem, tzn. zamiennym na pieniadze. Dlatego tylko wzialem

si¢ do tego ttumaczenia, innych urgenséw nie miatem. To moze takze si¢

98 Haupt bezskutecznie prébowal zainteresowa¢ swoim ttumaczeniem The Turn of
the Screw takze Jante. Po otrzymaniu negatywnej odpowiedzi pisal: ,Jak wiesz, najbar-
dziej chodzilo mi o jaki$§ dorazny zarobek, nachodza mig takie chwile, ze podkradam
swemu synowi z jego ksiazeczki oszczednosci. Ale szczesliwie jakis§ pan z Nowego
Jorku upodobat sobie jeden méj obrazek z mej letniej wystawy i przystal mi tadny czek
i to mi¢ podratowalo, bardzo w pore” (list z 5 wrzesnia 1950 roku).

99 Jak dowiadujemy si¢ z listéw do Grydzewskiego, Haupt jeszcze w 1948 roku przy-
gotowal caly zbi6r swoich opowiadan w wersji anglojezycznej (zob. list z 27 maja 1948 ro-
ku, Z. Haupt, Listy do redaktorow ,Wiadomosci’, s. 30).
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méci¢ brak innych motywéw, moge by¢ na tym ,nakryty”. I co ja bede
tlumaczyl, Ze jedyna satysfakcja to pisanie po polsku, ze i tak wyganiam

si¢ jeszcze raz z polszezyzny?'%°

Podobnych wypowiedzi znajdziemy wigcej w korespondencji z Wit-
tlinem, Jantg i Giedroyciem. Wszyscy oni chwalili aktywno$¢ pisarza.
Redaktor ,Kultury” z nieskrywanym entuzjazmem pisal: ,Nareszcie
wychodzenie z polskiego ghetza. Jest to tym cenniejsze, ze jest Pan
prawie wyjatkiem”*". Dodatkowo publikowanie w literackich pismach
anglojezycznych dowartosciowywalo Haupta w zakresie jego kompe-
tendji jezykowych'®. Nie mogto go to jednak jako pisarza w petni zado-
woli¢. Nadal byty to wylacznie tlumaczenia, a nie oryginalna twérczosé,
do ktérej zachgcal go Wittlin: ,,Skoro Pan ma zamiar ttumaczy¢ z pol-
skiego na angielski, czyz nie byloby bardziej wskazane, zeby Pan nauczyl
si¢ pisa¢ po angielsku whasne rzeczy?”'%. Okazjonalne publikacje, przy
jednoczesnym fiasku wigkszych projektéw wydawniczych na rynku
amerykariskim'®*, skazywaly pisarza na catkowita anonimowos¢ i nie

100 List z 3 grudnia 1949 roku (tamze, s. 56).

o1 List z 20 stycznia 1950 roku, zob. w tejze publikaciji, s. 133.

102 Kulisy swojego translatorskiego warsztatu ujawnil Haupt w jednym z listéw
do Wittlina: ,Wigc otoczywszy si¢ stownikami, dykcjonarzami, Websterami i stow-
nikami oxfordzkimi, i thesaurusami, takze majac do pomocy wspaniaty H.L. Men-
ckena The American Language oraz do niego Supplement I i Supplement 11, majac przy
boku swa wierng i inteligentna zong, w ciggu trzech miesi¢cy przettumaczylem 300
stron swej prozy na jakis dziwny jezyk, bardzo niesympatyczna operacja, i rozpoczalem
kampani¢ wydawnicza” (list z 23 pazdziernika 1948 roku). We fragmencie tym zwraca
uwage autoironiczny ton oraz spory dystans do wlasnej pracy i wlasnych umiejetnosci.

103 Listz 6 kwietnia 1948 roku. Podobne rady pojawialy si¢ takze w listach innych
korespondentéw, zob. cytowany przez Madydg list jednego ze znajomych pisarza:
A. Madyda, Haupt. Monografia, s. 118-120.

104 Zob. tamze, s. 116—117. W ocenie pisarza publikacje w ,wyrafinowanych” amery-
kariskich pismach literackich mogty wrecz odstrasza¢ agentéw, do ktérych zwracal sig
z propozycja wydania ksiazki w jezyku angielskim (list do Janty z 30 stycznia 1950 roku).
Specyfike¢ amerykarnskiego rynku wydawniczego, zanim jeszcze Haupt sam si¢ z nig
zapoznal, przedstawil mu Wittlin w jednym z pierwszych listéw: ,Sadzac z tego, co mi
Pan pisze, chodzi Panu o wydanie w New Yorku swej pierwszej ksiazki. Znajac nieco
stosunki wydawnicze, uwazam, Ze miejsce zamieszkania autora jest zupelnie oboj¢tne
[...]. Wydanie ksiazki i tak odbywa si¢ przewaznie za posrednictwem agentéw [...].
Do tego obecnos¢ autora na rynku potrzebna nie jest. Po wydaniu ksiazki, jesli zary-
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pozwalaly mu na dalszy twérczy rozwdéj. Haupt miat swiadomos$é swojej
sytuacji i — jak sam pisal — obce byly mu ztudzenia o karierze na miare
Conrada. W liscie do Grydzewskiego mozemy przeczytac:

Naturalnie, Ze biore to na trzezwo, nie jestem ofiarg snu emigracyjnego
na temat Conradowskiej kariery, tlumacze swoje rzeczy na angielski
i prébuje, bo uwazam to za koniecznos¢, a przy tym wydaje mi si¢ sukcesem
przeforsowanie czegos$ z polskiej egzotyki, co w wypadku Amerykanéw

jest réwnie trudne, jak w wypadku Anglikéw'®.

Naturalng koleja rzeczy byl zatem powrét do préb przekladania
amerykanskiej literatury na jezyk polski. Blizsza analiza bibliografii
pisarza pokazuje w tym zakresie wyrazng prawidlowo$¢: wraz z publika-
cja w 1957 roku angielskiej wersji opowiadania Dziewczynka z ndzkami
na ksigzycach Haupt definitywnie zakoriczyl okres drukowania autor-
skich przektadow wlasnych opowiadan'*®, by zaraz potem, w 1958 roku,
przedstawi¢ w ,Kulturze” ttumaczenie Pochwalmy teraz stawnych ludzi
Jamesa Agee'®”. W zalozeniu mogto to Hauptowi zapewni¢ dodatkowe,
okazjonalne dochody, ale przede wszystkim pozwalalo mu — zacho-
wujac potrzeby i ambicje zwigzane z ttumaczeniami — pracowaé w je-
zyku, w ktérym potrafil i chcial tworzy¢ wlasne teksty. Mialo to duze

sowuje si¢ jej powodzenie, dobrze jest niekiedy, zeby autor zjadl pare lunchéw z paru
ludZmi prasy, radia lub w obecnosci kilkudziesi¢ciu (albo kilkuset) starszych bab
z kwiatkami na siwych wlosach, opowiedzial im swe przezycia osobiste, ale bron Boze,
zeby nie wspominal o swych przezyciach intelektualnych. Wywotalem — jesli chodzi
o0 moja skromng osobg — glebokie rozczarowanie [stowo nieczytelne] setek starych bab
z kwiatkami na glowach, a nawet zepsulem im apetyt na «autor’s luncheonie» z okazji
tut[ejszego] wydania angielskiego przekladu «Soli ziemi», poniewaz méwilem o lite-
rackim jej podlozu, a nie o wlasnych meczarniach wlochach gestapo, ktérych nie byto.
W tym kraju baby i niebaby lepiej trawia, stuchajac o mekach innych ludzi, i nietaktem
jest pozbawiad je tych aperitiféw” (list z 2 lutego 1948 roku).

105 List z 13 kwietnia 1949 roku (Z. Haupt, Listy do redaktorow , Wiadomosci”, s. 48—49).

106 The Girl With Her Reels Set On Half Moons, ,New Directions in Prose and Po-
etry” 1957, vol. 16, s. 62—77. Po latach Haupt raz jeszcze, na wyrazng prosbe Giedroycia,
przettumaczy! swéj utwor na jezyk angielski do antologii tekstéw publikowanych przez
lata w ,Kulturze™: Lili Marlene [w:] Explorations in Freedom. Prose, Narrative, and Poetry
from Kultura, ed. by L. Tyrmand, New York 1970, s. 152-163.

107 ,Kultura” 1958, nr 6, s. 34-38.
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znaczenie, poniewaz do pewnego stopnia ostabialo bolesne dla pisarza
jezykowe rozdwojenie. Mozna powiedzied, ze podjecie wspélpracy
z , Tematami” Mayewskiego bytlo w tym zakresie swoistg kulmina-
¢ja i gdyby nie zamknigcie pisma, by¢ moze skutkowaloby powsta-
niem kolejnych przektadéw. Model finansowania ,, Tematéw” opieral
si¢ bowiem na hojnym mecenacie, a zatem — do czasu — nie podlegat
prawom runku wydawniczego, ktére to prawa dosy¢ wezesnie zostaly
Hauptowi wytlumaczone bez ogrédek przez Wittlina:

Wspomina Pan w Swym liscie o mozliwosciach ttumaczen: z angielskiego
na polski i odwrotnie. Pierwsza mozliwo$¢ — daje szanse tylko w Polsce,
gdyz dla emigracji, przebywajacej przewaznie w Anglii lub St[anach]
Zjed[noczonych] ttumaczy¢ z angielskiego nie oplaci sig, chociaz i tu sg
wyjatki, np. ksiazki Koestlera, wydawane przez Instytut Wydawniczy
w Paryzu, dawniej w Rzymie. Przetlumaczylem rok temu Hiroshimg
Herseya, ktéra ma obecnie duze powodzenie w Polsce. Umowe zawarlem
z tutejszym ,Rojem”, ktéry wydaje w Polsce wspélnie z ,Wiedza”. Potowe
dosé lichego honorarium otrzymalem tu, w dolarach, druga mam otrzymacé
po sprzedazy wiekszej ilosci egz[emplarzy] — w zlotych. Ttumaczenie
na angielski oczywiscie poplaca lepiej, wobec braku wykwalifikowanych

ttumaczy, ale ile rzeczy ttumaczy sie z polskiego?'*®

ANEKS
Korespondencja Zygmunta Haupta
i Jerzego Giedroycia (1947-1975) — wyb6r

I.J. GIEDROYC DO Z. HAUPTA [6 LISTOPADA 1949]

Szanowny Panie

Znajac Pana z doskonatych utworéw drukowanych w ,,Wiadomos-
ciach”, chcialem si¢ zwrdcié z propozycja wspéltpracy z ,Kultura”. Nie
orientujac si¢ w Pana zainteresowaniach, trudno mi sugerowac zagad-
nienia. W razie Pana zgody zostawilbym to calkowicie do Pana uznania.

108 List z 6 kwietnia 1948 roku.
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Dla informacji dodajg, Ze numer grudniowy zamykam 20 listopada,
numer styczniowy 15 grudnia. Honoraria placimy niestety wigcej niz
skromne, gdyz 3—4 funty za essay.

Majac nadziejg, ze nie odméwi Pan naszej prosbie,

tacze najlepsze wyrazy

Pisane na maszynie.

2.Z. HAUPT DO J. GIEDROYCIA [13 LISTOPADA 1949]

Nowy Orlean, 13 listopada 1949

Szanowny Panie Redaktorze!

W odpowiedzi na list Pariski z 6 listopada przesytam poczta lotnicza
dwa opowiadania do Panskiego wyboru. Spodziewam si¢, Ze zosta-
ng dor¢czone do Parnskiej dyspozycji przed pierwszym z terminéw
zamkniecia numeru. Obiecuje przy tym posyla¢ cos jeszcze, ale juz
zwykla poczta.

Chcialbym tylko poinformowac, ze opowiadanie Czuwanie i stypa ma
ukazac si¢ w moim tlumaczeniu na angielski w literackim kwartalniku
»2Furioso” wydawanym w Stanach.

Bede bardzo szczgsliwy, jezeli moje prace nadadzg si¢ dla , Kultury”,
ktéra potrafilem tak sobie ceni¢ dzicki numerom okazowym, jakie
dostawatem. Niestety od ostatniego numeru (19), jaki miatem, nie
moglem sobie, w moich ci¢zkich warunkach materialnych, pozwoli¢
na prenumerate, z wielka dla siebie szkodg.

Oczekujac na odpowiedz Panska w sprawie przestanego materiatu,
tacze¢ wyrazy pozdrowienia

Zygmunt Haupt

P.S. Chcialbym przy tej okazji zapyta¢ Pana, czy interesowalby
»2Kulture” material w postaci przetlumaczonej na polski jezyk noweli
czy tez krétkiej powiesci Henry Jamesa The Turn of The Screw. Od
czasu jak ttumacze¢ swoja proze na angielski, dla ¢wiczenia i wprawy
ttumacze takze z angielskiego na polski. Odbywa si¢ tutaj teraz wiel-
ki ,revival” Henry Jamesa, ktéry w swoim czasie nie byl doceniony.
Niektérzy z krytykéw stawiaja go na réwni z Flaubertem i Proustem.
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Moze wydaloby sig, ze reprodukowanie Henry Jamesa w polskim
pismie teraz to bylby juz przesadny ,eskapizm”, ale myslalem o tym,
ze wielki ten pisarz jest zupelnie nieznany Polakom, bodajze nie
istnieje ani jedno jego ttumaczenie na polski. A byl to wielki stylista
i prawdziwy majster. Ta historia, ktérg przettumaczylem, jest przy-
ktadem psychoanalizy w powiesci, napisanej w czasie, kiedy, zdaje
sig, o psychoanalizie jeszcze nie méwiono, ostatnio byl na jej temat
dobry artykul w doskonalym miesigczniku amerykariskim ,Partisan
Review”. Staralem si¢ ttumaczy¢ to jak najwierniej, jest tego 137 stron
maszynopisu. Prosz¢ mi napisaé, co Pan o tym mysli.

Z.H.

Pisane na maszynie, podpis odregczny.

3.J. GIEDROYC DO Z. HAUPTA [2 GRUDNIA 1949]

Drogi Panie

Dzickuje za nadestane fragmenty i ttumaczenie Henry Jamesa. Za-
trzymuje Czuwanie i stypa, ktére zamieszczg albo w styczniowym, albo
najpézniej lutowym numerze ,,Kultury”.

Niestety z tlumaczenia Jamesa nie skorzystam. Kryzys czytelniczy
spowodowal, ze juz calg dzialalno$¢ wydawnicza (z wyjatkiem ,Kul-
tury”) musialem zawiesi¢. Drukowaé w odcinku w , Kulturze” tez nie
moge, gdyz rozpoczalem druk ksigzki Burnhama'®’) ktéra mi zaj-
mie co najmniej trzy numery, a potem w kolejce jest Malraux i Gra-

ham Greene!'®

. Wypelni to catkowicie rok 50-y. Ttumaczenie wigc
wraz z drugim fragmentem odsylam razem z tym listem. Przeczy-
talem je zreszta uwaznie — jesli Pan pozwoli wyrazi¢ swoja opini¢ —
wydaje mi sie, ze przeklad wymaga jeszcze pewnego oszlifowania.
Zbyt na nim zna¢ dostowne tlumaczenie i niektére ustepy brzmia

do$¢ sztucznie.

109 J. Burnham, Walka o swiat, thum. ]. Ursyn. Pierwsza cz¢s¢ ttumaczenia ukazata
sie w ,,Kulturze” 1949, nr 9, a ostatnia w ,Kulturze” 1950, nr 2—3.
o Ostatecznie do wspomnianych publikacji na famach ,Kultury” nie doszlo.
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Bardzo si¢ ciesz¢ z nawigzanej wspétpracy i mam nadzieje, ze sie
ona zaciesni.

Lacze najlepsze wyrazy

Pisane na maszynie.

4.Z. HAUPT DO J. GIEDROYCIA [29 GRUDNIA 1949]

Nowy Orlean, 29 grudnia 1949
Szanowny Panie Redaktorze!
Na list Paniski z 2-go grudnia odpowiadam dopiero teraz i prosze
o wybaczenie mi tej zwloki. Bardzo jestem ujety tym, ze Czuwanie
i stypa bedzie w ,Kulturze” drukowane, i bede czekac z niecierpliwoscig
na autorski egzemplarz. Uprzedzilem Pana, ze opowiadanie to w moim
ttumaczeniu na angielski ukaze si¢ (przypuszczalnie w styczniu, korekte
juz przeprowadzilem) w amerykariskim kwartalniku ,Furioso”. Nie
wiem, czy na taki dystans jak Paryz—Nowy Orlean moze Pan sobie
pozwoli¢ na ucigzliwo$é posylania korekty dla autora, gdyby nie byto
to mozliwe, to licz¢ bardzo na opieke korektorska i mam pelne zaufanie.
Razem z tym listem zataczam material do Panskiego rozporzadzenia,
tytul Poker w Gorganach. Chcialbym takze uprzedzié, ze to opowiadanie
w moim tlumaczeniu bedzie, a moze juz jest w tej chwili, w grudnio-
wym numerze miesi¢cznika , The Nassau Lit”, przegladu literackiego
wydawanego przy Uniw[ersytecie] w Princeton. Nie sadz¢, azeby miat
Pan mi za zle prezentowanie materialu, ktéry przeszed! juz prébe dru-
ku, bo zapewniam Pana, ze po przetlumaczeniu staje si¢ to naprawde
czyms$ innym, nigdy lepszym, robi¢ to tylko z gorzkiej koniecznosci.
Pozwolilem sobie w tych dniach posta¢ Panu numer jeszcze jed-
nego kwartalnika amerykanskiego ,Accent”, gdzie jest takze jedno
z mych opowiadan. Robig to nie w celu popisywania si¢, ale pomyslatem,
Ze moze po prostu ,zawodowo” interesuje Pana to, jak wygladaja ame-
rykanskie pisma literackie, niektére z nich na bardzo dobrym poziomie.
Chciatbym w niedlugim czasie posta¢ Panu co$ z tego, nad czym pracuje
aktualnie. Zaproszenie ,, Kultury” do wspélpracy poczytuje sobie nie tylko
za wielki honor, ale i pocieche w chwili, kiedy moje pierwsze ,sukcesy”
amerykariskie ukazaty mi niebezpieczeristwo oddalania si¢ od polszczyzny.
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Lacze wyrazy pozdrowienia
Zygmunt Haupt

P.S. Dzisiaj dostalem przesyltke — zwrot mego tlumaczenia z H. Jamesa
oraz Fragment. Bardzo dzigkuje.

Pisane na maszynie, pigc ostatnich wierszy — odrecznie.

5.J. GIEDROYC DO Z. HAUPTA [20 STYCZNIA 1950]

Drogi Panie
Z prawdziwg przykro$cig zwracam Poker w Gorganach, ktéry na-
prawdg jest bardzo dobry. Poniewaz w nrze lutowym drukuje Czuwanie
i stypa, wigc nie moglem drukowac zbyt predko drugiego opowiadania
w tym samym rodzaju. To jest najwigkszy mankament miesigcznika,
ktéry do tego ma jedynie 10 nréw w roku w mysl zwyczajéw francu-
skich. Natomiast bardzo by mnie interesowala Pana praca (w typie,
ktéry by Panu najbardziej odpowiadat: reportaz, nowela itp.) zwigzana
z Ameryka. Chetnie bym taka rzecz widziat do nru majowego. W tym
wypadku musialbym mie¢ rekopis do korica marca.
Dzickuje za nadestany numer ,Accent”. Nareszcie wychodzenie
z polskiego ghetta. Jest to tym cenniejsze, ze jest Pan prawie wyjatkiem.
Obecnie jest w Stanach Zjednoczonych méj przyjaciel i wspot-
pracownik Jézet Czapski, ktérego w naszych sprawach redakcyjnych
i ogélnych wystalismy do Kanady i Stanéw. Poniewaz Czapski zamierza
rozjezdza¢ w miare moznosci po calych Stanach ze swymi odczytami,
wiec zetkniecie si¢ z nim nie bedzie trudne. Bylbym Panu bardzo
wdzigczny za nawigzanie kontaktu z nim i udzielenie mu pomocy i rad.
Bedzie to przede wszystkim nawigzanie bezposredniego, osobistego
kontaktu miedzy nami, co jest znacznie wazniejsze od wymiany listéw.
Jego adres staly jest /o Aniela Mieczystawska, 799 Madison Ave,
New York 21, N.Y. Zapewne bedzie w Stanach do marca wlgcznie.
Eacze uscisk dioni

Pisane na maszynie.
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6.J. GIEDROYC DO Z. HAUPTA [9 LUTEGO 1950]

Drogi Panie

Dzi¢kuje za list. Bardzo mnie zmartwilo, ze Czapski nie wiadomo,
czy bedzie mégl do Pana dojechad. Pisz¢ do niego z ponagleniem, ale
trudno mi ponagla¢ zbyt energicznie. Jest on naszym ambasadorem,
ale w naszych warunkach finansowych mogliémy tylko sfinansowac
mu bilet, a koszty pobytu pokrywa odczytami i artykulami, co nie jest
tatwe. Majac poza tym czas ograniczony, bo do kwietnia musi przede
wszystkim pozatatwia¢ sprawy, ktérych ma catg mase. Nie trace jednak
nadziei, ze moze si¢ uda mu zorganizowac jakies odczyty w Orleanie
czy w sasiedztwie i ze zobaczy si¢ z Panem.

Numer juz jest wydrukowany i za tydzien bede go rozsylaé. Korekty
niestety nie moglem przysta¢. Mam dosy¢ krétkie terminy druku i nie
moge w drukarni robi¢ tzw. zapasu. Mysle jednak, ze korekta jest dobra.

Bardzo mnie zainteresowalo Pana wchodzenie do prasy amery-
kanskiej. Od pewnego czasu nosz¢ si¢ z zamiarem wydawania spe-
cjalnej edycji ,Kultury” w jezyku angielskim przeznaczonej giéwnie
na Stany. Projektuj¢ to na razie jako kwartalnik. Czy to si¢ da zrea-
lizowaé, to zalezy od powodzenia misji Czapskiego, gdyz w obecnej
naszej sytuacji materialnej jest to niemozliwe. Wydaje mi sie, ze jesli
uwaza si¢ — i stusznie — Zze Stany Zjednoczone sa dzi§ czynnikiem
decydujacym, to trzeba ten teren penetrowaé, a nie ograniczal si¢
do Polonii, ktéra nie ma zadnego znaczenia politycznego. Nie mozna
réwniez wydawaé biuletyn[éw] czy pamfletéw, bo to o mile pachnie
propaganda, ktdrej nikt, a specjalnie Amerykanie nie lubig. Periodyk
duzy i wszechstronny, jesli bedzie ciekawie redagowany, moze daé
nieocenione ustugi.

Bylbym bardzo Panu wdzieczny za oceng tego projektu, rady i su-
gestie. Zaréwno co do typu zagadnien, ktére tamtejsze spoleczeristwo
interesuje, techniki redakcyjnej etc. Duzym klopotem jest sprawa na-
prawde dobrego i inteligentnego ttumacza. Jak dotad nie widze takiego.
Jest kilku, ale to s3 ,anglicy”, jak np. Zbyszewski''!, a wiec na Ameryke

najbardziej niestosowni. Bylem w Stanach zaledwie par¢ miesigcy

1 Wactaw Alfred Zbyszewski (1903-1985), dziennikarz i publicysta, po zakofczeniu
drugiej wojny $wiatowej pozostal na emigracji w Londynie.
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w polowie 39 roku, ale wystarczajaco si¢ zorientowatem w odrebnosci
tego kraju.
Czy Pan sam tlumaczy, czy tez Pan ma ttumacza?
Bardzo licze¢ na Pana pomoc i oczekuje obiecanych materialéw.
Facze uscisk dioni

Pisane na maszynie.

7.Z. HAUPT DO J. GIEDROYCIA [15 LUTEGO 1950]

Nowy Orlean, 13 lutego 1950

Drogi Panie Redaktorze!

Bardzo dzigkuje za list z 9-go lutego. Ogromnie zainteresowalem si¢
Parniskim projektem wydawania , Kultury” kwartalnie na Stany, po an-
gielsku. Pomysle¢, ze tak $wietny miesiecznik do teraz byl tylko dla
malej grupy ludzi. Wlosi, ktérzy sa bardzo przedsiebiorczy, juz wydaja
co$ takiego, nazywa sie¢ to ,Inventario”, wydawane jest, zdaje sie, we
Florencji albo Mediolanie, po angielsku, obliczone gtéwnie na Stany.
Ale sam nie mialem tego pisma w r¢ku.

Chciatbym bardzo przyda¢ si¢ Panu, na razie bodaj informacjami,
na temat pism amerykariskich. Prosze mi darowad, jezeli bedg powtarzal
rzeczy dobrze Panu znane, ale moze w tym bedzie takze co§ nowego.

Wige wiadomo, ze prasa periodyczna amerykanska jest wiasci-
wie narz¢dziem olbrzymiego przemystu ogloszeniowego i wszystko,
co si¢ w niej znajduje, to tylko na przyczepke do ogloszeri. Mam
na mysli niezmierng ilo§¢ rozmaitych tygodnikéw i miesigcznikéw,
popularnych i wydawanych w milionach nakladéw. Od lat jakich
trzydziestu zaczal si¢ jednak ruch w kotach intelektualnych, w po-
staci periodykéw obliczonych na bardzo niewielkie kola czytelnicze,
dla wybranych. Pisma te, ukazujace si¢ najczesciej jako kwartalniki,
maja juz wielkie zastugi, jezeli staly si¢ Srodkiem wypowiedzenia
si¢ dla nowej literatury amerykanskiej. Bodajze wszystkie imiona
$wiata literackiego amerykanskiego, ktére moga liczy¢ na przetrwanie,
ukazaly si¢ po raz pierwszy w tych pismach. Te pisma maja nawet
wyrobiong nazwe ,Little Magazines” i swoja ekologi¢ i morfologie.
Bardzo czgsto sa to efemerydy, jedno-, dwuletnie, niektére w ciagu
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swego zycia przeksztalcaja sig, jak np. ,Partisan Review”, zaczynat
jako polemiczny, lewicowy, marksistowski kwartalnik, a teraz jest an-
tystalinowskim, wcale reakcyjnym miesi¢cznikiem i dobiega bodajze
pigtnastu lat zycia i zawrotnego nakfadu, bodajze 6000 numerdw.
Osobnym, nieklasycznym przykladem jest ,transition” wydawany
przez p6t Amerykanina, pét Alzatczyka Eugene Jolas''?, wedrujacy
ze Stanéw do Paryza, gdzie ukazywal si¢ w nim cze¢$ciami Ulysses
Joyce’a'™?. Teraz wydaje si¢ jedynie transponowa¢ kulture francuska
w tlumaczeniach, nie ma dawnego wigoru.

S3 inne bardziej akademickie, dtugowieczne, jak Nestor tych pism
doskonaly ,Sewanee Review”, kwartalnik wydawany na University of
the South w Tennessee. Osobno wymienie ,, Poetry” wydawany w Chica-
go od lat trzydziestu. Te pisma rozchodzg si¢ w przecigtnych naktadach
1000—2000 egzemplarzy, strach pomysle¢, na taki kontynent! Jezeli
nie maja mecenaséw lozacych na nie, to zamierajg. Niektére szczerze
koriczg karier¢ o§wiadczeniem, ze nic wigcej nie maja do powiedzenia.
Honorariéw nie placg, albo na stosunki amerykariskie bardzo skromne,
przecigtnie 30 dol[aréw] od artykulu. Wyjatkami sg te, gdzie zamozny
wydawca (jak w wypadku ,New Directions” James Laughlin, dziedzic
stalowni z Pittsburga'**) moze do tego doktada¢. Kwartalnik ,Furioso”,
gdzie mialem Czuwanie i stype po angielsku, zaplacil mi nieprawdo-
podobng sume 104 dolaréw, daje mi to tylko do myslenia, ze redaktor
jest osobiscie zamoznym czlowiekiem.

Nazwy tych pism to ,decent”, ,Antioch Review”, , Circle”, ,Chicago

Review”, ,Contour”, ,Decade”, ,,Furioso”, ,,Hudson Review”, ,Instead”,

~Kenyon Review”,,Letter”, ,Nassau Lit”,,,New Directions”, ,Neurotica”,
»Partisan Review”, ,Perspective”, , Poetry”, ,Prairie Schooner”, ,Pacific

Spectator”,,Quarterly Review of Literature”, ,Retort”,,Sewanee Review”,
»otory”, ,South-West Review”, , Transition” (wyd[awany] w Paryzu),

112 Eugene Jolas (1894-1952), pisarz, ttumacz, krytyk literacki, mieszkajacy we
Francji i Ameryce.

113 Ulisses Joyce’a po raz pierwszy ukazal si¢ w odcinkach w latach 1918-1920 na ta-
mach czasopisma , The Little Review”. Joyce znat osobiscie Jolasa, z ktérym utrzy-
mywal kontakty, ale Haupt popelnia tu btad, wskazujac na ,transition” jako miejsce
pierwodruku powiesci.

114 James Laughlin (1914-1997), amerykanski poeta i wydawca, fundator domu
wydawniczego New Directions.
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»Tomorrow”,,,Wake”, , Western Review”, ,Yale Review”,, Twelfth Street”.
Te, ktére znam i uwazam za doskonale, podkreslam. Pewnie sa takie,

ktérych nie znam, sa moze jakie$ in statu nascendi, bo tu jest ciagly ruch
wymierania i narodzin.

O czym tez w nich pisza? To bardzo rozmaite. Niektére sg polemicz-
ne, inne krytyczne, inne tylko zamieszczaja literature. Z doskonatych
krytykéw, jakich znam, to Kenneth Burke''®, Lionel Trilling'*¢, Ray
B. West'!”, Hamilton Basso''®, James Burnham™*?, Sidney Hook?°.
Odbywaja si¢ w nich takze odkrycia i zachwyty nad sprawami, ktére juz
dawno znali$my, np. w tej chwili wielka passa na Franza Kafke, az mi
$miesznie, kiedy w Polsce dawno mielismy takiego katkowskiego epigo-
na jak Bruno Schulz. Albo tez przed paru laty odkryli tu Kierkegaarda,
a Potoniecki'*! we Lwowie wydal jego Pisma po polsku jeszcze przed
pierwsza $wiatéwka'?2. Albo tez przychodzi im obrazoburcza fantazja
parodiowania Gide’a. Co prawda redaktor zamartego ,Horizon”, Con-

nolly'??

, twierdzi, ze literacki é/an przeniést si¢ na dobre na te strone
oceanu z Anglii, ale to niewielka sztuka przy takim bezrybiu, jakim
Anglia jest od lat.

Mojem zdaniem dziatanie ,, Kultury” na spoleczeristwo amerykanskie
byloby droga posrednia, poprzez intelektualistéw, jedynych czytelnikéw
pism na tym poziomie. Swiat amerykanski, pragmatyczny i odwotujacy
si¢ w kazdej sprawie do ,reference” ma balwochwalczy szacunek dla

115 Kenneth Duva Burke (1897-1993), amerykanski teoretyk literatury, uznany
krytyk, eseista i wyktadowca akademicki.

116 Lionel Mordecai Trilling (1905-1975), amerykanski krytyk, pisarz, eseista i wy-
kiadowca uniwersytecki. Bliski wspétpracownik czasopisma ,Partisan Review”, cztonek
grupy The New York Intellectuals.

117 Ray Benedict West (1908-1990), amerykanski krytyk i wyktadowca akademicki,
zalozyciel czasopisma ,,The Western Review”.

18 Joseph Hamilton Basso (1904-1964), amerykanski prozaik, publicysta i krytyk
literacki, zwigzany z Nowym Orleanem.

119 James Burnham (1905-1987), amerykanski filozof i politolog.

120 Sidney Hook (1902-1989), amerykaniski filozof i wykladowca uniwersytecki.

121 Bernard Potfoniecki (1861-1943), Iwowski ksiegarz i wydawca, bibliofil.

122 Wybor pism Serena Kierkegaarda ukazal si¢ nakladem wydawnictwa Ksiegar-
nia Polska B. Potoniecki, E. Wende w 1914 roku w tltumaczeniu Maksa Bienenstocka.

123 Cyril Vernon Connolly (1903-1974), angielski pisarz i krytyk literacki, zalozyciel
i redaktor czasopisma ,,Horizon”.



138 LKULTURA” — ,WIADOMOSCI” — ,TEMATY . KORESPONDENCJA Z REDAKTORAMI

specéw i jezeli spece intelektualni kaza mu zainteresowacé si¢ jakims
tematem, to wtedy dopiero nabiera ciekawosci.

Jezeli idzie o strone techniczng, redakcyjng, to moge stuzy¢ infor-
macjami po porozumieniu si¢ z redaktorami tych pism, z ktérymi juz
jestem w stosunkach. Czy w wypadku wydawania ,Kultury” po an-
gielsku bytaby sktadana i drukowana w Stanach? Czy datoby to lepsze
mozliwosci, zwlaszcza jezeli idzie o papier i strong graficzng?

Ja sam oddaje si¢ Panu na uslugi w takiej mierze, na jaka bedzie
mnie staé. Jezeli idzie o moja angielszczyzne literacka, a thumacze swoje
rzeczy sam, to wydaje mi sie, ze jest poprawna, kiedy przechodzi prébe
w druku w wymagajacych kwartalnikach.

To co napisalem Panu, nie jest nawet pretendujace do tego, azeby
by¢ szkicem referatu. Bardzo przydalby si¢ spodziewany przez Pana
kontakt z Czapskim. Mialem od niego jeszcze jeden list, gdzie robi
mi stabg nadzieje, ze moze potrafi tu zajecha¢. Chciatbym tego bardzo.
A w innym liScie moze potrafi¢ lepiej rozpisa¢ si¢ na zadany temat. Bede
oczekiwal lutowego numeru ,Kultury”, a takze gdyby Pan zechcial
przysta¢ mi pare poprzednich, bylbym niezmiernie zobowiazany.

Eacze serdeczne pozdrowienia

Zygmunt Haupt

P.S. Nie wiem, czy zetknat si¢ Pan kiedy z Zygmuntem Hiadkim'**,
ktéry mieszka w Londynie albo pod Londynem. Jest to czlowiek o bar-
dzo przenikliwych zainteresowaniach filozoficznych, znakomity znawca

Bergsona i jego entuzjasta, co juz jest zniewalajace. Przed wojna byt

polskim chargé d’affaires w Pradze czeskiej, a teraz studiuje tylko swéj

ulubiony temat. Pisze takze po angielsku i wydalo mi sig, ze bylby na-
bytkiem dla angielskojezycznej ,,Kultury”. Przy nastepnej okazji podam

Panu jego adres. O materiale dla ,,Kultury” pamigtam.

Pisane na maszynie, podpis odreczny.

124 Zygmunt Hiadki (1896-1984), polski dyplomata, filozof i publicysta, po zakon-
czeniu drugiej wojny §wiatowej osiadl w Londynie, wieloletni korespondent Haupta.
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8.J]. GIEDROYC DO Z. HAUPTA [24 LUTEGO 1950]

Drogi Panie
Bardzo dzigkuje za tyle ciekawych informacji. Nie bylem co prawda
optymistg, ale przekroczyly nawet méj pesymizm. Méj Boze, ,,Kultura”
ma 2000 nakfadu i to uwazam za haniebne. Trzeba si¢ liczy¢, ze i edycja
angielska bedzie réwniez, a wlasciwie bardziej deficytowa. Méj nie
tyle plan, co utopia polega na tym, ze chwilowo rozpoczaé wydawanie
kwartalnika jeszcze w Paryzu, z tym ze w przysztosci chciatbym prze-
koczowaé do Stanéw. To wszystko zalezy jednak od rezultatéw ,misji”
Czapskiego. MLi[n]. polega ona na tym, by znalez¢ kilku ,milioneréw”,
ktérzy by zechcieli sfinansowac nasza pracg tak, bySmy mogli mie¢ dwa
lata spokojnej pracy i prébowac przez te dwa lata zrobi¢ cud, by stangé
na wlasnych nogach. Liczy¢ bowiem na Polonig, organizacje itd. nie ma
sensu. Co do tego nie mielismy zludzeri od poczatku. Gdybym jednak
zaczgl drukowad, to chwilowo robilbym to w Europie, gdyz tu koszty
sa o wiele, wiele nizsze. I drukarskie, i redakcyjne. Cytowane przez
Pana honoraria s3 najlepszym dowodem. Prasa szwajcarska, ktéra placi
w Europie najlepiej, ptaci maksymalnie 100 frlankéw] szw|ajcarskich]
tj. ok. 10 tysiecy frankéw] fr[ancuskich]. Jest w Niemczech pismo wyda-
wane przez wladze okup[acyjne] amerykariskie w jezyku niem[ieckim]
»~Monat”, ktére placi 150 dolaréw za essay, i to jest rzecz, ktéra tu uchodzi
za wreez niewiarygodne honorarium. To tez jest problem.

Czapski swéj pobyt przedluza do polowy maja i pisal mi, ze ma
nadziej¢ jednak do Pana dotrzec.

Bede Panu wdzigezny za dalsze informacje redakeyjne i techniczne.
Zupelnie nie znam tamtego terenu i sg one dla mnie bardzo cenne.
Uziemiaja bowiem moje rojenia.

Czy mozna by uzyska¢, by zaprzyjaznione z Panem miesigczniki
zgodzily si¢ na numery wymienne? Nie wiem, czy to jest w Stanach
przyjete. Korzysci wielkiej z tego mie¢ nie beda, ale gdyby im na tym
zalezalo, to chetnie zgodzitbym sig, by przedrukowywali z ,Kultury”
rzeczy ich interesujace. Pozwoliloby to mnie na lepsze zapoznanie si¢
Z nimi.

Htadki jest moim starym znajomym, a nawet przyjacielem, ale straci-
tem z nim kontakt od 39 roku. Nie wiedzialem nawet, gdzie si¢ znajduje.
Bardzo proszg o jego adres.
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Mam nadziejg, ze ,Kultura”juz dotarla do Pana i Ze korekte znalazl
Pan dobra. Kilka poprzednich numeréw wysylam razem z tym listem.
Eacze serdeczne pozdrowienia

Pisane na maszynie.

9.Z. HAUPT DO J. GIEDROYCIA [T0 GRUDNIA 1963]

ro21, Oakcrest Road
Arlington, Va.

Szanowny i Kochany Panie!

Bardzo dzigkuje za adres Jeleniskiego, pod ktérym juz go nie zastalem,
ale widzialem si¢ z nim w Waszyngtonie. A nawet znalazt chwile czasu,
azeby zjecha¢ do mnie do domu, po czym przepadl. Ale i tak cieszytem
si¢ jego widokiem i glosem.

Styszatem, Ze Radio Wolna Europa w Nowym Jorku dato w swym
programie dyskusje na temat mej ksiazki, tylko nie wiem, co tam po-
wiedzieli.

Moim adresatom w Polsce Zadnego egzemplarza poczta nie dor¢czyla,
ale mam wiesci, Ze czytano juz ja i w kopii.

Facze wiele pozdrowien i zyczenia z okazji Swigt

Zygmunt Haupt

Pisane odrgcznie.

I0.J. GIEDROYC DO Z. HAUPTA [10 STYCZNIA 1964 ]

Drogi Panie

Zachowuije si¢ obrzydliwie, tak dawno nie piszac do Pana, ale rzeczy-
wiscie ostatnie miesigce s3 makabryczne: mas¢ roboty i permanentne
grypy. Stoni by nie dal rady.

Bardzo mnie martwi, ze egzemplarze wyslane na podane przez Pana
adresy nie doszly. Mam juz [w] tej chwili pewnos¢, ze zostaly skonfi-
skowane. Zalaczam odpowiedz poczty francuskiej na naszg reklamacje.
Ksigzka jednak do$é szeroko do Polski dotarta. Tak samo zdobywa sobie
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uznanie i tu. Nie znam jeszcze rezultatéw dyskusji na temat najlepszej
ksigzki emigracyjnej w 1963 r., ale wiem[, ze] w kulisach przeddysku-
syjnych byt Pan na pierwszym miejscu wraz z Grudziriskim.

Byt tu Mitosz na wakacjach. Dwa dni temu odplynat do Stanéw.
Bedzie przez styczen w New Yorku. Zapewne bedzie musial by¢ réwniez
w Waszyngtonie. Bardzo chcial si¢ z Panem spotka¢. Na wszelki wy-
padek podaje jego adres w New Yorku: ¢/o Lucjan Borowik 122 East 71
str. New York 23 N.Y.

Czy ma Pan cos$ nowego na warsztacie?

Najlepsze pozdrowienia

Pisane na maszynie.

I1.Z. HAUPT DO J. GIEDROYCIA [30 STYCZNIA 1964]

1021, Oakcrest Road
Arlington, Va.

Szanowny i Kochany Panie!

Dzigkuje bardzo za list i za adres Milosza w Nowym Jorku, gdzie
zaraz napisalem, proszac go, by za bytnosci w Waszyngtonie zechcial
ze mng skomunikowac si¢. Ale dotychczas nie mam od niego wia-
domosci. Dzigkuje takze za to, co robil Pan, by ksiazke ma przestaé
do Polski pod podane adresy, co tylko doprowadzito do jej konfiskaty,
wielki to zaszczyt! Mialem zreszta takze wiadomosci z Polski od ludzi,
ktérzy te ksigzke juz czytali albo zapisuja si¢ na kolejke¢ do czytania,
nie do wyobrazenia!

W lutym bede miat wakacje (pierwsze od mej paryskiej wypra-
wy) i bed¢ mial czas uporzadkowaé dla Pana jaki§ material i wystaé
do Maisons-Lafhitte. Dzigkuje za pamig¢.

Lacze wiele pozdrowieri dla Wszystkich
Zygmunt Haupt

Pisane odrecznie.
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I2.Z. HAUPT DO J. GIEDROYCIA [6 MARCA 1973]

1057, Waverly Way
McLean, Va., 22101

Szanowny i Kochany Panie!

Co tylko dostalem list Pariski, datowany 1/111 i zaraz odpisujg¢, ale na ra-
zie tylko pare stéw, obiecujac napisa wigcej. Kiedy zainteresowat si¢ Pan
tym, co pisze Kruczkowski'?® 0 Hostowcu?®, to pozwalam sobie zalgezy¢
odbitke catego listu, gdzie jest wigcej o nim, a takze wzmianka o Parni-
ckim. Caly list jest zajmujacy tym, ze oddaje atmosfere niedobitkéw-

-intelektualistéw w dzisiejszej Polsce, do ktérych i Kruczkowski si¢ zalicza.

Pisuje on do mnie dlugie listy raz na miesiac w rodzaju tego, jaki
Panu posytam. Andrzej jest bardzo zréwnowazony, bezpretensjonalny,
pisze zajmujaco, nie jest plotkarzem, ale zawsze mial wyrobiony zmyst
humoru. Ostatni list pisany na wyjezdnym z koricem lutego méwi,
ze jedzie na wakacje do Hiszpanii, do jakiej$§ miejscowosci kolo Mala-
gi, gdzie bywal za dawniejszych czaséw i gdzie chce popracowaé nad
jakimi$ studiami hiszpariskimi. Spodziewam si¢, ze napisze stamtad
do mnie, a ja takze bede mégt napisa¢ do niego swobodniej, bez obawy
ambarasowania go przed cenzorami. Postalem mu tam takze ostatni
podwdjny numer ,Kultury”.

Chcialbym przydac si¢ Kochanemu Panu recenzjg z ksiazek Chciuka,
bo nie tyle autor, co temat jest obiecujacy. Tylko ze nie mam tych rzeczy
pod reka i jedynym wyjsciem jest przystanie ich dla mnie, co moze by¢
i ktopotem, i zwloka.

Eacze wiele serdecznych pozdrowien dla Wszystkich
Zygmunt Haupt

P.S. Przepraszam za kopig listu Kruczkowskiego, nagryzmolong i tak
ucigzliwg w czytaniu w odbitce, ale chowam oryginal.

Pisane na maszynie, podpis odreczny.

125 Zdzistaw Andrzej Kruczkowski (1912—2006), wspétzalozyciel wraz z Karolem Kury-
lukiem przedwojennego, lwowskiego czasopisma ,, Sygnaly”, wieloletni dyplomata, pracow-
nik rzadowy, pisarz i publicysta.

126 Pawel Hostowiec — pseudonim Jerzego Stempowskiego.
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I3.]. GIEDROYC DO Z. HAUPTA [13 MARCA 1973]

Drogi Panie,

Dzickuje za list i odbitke listu Kruczkowskiego, ktéry rzeczywiscie
jest bardzo interesujacy. Moze Pana zabawi wiadomos¢, ze przegladajac
ostatnio roczniki ,Buntu Mtodych” i ,Polityki”, ktére redagowalem
przed wojna, przypadkowo znalazlem, ze i on pisywal do mego pisma.

Bardzo si¢ cieszg, ze zgadza si¢ Pan na oméwienie ksigzek Chciuka.
Sprowadzam je z Londynu i zaraz je Panu wysle.

Najlepsze pozdrowienia

Pisane na maszynie.

I4.Z. HAUPT DO J. GIEDROYCIA [22 KWIETNIA 1973]

1057, Waverly Way
McLean, Va., 22101

Szanowny i Kochany Panie!

Co tylko dostalem, po miesigcu, wystang mi z Maisons-Laffitte ksigz-
ke Andrzeja Chciuka. Przed zapoznaniem si¢ z nig chee tylko obronié
si¢ przed zarzutem ociagalosci, ale Pan pewnie jest juz przyzwyczajony
do utyskiwan korespondentéw na poczte. Jezeli potrafi¢ napisa¢ co$ dla
Pana na temat tej lektury, to postaram si¢ zrobi¢ jak najpredzej, azeby
mial Pan do dyspozycji ten temat pod reka.

W numerze czwartym ,Kultury” zachwycil mnie artykul Leszka
Kotakowskiego, nie tylko co do tresci, ale takze przez styl pisarski
autora Sprawy polskiej, co nalezy niestety dzisiaj do rzeczy rzadkich'’.,

Wiasnie skonczylem czyta¢ Solzenicyna Sierpieri 1914 (oczywiscie
w wersji angielskiej)'?®. Jest to co$ zakrojonego na wielkg skale, skale
pewnie tolstojowska, ale nie doszlo mnie to. Natomiast interesuja
mnie tam polonica, bo to przeciez uderzenie, przed klgska, na Prusy

127 L. Kotakowski, Sprawa polska, ,Kultura” 1973, nr 4, s. 3-13.

128 Pierwsze polskie wydanie: A. Solzenicyn, Sierpieri czternastego, t. 12, ttum.
M. Jagietto, Wroctaw 2011. Dzielo Solzenicyna krytykowane bylo takze przez Gustawa
Herlinga-Grudziniskiego w Dzienniku pisanym nocq.
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od potudnia, od Narwi i Ostrol¢ki. Znamiennym jest tam takze podkre-
slony przez autora fakt, ze nieszczesny dowédca Drugiej Armii, Sam-
sonow, zostal tam powolany z jakiej$s komendy na Dalekim Wschodzie
syberyjskim, nie znal sztabu, dowédcéw, terenu, warunkéw, bo kiedy
kilka lat przedtem wakowala pozycja dowédcy warszawskiego dystryktu
wojskowego, to mu jej nie dali, bo, jak nadmienia Solzenicyn, nie znat on
francuskiego, jezyka, ktérym nawet wojskowy wielkorzadca Krélestwa
musial wladaé, by méc porozumied si¢ z autochtonami! Tak wigc kleska
pod Tannenbergiem to jeszcze jeden stori i sprawa polska.
Obiecany material postaram si¢ wystac jak najrychle;.
Lacze wiele pozdrowieni
Zygmunt Haupt

Pisane na maszynie, podpis odrgczny.

I5.J. GIEDROYC DO Z. HAUPTA [26 KWIETNIA 1973]

Drogi Panie,

Dzigkuje za list z 22 bm. Niestety nie mogtem nigdzie dosta¢ ksiazki
Chciuka Atantyda** — nawet antykwarycznie. Wobec tego wysytam
Panu nasz egzemplarz biblioteczny z prosba o zwrot po przeczytaniu.
Sadzg, ze ta ksigzka jest rownie potrzebna Panu do oméwienia Chciuka.

Co do 1914-go roku Solzenicyna, to zgadzam si¢ z Panem, Ze to jest
ksigzka staba. Ale nie zwrécilem uwagi na ten zabawny polonik. Moze
by Pan na ten temat zrobit krétka note.

Wiele serdecznosci

Pisane na maszynie.

129 Atlantyda. Opowiesé o Wielkim Ksigstwie Bataku Chciuka w 1970 roku zdobyta do-
roczng nagrod¢ ,Wiadomosci” dla najwybitniejszej polskiej ksiazki wydanej na emigracji.
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16.Z. HAUPT DO J. GIEDROYCIA [8 MAJA 1973]

1057, Waverly Way
McLean, Va., 22101

Szanowny i Kochany Panie!

Przesylam obiecany artykul, w wersji nieco ,,masochistycznej”, ale
to juz wpltyw Hostowca. Pozwolitem sobie daé¢ tu wyjatki z jego listéw,
a kopie takich dwu listéw zalgczam takze dla Pana, moze zechce
je Pan wlaczy¢ do jakiegos przyszlego wydania listéw nieodzalowane-
go Stempowskiego.

W swym ostatnim liscie Zyczy Pan sobie, bym dal krétka note z ksiaz-
ki Sotzenicyna. Moze uda mi si¢ to zrobic.

Postaram si¢ wkrétce dostarczy¢ Kochanemu Panu jaki§ material
do dyspozycji ,Kultury”.

Eacze wiele pozdrowieri dla Wiszystkich
Zygmunt Haupt

P.S. Ksigzke A. Chciuka odsylam réwnoczesnie, ale dla oszczedno-
$ci zwykla poczta okretows, co zabierze jaki§ miesigc, nim dojdzie

do Maisons-Lafhtte.

Pisane na maszynie, podpis odregczny.

I7.]. GIEDROYC DO Z. HAUPTA [11 MAJA 1973]

Drogi Panie,

Dzickuje za list i Inwokacje do powiatu latyczowskiego. Inwokacje
przeczytalem z wielka przyjemnoscig i ma si¢ rozumie¢ najchetniej
ja zamieszczg, ale jeszcze trudno mi powiedzied, czy bedg mégt to zro-
bi¢ w numerze letnim, czy dopiero we wrzesniowym. Strasznie jestem
zapchany. Widze z artykulu, ze Atlantyda jeszcze do Pana nie doszla.
Niepotrzebnie Pan mi odsyla Ziemig ksigzycowg, bo to bylo dla Pana,
tylko o Atlantydg poprosze z powrotem, gdyz to egzemplarz biblio-
teczny — ksigzka jest bowiem catkowicie wyczerpana.

Wiele serdecznosci

Pisane na maszynie.
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18.Z. HAUPT DO J. GIEDROYCIA [24 LIPCA 1973]

1057, Waverly Way
McLean, Va., 22101

Szanowny i Kochany Panie!

Po przeczytaniu ostatniego, letniego numeru , Kultury” chciatem, nie-
proszony, podzieli¢ si¢ z Kochanym Panem wrazeniami. Ale bylyby ogél-
nikowe, bo wiele poruszanych tam nieliterackich tematéw, interesujacych
i waznych, czytam, nie czujac si¢ uprawnionym do sadéw. Numer jest
bardzo interesujacy i naprawdg zbiera podziw dla wyboru, pracy, cierp-
liwosci, z jakimi buduje Pan kazdy. Jak potrafi Pan odkry¢, wprowadzi¢
jaki$ nowy, mlody talent, a przy tym utrzymac Iacznos¢ ze starymi laty,
bo przeciez w numerze znalazl si¢ takze i Gombrowicz, i urywki z kore-
spondencji Hostowca (ktére przemycitem do Powiatu Latyczowskiego).

Jezeli idzie o mlodych, to akurat dostalem ksiazke z Polski, ktéra
przystal mi jaki§ zupelnie nieznajomy autor. Czlowiek chyba mlo-
dy, bo jak pisze mi, przygotowuje si¢ do doktoratu, a nawet w jesieni
tego roku ma przyjecha¢ na rok do Stanéw, jako stypendysta Fundacji
Kosciuszkowskiej. Chceialby si¢ ze mna spotkaé przy tej okazji. Jest to,
wydaje sie, literaturoznawca. Ksigzka napisana swietnie jest studium
regionalnej literatury kaszubskiej w latach miedzywojnia, tytul jej Pigzno
Smetka (Wydawnictwo Morskie, Gdansk 1973). Ta kaszubszczyzna jest
zrozumiala, bo autor nazywa si¢ Jan Drzezdzon!"*° Ale przedmiotem
jego przysztych studiéw amerykanskich ma by¢ regionalizm polski
na tle Ameryki i takze studium twoérczosci Polakéw i tych zasymilo-
wanych, i tych zasiedziatych na emigracji. To, jak widac z listu i ksiazki,
jaki$ naprawde interesujacy, inteligentny i obdarzony poszukiwacz. Czy
slyszal co§ Pan o nim?

Spodziewam si¢, ze po szesciu tygodniach od wystania doszia juz
do Pana ksigzka Andrzeja Chciuka, A#lantyda, z takim zaufaniem
wypozyczona mi z ksiegozbioru Maisons-Laffitte.

Miatem ostatnio takze dlugi list od Kruczkowskiego, z Warszawy,
juz po powrocie z wyprawy do Hiszpanii. Pisze mi, ze Parnicki mial
pare zleconych prelekcji w Uniwersytecie Warszawskim, co nalezy
do obowigzkéw kazdego laureata nagrody panstwowej. ,Na ostatnim

130 Jan Drzezdzon (1937-1992), pisarz, krytyk, badacz i edytor literatury kaszubskiej.
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jego wyktadzie”, pisze mi Kruczkowski, ,,bytem i wyszediem wzruszony,
bo byt to, na katedrze, cztowiek z krwi i kosci, prawdziwy pasjonat swo-
jej roboty, rzemiosta, ktére ceni i wykonuje po swojemu — gotéw placié

cigzka cene za te swoja niezalezno$¢ od wiatréw, humoréw czytajacej

publicznosci, wydawcéw, kolegéw w rzemiosle...”.

Kruczkowski gryzmoli do mnie diugie, wielostronicowe listy, bardzo
ciekawe, jak ten, ktéry kiedys dla Pana odbilem. Ale z czytaniem u niego
gorzej, bo moje, pisane na maszynie, musi mu odczytywac cérka. Z Hi-
szpanii przywiézl rezultat swych tam poszukiwan nad laickg organizacja
katolicka Opus Dei, czego rezultat ukazat si¢ juz w krajowym tygodniku

y2Literatura”, ktéry obiecal mi przyslaé, a ktéry pewnie figuruje w zbiorze
periodykéw Maisons-Laffitte. Rozbudowuje to teraz w ksiazke, ktéra
ma ukazac si¢ na jesieni.

Koriczac te stowa, chee Zyczy¢ Kochanemu Panu 1 Wszystkim za-
sluzonych i pogodnych wakacji letnich, ale wiem, ze z tymi zyczeniami
wybieram si¢ nie w porg, bo takiej pory Paristwo nie uznaja. Od dawna
nie mialem wiadomosci od Pani Maryni Czapskiej, ale spodziewam
sig, ze wszystko dobrze.

Z wieloma pozdrowieniami

Haupt

Pisane na maszynie, podpis odregczny.

19.Z. HAUPT DO J. GIEDROYCIA [6 GRUDNIA 1973]

1057, Waverly Way
McLean, Va., 22101

Szanowny i Kochany Panie!

Mam w reku ksigzke co tylko wydang Early and Rare Polonica, bi-
bliografie rzadkich wezesnych drukéw i ksigzek polskich z xv, xv1
i xvi1 wieku, jakie znajduja si¢ w amerykanskich bibliotekach. Kom-
pilatorka tego zbioru jest dr Janina Woéjcicka Hoskins, kierownicz-
ka dziatu stowiariskich i srodkowoeuropejskich zbioréw Library of
Congress. Zwrdcila si¢ ona do mnie, bym zechcial napisa¢ recenzje
z tej bibliografii. Nie bardzo jestem uprawniony do pisania o tym, ale
zaproszenie to ujelo mnie tak przez sam temat ksiazki, jak wzgledy
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wdzigcznosci wobec Pani Wojcickiej Hoskins, ktéra zadata sobie wiele
trudu w poszukiwaniach i gromadzeniu materialu dla tej rzeczy, a za-
wsze jest bardzo pomocna tym wszystkim, ktérzy szukajg za czyms
w Library of Congress. W rezultacie skomponowalem jakie$ dziesie¢
stron maszynopisu jako te recenzj¢, w stylu nie profesorskim, do czego
nie jestem uprawniony, ale troche lirycznym, znanym Panu z mych
innych pisan. Mam to juz gotowe, ale jak zwykle u mnie przechodzi
to ostateczny proces ,eliminacji”. Cheg to posta¢ Panu w slad za tym
listem, moze znalaztoby si¢ dla tego miejsce w,,Kulturze”. Gdyby temat
i styl tej recenzji nie odpowiadal Panu, to chcialbym wiedzie¢ o tym
jak najwczesniej, azeby sprébowaé ulokowac to gdzie indziej.
Dowiedziatem si¢ jakis czas temu, ku wielkiej swej satysfakeji, ze Pani
Marynia Czapska przeszta szczgsliwie operacie katarakty oka. Spodzie-
wany jest dalszy zabieg na drugim, ktéry oby réwniez byl pomyslny.
Licze na to, ze Czapscy zawiadomig mnie o tym.
Pytal mnie Pan kiedys$ o Pawla Mayewskiego. Otéz widzialem sie¢
z nim tutaj pod koniec lata, i to w ostatniej chwili, bo po niediugim
pobycie w Waszyngtonie (gdzie pracowal przez rok w wydawnictwie
rzadowej propagandy ,Ameryka”, na moim dawnym miejscu) wypro-
wadzal si¢ wlasnie gdzies do Nowej Anglii na péinocy Stanéw, gdzie
chce poswiecié si¢ wlasnej pracy. Zyczytem zastuzonemu redaktorowi
» Tematéw” najlepszych sukceséw.
Lacze wiele pozdrowieni dla Wszystkich
Zygmunt Haupt

Pisane na maszynie, ostatnie dwa wersy odrgcznie.

20.J. GIEDROYC DO Z. HAUPTA [II GRUDNIA 1973]

Drogi Panie

Dzigkuje za list z 6-go. Nie mozna powiedzie¢, by Pan mnie rozbal-
wanial zbyt czestymi listami czy materialami do K[ultury]. Dlatego
najchetniej prosze o oméwienie ksiazki p. Wéjcickiej Hoskins. Ale nic
za darmo. Prosz¢ o wiadomos¢, kto wydat t¢ ksigzke i ile kosztuje, ale
idzie o rzecz najwazniejsza. Mialem z kraju wiadomos¢, ze Ameryka-
nie zakupili w zssr mikrofilmy Mezryki Litewskiej. Jest to prawdziwa
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sensacja, gdyz te potezne woluminy, stanowigce bezcenny material
do historii polskiej, nigdy nie byty udostepniane ani przed wojna, ani
obecnie polskim historykom i mikrofilmu Mezryki nie ma w kraju.
Idzie mi o sprawdzenie, czy ta wiadomos$¢ odpowiada prawdzie, a jesli
tak, to jaka instytucja amerykariska zakupifa te mikrofilmy. Chciatbym
zorganizowaé¢ w pozytywnym wypadku zbiérke, by zrobi¢ mikrofilm
z mikrofilmu i ofiarowa¢ Bibliotece Narodowej czy Bibliotece uw.

Czy rzeczywiscie uwazal Pan , Tematy” za dobre pismo?

Dochodzg mnie wiesci o pogromie: zlikwidowano nowojorska sekcje
radia FE™*!, w Monachium sg drastyczne redukcje, zamknieto ,Ame-
ryke” etc. Jesli Pan ma kontakt z VoA™| to bede wdzieczny za garsé
szczegbléw albo zgola note o VoA dla naszej kroniki ,Wydarzenia
miesigca”. Ma si¢ rozumieé obiecuj¢ catkowitg dyskrecje.

Czy nie wybiera si¢ Pan do Europy? To moze by¢ ostatnia okazja,
bo zapewne z braku ropy zawiesza samoloty i motorowce i wrécimy
do zaglowcéw.

Pisane na maszynie.

21.Z. HAUPT DO J. GIEDROYCIA [19 GRUDNIA 1973]

1057, Waverly Way
McLean, Va., 22101

Szanowny i Kochany Panie!

Dzigkuje za list z 11/x11. Zapewne dostal Pan w §lad za moim listem
maszynopis, luzne refleksje na temat pogubionych po $wiecie polskich
drukéw i dokumentéw. Bibliografia P. J. Wojcickiej Hoskins ma ty-
tul Early and Rare Polonica of the 15th-17th Centuries, wydawnictwo:
G.K. Hall and Co., Boston, Massachusetts 1973, cena 20.00 dolaréw.

Zapytywany przez Pana o mikrofilm Metryki Litewskiej, ktéry
jakoby Amerykanie zakupili w zssr, zapytalem o to dwu polskich

131 Chodzi o Radio Wolna Europa.
132 Chodzi o radio Glos Ameryki.
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pracownikéw w Library of Congress, Wiodzimierza Baczkowskiego'>,
znanego sowietologa, oraz przez niego doradce prawnego tejze Library,
Tadeusza Sadowskiego. Nie wiedza nic o tym, ale obiecali mi spraw-
dzi¢ t¢ wiadomosé, o czym Kochanego Pana najrychlej zawiadomig,
o rezultacie tych poszukiwan.

Pyta Pan, czy nie wybieram si¢ do Europy. Chcialbym bardzo, ale
to powazne przedsigwzigcie. Gdybym mial taka wymoéwke, jak Ksia-
z¢ Panie Kochanku, kiedy namawiali go do odwiedzenia Warszawy,
na co powiedzial z zalem: ,....nie moge, bo mi Pan Michal Rejtan
w miedzyczasie wszystkie niedzwiedzie w Nalibokach wybije...”, bytoby
pot biedy. Te litewska dygresje podyktowalo mi stowarzyszenie mysli
o Metryce. Obiecuje, ze dam znaé o niej samej.

Dzickuje za zyczenia swiateczne i od siebie cheg dla Kochanego
Pana oraz dla Wszystkich Paiistwa w Maisons-Lafhitte przesta¢ wiele

najserdeczniejszych i szczerych.
Zygmunt Haupt

Pisane na maszynie, podpis odreczmy.

133 Wlodzimierz Baczkowski (1905-2000), pisarz, sowietolog, publicysta, od 1955 ro-
ku pracownik Library of Congress w Waszyngtonie.



Od wygnanica do outsidera

War bridegroom
W liscie z 19 grudnia 1946 roku Haupt pisat do Ruszkowskiego:

Stalismy w Waldorf Astoria Hotelu, takim luksusie, ze oko bieleje,
Molotow, Marszalek Smuth i ksiaze Windsor z panig Simpson siedzg
przy sasiednim stoliku w czasie kolacji, a sam Frank Sinatra $piewa,
azeby lepiej si¢ przelykalo. Jednak po pieciu dniach machneli$my reka

na to towarzystwo i wyruszyliémy do Nowego Orleanu.

Piszac te stowa, Haupt nie przeczuwal jeszcze, Ze w ten sposéb za-
czyna nowy etap w swoim zyciu. Wbrew intencjom Ameryka stala si¢
bowiem odtad jego domem i pozostata nim juz do korica. Do Polski
nigdy nie powrdécit, a do Europy przylecial jedynie kilka razy z niezbyt
dlugimi wizytami.

Przybywajac do Nowego Swiata w 1946 roku wraz z zong i dzieckiem
na pokiadzie slynnego transatlantyku linii United States Lines o sym-
bolicznej (jak si¢ pézniej okazalo) nazwie ss America, pisarz byt prze-
konany, ze bedzie to jedynie chwilowa wizyta u nowoorleariskiej rodziny
zony. W ten wlasnie sposéb relacjonowal swoje przybycie do Ameryki
chociazby w liscie do Janty z 29 grudnia 1946 roku: ,Zdarzylo sie tak,
ze przyjechalem na dluzsza wizyte do Stanéw, bo, jak wiesz, ozenilem
si¢ z Amerykanka z Nowego Orleanu i obiecalem Zonie, ze odwiedzimy
jej rodzing na Poludniu”. Po pewnym czasie lekko zdystansowany ton
listéw Haupta ulegt jednak wyraznej zmianie, poniewaz zrozumial on
i pogodzil si¢ z tym, ze zostanie tu znacznie dluzej, by¢ moze na zawsze.
Powrét do Europy ze wzgledéw materialnych i organizacyjnych stal
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si¢ utrudniony lub wrecz niemozliwy. Okres ten, pomig¢dzy przybyciem
do nowojorskiego portu a u§wiadomieniem sobie, ze byl to wybér
nieodwracalny, jest kluczowy dla formujacej si¢ na nowo tozsamo-
$ci wygnanczej pisarzal. Co wazne, jest to réwniez kluczowy okres
formowania si¢ jego tozsamosci twérczej. To wlasnie ten niezwykle
interesujacy splot stanie si¢ tematem moich dalszych uwag.
Powréémy zatem do przytoczonego na wstepie cytatu z listu
Haupta do jego londyniskiego przyjaciela. Fragment ten jest na tyle
emblematyczny, ze warto poswieci¢ mu nieco wiecej uwagi. Przede
wszystkim rzuca si¢ w oczy szczegélna kreacja epistolograficznego
podmiotu. Jego stosunek do otaczajacej rzeczywistosci ma charakter
wyraznie ambiwalentny’. Trudno doszuka¢ si¢ w nim prawdziwe-
go zachwytu nad miejscem, w ktérym najwigksze nazwiska muzyki
rozrywkowej tamtych czaséw graja w restauracji do przystowiowego
kotleta, a przy stoliku obok siedzg luminarze swiatowej polityki. Kon-
trast miedzy rzeczywistoscia, z ktdrej pisarz przybywa, a ta, do ktorej
trafia, jest na tyle duzy, ze nie jest mozliwe ich pogodzenie. Roz-
bieznos$¢ obu §wiatéw w pelni zostaje oddana przez ironiczng fraze
o ,machnigciu reka na to towarzystwo”. Pierwszy kontakt przybysza
z Europy z Ameryka nie wzbudza w nim jakiegokolwiek entuzja-
zmu. Przeciwnie, rodzace si¢ w nim odczucia s3 wyraznie negatywne.
»Wiec zeby zaczaé, musze napisaé Ci, ze Ameryka jest brzydka, na-
wet nadspodziewanie z jakim si¢ wyjezdza” — pisze Haupt do Rusz-
kowskiego. Odczucia estetyczne szybko jednak zostaja przytlumione,

1 Co prawda Haupt od kilku lat zyt juz poza granicami Polski, ale swojego dotych-
czasowego pobytu w Anglii, w Londynie nie traktowal jako doswiadczenia prawdziwego
wygnania. Przeciwnie, w liscie do Wittlina z 6 marca 1948 roku pisal o tym okresie:

»[--.] kisnac w wojsku polskim w Anglii, zylem zawsze wposréd polskiej wyspy”. Jak
pisze dalej w tym samym liscie, dopiero kiedy trafit do Ameryki, zaczal odczuwaé
realne trudnosci zwigzane z przebywaniem z dala od kraju i od polskiego srodowiska.

2 Na temat mechanizméw sterujacych ambiwalentnym charakterem wrazen z po-
drézy, taczacych zachwyt z przerazeniem odkrywang rzeczywistoscia w utworach
Baudelaire’a i Norwida zob. R. Fieguth, Podré i problematyczny zachwyr. O dwu wqt-
kach w ,Kwiatach zla” Baudelaire'a i w ,Vade-mecum” Norwida [w:] Dziedzictwo Odyse-
usza. Podréz, obcos¢ i tosamosc, identyfikacja, przestrzen, red. M. Ciesla-Korytowska,
O. Plaszczewska, Krakéw 2007, s. 279—298. Lektura zaproponowana przez Fiegutha
pokazuje skomplikowang natur¢ proceséw wyobrazeniowych ksztaltujacych swiado-
mo$¢ podrézujacego podmiotu.
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a nastgpnie wyparte przez jeszcze silniejsze wrazenie dojmujacej ob-
cosci Nowego Swiata.

Ale sg tutaj rzeczy, ktére nie majg nic wspélnego ani z pieknoscia, ani
z brzydota, tylko co$ zupelnie innego od czegokolwiek, co si¢ znalo
poprzednio. Wigc naturalnie drapacze chmur w Nowym Jorku, potem
nieprzytomna pogon ludzi za czyms, co jest dla mnie nieuchwytne i cze-
go nie moge zrozumie¢. Ludzie odbieraja wrazenia i zaraz je porzucaja,
jak papierowe serwetki z automatycznych pudetek. Ale naturalnie to ich

sprawa i nie ma si¢ czym przejmowac.

Temat obcosci Ameryki, zwlaszcza Nowego Jorku, wielokrotnie po-
wraca w korespondencji pisarza. Na przykiad w liscie do Wittlina
z 9 stycznia 1949 roku pisal Haupt:

Moje doswiadczenia amerykariskie i splatane z nimi wrazenia moze majg
najmniej rozczarowan, bo jeszcze przed przyjazdem tutaj uwazalem sie
za cwaniaka, duzo czytatem, chociazby wydajace si¢ wtedy brutalnymi
krytyki tego zycia przez Henry Millera. Naturalnie, ze rzeczywisto§¢
jest nawet bardziej deprymujaca, ale odwracam to w ten sposéb, ze chude
zycie polskie dawnych czaséw nabiera wiecej urokéw we wspomnieniach.
Naturalnie, ze mam hamulce w tej subiektywnej krytyce, raz dlate-
g0, ze cheiatbym by¢ obiektywny, Ze staram si¢ mie¢ szacunek dla kazdego
rodzaju ludzkiego zycia, po wtére moja lojalno$é wobec mej amerykariskiej
zony kaze mi takze hamowa¢ zrozumiale neurastenie, urazy i psychiczne

nagniotki, jakie narastaja, kiedy musi si¢ zy¢ w tak innym $wiecie.

Wyobcowaniu przestrzennemu (Haupt czg¢sto méwi o Ameryce jako
o ,pustyni”) towarzyszy takze alienacja w wymiarze ludzkim (wyrazny
podzial na ,ja’i ,oni”), ktéra nie bierze si¢ jednak z odrzucenia przez
otoczenie, ale jest kwestia osobistego kryzysu tozsamosci wygnarica.
Goscinne przyjecie, wszelkiego rodzaju luksusy i udogodnienia w Za-
den sposéb nie s3 w stanie zlagodzi¢ poczucia braku przynaleznosci
do s$wiata, ktérego podmiot nie potrafi oswoi¢ takze na drodze inte-
lektualnej. To wlasnie ten rodzaj obcosci i jednoczesnie niemoznogé
zrozumienia ludzi, ktérzy go otaczaja, wydajg si¢ najdotkliwsze. Tutaj
tez ma swoje zrodla poczucie osamotnienia towarzyszace pisarzowi
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przez caly okres jego pobytu w Ameryce, az do $mierci. Temat ten
powraca takze w prozie Haupta. W zakonczeniu Luizjany pojawia
sie przejmujacy obraz zamarznigtego ptaka na balkonie jednego
z nowojorskich hoteli:

M6j maly synek $pi juz od dawna, przepadly w niedosieglym $wiecie
jego malutkich snéw. Bardzo si¢ wtedy zostaje samemu. Dlugo w nocy,
kiedy juz umilkly zabie chéry, mysle o dawnym i niedawnym i staje
si¢ bardzo strasznie. Mysle, jak to przez géry i doliny fal grudniowego
Atlantyku, w drgajacej od ruchu turbin kabinie uspokajalem placzacego
i kaprys$nego, méwitem mu: .4 ne serdysia...” W Nowym Jorku, kiedy
zimowy wiatr cial jak kosa od East River, znalezlismy na hotelowym
balkonie zmarzlego na §mieré wposréd tych turni szklano-betonowych
golebia (BD 695).

Wspomnienie narratora nawigzuje do odbytej przez pisarza wraz
z rodzing podrézy do Ameryki przez ocean. Literacko przetworzony
material biograficzny wprowadza kontekst egzystencjalny. Pokonywana
przez okret nieprzyjazna toni staje si¢ tu rodzajem symbolicznego
preludium do dalszych, niepewnych loséw wygnarica. Odnaleziony
martwy ptak dopelnia ten obraz i autor bez watpienia daleki jest
od jakiegokolwiek rodzaju retorycznego sentymentalizmu typowego
dla opiséw zwyczajnych podrézy. Strach, o ktérym moéwi narra-
tor Luizjany, w niczym nie przypomina nastroju towarzyszacego
narratorowi-bohaterowi Odwilzy, kiedy odczuwa on mlodziencze
cierpienie z powodu nieuchronnego oddalenia si¢ ukochanej, przed-
miotu jego afektow.

Na $wigta Bozego Narodzenia Panna wyjechata do krewnych do miasta.
Przed jej wyjazdem siedzialem na schodach domu i patrzytem na plamy
parku. Panna znalazta mi¢ tam rozproszkowanego i rozczulonego wlasng

samotnoscig (BD 67).

Cierpienie to ma charakter tymczasowy, jest wynikiem mlodzien-
czych poruszen i egzaltacji, ktére sprawiaja, ze kwestie rodzacych si¢
pierwszych uczu¢ nabierajg tak duzego znaczenia. Jednak w chwilo-
wym osamotnieniu kochajacego podmiotu czai si¢ takze niedajace si¢
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zwerbalizowa¢ doswiadczenie przyszlej §mierci, niejasne przeczucie
konica kryje si¢ w najbardziej witalnych elementach $wiata®.

W dlugie noce zimowe, kiedy nadlatywal czarny wicher od opusto-
szalych horyzontéw, gial nagie konary drzew wznoszacych si¢ wokét
domu i huczal w pustych przestrzeniach jak akordy w pudle fortepianu,
budzitem si¢ u boku Panny w jej panienskim 16zku, ze zgrzytajacymi
zg¢bami i paznokciami wbitymi bolesnie w dlonie. Czutem obok siebie
jej cialo, slyszalem réwny oddech snu i muskal mig jej wlos rozsypany
na poduszce. Wiatr ttukt szyby okien jak werbel alarmu. Zbieralem
mysli rozgonione przez zmore snu. Uprzytamnialem sobie straszliwie
bliskos¢ $mierci, blisko§¢ straszng az do obledu i tak bezposrednig, ze nie

przeganialo jej drgajace i kojace uczucie mitosci (8D 69).

Oczywiscie Haupt nie pretenduje tu w zaden sposéb do bycia orygi-
nalnym. Mozna nawet powiedzie¢, Ze oba przytoczone fragmenty Od-
wilzy powielaja typowe klisze ,dyskursu milosnego”. Katastroficzna
dla kochajacego podmiotu nieobecnos¢ ukochanej oraz odkrycie przez
niego ciemnej otchlani w chwili najwigkszego szczgscia wielokrotnie
powracaly w réznych postaciach w kulturze Zachodu®*. Nie to jest jed-
nak dla mnie teraz istotne. Interesuje mnie bowiem przede wszystkim
ruch w obrebie pisarskiej wyobrazni. Zauwazmy, ze Haupt buduje oba
przywolane obrazy z bardzo podobnych, niezbyt wyszukanych nar-
racyjnie elementéw: noc, $piaca bliska osoba, wiejacy wiatr, odczucie

3 O wspétwystepowaniu motywéw milosci i §mierci w prozie Haupta zob. A. Ma-
dyda, Haupt. Monografia, Torun 2012, s. 196-197. Na temat Odwilzy i jej miejsca
w Hauptowskim cyklu mitosnych narracji zob. A. Niewiadomski, ,.Jeden jest zawsze
ostrzem”. Inna nowoczesnosé Zygmunta Haupta, Lublin 2015, s. 236—241.

4 Pisal o tym Roland Barthes: ,Niekiedy dobrze znosz¢ nicobecno$¢. Jestem wéw-
czas «normalny»: dostosowujg si¢ do sposobu, w jaki «wszyscy» znosza wyjazd «bliskiej
osoby». [...] Ta dobrze znoszona nieobecno$¢ nie jest niczym innym jak zapomnieniem.
Chwilami jestem niewierny. To warunek, bym przezyl; gdybym bowiem nie zapomniat,
umartbym. Zakochany, ktéry czasem nie zapomina, umiera z nadmiaru, zmeczenia
i napigcia pamigci (jak Werter)” (R. Barthes, Fragmenty dyskursu mifosnego, ttum.,
postowie M. Bienczyk, wstep M.P. Markowski, Warszawa 1999, s. 54-55); ,Innego
dnia nad brzegiem jeziora czekamy w deszczu na statek; tym razem ze szczescia czuj¢
to samo tchnienie unicestwienia. Nickiedy nieszczescie lub rado$¢ spadaja na mnie

w ten wlasnie sposéb i dzieje si¢ to bezglosnie [...]” (tamze, s. 49).
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strachu. W Odwilzy chodzi o nabywanie przez podmiot trudnej sa-
mos$wiadomosci dotyczacej ludzkiego przemijania, stawka jest nagle
odkrycie obecnosci $§mierci w otaczajacym go $wiecie, ktéry od tej
pory nigdy nie bedzie juz w jego oczach taki sam. We fragmencie
z Luizjany $mier¢ nie zaskakuje. Odnalezienie zamarznictego ptaka
nie staje si¢ Zrédlem poznawczego dysonansu. Opisywane wydarzenie
nawet na jedna krétka chwilg nie wstrzymuje biegu $wiata, stanowi
jedynie cze¢s¢ odlegtego wspomnienia. Reminiscencja ta wywolana
zostaje przez odczucia towarzyszace obserwacji $piacego syna. Martwy
golab posréd ,turni szklano-betonowych” nabiera rangi symbolu osa-
motnienia przybysza w Nowym Swiecie, ktérego wykwitem i zarazem
ikona staje si¢ nowojorska metropolia®.

Rozpoznanie swojego wygnariczego statusu jest takze waznym te-
matem epistolografii pisarza, zwlaszcza tej z pierwszych lat jego pobytu
w Ameryce. W cytowanym liscie do Ruszkowskiego podmiot jawi si¢
nam jako turysta, ktéry z bezpiecznego dystansu przyglada si¢ $wiatu.
Nic trwalego go przeciez z nim na razie nie Iaczy. Dlatego tez moze
sobie pozwoli¢ na ironig i dystans wobec najbardziej emblematycznych
fragmentéw nowej rzeczywistosci. Z czasem optyka ta ulega jednak
wyraznej zmianie i coraz czgsciej spotykamy frazy wprost wyrazajace
jego zagubienie. W kolejnych listach skarzy sie swoim korespondentom,
jak bardzo czuje si¢ wyobcowany z powodu odizolowania od polskie-
go srodowiska. Caly czas starajac si¢ zrozumie¢ Ameryke, nie potrafi
jednoczesnie uzna¢ samego siebie za jej petnoprawng czesé®. Whrew

5 Jest to juz trop wyraznie modernistyczny. Jak pisze Jirgen Osterhammel: ,W silnej
tradycji zachodniego, ale réwniez chocby bliskowschodnio-muzutmanskiego myslenia
miasta to miejsca, z ktérych pochodzi wszelka cywilizacja. Przednowoczesny podréz-
nik poszukuje miast. Sg one dla niego ratunkiem przed niebezpieczeristwami dziczy.
Jest on tu mniej obcy i zagrozony jako outsider niz na wsi. W miastach koncentrujg si¢
wiedza, bogactwo i wiladza” (J. Osterhammel, Historia XI1X wieku. Przeobrazenie
swiata, red. naukowa, postowie W. Molik, ttum. I. Drozdowska-Broering, J. Kalaz-
ny, A. Peszke, K. Sliwiriska, Poznan 2013, 5. 323). O miescie jako typowym motywie
modernistycznej tworczosci zob. W. Bolecki, Modalnosci modernizmu. Studia. Analizy.
Interpretacje, Warszawa 2012, s. 275—279; zob. tez P. Brooker, Modernity and Metropolis.
Writing, Film and Urban Formations, London 2002.

6 Trudnosci w zrozumieniu Ameryki przez emigranta z Europy uczynit jednym
z gléwnych tematéw swojego glosnego i dyskutowanego eseju Auz Caesar aut nihil Jan
Lechon. Tekst pierwotnie ukazat si¢ w 1954 roku w trzech czgsciach w czytanych przez
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pozorom nie ulatwia takze odnalezienia si¢ w nowej rzeczywistosci
pluralistyczna i zarazem niehomogeniczna struktura tamtejszego spo-
zer) .Hauptowi W z zucie w j i Sci
teczenstwa. Hauptowi stale towarzyszy poczucie wlasnej odmiennosci,
a zarazem $wiadomos¢ braku szansy na zrekompensowanie sobie w ja-
ikolwiek sposéb ,,opuszczenia polskiego stada”. Chociazby w listac
kikolwiek b, Iski tada”. Ch by w listach

do Wittlina znajdziemy wiele fragmentéw, w ktérych pisarz zwierza sig,

»7

ze pomimo niezwykle przyjaznego otoczenia jest ,bardzo zagubiony™,

,skazany na samego siebie”® albo ,,odosobniony przymusowo™. Tego
typu cytatéw w korespondencji autora Pierscienia z papieru jest znacz-
nie wiecej. Réwniez w listach do Janty i Ruszkowskiego pojawiaja si¢
podobne sformutowania.

Nie przyniosia pisarzowi pozadanego ukojenia takze obecno$¢ in-
nych, waznych dla niego ludzi. Wszak od samego poczatku pobytu
w Ameryce Haupt byt otoczony przez bliskie mu osoby: zong i syna.
Towarzyszyta im réwniez amerykanska rodzina. Przez pewien czas nie
slabla tez ciekawos¢ nowoorleanskich blizszych i dalszych znajomych.
Zainteresowanie, jakie wzbudzali w swoim otoczeniu, w dowcipny
spos6b opisywal w dalszym ciagu listu do Ruszkowskiego:

Teraz zaczela si¢ historia z powitaniem. Jeszcze w Nowym Jorku wyjechata
na spotkanie tesciowa i kilka kuzynek. W czasie naszej dwudniowej
jazdy na rozmaitych stacjach wsiadali rozmaici krewni porozrzucani
po rozmaitych stanach, azeby mie¢ przyjemnos¢ jazdy z nami przez

kilkadziesigt mil i ujrzenia Artura. A w Nowym Orleanie zaczeta si¢

Haupta ,Wiadomosciach”. Pisal Lechon: ,[...] poszukiwanie w Ameryce tych urokéw,
ktére wynikaja z europejskiego indywidualizmu, ktére europejska kultura wywalczyta
dla rozwoju i wygody jednostki, tropienie w Ameryce §ladéw owego nastroju, ktéry byt
powietrzem naszego zycia w Europie, mimo wszelkich czaréw nowojorskiego Green-
wich Village, potudniowego «far niente» i francuskiej kuchni Nowego Orleanu, musi
si¢ skoniczy¢ stwierdzeniem, ze Ameryka jest tych urokéw pozbawiona, co przeciez
nie znaczy, ze nie ma urokéw innych. Jak we wszystkich glebokich doznaniach psy-
chicznych i w tym takze przestawieniu sig, z przyzwyczajenia do europejskich wygéd
psychicznych na odczucie nieodczuwalnych przez nas na razie urokéw Ameryki, chodzi
przede wszystkim o wysilek twérczy, czyli wysitek wyobrazni (J. Lechon, Aut Caesar
aut nihil, przedm. E. Kolodziejezyk, Warszawa 2007, s. 68—69).

7 List z 28 stycznia 1948 roku.

8 List z 6 marca 1948 roku.

9 Listz g stycznia 1949 roku.
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prawdziwa orgia. Do domu naszego zaczely sie procesje i wedréwki. Nie
do$¢ na tym, jedna z najczcigodniejszych dam Nowego Orleanu (jej maz
jest najoryginalniejszy i najprawdziwszy Kentucky Colonel, z wygladu
co$ posredniego migdzy Mr. York i Major Smith), otéz ta dama wydata
na naszg cze$¢ monstre-cocktail-party i tam zebraly si¢ wszystkie oryginaly

Nowego Orleanu glodne naszego widoku.

A zatem szczegdlny status ,war bridegroom”, jaki Haupt otrzymat
dzieki malzeristwu z obywatelka amerykanska w czasie wojny, nie
sprawil, Ze procesy oswajania nowej rzeczywistosci przebiegaly
w sposéb dla niego niezauwazalny i bezbolesny. Pierwsze, nowo-
jorskie wrazenia nieco przybladly, lecz nie zostaly przezwyci¢zone.
Goscinne Poludnie, o ktérym tyle razy pisal z duzg doza sympatii
i zarazem ciekawosci w listach do przyjacidl, nie sprawilo, ze za-
czal je traktowal jako swoje miejsce na $wiecie. Dobrze to widaé
w listach z okresu, kiedy rodzina Hauptéw mieszkala w Nowym
Orleanie. Mozna to takze dostrzec w pisanych dla ,Wiadomosci”
opowiesciach o odkrywaniu Luizjany. W pozornie blahe, swietnie
stylizowane reportazowe narracje Haupt wplatal elementy pochodza-
ce jakby z zupelnie innego rejestru. Tak jest chociazby w przypadku
cytowanego przeze mnie fragmentu Luizjany, w ktorym opowiesé
o wedréwee z synem koriczy sie charakterystycznym przypomnieniem
niepokojacych obrazéw z morskiej podrézy do Ameryki i pierwszych
wrazeni po dotarciu do niej. W innym tekscie z tego samego cyklu
zatytulowanym W barze Harryego narrator precyzyjnie przedstawia
wnetrze baru, jego gosci i wszystko, co si¢ w nim wydarza. Od
opisywanego miejsca i ludzi dzieli go jednak dystans podobny do dy-
stansu dzielacego widza i obserwowane przez niego przedstawienie
na deskach teatru. Swiat, ktéry ukazuje si¢ jego oczom, wydaje sie
tak bliski i namacalny, a jednak na swdj sposéb niedostepny. Nie
nalezy do niego, jest i pozostanie przybyszem z zewnatrz. Kazda
préba zniwelowania tej réznicy z goéry skazana jest na porazke.
,Chcialbym postucha¢, o czym tu méwia, co ich trapi, jakie maja
remedia na to, ale gwar jest zmieszany i robi wszystko niezrozumia-
tym i chaotycznym” (BD 698) — powie narrator. I dalej: ,Jak wpatrze¢
si¢ w te twarze, jak podstucha¢ mieszanine gwaru nieartykulowang,
inng, czuje si¢ niesamowite uczucie, kiedy jakby uciekal grunt spod



OD WYGNANCA DO OUTSIDERA 159

nég i wszystko wokolo staje si¢ plynne i niestatyczne” (BD 699).
W stowach tych dostrzegam istotng zmiang perspektywy narracyjnej.
Z plaszczyzny opisowej narrator niepostrzezenie przechodzi do au-
torefleksji, w ktdrej wigcej méwi o samym sobie niz o otaczajacym
go swiecie. Wszechobecny gwar i zamieszanie w tetnigcym Zzyciem
barze, ktérych méwiacy nie potrafi w zaden sposéb oswoi¢ ani si¢
w nich odnalez¢, nabieraja wymiaru symbolicznego, stajac si¢ czytel-
nym obrazem alienacji podmiotu. Ma ona swoje Zrédla glebiej, niz
mozna byloby si¢ spodziewaé, bo przeciez przestrzen zapelniona jest
przez znane méwigcemu osoby: ,, To s3 wszyscy nasi dobrzy znajomi
z naszych przechadzek” (8D 698). Takze czynnosci, ktére wykonuja,
ich zachowania, przedmioty, jakimi si¢ otaczaja, wszystko to nie
otrzymuje w Hauptowskiej narracji cech wyjatkowych i egzotycz-
nych. Jedynie ich kumulacja i wymieszanie nadaje im oryginalny rys.
A jednak nie udaje mu si¢ sta¢ czgscia tej spolecznosci, do korica
pozostaje ona dla niego hermetyczna. Przedmiotem opisu s zatem
jedynie zmystowo poznawalne aspekty doswiadczanej rzeczywistosci:

Twarze rézne, twarze coraz to inne, wielka glowa z twarzg jak piastka,
krzaczaste brwi i faldy thuszezu, i wystajace kosci policzkowe, i bruzdy,
izmarszczki starszych, i gladkie i bez charakteru twarze mlodych ludzi,
wlosy $cigte krétko, crew crop, albo rozmierzwione, albo lyse paly, skéra
ujednych zbabczata i obwista, a inny potudniowiec ma smagta i az blekitng
od golenia, najfantastyczniejsze zbiorowisko i mieszanina, zagubione rasy
inagle wyskakuje przez jakis skok konikowy najbardziej charakterystyczna
cecha Hiszpana, meksykariska, stowianska, ale kundysowos¢ rasowa
nie uporzadkowana i rozbita géruje ponad wszystkim i nadaje temu

zbiorowisku cechy najbardziej inne i specyficzne (BD 699).

W Hauptowskich opowiesciach o Luizjanie poza oczywistym wymia-
rem reportazowym istnieje takze inny wymiar, nieco skrywany przez
pisarza, zwigzany z poszukiwaniem wlasnej wygnariczej tozsamosci.
Wedlug Madydy teksty z tego cyklu sa zapisem niekoriczacej si¢
podrézy do Ameryki, w ktorej podmiot nie moze si¢ zakorzeni¢:
»2Dla Haupta Ameryka jest krajem niemozliwym przez swa innos¢
do oswojenia i akceptacji; jej egzotyczno$¢ na kazdym kroku przypo-
mina autorowi, ze nie jest on tu i prawdopodobnie nigdy nie bedzie
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u siebie”™. Przesunatbym nieco akcenty. Luizjariskie teksty Haupta
wlasciwie nie sg zapisem stosunku pisarza do amerykanskiej rzeczy-
wisto$ci. Raczej prébuje on w nich opowiedzie¢ to, czego doswiadcza
zmystami, opisa¢ $wiat, ktéry ukazuje si¢ jego oczom, nawet jezeli
jest to pragnienie z wielu powodéw trudne do zrealizowania, wrecz
utopijne'’. Jednoczesnie odkrywa on przy tej okazji trudng prawde
0 naturze swojego wygnania, o jego alienujagcym wymiarze.

Stormulowanie o plynnosci $wiata (,wszystko wokolo staje si¢ ptyn-
ne i niestatyczne”) pojawia si¢ takze w korespondencji pisarza. W liscie
do Wittlina z 13 kwietnia 1948 roku czytamy:

[...] mam zmartwienie ze swoja pracg i zwigzanymi z nig ambicjami. Jak
pisaé, czego si¢ doszukiwaé, kiedy wszystko jest teraz w stanie plynnym,
malo pomocnym dla wlasnych inspiracji. Stad moje rozczytywanie sie,
ktére ma takze zle strony nieproduktywnosci i jest, nie ma co méwié,

rodzajem skierowanego marzenia.

Jak nalezy rozumie¢ owg ,plynnos¢”, na ktérg skarzy si¢ autor Pier-
Scienia z papieru? Stowo to z pewnoscia nie nalezy do stownika pisarza,
pojawia si¢ w jego tekstach niezwykle rzadko. Czy zatem uzyte w liscie
do Wittlina ma cos wspélnego z wykorzystaniem go w przytoczonym
fragmencie prozy? Zwr6émy uwage na zbieznos¢ dat, ktéra moze
mieé¢ w tym przypadku znaczenie. Kolejne czesci luizjariskiego cyklu
ukazywaly sie¢ na famach ,Wiadomosci” wlasnie w 1948 roku. W barze
Harryego opublikowane zostalo doktadnie w numerze pi¢tnastym z tego
roku. Jest to wigc ten sam czas, w ktérym Haupt pisze i wysyla do Wit-
tlina zacytowany przeze mnie list. Dzieki temu mozemy bez wigkszego
ryzyka polaczy¢ ze sobg oba przypadki, ktére w tych okolicznosciach
zaczynaja si¢ nawzajem komentowacé i uzupelniaé.

10 A. Madyda, Zygmunt Haupt. Zycie i twirczos¢ literacka, Torun 1998, s. 115. Tro-
pem tym podaza takze Stanistaw Wawrzyniec Zajac w tekscie (Nie)spotkanie Ameryki.
Zygmunta Haupta Podroz do Louisiany [w:] Pisarz na emigracji. Mitologie. Style. Strategie
przetrwania, red. H. Gosk, A.S. Kowalczyk, Warszawa 2005, s. 236—251.

11 Zob. M. Nowak, Wiasciwe niewypowiedziane Haupta i jego konsekwencie [w:]

wJestem bardzo niefortunnym wyborem”. Studia i szkice o twdrczosci Zygmunta Haupta,
red. A. Niewiadomski, P. Panas, Lublin 2018, s. 23—36.
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»2Plynny stan”, o ktérym pisze Haupt w liscie do Wittlina, to z pew-
noscig trudnosci zwigzane z organizacyjno-materialng sfera zycia
w Ameryce. Tak tez musiat je odczytywaé autor So/i ziemi, zwlaszcza
ze w listach, jakie otrzymywal z Nowego Orleanu, tematyka ta powra-
cala wielokrotnie. Haupt, w poréwnaniu do wielu innych, podobnych
mu emigrantéw, start w Nowym Swiecie mial znacznie ulatwiony ze
wzgledu na pomoc amerykanskiej rodziny zony. Zwazywszy jednak
na jego plany twércze, dosy¢ szybko pojawily si¢ problemy z osigganymi
przez niego dochodami z tytulu aktywnosci pisarskiej. Wigcej pieni¢dzy,
choé¢ mniej regularnie przynosity mu dochody z okazjonalnej sprzedazy
obrazéw niz niewielkie kwoty za publikowane utwory. W warunkach
amerykariskich mialo to bardzo duze znaczenie i stanowilo szczegdlny
rodzaj obciazenia psychicznego dla pisarza, ktéry chcial dalej tworzyg,
ale okolicznosci zewnetrzne temu nie sprzyjaly'>. W liscie z 28 stycznia
1948 roku Haupt pisat do Wittlina:

Tu na Potudniu, majacym wiele zreszta urokéw, jestem bardzo zagubiony,
brak mi stycznosci artystycznych, a takze polskich. Gdybym chcial szukaé
tutaj mozliwosci zarobkowych, to przy nijakiej tu atmosferze artystycznej

czy literackiej musiatbym zagubi¢ si¢ jeszcze bardziej i od nich odpasé.

Artystyczne plany pisarza nie pozwalaly mu na podjecie dowolnej
formy zatrudnienia, chociaz i to w ostateczno$ci brane bylo przez
niego pod uwage'>.

Okolicznosci te bezsprzecznie negatywnie wplywaly na realiza-
cje twoérczego zamiaru, owego marzenia o calkowitym oddaniu si¢

12 Szczegdlnym trudnosciom zwiazanym z tym aspektem zycia poza granicami
wlasnego kraju dal takze wyraz Andrzej Bobkowski w niezwykle gorzkim, pelnym
nieskrywanego rozgoryczenia liscie do Janty. Pisal w nim miedzy innymi: ,Kurwa
macé — te cztery lata z oktadkg urzadzania si¢ w nowym zyciu daly mi rade. Wyssato
mnie przez stomke. Ze mnie nie ma w «Kulturze»? Panie drogi, dobrze, ze w ogéle
jestem” (cyt. za M. Nowak, Wstgp [w:] A. Bobkowski, Notatnik 19.47-1960, oprac., wstep,
przypisy M. Nowak, Lomianki 2013, s. 26).

13 W liscie z 6 marca 1948 roku Haupt zwracal si¢ z prosbg do Wittlina: ,Musze
zabra¢ si¢ teraz do zarobkowania i zanim wezmg si¢ do pierwszej lepszej roboty w stylu
amerykarniskim, chcialem si¢ zapytac Pana, czy nie zna Pan mozliwosci zarobkowych,
takich, ktére bylyby blizej «osi» mych literackich zainteresowar”.
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pisaniu literatury, a takze w mniejszym stopniu — o czym nie wolno
zapomina¢ — malowaniu. Takie spojrzenie jednak z pewnoscia nie
ttumaczy wszystkiego. Nakiadaja si¢ bowiem na to jeszcze niezwykle
istotne kwestie autoidentyfikacji podmiotu w nowych okolicznosciach
egzystencjalnych'®, problemy zwigzane z poszukiwaniem lub wrecz
redefiniowaniem wlasnej tozsamosci wobec faktu pozostawania na wy-
gnaniu — nie tylko w narzucajacym sig, przestrzennym rozumieniu tego
pojecia, ale takze w kontekscie spotecznym i kulturowym®®. Trop ten
zostaje wyraznie zasygnalizowany w analizowanym wcze$niej fragmen-
cie W barze Harryego. Plynnos¢, o ktérej méwi tam narrator, nie ma
bowiem wymiaru materialnego. Chodzi o charakterystyczne dla wielu
swiadomych swej sytuacji emigrantéw subiektywne poczucie glebokiego
wyobcowania ze wspélnoty, swoistego wydziedziczenia. Rzecz w wie-
lokrotnie opisywanych, silnie alienujacych procesach towarzyszacych
kazdemu rodzajowi wygnania, czesto skutkujacych mniejszym lub
wickszym kryzysem tozsamosci jednostki'®. W przypadku pisarza
nakladaja si¢ na to dodatkowe komplikacje zwigzane z aktywnoscia
twoércza oraz zagadnieniami recepcji jego dzieta'”. Tu majg swe zréd-

14 Wieloaspektows, retoryczna analize podmiotowosci w dziele Haupta przed-
stawila Jagoda Wierzejska: Resoryczna interpretacja autobiograficzna na przykladzie
Andrzeja Bobkowskiego, Zygmunta Haupta i Leo Lipskiego, Warszawa 2012, s. 245-364.

15 Poszerzone, kulturowe rozumienie tradycyjnej kategorii ,wygnania” przynosi
zbiér szkicéw: Cultures of Exile. Images of Displacement, ed. by W. Everett, P. Wagstaft,
New York—Oxford 2004. We wstepie do tomu jego redaktorzy stwierdzaja: ,As the
turbulent, terrifying and exhilarating twentieth century drew to its close, to be replaced
by the even more terrifying beginnings of a new millennium, it has been particularly
fascinating to observe the extent to which long-standing historical, political, and geo-
graphical experiences of exile came to assume a significance which both included and
transcended their specific circumstances. [...] exile must now be recognized as a key
concept affecting virtually every aspect of contemporary life” (s. 1x).

16 Z.Mach, Niechciane miasta. Migracja i tozsamosc spoteczna, Krakéw 1998. Zob. tez
T. Paleczny, Migracje [w:] Stownik spoleczny, red. B. Szlachta, Krakéw 2004, s. 660—671.
Na temat rozumienia pojgcia ,tozsamosci” zob. szkice pomieszczone w klasycznych
pracach Erika H. Eriksona, Identity. Youth and Crisis, New York 1968 oraz tegoz: Identity.
Psychosocial [w:] International Encyclopedia of the Social Sciences, vol. 7, ed. by D.L. Sills,
R.K. Merton, New York 1968 s. 61-65. Pelny przeglad mozliwych koncepcji zob. T. Pa-
leczny, Typologie tozsamosci [w:] tegoz, Socjologia tozsamosci, Krakéw 2008, s. 37-68.

17 Zob. A. Stoff, Wyobcowanie: egzystencja i poetyka [w:] Literatura a wyobcowanie,
red. J. Swigch, Lublin 1990, s. 17-31. O literackich prototypach pisarza-wygnarca
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ta fundamentalne pytania o uruchamiane konteksty, podejmowana
tematyke, jezyk i wreszcie o — niezwykle wazny w tym kontekscie —
uniwersalizm wypowiedzi artystycznej. W liscie Haupta do Grydzew-
skiego z 10 grudnia 1948 roku mozemy przeczytaé nastepujacy, dosy¢
charakterystyczny passus:

Tutaj czuje si¢ bardzo odbity od stada i chwilami, kiedy pracuje, napadaja
mie trwogi, czy to dobre? czy szczere? czy naprawde co$ warte? Co prawda,
takie odosobnienie ma swoje dodatnie strony, moge si¢ skupié, obce
srodowisko przypomina mi ustawicznie, ze pisanie winno mie¢ warto$ci
uniwersalne, a znowu to samo obce srodowisko wzbudza przekore i przez

swoja dotkliwo$¢ nawraca mi¢ do swojego §wiata'®.

Jak zauwazyt Jerzy Swiech (za Robertem Edwardsem): ,wygnanie
to droga od tozsamosci straconej do tozsamosci odzyskanej”". Proces
ten jest zawsze roztozony w czasie, a jego poczatkiem jest sytuacja pod-
miotowego kryzysu. Pisze dalej Swigch:

Przede wszystkim jednak, niejako w pierwszym swym akcie, wygnanie
pociaga za sobg nieuchronne zaburzenia w sferze osobowosci, w wyniku
czego zostaje powaznie zaklécona ciaglosé ,ja” zwiazana z miejscem. Kiedy
je tracimy, ubywa z nim jakas czastka nas, by¢ moze ta najwazniejsza,
ktérej w dawnym ksztalcie nigdy nie odzyskamy i dlatego jest to strata

przezywana najbolesniej?’.

W przypadku autora Pierscienia z papieru réwniez obserwujemy ten
sam schemat, z jedng wszak istotng modyfikacjg. Giéwnym Zrédlem
jego tesknoty nie jest jakkolwiek rozumiane miejsce, ale utracona wigz
ze wspolnota. Oczywiscie, wspélnota ta nosi w swojej glebokiej struk-
turze pamigé okreslonej przestrzeni, ale jeszcze wazniejszy wydaje sie

zob. H. Zeng, Artist In Exile. Divinely and Demoniacally Possessed [w] tegoz, The Se-
miotics of Exile In Literature, New York 2010, s. 141-163.

18 Z. Haupt, Listy do redaktoréw , Wiadomosci”, oprac. i przypisami opatrzyt A. Ma-
dyda, konsultacja edytorska B. Dorosz, Torun 2014, s. 34.

19 J. Swi@ch, Homo exul, czyli przygody nowoczesnosci [w:] tegoz, Nowoczesnost. Szkice
o literaturze polskiej XX wieku, Warszawa 2006, s. 97.

20 Tamze.
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aspekt scisle personalistyczny. Pisarzowi latwiej jest zaakceptowad brak
mozliwoéci powrotu do kraju niz zycie z dala od waznej dla niego
czesei polskich emigracyjnych srodowisk. W listach do Wittlina stale
powracaja pytania o Polakéw mieszkajacych w Nowym Jorku. W ko-
respondencji z Ruszkowskim oraz Zygmuntem Hladkim bezustannie
przewija si¢ temat polskiej spolecznosci w Londynie. W swoich rela-
cjach z podrézy do Europy Janta relacjonuje mu najswiezsze wiado-
mosci z zycia rodakéw mieszkajacych we Francji.

Kryzys tozsamosci nie jest jednak stanem permanentnym. Predzej
czy pézniej musi nadej$¢ moment zwrotny, w ktérym przekroczona
zostaje wygnaricza kondycja. Swigch opisuje go w ten spos6b:

Nastepuje cos, co po ludzku nie powinno si¢ zdarzy¢, kiedy wiedziony
jakims$ niejasnym dla niego samego impulsem, wygnaniec zaczyna
gwaltownie poszukiwaé wyjscia z impasu, czuje, ze tak dalej by¢ nie
moze, ze chcac siebie ocali¢, musi przekroczy¢ 6w prég egzystencii,
ktéry dotad napawal go smutkiem i goryczg, i sprobowac czegos innego.

Budzi si¢ w nim artysta®".

Moment ten nadaje sens nie tylko wygnariczej egzystencji. Jest on takze
niezwykle wazny w planie tworczym.

Wygnanie to niezgoda na miejsce dotychczasowego pobytu i imperatywne
zadanie zmiany, ktérej celem nie jest weale przywrécenie tego, co bylo
lecz by to co bylo poszerzy¢ o ,caly swiat”. Egzystencjalna przestrzen
wydaje si¢ za ciasna dla esencji, poszukujacej dla siebie miejsca wszedzie,

gdyz tylko to moze j3 odwies¢ od pokusy jednoznacznosci®?.

I znéw, opisywane doswiadczenie staje si¢ takze udzialem Haupta.
Z czasem coraz stabiej odczuwa on dotkliwos¢ swojego ,,odbicia od sta-
da”. Miejsce wezesniejszej tesknoty za wspdlnotg zaczyna zajmowad
w pelni §wiadomy wybér, aby podaza¢ droga twérczego wyobcowania.
Dotychczasowy wygnaniec przeistacza si¢ w outsidera.

21 Tamze, s. 98.
22 Tamze, s. 99.
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Wielka polityka w tle

Powréémy jeszeze raz do zacytowanego na wstepie rozdzialu fragmen-
tu listu Haupta do Ruszkowskiego. Sytuacja w nim opisana sprawia

wrazenie wrgcz wymyslonej przez niego, chociaz taka nie jest, opiera

si¢ bowiem na niezwyklej koincydencji. Pisarz po dotarciu statkiem

z Europy do Ameryki wraz z Zong i dzieckiem na kilka dni zamieszkal

w jednym z najdrozszych i najbardziej prestizowych hoteli w Nowym

Jorku, w Waldorf Astorii na Manhattanie. Bylo to oczywiscie mozliwe

wylacznie dzigki tesciowej Haupta, ktéra w calosci oplacita pobyt
miodej rodziny swojej cérki. Przypadek zrzadzil, Ze w tym samym

czasie i w tym samym hotelu odbywala si¢ trzecia sesja Rady Mini-
stréw Spraw Zagranicznych powolanej na mocy decyzji podjetej przez

uczestnikéw konferencji w Poczdamie. Jej zadaniem bylo ustalenie

szczegotowych warunkéw traktatéw pokojowych oraz wyznaczenie

granic panstw i przyszlych stref wplywéw w Europie. To wlasnie

na sesjach Rady zapadaly najwazniejsze decyzje, ktére pdzniej byty
oficjalnie ratyfikowane. Rada spotykata si¢ szesciokrotnie (dwukrot-
nie w Londynie i Paryzu oraz po jednym razie w Nowym Jorku

i Moskwie). Posiedzenie w Nowym Jorku odbylo si¢ w terminie

4 listopada—12 grudnia 1946 roku. Daty te zostaly wybrane ze wzgledu

na odbywajaca sie w tym samym czasie sesj¢ Zgromadzenia Ogélnego

Narodéw Zjednoczonych. Amerykariskiej delegacji przewodniczyt se-
kretarz stanu James Byrnes, angielskiej — minister spraw zagranicznych

Ernest Bevin, a radzieckiej — minister spraw zagranicznych Wiaczestaw
Mototow?®. Byto to wiclkie wydarzenie, ktérym zyto w tamtym czasie

cale miasto. Do dzisiaj zachowaly si¢ oryginalne nagrania pokazujace

przejazdy delegacji przez gléwne ulice Nowego Jorku w asyscie ttuméw
mieszkacéw metropolii.

23 Literatura naukowa dotyczaca konferencji pokojowych i powigzanych z nimi
dzialani dyplomatycznych jest niezwykle obszerna, zwlaszcza w jezyku angielskim.
Najbardziej podstawowe informacje zebrane zostalty w monografii: K. Eubank, Z5e
Summit Conference 1919—1960, Oklahoma 1966. Amerykariski Departament Stanu
w swoim archiwum cyfrowym upublicznil natomiast dokumenty zwiazane z pracami
Rady Ministréw Spraw Zagranicznych oraz konferencjami pokojowymi konczacymi
druga wojne §wiatowa. Jest to réwniez nieocenione zrédlo wiedzy na temat okolicz-
nosci i przebiegu tych wydarzen, a takze oséb bioracych w nich udzial.
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Wydarzenia te nie mogly zatem umkng¢ uwadze Haupta, czemu daje
on poérednio wyraz, odnotowujac w swoim liscie obecno$c¢ siedzacych
obok przy restauracyjnych stolikach Mototowa, Jana Smutsa (Haupt
bi¢dnie zapisuje nazwisko jako ,Smuth”) — marszatka polnego brytyj-
skiej armii, premiera Zwigzku Poludniowej Afryki i jednego z najwy-
bitniejszych dyplomatéw tamtych czaséw — oraz Edwarda vii1 wraz
z przyszla zona, Amerykanka Wallis Simpson — ich burzliwy zwigzek
stal si¢ przyczyng kryzysu monarchii brytyjskiej, w wyniku ktérego
w 1936 roku Edward abdykowal i otrzymatl dozywotni tytul honorowy
Ksiecia Windsoru (Duke of Windsor). Fakty te oczywiscie byly pisarzowi
doskonale znane jako zamieszkatemu na Wyspach przez kilka ostatnich
lat. Charakterystyczny jest natomiast sposéb, w jaki przywoluje wszyst-
kie wspomniane postaci w liscie. Wymienione nazwiska, a w przypadku
Edwarda tylko tytul ksiazecy, maja by¢ dla adresata wystarczajacym
sygnalem tego, o kim jest mowa. Przy tej okazji nie zostaja uzyte zadne
dodatkowe okreslenia i epitety, brak jakichkolwiek dopowiedzen oraz
innych $rodkéw mogacych postuzy¢ zapewnieniu komunikacyjnego
sukcesu. Wszystko to jest niepotrzebne, poniewaz epistolograficzny
podmiot apeluje do okreslonego zasobu wiedzy dzielonej z odbiorca.
Jest to wiedza powszechna, dotyczy bowiem najbardziej rozpoznawal-
nych oséb tamtych czaséw, a ich szczegdlna ranga nie podlega dyskusji.
Tym bardziej uderzajaca jest jednoczesna zdawkowos¢ i nonszalancja,
z jakimi opowiada o swoim pobycie w Waldorf Astorii i jego okolicz-
nos$ciach. Wyjatkowos¢ tego wydarzenia zostaje pominieta i sprowadza
si¢ do niewielkiej uwagi niczym niewyrézniajacej si¢ z calej opowiesci.
Kolokwialne sformulowanie o ,machni¢ciu r¢ka na to towarzystwo”
dodatkowo podkresla désintéressement epistolograficznego podmiotu.
Kapitalny material na rozbudowang anegdote zostaje sprowadzony
do krétkiego, utrzymanego w wyraznie ironicznym tonie obrazka rodza-
jowego (biesiadujacy politycy i $piewajacy Frank Sinatra w luksusowych
wnetrzach prestizowego hotelu).

Rézne moga by¢ powody przyjetego przez Haupta sposobu opo-
wiedzenia o tym zdarzeniu. Z pewnoscig mialo znaczenie to, ze nie
podejmowal on zbyt czgsto w swoich listach zagadnien politycznych.
Jezeli juz to robil, ograniczal si¢ przewaznie do kwestii historycznych
lub scisle polskich. Nie to jest chyba jednak w tym przypadku najwaz-

niejsze. Jezeli spojrzymy na interesujacy nas fragment w kontekscie
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calego listu, okaze si¢ on spdjny z przyjetym przez autora punktem
widzenia. List ten jest bowiem rodzajem kolazu ztozonego z migawek
z jego pierwszych dni w Ameryce. Haupt stosuje techniki narracyjne
bardziej przypominajace swoisty fotoreportaz niz odwolujace si¢ do kla-
sycznych form opowiadania. Robi tak zwlaszcza wtedy, kiedy méwi
o czasie spedzonym w Nowym Jorku. Dlatego tez opowiesci tej brak
jest plynnosci klasycznie rozumianej prozy, a elementami, ktére wigza
kolejne obrazy, sa wspdlna, zindywidualizowana perspektywa ogladu
oraz okreslona przestrzeri miejska. Wbrew deklarowanym w liscie in-
tencjom funkcja referencyjna opiséw zostaje ograniczona, tym samym
staja si¢ one réwniez medium stuzacym wyartykutowaniu stanéw psy-
chicznych podmiotu, umozliwiaja wglad w jego nastroje spowodowane
spotkaniem z czyms ,zupelnie innym od czegokolwiek, co si¢ znalo
poprzednio”. Wynik tej konfrontacji z innoscig okazuje si¢ negatywny,
brak jest istotnych elementéw wigzacych przybysza z poznawanym
przez niego miastem, ktére urasta do rangi symbolicznej reprezentacji
Nowego Swiata. Jedynym tacznikiem migdzy podmiotem i oswajana
przez niego przestrzenig jest kultura, ktéra jednak — gdy si¢ temu
przyjrze¢ uwazniej — takze ma swoje zrédla gdzie indziej. Doktadnie

za$ tam, skad przybywa wygnaniec (z Europy i z Polski).

Jest w Nowym Jorku kilka rzeczy dobrych. Wiec widzialem kilka wspa-
niatych muzeéw. Bardzo duzo Rembrandtéw (miedzy innymi Jezdziec
polski, ktéry jest cudowny), bardzo duzo Francuzéw, i to jakich, takze
Picasso (Guernica). Poza tym bylem w paru teatrach i sg bardzo, bardzo
dobre, zwlaszcza widzialem ostatnig sztuk¢ O’Neilla, bardzo interesujaca

i aktorzy s3 niebywali**.

Kultura jako przestrzen zakorzenienia to staly element w mysleniu
Haupta. Fragment ten wpisuje si¢ zatem w generalny obraz jego pisar-
stwa. Zaraz po nim nast¢puje interesujacy nas akapit o pobycie w hotelu
Waldorf Astoria, ktéry wiericzy pierwsza czgsc listu, w catosci poswig-
cong nowojorskim doswiadczeniom pisarza. Stanowi on zatem jej
podsumowanie. Haupt — jak widzimy — nie potrafi odnalez¢ si¢ w tej
rzeczywisto$ci, nie umie lub nie chce dopasowa¢ si¢ do otaczajacych

24 List do Zdzistawa Ruszkowskiego z 19 grudnia 1946 roku.
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go nowoczesnosci, przepychu i splendoru. Obce s3 mu blichtr i swia-
towos¢. Wreszcie nic go nie Iaczy z siedzacymi obok znanymi posta-
ciami, nie podziela réwniez zainteresowania ttuméw nowojorczykéw.
Gest machniecia reka to wyrazny znak podjetej decyzji, gest separacji
i jednoczesnie buntu wobec obcego mu wymiaru zachodniej cywili-
zacji. Te samg nieufnosé, cho¢ ujawniong w innym kontekscie, nieco
tez inaczej ukierunkowang, dostrzegam w idiomatycznym dla pisarza
i wielokrotnie przy réznych okazjach przywolywanym fragmencie Luzni,
opisujacym katastrofe kolejowa:

Byt tam przejazd kolejowy, nasyp kolejowy podchodzit tu krzywizna
do drogi i przecinat gosciniec. Tam, w tym miejscu miata mi objawic si¢
wreszcie nowoczesno$¢. Koleje wojny zawiodly mnie niespodziewanie
az po rogatki Z6tkwi. Tu na przejezdzie kolejowym, na zewnetrznej stronie
tuku krzywizny toru ujrzalem lezaca do géry kolami nowoczesnosé —
torpede: stynny optywowy, napedzany silnikami Diesla wagon, szczyt
nowoczesnosci, luksusu, wizje przyszlosci weielong w stal, lakier, szklo,
chrom —na tej krzywiznie toru, w panice wojny, w bezwstydnej ucieczce,
tu za t¢ wlasnie ucieczke dotkniety katastrofy bolid, symbol kleski, zaryty
w ziemie, w grob-krater, jaki sam sobie wyoral. A jakze — pociag widmo,
pociag w nieznane, raj na kétkach ,Brydz-Narty-Cocktail” wposréd
szutru podzélkiewskiego goscinica, niewypal pierwszej i turystycznej

klasy (BD 458)%°.

25 Potyczki Haupta z nowoczesnoscia szczegélowo analizuje Niewiadomski, zob. te-
gOZ, »Jeden jest zawsze ostrzem’..., s. 117-167. Interesujace uwagi zawiera takze studium
Aleksandra Wojtowicza (A. Wéjtowicz, Kronika wypadkiw epoki. Wokdt ,Listu z Arktydy”
Zygmunta Haupta [w:) , Jestem bardzo niefortunnym wyborem”. .., s. 203—217). W podsu-
mowaniu swojego tekstu pisze Wéjtowicz: ,Weczesna proza Haupta odzwierciedlata
to przyspieszenie epoki. W reportazach, tekstach publicystycznych i opowiadaniach
dochodzita do glosu wyrazna fascynacja ikonami wspéiczesnosci oraz jej coraz in-
tensywniejszym rytmem, wychwytywanym przez pisarza w zyciu wielkich metro-
polii (,Biosfera sztuki”, Fluctuat noc mergitut), w procesach modernizacyjnych (Aspekt
Slgska) oraz w rozwoju techniki ze szczegélnym uwzglednieniem kolei, lotnictwa
oraz militariéw (Za rzekq Tweed lezy Szkocja, Wspomnienie z 111 Zawodow Szybowco-
wych. .., Radio Alameda wzywa PBY na Pacyfiku) W tym samym nurcie sytuowaly si¢
List z Arktydy oraz Sprawa Wilsona, ktére skupialy niczym w soczewce ide¢ podboju
przestrzeni polaczonego z romantyczng w genezie idea czynu «rozrywajacego koto».
Byt to zreszta gest, w ktérym jedno z kluczowych hasel nowoczesnosci odstanialo swe
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Haupta do Nowego Jorku, tak jak narratora-bohatera na rogatki Zétkwi,
réwniez przywiodla wojna, a wlasciwie jej bezposrednie konsekwencje.
I tak dochodzimy do powodu, dla ktérego ten niepozorny, pierwszy
znany nam dzisiaj list pisarza z Ameryki jest tak wazny i wyjatkowy.
Obok najbardziej elementarnego poziomu semantycznego omawianych

dotad przeze mnie fragmentéw jest jeszcze jeden, jak si¢ wydaje znacz-
nie wazniejszy. Kolacja w Waldorf Astorii ma bowiem tez symbo-
liczny wymiar, podobnie jak opisywana w Luzni katastrofa kolejowa.
Oto Haupt jest mimowolnym $wiadkiem kuliséw ustalania porzadku

$wiata na najblizsze kilkadziesigt lat. Co wigcej, on, polski wygnaniec
na amerykanskiej ziemi, mieszka i je w hotelu wraz z ludZmi podejmu-
jacymi wiasnie decyzje, w wyniku ktérych juz nigdy nie wréci do swojej

ojczyzny, a jego twoérczo$¢ bedzie w niej zakazana. Niezwyklos¢ tej

koincydencdji jest tak wyjatkowa, Ze moze sprawia¢ wrazenie wymy-
slonej historii. Jednak piszac swéj list do Ruszkowskiego, Haupt nie

byl i nie mégt by¢ w pelni §wiadomy, czego jest wilasnie swiadkiem.
Jego konicowy gest z perspektywy czasu w niezamierzony sposéb takze

nabiera symbolicznego znaczenia. Bezsilnos$¢ jednostki w konfronta-
¢ji z sitami determinujacymi jej egzystencje nie pozostawia zadnych

zludzen co do koricowego efektu ewentualnego starcia. Haupt, pisarz

wewnetrznie niepodlegty, wybiera zatem droge na Poludnie, w kierunku

miejsca swojego ,,owidiuszowskiego wygnania”.

irracjonalne zaplecze: mistyka przygody i awanturnicza fantazja okazywaly si¢ tutaj
o wiele silniejsze od drobiazgowo opracowanego harmonogramu wyprawy, metafi-
zyczny impuls za§ bardziej wplywowy niz racjonalne plany. W tych krétkich utworach,
oscylujacych migdzy dokumentaryzmem a opowiescig paraboliczng, na pierwszy plan
wysunela si¢ nape¢dzajaca epoke energia kinetyczna, ktéra wyladowywala si¢ w cia-
glych spigciach towarzyszacych podbojom oraz nieustannym rozszerzaniu si¢ granic
$wiata. Suma jej warto$ci wciaz wzrastala, nieumniejszana nawet przez wypadki
i katastrofy. Kres tej kumulacji przyniosta dopiero Katastrofa, po ktérej bohaterowie
prozy Haupta ostatecznie przeszli z postawy aktywnej do pasywnej, a gromadzenie
energii zastapil proces zupelnie inny — entropia” (tamze, s. 216—217). Lutnia — co widaé
chociazby w zacytowanym przeze mnie fragmencie opowiadania — bylaby przykta-
dem twoérezosci Haupta juz po Katastrofie. Interesujace odczytanie Hauptowskiego
tekstu w kontekscie biograficznym zaproponowal natomiast Madyda, ktéry dostrzegt
w opowiadaniu sygnalty pogodzenia si¢ przez autora z jego ,emigranckim i literackim
osamotnieniem”, zob. tegoz, Haupt. Monografia, s. 298—305.
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Pisarz polski w Ameryce

W spusciznie pozostawionej przez Haupta zachowaly sie dwa nie-
wielkie teksty poswigcone problemom spotykajacym polskiego pisarza,
ktéry znalazt si¢ w Ameryce. Chodzi o znajdujace si¢ w archiwum
pisarza, a podane do druku przez Madyde¢ dwie wersje odpowiedzi
na ankiete pisma , The Pacific Spectator” zatytutowane Pisarz polski
osiedlajgcy si¢ w Nowym Swiecie®®. Wersja pierwsza, dtuzsza, datowana
jest na rok 1949 (zR 165-169), natomiast wersja druga, znacznie okro-
jona wzgledem pierwszej, opatrzona zostala przez edytora przyblizo-
nymi datami tworzenia 1951-1955 (zR 169—170). Tekst ten (w wersji
pierwszej) rzeczywiscie powstal na zaméwienie skierowane do Haupta
przez redakcje kalifornijskiego pisma. Chociaz autor Pierscienia z pa-
pieru wywigzal si¢ ze swojego zobowigzania, z nieznanych powodéw
odpowiedzZ ta nie zostala nigdy wydrukowana. Haupt natomiast
przywigzywal do tekstu duza wagg, poniewaz jego polska wersje wy-
stal zaréwno do Giedroycia, jak i do Wittlina. W liscie do redaktora
»2Kultury” z 28 kwietnia 1950 roku w ten sposéb anonsowat dolaczony
maszynopis:

Do listu swego dolaczam inny méj list odpowiadajacy na zapytanie
skierowane do mnie przez redakcje ,, The Pacific Spectator”, kwartalnik
literacki wychodzacy w Stanford w Kalifornii, pismo Stanford University,
University of California i innych uniwersytetéw kalifornijskich. Moja
odpowiedz, troche moze ogélnikowa jak na specyficzny rodzaj ciekawosci
amerykariskiej, moze ta odpowiedZ zainteresuje Pana (cokolwiek pisze
po angielsku, to naprzéd musze to sobie napisa¢ po polsku i wlagnie

te polska wersje posytam Panu do dyspozyciji)*’.

26 Wersja maszynopisu przestana Giedroyciowi nosi tytul: Odpowiedz na list redakeji
»Ihe Pacific Spectator” i znajduje si¢ w teczce zawierajacej korespondencje Giedroycia
z Hauptem w Archiwum Instytutu Literackiego w Maisons-Laffitte.
27 Uzyte przez Haupta sformutowanie (,,posytam Panu do dyspozycji”) moze $wiad-
czy¢ o tym, ze myslal on takze o ewentualnej publikacji polskiej wersji tekstu na ta-
mach ,Kultury”.
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Natomiast w liscie do Wittlina z 27 listopada 1949 roku pisal tak:

Pozwalam sobie z tym listem przestaé kopig artykulu napisanego na za-
proszenie , The Pacific Spectator”. W swym zaproszeniu zachecali mnie,
a na moje obawy, ze bedzie to moze zbyt patetyczne, to napisali mi, ze nie
bed¢ osamotniony, ze wypowiem si¢ takze za innych pisarzy na wygnaniu.
Teraz, kiedy im to postalem, wrazenie mnie naszlo, ze to rzeczywiscie
moze by¢ wzigte za nie tylko méj osobisty wyraz, a innych upowaznien

nie miatem.

Obie wersje tekstu stanowig zatem wazne $wiadectwo zmagan pisarza
z wewnetrznym kryzysem wygnariczym. Z tego punktu widzenia s3
one cenng, autorska wersja obrazu drogi, o ktorej pisat Swiech, i jako
takie zasluguja na szczegétows analize.

Pierwszoosobowy, jawnie autobiograficzny podmiot tych zapiskéw
zbudowany jest jako persona swiadoma wlasnego statusu wygnanczego.
Szczegdlna postawa poglebionej autorefleksji to odpowiedz na sil-
ny imperatyw wewnetrzny, ktéry ujawniony zostaje juz na wstepie,
w otwierajacym calo$¢ wprowadzeniu: ,Wrazenia, jakie by nie byty,
sg starciem z zewnetrznym $wiatem zamiaru, jaki si¢ ze soba nosi.
Powinienem wiec powiedzie¢, jaki to jest dla mnie ten zewnetrzny
$wiat i jaki to zamiar ze sobg przywioztem” (zr 165). Potrzeba samo-
okreslenia, jak méwi podmiot zapiskéw, z braku ,indagacji oficjalnej”
zamienia si¢ w ,,rodzaj dobrowolnej spowiedzi” — forme, ktéra sprzyja
ukierunkowanemu namystowi oraz pozwala na mniej oficjalny, bardziej
podmiotowy charakter wypowiedzi. Ten retoryczny zabieg w polacze-
niu z wszechobecng autoironig spelnia podwéjna, nieco paradoksalng
role. Z jednej strony rozszerza granice konwencjonalnych ram pisar-
skiej szczerosci, a z drugiej pozwala unikngé rozpadu tekstu na ciag
luzno powiazanych ze sobg refleksji. Przyjeta formula $cisle okresla
zasadniczg tematyke oraz nadaje wywodowi wyrazisty, logiczny tok.
Tym samym udaje si¢ unikna¢ pulapki nadto emocjonalnego tonu
narracji. Zamiast spodziewanego wyznania w efekcie otrzymujemy
raczej co§ w rodzaju spéjnej i uporzadkowanej wewngtrznie medytacji.
Pozwala to autorowi w minimalnym stopniu ukry¢ si¢ za przyjeta
formg i buduje pozadany dystans wobec tekstu, odbiorcy i wreszcie
takze wobec samego siebie.
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Zanim przyjechalem do Nowego Orleanu, azeby zy¢ na fredzlach zycia
amerykariskiego, bytem juz bardzo madry. Wiedzialem z drugiej i z trzeciej
reki, jak to bedzie mniej wigcej, gdzie si¢ bedg obracal, jakie powietrze
bede wdychal. Ale zycie ma to do siebie, ze mutuje si¢ i odwraca we
wszystkie mozliwosci. To takze wiedzialem. Totez pomimo nadecia sig
wiedzg dobrze wytrzeszczam oczy, jak i co bedzie mi danym do pozarcia.
Co skonfrontuje ze skinieniem glowy, ze zgadza si¢, ze w porzadku,

a co jest innym (zR 168).

Dopiero uwazna lektura pozwala wychwyci¢ dramatyczny kontekst
wywodow Haupta. Sam pisarz postrzega go w kategoriach konfrontacji
zamiaru z rzeczywistosciag. Sprawa nie jest jednak tak prosta, jak by
to si¢ moglo poczatkowo wydawaé. Ow zamiar ma bowiem strukture
paradoksalna: jest marzeniem, ktére nie domaga si¢ spelnienia, jest
tesknotg za tym, co bezpowrotnie odeszlo, zalem za utracong ojczyzna.
Utracona — dodajmy — podwdjnie: przez fakt emigracji oraz w wyniku
powojennej zmiany granic.

Do Stanéw przyjechatem zdemobilizowany z armii, gdzie, wzwyczajony
do automatyzmu stuzby, przez szereg lat nie uktadatem osobistych planéw
i bytem unoszony przez okoliczno$ci. Mialem rodzaj zamiaru negatywnego,
to znaczy: wykluczenie zamiaru, w moim wypadku: niemozno$¢ powrotu
do dawnych warunkéw zyciowych, klimatu, otoczenia (pochodzg ze
wschodniej czgsci Polski, ktéra to cz¢s$é nie lezy teraz w granicach mojej

ojczyzny) (2R 165).

Zasadnicza zmiana wektoréw uwagi od tego, co jest, w strone tego,
co juz minelo, sprawia, Ze podmiot wyzbywa si¢ w ten sposéb realnych
pragnier, staje si¢ jedynie ,cieniem apatycznym”. Naraz wszystko ulega
odwréceniu, kontrast okazuje si¢ zasada konstytutywna dla narracji.
Najpetniej odnajdujemy slady tego nastawienia w dajacym do myslenia
obrazie odkrywania rozswietlonego neonami Nowego Orleanu, ktéry
zostaje przeciwstawiony Nowemu Jorkowi. Nie jest to modernistyczna,
nowoczesna, ale zarazem ciemna i przytlaczajaca metropolia, tylko
jej przeciwienistwo, jak méwi sam podmiot: miasto jasne, prowincjo-
nalne, ,antykwarskie i staromodne”, zachecajace wiec do oswojenia
i zamieszkania.
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Nieuchronna, a przy tym postgpujaca alienacja domaga si¢ wigc
od wygnarica podjecia jakich$ dziatan, wymaga znalezienia dla siebie
umozliwiajacego zakorzenienie wlasciwego punktu odniesienia, ktéry
pozwolitby scali¢ rozpadajacy sie na jego oczach swiat*®. Rozpad ten jest
wynikiem katastrofy kolejnej juz wojny swiatowej, czego $lady dobrze
wida¢ w dziele Haupta®. Ale gwaltowna destrukcja dotychczasowego
porzadku zaczela si¢ wezesniej. Wprost méwi o tym narrator w opo-
wiadaniu Meine liebe Mutter, sei stolz, Ich trage die Fahne, medytujac nad
grobem mlodego Zolnierza, ktéry polegl na froncie pierwszej wojny
Swiatowej:

Wydalo mi sie, ze tym kamieniem zostala na zawsze i niepowrotnie
przykryta moja wlasna mlodos¢, stala si¢ kiedys i teraz osobng i niezro-
zumialy dla mnie samego. Tylko szpada w wawrzynie, jak klucz, ktérym
zamknigto przeszlo$é na zawsze i zamurowano zywcem, $wiadczyla

o nieodwotalnosci tego (8D 262).

Indywidualna tragedia nieznanego Zolnierza staje si¢ dla narratora
symbolem zerwanej ciaglosci miedzy tym, co bylo, i tym, co jest. Hi-
storia odcisnela swoje pigtno na mlodziericu w sposéb gwaltowny
i nieodwracalny. Jednak takze ci, ktérzy przezyli wojne, zostali nazna-
czeni jej pigtnem. Kryzys tozsamosci ocalalego jest na tyle powazny
i gleboki, ze zostaje poréwnany do fizycznej likwidacji, stad tez pojawia
si¢ metafora ,zamurowania zywcem’. Doswiadczenie wykorzenienia
spowodowane kataklizmem wojny dotyka bowiem samych fundamen-
téw ksztaltujacej si¢ podmiotowosci. Modris Eksteins w ten sposéb
opisywal powszechny kryzys swiadomosci po zakoriczeniu pierwszej
wojny swiatowe;j:

Zachwianie réwnowagi pomigdzy tym, co stanowilo do§wiadczenie wojenne,

i tym, co nastapilo péZniej, oznaczalo, ze wojna, w jej najwazniejszym

28 O szczegdlnej roli przestrzennych relacji w kryzysie tozsamosci kulturowej
zob. S.E. Larsen, Landscape, Identity and War, ,New Literary History” 2004, vol. 33,
Ne 3, Critical Inquiries, Explorations, and Explanations, s. 469—490.

29 Zob. A. Madyda, Obraz wojny w opowiadaniach Zygmunta Haupta [w:] Wojna
i postpamigc, red. Z. Majchrowski, W. Owczarski, Gdansk 2011. Zob. tez A. Niewia-

domski, , Jeden jest zawsze ostrzem’..., s. 130-140.
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sensie — jako kwestia spoleczna, polityczna i przede wszystkim egzy-
stencjalna —zostala relegowana do sfery pod$wiadomosci lub, doktadniej,
do sfery swiadomie ttumionej. Uznanie za najwazniejszy problem dnia
neurozy albo zwyklej ignorancji, w prawdziwym znaczeniu tego stowa,
potwierdzito wedréwke, rozpoczeta podezas wojny przez spoteczenstwo
zachodnie jako calo$¢ — nie tylko przez grupy intelektualistéw czy po-
szczegolne odlamy spoleczeristwa lub jeden kraj — ku przepasci miedzy
jednostkowg §wiadomoscig a konkretnymi problemami. Stare autorytety
i tradycyjne wartosci utracily wiarygodno$¢. Na ich miejsce jednak nie

wylonily sie Zadne nowe autorytety i zZadne nowe wartosci*’.

Sytuacja ta nie tylko nie zostala poprawiona, ale po zakoriczeniu drugiej
wojny $wiatowej wrecz si¢ poglebita. Dlatego tez nie mniej istotne dla
wygnarica jest ponowne odkrycie pragnienia twérczego wykraczajacego
poza schemat, ktéry wyznaczaja sztywne ramy przeszlosci i terazniej-
szo$ci. Celem nie jest jednak ani zapomnienie wiasnej historii, ani
tym bardziej lekcewazenie doczesnosci®'. Czytamy u Haupta: ,Zyje
w okreslonej szerokosci i dlugosci geograficznej, w konkretnym kli-
macie, nawet bardzo konkretnym, wokolo mnie rusza si¢ i méwi $wiat,
i oddycham jego powietrzem, bo nie jestem zamkniety w jakiej$ her-
metycznej butli jak ambasador z Marsa” (zr 166). Celem jest natomiast
ozywczy, pierwotny impuls tworczy, pozwalajacy przekroczy¢ aktualne
do$wiadczenie egzystencjalne. To wlasnie w pisarstwie Haupt zdaje si¢

widzie¢ mozliwosé przezwycigzenia kryzysu wygnariczej tozsamosci>>:

30 M. Eksteins, Swigto wiosny. Wielka wojna i narodziny nowego wicku, ttum. K. Ra-
biriska, Poznan 2014, 449—450. W tym kontekscie nieco mylacy moze wydawac si¢ szcze-
g6lny rozwdéj sytuacji artystycznej w Polsce po zakoriczeniu pierwszej wojny swiatowej.
Pisat Kazimierz Wyka: ,Stale op6znienie si¢ naszej ewolucji skrzyzowalo si¢ wéwczas
przypadkowo z czasem trwania pierwszej wojny $wiatowej. Powstat stad specjalnie polski
blad perspektywy. Sprawy w calej Europie przynalezne do przedwojnia roku 1914 u nas
wypadly tuz po wojnie, skutkiem czego nieprawnie przywlaszczyly sobie argument
wynikly z przypadku: ze nowa sztuka odpowiada nowej rzeczywistosci powojennej i tak
dalej” (K. Wyka, Po dwdch wojnach [w:] tegoz, Pogranicze powiesti, Krakéw 2003, s. 51).

31 Interesujace uwagi o roli pamigci w procesie autoidentyfikacji kulturowej
zob. 1. Rosenfield, Memory and Identity, ,New Literary History” 1995, vol. 26, i,
Narratives of Literature, the Arts, and Memory, s. 197—203.

32 O re-konstrukcji twoérczej tozsamosci zob. N.N. Holland, Human Identity,

,Critical Inquiry” 1978, vol. 4, Ne 3, s. 451-469.
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W Nowym Orleanie przyszto mi po raz pierwszy od lat wojny powréci¢
do dawnych zamiaréw i ambicyj zawodowego pisarza. Z wielkim napie-
ciem i konsternacja podjalem to na nowo, pelen $wiadomosci, ze zamiar
w zetknieciu z nowym zyciem moze zagubi¢ si¢ w prostej mechanice
przystosowania si¢ albo ze moze pozosta¢ dziwolagiem, nieprzystosowanym

kaleka wposréd nowych rzeczy (zr 166).

Powrét do pisania nie jest jednak rodzajem terapii. Nie stuzy tez
ucieczce od probleméw codziennosci. Wrecz przeciwnie — to préba
zbudowania bezposredniej relacji miedzy egzystencjalng przypadtoscia
a artystyczna dyspozycja. Z jednej strony mamy wiec nieoczekiwane
wyobcowanie emigracyjne, okolicznos¢ zdeterminowang przez czynniki
zewngtrzne, z drugiej — dobrowolny, w pelni swiadomy wybér twérczej
drogi, ktéra réwniez okazuje si¢ swoistym wygnaniem, tym razem

jednak pozadanym.

[...] poezje zawsze cechuje mniejszy lub wickszy stopien wygnania — do-
browolnego lub przymusowego — najwickszy, kiedy wypelnia si¢ pierwszy
warunek zadania wlozonego na siebie: péjscia w przéd, zdystansowania —

wygnanie nie w przestrzeni, ale w czasie (zR 167).

Myl ta, chociaz szerzej nierozwinigta, stanowi o pewnej oryginalno-
$ci konceptu Haupta. O ile figura poety-wygnarica wydaje si¢ dosy¢
typowa, mozna nawet powiedzie¢, ze stanowi staly, utopijny element
myslenia na temat sztuki®®, o tyle w rozumieniu zaproponowanym
przez pisarza nabiera dodatkowych znaczen. Jak pokazal Andrzej Stoff,
tworzenie za kazdym razem wiaze si¢ ze swoistym wyobcowaniem.
Artysta w swej dzialalnosci, w spelniajacym sie¢ akcie twérczym, ulega
impulsom egotycznym, gdyz jego giebokie osamotnienie jest niezb¢dne
do powstania prawdziwego dziela sztuki®*. Izolacja taka ma przestrzen-
ny charakter. Jednostka podkresla wiasne odosobnienie, uwyraznieniu

33 ,Wygnanie stanowi jedng z najwigkszych utopii sztuki w xx wieku, ktéra pro-
wadzi do ocalenia. W niej artysta odnajdzie najglebszy sens swego powolania, ona
da mu odpowiedz na zasadnicze pytanie o sens sztuki, tak bardzo rozmyte w epoce
nowoczesnej, ona zdefiniuje od nowa stosunek sztuki do zycia” (J. Swigch, Homo exul,
czyli przygody nowoczesnosci, s. 120).

34 A. Stoff, Wyobcowanie: egzystencia i poetyka, s. 24—25.
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podlega zatem wewnetrzna granica, jawnie dzielgca przestrzen na ,tu”
i ,tam”. U Haupta sprawy maja si¢ nieco inaczej. Celowo porzuca on
myslenie ustrukturyzowane przestrzennie, opisujac twércze wygnanie
przy pomocy kategorii temporalnych. Pisa¢ to tyle, co odrywac si¢
od swoich czaséw i srodowiska, przekracza¢ aktualno$¢ rozpoznanych
konwencji, odkrywa¢ dotad nieodkryte oraz opisywaé¢ do dzisiaj nie-
opisane. Nie chodzi tutaj jednak o pospolity awangardyzm. Prymarne
znaczenie przypisane zostaje bowiem uniwersalizmowi sztuki:

By¢ poetg to samo znaczy: wyjs¢ poza granice. To samo daje juz dyplo-
matyczny paszport, ulatwia podréz, przydziela immunitety i pozwala
na przewozenie w dyplomatycznym worku poprzez wszystkie kordony
swoich przywilejéw. Ten sam dyplomatyczny poetycki paszport daje
mi prawo postugiwania si¢ miedzynarodowym poetyckim stownikiem

i narzuca (noblesse oblige) uniwersalizm (zR 166).

Odkrycie integrujacej sity kulturowego zakorzenienia znajduje swoje roz-
winiecie w kapitalnym obrazie poznawczego szoku, ktéry przezywa
zjawiajacy si¢ w Nowym Orleanie europejski wygnaniec. Oto dziedzic
wielkiej tradycji, czlowiek, ktéry przezyl kataklizm wojny $wiatowej,
pozbawiony wszelkich ztudzeni przybywa do Ameryki, aby z pewnym
zdumieniem odkry¢ tam istnienie §ladéw obecnosci ponadczasowej,
nierozerwalnej, cho¢ naruszonej wspélnoty™”.

Nowy Orlean znany jest juz z nazw swych ulic, nazw niezwyczajnych
i malo spotykanych, poczgwszy od ulicy Driad, na ulicach wszystkich
dziewieciu muz Apolla skoriczywszy, i nic w tym dziwnego, ze pociag kolei
Louisville & Nashville przetacza swe ostatnie staje przed osiggni¢ciem
stacji, przetacza si¢ wzdtuz Pél Elizejskich. Dla mnie wydato si¢ to mieé¢
symboliczne znaczenie — znalez¢ si¢ po$réd mojej wedréwki ulissejskim

rozktadem jazdy wposréd ich cieni (zr 165-166).

35 Interesujace uwagi na temat skomplikowanych relacji migdzy kulturows tozsa-
moscig Europy oraz Ameryki zob. T. Todorov, European Identity, transl. by N. Bracher,
»South Central Review” 2008, vol. 25, Ne 3, Intelectuals, Nationalisms and European
Identity, s. 3-15.
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Paradoksalnos¢ tego obrazu tkwi w budujacych go szczegétach. Kolebka
cywilizacji okazuje si¢ Zrédtem wyobcowania. Miejscem ponowne-
go odnalezienia wspélnoty kulturowej staje si¢ pozbawione réwnie
trwatych tradycji poludnie mlodego, zamorskiego kraju. Tutaj, z dala
od centrum, na prowingji (nie tylko $wiatowej, ale takze amerykari-
skiej), pisarz odkrywa bezpieczng przestrzen rzeczywistej wolnosci.
Niezaleznie od alienujacych mechanizméw historycznych wielkie
mity ludzkosci nadal trwaja>®. Trwa zatem takze zanurzony w nich
podmiot. Obrong przed nadto patetycznym tonem, a zarazem bana-
lizacja wywodu gwarantuje ironiczny dystans: ulice Nowego Orleanu
ostatecznie pozostajg jedynie ulicami obcej metropolii. Sztucznos¢ tej
sytuacji wyraznie uwiera podmiot, ale jednoczesnie pozostawia nadzieje.
Wewnetrznym mechanizmem opisywanego doswiadczenia nie jest
zatem odkrywanie czegos$ nowego, ale w istocie przypomnienie o pier-
wotnych zrédlach. Tym samym wygnanie staje si¢ szansg na powrdt,
banicja — okazja do ponownego zadomowienia.

Wyjechalem z kraju, gdzie wszystko bylo utozone w bardzo solidny desed,
wszystko zbiegalo sie tak, jak nalezy. Mozna zy¢ i nie zy¢ w ten sposéb,
kiedy $cieka si¢ strumieniem emocji i wrazenia, automatyzmem drobnych
niwelacyjnych réznic w taki czy inny rowek, i tak pociecze i poniesie zycie,
jak desen takiego dziatu rzecznego zycia jest rozgaleziony i wyjedzony
w pomarszczonej troska powierzchni ziemi. Chegc czy nie cheace, weiekam
w nowy desen, ale méj zmyst grawitacji jest uwarunkowany dawnym
(zr 168-169).

36 O roli mitu w tworczosci emigrantéw zob. 1. Opacki, Lechori i polskie mity [w:]
tegoz, Krol Duch Herostrates i codziennosc, s. 313-351. Opacki na marginesie Legendy
Lechonia notowal: ,Czy znaczy to, ze proces historyczny, bieg dziejéw, czas — tu nie
dziata? Alez dziata! Tylko w sposéb charakterystyczny: jako «moment dziejowy»,
sytuacja «aktualna», ktéra powoduje ozywienie mitu, wydobycie go z pamieci na po-
wierzchnie. Wszystko to, co zapelnito 6w magazyn pamieci od dziecinstwa — 6w obraz
nad biurkiem, owe podrecznikowe ilustracje, 6w Poczet krélow polskich — w pewnym
momencie, w pewnej sytuacji historycznej «ozylo»” (tamze, s. 341). Podobny mecha-
nizm mozemy zaobserwowac takze u Haupta, u ktérego przybycie do Nowego Orleanu
powoduje przywolanie z glebokiej pamigci wielkich mitéw zachodniej kultury.
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Walter Muschg pisal o figurze artysty wygnarica:

Od pewnego momentu przestaje mysleé¢ o powrocie i zaczyna osobliwie
akceptowaé swojg izolacje, gdyz czuje, ze mu jej potrzeba. Dobrowolnie
usuwa si¢ na obrzeza epoki, skad niczym Hezjod moze jg przejrze¢ cala,
lub do punktu poza nig, skad niczym prorocy wysadza ja z posad. Jego
banicja jest podstepem przeznaczenia, ktéry pozwala dojrze¢ wielkiemu
dzietu sztuki®’.

Rozpoznanie tej sytuacji jest zasadniczym tematem analizowanych
przeze mnie zapiskéw Haupta. Oméwiona wezesniej wielopoziomowa
metafora w udany sposéb spaja podmiotows egzystencje z uniwersalng
sferg symboliczng. Realne wydarzenie, realne okolicznosci i motywacje
uzyskuja dodatkowe, ponadindywidualne dopetnienie. Reinterpretacja
wiasnych wygnanczych loséw przez pryzmat specyfiki twérczego powo-
tania umozliwia dostrzezenie ukrytej analogii oraz ponowne odkrycie
sensu pisania wychylonego w przyszlosé, a jednoczesnie zakotwiczone-
go w uniwersalnej tradycji. Migotliwe i nieoczywiste napiecie migdzy
wymiarami wspélnotowym i indywidualnym pozwala lepiej zrozumieé¢
i opisa¢ problemy kruchej, zaledwie odzyskanej tozsamosci.
Dotychczas obie wersje zapiskéw rozwazalem jako niepodzielng
calos¢, teraz przyszedl czas na ich zestawienie i poréwnanie. Uwaz-
na lektura obu wersji pozwala bowiem zauwazy¢ pewng charakte-
rystyczng prawidlowosé. Wersja druga, chronologicznie pézniejsza,
jest znacznie krétsza i w zdecydowanej wigkszosci pokrywa si¢ z nie-
ktérymi fragmentami wersji pierwszej. Poza niewielkimi korekta-
mi jezykowymi Haupt nie wprowadzit zadnych powaznych zmian.
Wersja ta jest zatem $wiadectwem dalszej pracy pisarza, polegajacej
na przykrajaniu nieco rozwleklego tekstu do wiasciwszej, bardziej
esencjonalnej formy. Mozna powiedzie¢, ze autor przez kilka kolej-
nych lat powracal do napisanego weczesniej artykulu, aby nada¢ mu
lepsza retorycznie i jezykowo postaé. Niewielki rozmiar drugiej wersji
pozwala takze domniemywac¢, ze by¢ moze chcial ja uczynié¢ czescia
innej, wigkszej calosci, raczej nie myslal o jej samodzielnej publikacji.

37 W. Muschg, Tragiczne dzieje literatury, ttum. B. Baran, Warszawa 2010, s. 411.
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Nie chodzi tu jednak wylacznie o zagadnienia stylu i formy. Kiedy
przyjrzymy si¢ uwazniej elementom ,usuni¢tym’, stwierdzimy, ze selek-
cja odbywala si¢ wedlug $cisle okreslonego scenariusza. Haupt bowiem
konsekwentnie pozbawil swéj tekst elementéw naznaczonych zdecy-
dowanym pig¢tnem doraznosci. W skréconej wersji brak wiec chociazby
rozwazan o jezykowych problemach piszacego po polsku wygnarica,
nie ostaly si¢ réwniez przemyslenia na temat specyfiki Ameryki i sy-
tuacji tamtejszej literatury. Tekst, chociaz niepozbawiony perspektywy
pierwszoosobowej, uzyskal wymiar zasadniczo uniwersalny, ktéry nie
potrzebuje juz biograficznego kontekstu. Hauptowskie ,ja”z pierwszej
wersji zostalo zastapione przez ,ja’ tworcy, ktéry znalazt si¢ na wygna-
niu. Rozbudowane partie autokomentarzy zastapione zostaly jednym
zdaniem: ,,Okolicznosci sprawily, ze po przyjezdzie do Ameryki osiad-
lem w Nowym Orleanie” (zr 169). To wszystko. Oczywiscie, zgodne jest
to z wielokrotnie formulowanymi przez pisarza postulatami twérczymi,
ale pokazuje jednoczesnie droge, ktéra przeszed! autorski podmiot. Raz
jeszcze trudno jednoznacznie oddzieli¢ tu sfere realnej egzystencii od jej
tekstowej reprezentacji. Wazniejsza jest natomiast dostrzegalna prze-
miana zwigzana z przezwyciezaniem osobistego kryzysu emigracyjnej
tozsamosci. To historia mierzona przenikaniem si¢ dwu powigzanych
ze sobag, chociaz nietozsamych perspektyw: przejscie od dylematéw
czlowieka banity do réwnie waznych pytan formulowanych przez
pisarza (,,poete”) wygnarica.

By¢ moze na przyjety przez Haupta kierunek zmian w tekscie miaty
wplyw uwagi Wittlina, ktéry w liScie z 7 grudnia 1949 roku pisal:

Bardzo podobal mi si¢ Pariski list do ,Pacific Spectator”, zwlaszcza to,
co Pan pisze o exulanctwie kazdej poezji, jest bardzo trafne, pickne
i bliskie mojej skromnej osobie. Nie godzilbym si¢ tylko na Pariskie
paralele migdzy polska i angielska literaturg. Tak dobrze nie znam Johna
Donne’a, ale wydaje mi si¢, ze poréwnywanie go z Andrzejem Morsztynem
jest nieco ryzykowne, zwlaszcza ze najwazniejszy Donne to ten mistyk
ikaznodzieja, czego o Morsztynie powiedzie¢ nie mozna. Artykut bardzo

ciekawy, bezposredni i nie rozumiem Pariskich obaw i zastrzezen.

Jak widzimy, Wittlin kwestionowal malo istotne z punktu widzenia
sensu Hauptowskiego wywodu elementy jego tekstu, ktére mogly
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mie¢ jedynie dorazne, retoryczne znaczenie. Akceptowal natomiast
w pelni jedng z gléwnych tez artykulu, méwiaca o podwéjnej naturze
wygnania artysty, ktéry znalazt si¢ na emigracji. Po pierwsze, na jego
sytuacje majg wplyw okolicznosci zewngtrzne: historyczne, politycz-
ne, spoleczne, lub tez ich wypadkowa. Po drugie, kazdy prawdziwy
akt tworzenia ma w sobie takze element dobrowolnego skazania si¢
tworcy na swoiste wygnanie, ktérego zrédlem jest sSwiadome porzucenie
ustalonych norm i przyjetych konwencji. Sam Wittlin do tej problema-
tyki powrécil pézniej w glosnym eseju Blaski i ngdze wygnania, ktéry
ukazal si¢ w ,Kulturze” w 1959 roku*®. Dodatkowo nieco przewrotnie
komplikowal obraz interesujacej nas sytuacji, méwigc o jeszcze jednym,
wspélnym wszystkim ludziom rodzaju wygnania:

Nieraz nam moéwiono, ze kazdy, naprawde oryginalny, artysta jest cu-
dzoziemcem we wlasnej ojczyznie. Juz sam fakt jego odrgbnosci i prze-
kornego niesolidaryzowania si¢ z ,common sense'm”, fakt, ze wszystko,
co 6w artysta ze sobg przynosi, jest niezwykle, niekiedy dziwaczne
i przewaznie obce nawet najblizszemu otoczeniu, czyni go wygnancem.
Woygnancem, cho¢by od urodzenia do §mierci mieszkal w tym samym
wiasnym i luksusowym domu. [...] Skoro wiec kazdy czlowiek, poki zyje,
jest wygnaricem, a co drugi artysta, poeta czy pisarz jest wygnaricem,
dlatego ze na swéj wlasny sposéb widzi i wyraza §wiat, w takim razie my,

cztonkowie Migdzynarodowego P.E.N.-Klubu na Wygnaniu, oddziat

38 Trudno powiedzie¢, kiedy doktadnie Haupt zapoznal si¢ z esejem Wittlina.
Bezposrednie $wiadectwo lektury mamy dopiero na temat jego anglojezycznej wersji.
W liscie do Wittlina z 2 marca 1970 roku pisal: \Wczoraj dostatem antologie ,Kultury”
Explorations in Freedom, zbiér trochg moze nieréwny (brak w nim Htaski i Parnickiego
na przyktad), ale i tak potrzebny. Tom otwiera Pariski esej The Splendor and the Squa-
lor of Exile na temat, ktéry tak mnie obchodzi. Pisze, by podzigkowa¢ Panu za wielka
satysfakcje doznang przy tej lekturze”. By¢ moze jednak Haupt znal juz esej Wittlina
wezesniej, z jego pierwodruku na tamach ,Kultury”. Jest to tym bardziej prawdopo-
dobne, ze w tym samym numerze ukazal si¢ takze obszerny tekst Wactawa Zbyszew-
skiego na temat Glosu Ameryki (W.A. Zbyszewski, Voice of America, ,Kultura” 1959,
nr 9, s. 117-136), rozglosni radiowej, w ktérej pracowat Haupt. Trudno przypuszczad,
ze méglby on pomina¢ lekture uwag Zbyszewskiego, a co za tym idzie, takze innych,

potencjalnie waznych dla siebie tekstéw zamieszczonych w numerze.
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amerykanski, po trzykro¢ jestesmy wygnaricami. W moim skromnym

mniemaniu jest to nie tylko nieszczescie, moze to réwniez by¢ przywilej*.

Wittlin pisze tu o przywileju, ktéry nalezy rozumieé jako szanse. Szanse

kryjaca si¢ w doswiadczeniu wygnania widzieli takze inni, na przyktad

Emil Cioran w waznym dla polskich emigrantéw tekscie Zalety emigracyi,
ktéry zostal przettumaczony i opublikowany w , Kulturze” w 1952 roku

pod tytulem Dogodnosti i niedogodnosci wygnania. Byl to numer czerw-
cowy, w ktérym ukazalo si¢ takze opowiadanie Haupta Dziewczynka

z nozkami na ksigzycach™. Z wiasciwg sobie ironig Cioran otwierat

szkic stowami:

Niestusznie wyobraza si¢ emigranta jako kogos, kto rezygnuje, usuwa
si¢ w cien 1 przystaje na swg niedole, na swéj los odpadka. Przy blizszej
obserwacji odkrywa si¢ w nim czlowieka ambitnego, sfrustrowanego
i agresywnego zarazem, osobnika, ktérego zgorzknienie podszyte jest
pragnieniem podboju. Im bardziej jestesmy wydziedziczeni, tym bardziej

rozbudzaja si¢ nasze apetyty i nasze ztudzenia®.

I chociaz w odréznieniu od tekstu Wittlina wymowa rozwazan Ciorana
jest z gruntu pesymistyczna, to rumunski mysliciel w podobny sposéb
patrzyl na wyobcowanie jako moment konstytutywny dla twérczosci.
Wygnanie postrzegal jako ,ekstremum stanu poetyckiego”, swoista dro-
ge na skréty, ktérej pisarz sam nie wybral, ale ktérg moze sprébowaé
wykorzystaé, choé¢ efekt tego jest trudny zawczasu do przewidzenia.

Pomyslcie o tym luksusowym apatrydzie, jakim byl Rilke, o ogromie
samotnosci, jakg musial nagromadzi¢, aby zerwac ze swymi wigzami, aby
usadowi¢ si¢ w niewidzialnym. Weale nie tak tatwo by¢ znikad, gdy nie
zmuszaja was do tego zadne uwarunkowania zewngtrzne. [...] Apatrydzie

udaje si¢ to bez wigkszych nakladéw energii, za pomocg — za przyczyna

39 J. Wittlin, Blaski i ngdze wygnania, ,Kultura” 1959, nr 9, s. 5-6.

40 Pierwodruk w ,Kulturze” zostal opublikowany z bledng wersja tytulu: Dziew-
czyna z nozkami na ksigZycach.

41 E. Cioran, Zalety emigracji [w:] tegoz, Pokusa istnienia, ttum. K. Jarosz, War-
$Zawa 2003, . §I.
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wrogosci — historii. Do wyrzeczenia si¢ wszystkiego nie potrzebuje

zadnych rozterek, zadnego czuwania; zmuszajg go do tego zdarzenia*.

Haupt, bezwolny wygnaniec, nieformalny ,apartyda”, czlowiek ,zagu-
biony na drugim koncu $wiata” — jak méwil sam o sobie w zakoriczeniu
Tum, gdzie rosng poziomki — i gdzie pieprz rosnie (ZR 130) — rozwazania
o pisarzu polskim, ktéry osiedlil si¢ w Ameryce, zakoriczy! niejako
wbrew Cioranowi, autoironiczng deklaracja wewnetrznego sprzeci-
wu wobec wygnariczego determinizmu: , To wszystko bardzo tadnie
zakoncze stowami Wolteriariskiego Candide’a: ale wréémy, na zlosé
egzystencjalistom, do pracy w ogrodzie” (zr 169). Nie powinno nas
juz teraz dziwié, ze ta sama fraza znalazla si¢ takze w finale Luizjany.

O poezji outsidera

W 1937 roku na famach Iwowskiego ,Dziennika Polskiego” trzydzie-
stoletni wéwczas Haupt opublikowal niewielki szkic zatytulowany
O poezji outsidera. Jest to tekst nieréwny, zdradzajacy pewne stabosci
formujacego si¢ dopiero stylu, cho¢ jednoczesnie — trzeba przyznaé¢ —
napisany z widoczng pasja i znaczna pewnoscia siebie (s3 to zresztg
typowe cechy przedwojennej publicystyki Haupta). Pomimo dosy¢
popularnego charakteru publikacji, w duzym stopniu dopasowanego
do poziomu i wymagan ewentualnych czytelnikéw gazety codzien-
nej, autor pokusil si¢ w nim o powazne diagnozy stanu wspéiczesnej
kultury, na ktéry zgubny wplyw ma rozwijajaca si¢ w szybkim tempie
wspolcezesna cywilizacja. Oczywiscie, diagnozy Haupta w Zadnym
razie nie byly oryginalne. W calo$ci wpisywal si¢ on swoimi uwagami
w toczone od dawna spory i polemiki na temat korzysci i zagrozen
plynacych ze zjawisk zwigzanych z demokratyzacja i umasowieniem
udzialu w kulturze. Na temat specyficznie literackiego wymiaru tych
zjawisk Marek Zaleski pisze:

O dewaluacji znakéw porozumienia miedzy modernistycznym twor-
cg a jego potencjalnymi i rzeczywistymi czytelnikami zadecydowata

zmiana miejsca i znaczenia literackich zachowan w strukturze calosci

42 Tamze, s. 53.
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réznorodnych praktyk komunikacyjnych uczestnikéw kultury poddanej
procesom demokratyzacji. Przesunigcie to byto zwigzane z wytwarzaniem
si¢ nowych podzialéw w obrebie publicznosci literackiej, dzialaniem
nowych zasad rekrutacji uczestnikéw czytelniczej spolecznosci. Nowe
motywacje czytelniczych zachowari ujawnialy nowe funkcje nadawane
tekstom literackim i wspéldecydowaly o zmianie statusu spolecznego

isarza, i samej literatury™®.
)

Konstatacja o umasowieniu kultury jest takze punktem wyjscia Haup-
towskich rozwazan. Cywilizacyjny rozwéj spowodowal upowszech-
nienie dostepu do sztuki, poréwnywane przez autora z dostgpem
do ,zakltadéw uzytecznosci publicznej pierwszej potrzeby”, co jest
przeciez rozpoznawalnym znakiem modernizujgcego si¢ spoleczeristwa.
Nie na darmo Haupt w zestawieniu tym uzywa przyktadu wodociagéw,
elektrowni i autostrad. Sztuka jest bowiem elementem tego samego
projektu cywilizacyjnego ze wszystkimi plynacymi z tego tytulu przy-
wilejami, ale takze niektérymi bolesnymi konsekwencjami**. Jedna
z gléwnych cech nowego sposobu funkcjonowania sztuki w spole-
czenstwie jest profesjonalizacja jej twércow, ktérzy nie sg w stanie
obja¢ swoim wzrokiem — tak jak kiedy$ — calosci otaczajacego ich
$wiata. Procesy réznicujace, a przez to znacznie komplikujace mniej
lub bardziej czytelny dotad obraz zaszly tak daleko, ze mozliwe jest
jedynie wyrywkowe, $cisle ukierunkowane §ledzenie zachodzacych
zmian oraz szybkie dostosowywanie si¢ do nowych uwarunkowan
twérczosci. Pisze Haupt:

Sitg faktu cztowiek sztuki staje si¢ zawodowcem w [$cistym] tego stowa
znaczeniu, specem. Zbyt zrézniczkowana jest wspéiczesna wiedza, azeby
spotkac si¢ teraz mozna [byto] z dzielem sztuki obejmujacym wszystkie
przejawy wspélczesnego zycia. Sadze, ze skoriczyly sie dziela epiczne.
Psychoanalityk-pisarz bedzie daleko od wnikliwego autora jakiegos vie

romancée opartego na obszernych studiach; reportaz z podrézy czy

43 M. Zaleski, Przygoda drugiej awangardy, Wroclaw—Warszawa—-Krakéw 2000, s. 16.

44 O istotnym wplywie proceséw modernizacyjnych na ksztaltujaca si¢ sztuke,
§cislej za$ literatur¢ modernizmu pisal Ryszard Nycz, zob. tegoz, Jezyk modernizmu.
Prolegomena historycznoliterackie, Wroclaw 2002, s. 33—42.
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srodowiska socjalnego wymaga jednostronnego przygotowania. Pisarz
staje si¢ fachowcem. Swiadcza o tym powszechne wszedzie zjawiska
grupowania si¢ ludzi sztuki w zwigzki zawodowe (zR 153)*.
Bezposredniag konsekwencja opisywanych zmian jest nieunikniona
wulgaryzacja sztuki, ktéra bedac przeznaczong dla szerokich mas spo-
tecznych, musi mie¢ zagwarantowang mozliwosé ciagtego replikowa-
nia samej siebie. Im wiecej odbiorcéw, tym wicksza liczba artefaktéw
staje si¢ potrzebna. Jest to przejscie od niepowtarzalnosci jednostkowe-
go wytworu artysty do masowej produkcji zarzadzanej przez wysokiej
klasy specjalistéw. ,,Wenus z Milo jest arcydzielem, ale jej tysiace kopij
w gipsie, rozpowszechnionych po mieszczariskich foyer, stwarzaja nowa
wulgarno$¢” — pisze Haupt (zR 154). W stowach tych mozna dostrzec
umiarkowanie antycywilizacyjny rys*. Nie dziwi zatem, ze w swoje wy-
wody wplata pisarz odniesienia do pism Aldousa Huxleya, powotujac
si¢ na opublikowang przez niego w 1936 roku ksiazke Nad Zatokq
Meksykariskg. Ta nieco zapomniana juz dzisiaj praca bardzo szybko
ukazala si¢ takze w polskim ttumaczeniu Stanistawy Kuszelewskiej
nakladem Wydawnictwa J. Przeworskiego i — jak si¢ okazuje — byla
wazng lekturg formacyjng dla Haupta. Jest to rodzaj reportazu z po-
drézy po krajach Srodkowej Ameryki, ktérego ambicje jednak znacznie
przekraczaja typowe dla tego gatunku usifowania przyblizenia specyfiki
odwiedzanych krajéw i miejsc oraz zamieszkujacych je ludzi. Nad Za-
tokq Meksykariskqg Huxleya miejscami przeradza si¢ w pelnoprawny esej,
niekiedy przybiera wrecz forme traktatu filozoficzno-socjologicznego
poswieconego wspoélczesnej cywilizacji Zachodu, dla ktérej punk-
tem odniesienia staja si¢ oryginalne kultury srodkowoamerykariskie.

45 ,Range pisarza zawodowego nadawata wigc piszacemu jego wlasna publicznos¢.
Juz tylko sam ten fakt uprzytamnia ogrom zmian. Niezalezno$¢ wyrobnikéw nagra-
dzanych przez spoleczeristwo wedle ich zastug byta jednak rzecza do$¢ iluzoryczna
w warunkach postepujacej (wraz z demokratyzacja) instytucjonalizacji literatury,
pojawienia si¢ przymuséw, jakie niosta ze sobg komercjalizacja i instrumentalne wy-
korzystywanie tresci literackich przez osrodki dyspozytorskie czy sama koniecznos¢
rywalizacji z konkurentami w sytuacji panowania praw wolnego rynku” (tamze, s. 16).

46 Haupt wpisuje si¢ tym samym w to, co Jerzy Jedlicki nazwal ,dyskursem «kry-
zysologicznym»”, zob. tegoz, Swiat zwyrodniaty. Leki i wyroki krytykdw nowoczesnosci,
Warszawa 2000.
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Chociaz zestawienia te stuzag Huxleyowi do pokazania réznych stabo-
$ci i niebezpieczenistw wspélczesnej cywilizacii, to jednak okreslenie
go przez Haupta mianem jej ,wroga” wydaje si¢ troche przesadzone.
Rozwazania autora Nowego wspaniatego swiata sg bardziej zniuansowa-
ne, a sady przez niego wypowiadane formutowane sg wlasnie z wnetrza
tej cywilizacji, do ktérej przeciez nalezy. Nie to jest jednak dla mnie
teraz istotne. W calym niezbyt przeciez oryginalnym myslowo tekscie
pewien powiew $wiezoéci przynosi wlasnie odwolanie do pracy Huxleya,
ktéra wprowadza uniwersalng perspektywe do podjetych rozwazarn.

Dalsze uwagi staja si¢ zatem wyrazem twérczej fascynacji Haupta.
Bo chociaz w zadnym momencie swojego wywodu pisarz nie formuluje
tez o charakterze programowym, to jednak z tego, co méwi, mozna
wywnioskowaé jego wyraznie pozytywne nastawienie do twérczo-
$ci wymykajacej si¢ opisywanym wczesniej procesom definiujagcym
quasi-produkcje kulturows. Artysta, ktéry zamierza unikna¢ w swojej
tworczosci pulapek utylitarnosci sztuki modernistycznej, musi — na tyle,
na ile jest to mozliwe — sprébowa¢ wydostaé si¢ spod przemoznego
wplywu unifikujacych sit wspélczesnej cywilizacji (tu takze pojawia sie
odwotlanie do Huxleya i jego analiz sztuki uprawianej przez ,prymi-
tywnych” artystéw Ameryki Srodkowej). Innymi stowy, musi na nowo
sta¢ sie podmiotem w $wiecie kultury, a nie tylko — jak pisze Haupt —
kolejnym ,wcieleniem pewnych funkeji spotecznych” (zr 153).

Droga do ponownego upodmiotowienia wiasnej twérczosci prowadzi
przez $wiadome wyobcowanie. Tylko outsider jest w stanie tworzy¢
wbrew temu, co uchodzi za powszechnie akceptowane i jednoczesnie
nieskoriczenie wiele razy w réznych wariantach pézniej powielane®’.
Tylko dzielo outsidera niesie ze soba ozywcza $wiezo$¢, o ktérej pisze
Haupt w nieco patetycznym tonie:

Uktadaja si¢ desenie nieoczekiwane mysli, dla nas niezrozumiale i eg-
zotyczne jak puszcze i dzungle paproci na zmarznigtych taflach szyb.

Reminiscencje klasyczne i nowe, wiasne pomysly, kompozycje uragajace
granitowym prawidlom sztuki, obnazone i wywrécone jak kieszen

na zewnatrz zakamarki i jaskinie duszy (zr 154).

47 Bylby to zatem jaki$§ wariant kluczowej dla modernizmu opozycji literatury
popularnej do elitarnej, zob. R. Nycz, Jezyk modernizmu. .., s. 34-35.
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Oczywiscie, sztuka uprawiana przez outsidera zwigzana jest z podjgciem
przez niego ryzyka, nie ma on za sobg zadnych instytucjonalnych uza-
sadnien i zabezpieczen. Oznacza to, ze réwnie dobrze moze prowadzié
na manowce, z pewnoscig natomiast nie gwarantuje ostatecznego suk-
cesu, zwlaszcza w jego nowoczesnym rozumieniu, gdzie miarg staja si¢
wysokosci naktadéw i sprzedazy.

Oryginalnym konceptem Haupta, na ktéry warto przy tej okazji
zwréci¢ uwage, jest zabieg rekontekstualizacji wyrazen uzytych przez
Huxleya do opisania pewnych zjawisk i uzycie ich w swoim tekscie jako
gotowe juz quasi-terminy krytyczne. Tak jest chociazby w przypadku
kluczowych dla tego szkicu pojeé: ,wulgaryzacji”, ,utylitarnosci” oraz
»outsidera”. Wszystkie one pojawiaja si¢ w narracji Nad Zatokq Meksy-
kariskq. Stamtad tez zaczerpnal Haupt kierunek i sposéb interpretacji
obserwowanych przez siebie zjawisk kulturowych, czego zreszta nie
stara si¢ w zaden sposéb zamaskowa¢, wprost przyznajac si¢ do inspi-
rujacej roli ksigzki Huxleya*®. Tam, gdzie Haupt, méwiac o powielaniu
i wulgaryzacji genialnego wytworu kultury, podaje przyktad Wenus
z Milo, u angielskiego pisarza zamieszkalego w Ameryce pojawiaja
si¢ znacznie ciekawsze, cho¢ zarazem bardziej dyskusyjne odniesienia
do $wiata muzyki:

Odkrycia estetyczne Beethovena wyzyskane zostaly przez innych w celu
wyrazenia mysli i uczué¢ o wiele nizszego gatunku. To samo spotkato
wszystkich wielkich nowatoréw muzycznych dziewigtnastego i poczatkéw
dwudziestego wicku. Dzigki Beethovenowi, Berliozowi, Wagnerowi (ktéry
sam byt smetnym ordynusem), Rymskiemu-Korsakowowi, Debussy’emu
i Strawinskiemu, wspélczesny kompozytor muzyki jazzowej ma moznoéé
wyrazenia (z jakze zdumiewajacg biegloscig techniczna!) kazdego cienia
wszelkich najnizszych uczué, od pawianiej chuci az do mdlacego roztkli-
wiania si¢ nad samym soba, od bezdusznej zbiorowej histerii wyjacych

tluméw az do ckliwego samogwaltu Triumerei®.

48 Wplywéw twérezosci Huxleya na pisarstwo Haupta z pewnoscig mozna od-
kry¢ znacznie wiecej, takze tam, gdzie, inaczej niz w przypadku omawianego szkicu,
nazwisko to w ogéle si¢ nie pojawia. To jednak temat na osobne dociekania. Jeden
z tropéw intertekstualnych wskazal juz Niewiadomski, zob. tegoz, ,Jeden jest zawsze
ostrzem’..., . 194.

49 A.Huxley, Nad Zatokq Meksykariskg, thum. S. Koszelewska, Warszawa 1938, s. 321.
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Z mojego punktu widzenia najbardziej interesujace jest jednak to,
ze w O poezji outsidera po raz pierwszy, za sprawg Aldousa Huxleya,
pojawia si¢ wazny dla Haupta koncept wiazacy wyobcowanie z litera-
turg. W szkicu tym ma on podloze aksjologiczne: twérczos¢ outsidera,
cho¢ nie zawsze udana, daje szans¢ na stworzenie czegos oryginalnego
i dzigki temu szczegélnie wartosciowego dla kultury, cho¢ juz nie-
koniecznie dla cywilizacji*®. Jak widzielismy, w pézniejszym okresie,
réwniez — co wazne — pod wplywem osobistych przezy¢, sposéb Haup-
towskiego myslenia ewoluowal. Powigzanie twérczosci literackiej z do-
swiadczeniem wygnania (szczegdlny rodzaj wyobcowania podmiotu)
w znacznym stopniu utracito swéj aksjologiczny charakter. W to miej-
sce pojawila si¢ natomiast mysl o zwigzku bardziej fundamentalnym,
by tak rzec: istotowym. Ot6z kazdy rodzaj prawdziwej twérczosci jest
organicznie zwigzany z wyobcowaniem tworzgcego, poniewaz sam
akt kreacji — jak pisal Haupt w swojej odpowiedzi dla , The Pacific
Spectator” w cytowanym przeze mnie wezesniej fragmencie — to juz
rodzaj pewnego wygnania.

Przedwojenny dorobek Haupta jest dosy¢ skromny i w zasadzie nie
ma on wigkszego znaczenia z punktu widzenia historycznoliterackiego.
Jest natomiast ciekawym dokumentem do badania pisarskiej ewolucji
przysziego autora Pierscienia z papieru. Daje réwniez wglad w formowa-
nie si¢ jego tworczej samoswiadomosci, tak jak chociazby w przypadku
interesujacych mnie tutaj zagadnieri.

W listopadzie 1946 roku Haupt wraz z Zong i malym dzieckiem
wyruszyl w zyciowa podréz z Europy na pokladzie transatlantyku
ss America. Ciekawe, czy osiem lat po publikacji szkicu O poezji out-
sidera pisarz mial jeszcze ciagle w pamigci Nad Zatokg Meksykatiskg
Huxleya'. Huxleya, ktéry przeciez takze byt europejskim pisarzem
zyjacym w Ameryce. Ksigzke te otwieral rozbudowany opis podrézy
wielkim okretem wycieczkowym w kierunku wéd Zatoki Meksykan-

skiej. Podrézy, ktéra rozpoczela si¢ proroczym wezwaniem narratora:

50 O organicznym zwigzku i zarazem konflikcie migdzy kulturg i cywilizacja pisal
Oswald Spengler, zob. tegoz, Zmierzch Zachodu. Zarys morfologii historii uniwersalne,
thum., przedm. J. Marzecki, Warszawa 2001, s. 48—51.

5t Co ciekawe, a zarazem w tym kontekscie symboliczne, oryginalny tytul Beyond
the Mexique bay, jak zauwazyla tlumaczka ksiazki, Huxley zaczerpnal z wiersza Song of
the emigrants in Bermuda autorstwa angielskiego poety purytaniskiego Andrew Marvella.
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»A wiec wszyscy na poktad goscinnego olbrzyma i dalej na Zachdd,
po zaczarowang przygode przysztosci!”2.

,Wieza babel jezykow”

W czerwcowym numerze ,Kultury” z 1961 roku ukazal si¢ specjalny
blok tekstéw poswigconych problemom jezykowym pisarzy tworzacych
na emigracji. Wéréd autoréw, ktérzy zabrali glos, znalezli si¢ Pawet
Hostowiec (Jerzy Stempowski), Konstanty Jeleriski, Gustaw Herling-
-Grudzinski oraz Jan Brzekowski. Bezposrednim powodem podjgcia

tematu w ,,Kulturze” stala si¢ wezesniejsza dyskusja poswiecona tym sa-
mym zagadnieniom opublikowana na tamach , Kontynentéw — Nowego

Merkuriusza”>*. W stowie wprowadzajacym autorstwa Stempowskiego

sygnowanym inicjatami P.H. czytamy mi¢dzy innymi:

Przebywajacy na emigracji pisarze znajduja si¢ juz od 20 lat z dala od kraju;
uzywaja na co dzien jednego lub kilku jezykéw obceych; wielu ma rzadko
tylko mozno$¢é méwienia po polsku. Sytuacja ta wywoluje rézne pytania.
Jak dlugo trwaé¢ moze literatura pozbawiona zywego kontaktu z zywa
mowa? Czy jezykowi jej nie grozi skleroza? Czy obecna zywotnos¢ jej
nie jest zjawiskiem przemijajacym, zwigzanym z obecnoscig autoréw,
ktérzy zaczeli pisac juz przed wojng? Czy istniejg dane do przypuszcze-
nia, ze do weteranéw mogliby dotgczy¢ sie mlodzi, nie majacy za sobg
dtuzszego pobytu w kraju?®*

We wszystkich wypowiedziach przewijaja si¢ dwa watki, ktére mialy
takze duze znaczenie dla Haupta.

Po pierwsze, jest to pytanie o przyszlos¢ literatury emigracyjnej
w zwigzku z trudnosciami materialnymi dotykajacymi jej twércéw.

52 A. Huxley, Nad Zatokq Meksykatiskg, s. 10.

53 Cena wolnosci. Dyskusja o jezyku, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 1960, nr 3,
s. 2—12. W numerze ukazujacego si¢c w Londynie pisma zamieszczono wypowiedzi
Bogdana Czaykowskiego, Adama Czerniawskiego, Floriana Smiei, Jana Darow-
skiego i Zygmunta Lawrynowicza. Na temat pisma i §rodowiska, ktére je tworzylo,
zob. R. Moczkodan, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” (styczer 1959—luty 1961), ,Te-
maty i Konteksty” 2012, nr 2, s. 280—293.

54 P.H., Literatura emigracyjna w wiezy babel jezyksw, ,Kultura” 1961, nr 6, s. 3.
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Pisarze chcacy publikowaé w ojczystym jezyku poza granicami kraju

muszg bowiem liczy¢ si¢ z ograniczonymi zarobkami z tego tytulu,
co w konsekwencji moze prowadzi¢ do porzucania przez nich ak-
tywnosci twérczej na rzecz zaje¢ lepiej wynagradzanych. Najbardziej

charakterystyczne i zarazem jednoznaczne stanowisko w tej sprawie

zajal Herling-Grudzinski, ktéry uwazal, ze sytuacja emigrantéw w tym

kontekscie nie rézni si¢ zasadniczo od mozliwosci zarabiania na wlasnej

tworczosci przez pisarzy mieszkajacych w swoich krajach. Zwtaszcza —
dodawal autor Innego swiata— kiedy spojrzymy na sztucznie kreowang
sytuacje materialng literatéw w 6wezesnej Polsce, gdzie ich mozliwosci
zarobkowania s3 $cisle zwigzane z politycznym koniunkturalizmem.
Problem statusu spolecznego, a co za tym idzie, takze finansowego

uposazenia pisarzy tworzacych literature to jednak nie tylko problem
$cisle polski, ale znacznie bardziej powszechny.

Nie widzg¢ powodu by pisarz emigracyjny, ktéry postronnymi i czesto
niewdzigcznymi zajeciami zarabia sobie na mozliwo§¢ pisania po polsku,
mial si¢ czué szczegélnie uposledzony w poréwnaniu ze swymi polskimi
kolegami po piérze w kraju i obcymi zagranicg, i uprawniony przez
same te okolicznosci materialne do porzucenia wlasnego jezyka. Pisze
po polsku z potrzeby i z niejasnego instynktu stowa, dlatego ze w zadnym
innym jezyku nie potrafi si¢ jako artysta wypowiedzie¢ lepiej i pelniej niz
w ojczystym; musi si¢ z czasem pogodzi¢ z faktem, ze za to co napisze
po polsku otrzyma zaplate tylko symboliczna, i zarobkéw szukaé gdzie
indziej: w ttumaczeniach swoich utworéw na jezyki obce, w pogadankach
radiowych, w dorywczych artykulach do prasy zagranicznej, w lektoratach
wydawnictw, w szkolnictwie i na uniwersytetach, czgsto za$ — w insty-
tucjach nie majacych w ogéle nic wspélnego z czernieniem papieru; nie
jest weale w sytuacji o wiele gorszej od licznych (szanujacych si¢) pisarzy
polskich w kraju i od niejednego pisarza angielskiego, amerykarskiego,

francuskiego czy WloskiegosS.

W zasadzie mozna powiedzie¢, ze Herling-Grudziriski opisuje tutaj dro-
ge obrana przez Haupta, ktéry od samego poczatku robit wszystko, aby
moc nadal pisaé w jezyku polskim. Takze mys] o uniwersalnosci problemu

55 G. Herling-Grudzinski, Zagadnienia jezykowe literatury emigracyjnej, tamze, s. 15.
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po$wigcenia si¢ sztuce przez twércéw outsideréw, czyli pisarzy niepoda-
zajacych za modami i nieschlebiajacych powszechnym oczekiwaniom

odbiorcéw, byla bliska autorowi Pierscienia z papieru i to — jak widzieli-
$my — jeszcze przed wojng. Przypadek Haupta pokazuje jednak, ze wi-
Zja ta jest nieco uproszczona i grzeszy nadmiernym optymizmem. Aby

w pelni méc oceni¢ sytuacje pisarza na emigracji, nalezy bowiem wzia¢

pod uwagg specyficzne uwarunkowania kulturowe obszaru, na ktérym

si¢ znalazt, oraz charakter srodowiska spolecznego, w ramach ktérego

przyszlo mu dalej funkcjonowaé. Dodatkowym elementem komplikuja-
cym prosty obraz nakreslony przez Herlinga-Grudziriskiego wydaje si¢

kwestia dla Haupta niezwykle istotna, czyli poczucie odizolowania

wzgledem cywilizacji i kultury $cisle europejskiej, o czym takze byla

juz wezesniej mowa. Problem ten w zaden sposéb nie dotyczyl autora

Innego swiata, dlatego tez najprawdopodobniej Herling-Grudziriski nie

potrafil nalezycie doceni¢ jego rangi. Dla pisarza zyjacego w Ameryce,
w dodatku poza jej najbardziej znaczacymi kulturowo centrami, kwestia

ta miata natomiast pierwszorz¢dne znaczenie®®.

Po drugie, w kolejnych wypowiedziach sformutowanych w ramach
wieloglosu zamieszczonego na tamach , Kultury” przewija si¢ problem
braku mozliwosci obcowania z zywym jezykiem narodowym. I znéw,
szczegolnie interesujace z mojego punktu widzenia wydaja si¢ tezy
sformulowane przez Herlinga-Grudziriskiego bedace kontynuacja
rozréznienia autorstwa Stempowskiego miedzy ,jezykiem méwionym,
pisanym i literackim”. Pisze Herling-Grudziriski:

56 Warto w tym kontekscie takze zauwazy¢, ze Haupt nie byt jednym z tych emi-
grantéw, ktérzy mieli sklonno$¢ a priori dowartosciowywac kulture europejska niejako
kosztem kultury narodowej. O tym, ze byt to pewien problem w tonie polskiej emigra-
cji, $wiadczg rozwazania Jana Bielatowicza zebrane w tomie jego szkicéw: Literatura
na emigracji, Londyn 1998 [pierwsze wydanie: 1970]; tu zwlaszcza szkic: Czy Polska lezy
w Europie?, s. 40—44. Pisal Bielatowicz: ,A na emigracji? Mlodziezy naszej, ktéra nie
zna dobrze wlasnej polskiej kultury, tak imponuje «europejsko$é», ze w tym zapatrze-
niu i zachwycie przypomina ludzi jaskiniowych, ktérzy po raz pierwszy ujrzeli ogieri.
Gonigc zludg «europejskosci» wielu z emigrantéw zapomina, ze Polska lezy réwniez
w Europie, a polskie nazwisko, rodzina, pochodzenie i paszport uchodzczy to najmoc-

niejsze dowody prawdziwej europejskosci” (tamze, s. 43—44).
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Mozna mnozy¢ przyklady, ale wigkszosé i tak prowadzi do tego samego
wniosku: jezyk literacki posiada wiasng autonomie, ktéra w bardzo nie-
wielkim tylko stopniu zalezy od jezyka méwionego i pisanego. Codzienny
kontakt z zywg mowg kraju, przystuchiwanie si¢ dialektom, rejestrowanie
nowotworéw zastyszanych w tramwajach, szynkach i na przedmiesciach,
wertowanie starych stownikéw —wszystko to ma dla pisarza pewng wartos¢,
ograniczong jednak i nie decydujaca. Pisarz da si¢ przyréwnaé metafo-
rycznie do rzezbiarza: jesli zdota wywiez¢ ze swego kraju ojczystego
blok surowca jezykowego, moze w nim ku¢ z powodzeniem cale zycie

nawet na obczyinie”.

Trudno jednoznacznie orzec, co mial na mysli Herling-Grudzinski,
dokonujac rozréznienia na trzy rodzaje jezyka, i na czym to rozréz-
nienie miafoby si¢ opiera¢, jakie bytyby kryteria jego dokonywania®®.
Z dzisiejszego punktu widzenia stworzenie precyzyjnego podzialu
na jezyk literatury i jezyk codzienny jest co najmniej niejednoznaczne,
a z pewnoscig moze by¢ poznawczo mylace. Dobrym przykiadem nie-
ostroéci tak wytyczonych granic pozostaje chociazby proza artystyczna
Haupta. Wydaje si¢ jednak, ze nie chodzito tu o dokladng eksplika-
cje przywolanych dystynkeji. Autor Innego swiata mial raczej na my-
§li dosy¢ banalne rozréznienie na praktyke uzycia jezyka w literaturze
i w komunikacji pozaliterackiej. Jezeli zatem przyjmiemy, ze dokonane
tu rozréznienie mialoby wylacznie charakter modelowy, w rzeczywi-
stosci za$ opisuje réznice pomiedzy obcowaniem z jezykiem poprzez
media literatury i potocznej konwersacji, to — podobnie jak w poprzed-
nim przypadku — takze tutaj doswiadczenia Herlinga-Grudziniskiego
wydaja si¢ zblizone do Hauptowskich. Sadzg, Ze autor Pierscienia z pa-
pierubez wigkszego trudu przystalby na tez¢ o szczegdélnym znaczeniu
zywego kontaktu z literaturg pisang w tym samym jezyku, jakiego uzywa
w swojej twérczosci. Polskiemu pisarzowi tworzacemu poza wlasnym
krajem nic zatem nie zastapi czytania polskiej literatury, nawet jezeli nie

57 G. Herling-Grudzinski, Zagadnienia jezykowe literatury emigracyjnej, s. 18.
58 Wiedza na temat wewngtrznego pluralizmu jako wlasciwosci kazdego jezyka
naturalnego nalezy juz dzisiaj do oczywisto$ci. Podobnie ma si¢ takze rzecz z relacjami
miedzyjezykowymi, o czym $wiadcza prace poswigcone problematyce przektadu (do-
konywanego w obrebie jednego jezyka lub miedzy réznymi jezykami), zob. G. Steiner,
Po wiezy Babel. Problemy jezyka i przekladu, thum. O. i W. Kubinscy, Krakéw 2000.
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powinien si¢ on wylacznie do niej ograniczaé. Rola tego doswiadczenia
z pewnoscig jest wigksza niz rola, jaka skfonny bytby przypisa¢ w tym
samym kontekscie jezykowi codziennemu (raz jeszcze zastrzegajac
umowno$¢ tego typu rozréznien).

Rzeczywiscie, czytajac korespondencje pisarza, mozemy zauwazy¢
pewng prawidlowos¢ w tym wzgledzie. Kiedy skarzy si¢ on na przeszko-
dy utrudniajace mu twodrczg prace, kilkakrotnie wskazuje szczegdlnie
doskwierajacy brak polskich ksigzek, zwlaszcza wszelkiego rodzaju
nowosci. Intensywne zaglebianie si¢ w nowsze i starsze osiagniecia
literatury amerykariskiej (na co mamy liczne dowody w korespondencii)
jednoczesnie nie przekresla gleboko odczuwanej potrzeby stalego ob-
cowania z drukowanym stowem polskim. Dzickujac Jancie za przestane
mu polskie pisma, w zartobliwym tonie Haupt daje wyraz swoistej
desperacji w tym zakresie: , To wielka uciecha dosta¢ co$ drukowanego
»59

po polsku, skad by to nie bylo, od Andersa do Borejszy™”. Jednoczesnie
wyraznie i jednoznacznie lgczy t¢ okolicznosé z osobista dyspozycja
pisarska. W innym liscie do Janty z 7 czerwca 1950 roku Haupt przed-

stawil to wprost, piszac:

Dostatem przesytke z bardzo pigknym prospektem wystawy Klubu
Polskiego starych drukéw i niezmiernie jestem Ci wdzigczny za pamied.
Zal mi tylko, Ze nie moge zobaczy¢ tych eksponatéw, nie tyle ciekaw ich
artystycznosci, ile z wielkiej checi pomacania polskiej ksigzki. Tutaj juz
od lat ksigzki polskiej nie widzialem. I jak tu pogodzi¢ swoje ambicje

polskiego literata z tym grozacym mi polskim analfabetyzmem.

Jak si¢ okazuje, dla mieszkajacego w Ameryce pisarza utrudniony, cza-
sami wrecz niemozliwy dostep do polskiej literatury byl dotkliwym
problemem niemal na kazdym etapie jego emigracyjnej wedréwki, nie
tylko w czasie pobytu w Nowym Orleanie®”. W podobnym tonie jak
do Janty blisko dwadziescia lat p6zniej Haupt pisal takze do Jézefa
Czapskiego w liscie z 1 stycznia 1970 roku:

59 Listz 5 pazdziernika 1947 roku.

60 Jedynym wyjatkiem w tym wzgledzie byt okres pracy w ,,Glosie Ameryki”
i w redakeji ,,Ameryki”, kiedy sledzenie krajowego rynku wydawniczego nalezalo
do zawodowych obowigzkéw pisarza.
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Zglaszam si¢ jako subskrybent Europy w rodzinie Pani Maryni, ktérej ani
jednej ksiazki nie mam dotychczas (z Pariskich mam Oko i Terre inhumaine).
Cieszg si¢ z gory na te pozycje w mojej tak chudej polskiej bibliotece. Bardzo

odczuwam brak drukowanego stowa polskiego, zwlaszcza nowosci®'.

Wida¢ z przytoczonych przyktadéw (podobnych mozna znalez¢ znacz-
nie wigcej), ze dla Haupta, jako pisarza, duze znacznie miata mozliwos¢
kontaktu z polskojezyczna literatura. Byla ona bowiem naturalnym i za-
razem podstawowym kontekstem, w jakim umieszczal swoja aktywnos¢
tworcza, niezaleznie od przys$wiecajacych mu postulatéw uniwersalizacji
wlasnej prozy i wychodzenia z nig do amerykanskiej publicznosci.
Haupt w zasadzie nie tworzyt w innym niz polski jezyku (w odréznie-
niu chociazby od Pawla Mayewskiego) i nawet w okresie intensywnej
wspolpracy z literackimi czasopismami amerykariskimi w gre wchodzity
jedynie thumaczenia oryginalnych utworéw®.

Ponad dwadziescia lat pézniej, w liscie z 1o grudnia 1970 roku zaad-
resowanym do tego samego odbiorcy, Haupt wypowiedzial si¢ w jeszcze
bardziej zdecydowanym tonie: ,,W nadchodzacym przysztym roku chee
zabra¢ si¢ do obrzydliwego dla mnie zabiegu ttumaczenia wlasnego pi-
sarstwa na angielski, by moze to jakos upchnaé wéréd obcych w postaci
ksigzki”. Stowa te raz jeszcze unaoczniajg i zarazem potwierdzajg toz-
samos$ciowy charakter relacji mi¢dzy sferg jezykows a tworczoscig ar-
tystyczna, co w wypadku Haupta organicznie zwiazane jest z jezykiem
polskim, a w konsekwencji takze — jak widzieliémy — z polska literaturg
(w dwojakim znaczeniu: tworzenia jej oraz odbioru). To jest wiasciwa
przestrzen zakorzenienia tego pisarstwa i dlatego tez ma ona dla niego
fundamentalne znaczenie.

Do tej pory podazam za mysla wyrazong przez Herlinga-Grudzisn-
skiego w jego szkicu z ,,Kultury”. W przypadku Haupta jest to jednak
niewystarczajace. Ze wzgledu na jego osobowos¢ twérczg oraz catko-
wite odizolowanie od polskiego $rodowiska trzeba uwzgledni¢ takze
i ten aspekt, ktéry wprost wynika z kryzysu wygnarnczej tozsamosci.

61 Archiwum J6zefa i Marii Czapskich, Muzeum Narodowe w Krakowie, Biblio-
teka Ksiazat Czartoryskich; Listy do Jézefa Czapskiego [sygn. 2258].

62 W liscie do Giedroycia z 29 grudnia 1949 roku dat wyraz swojemu stosunkowi
do tych tlumaczen, zob.w tejze publikacii, s. 132-133.
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Zabraklo tego w wywodach autora Innego swiata, ale kwestie te maja
ogromne znaczenie dla wielu pisarzy na emigracji, z pewnoscia zas sa
fundamentalng sprawa dla Haupta. W jego przypadku nie jest moz-
liwe takie ujecie sprawy, ktére zaktadaloby w miare bezkonfliktowe
odseparowanie tworczosci literackiej od szczegélnych uwarunkowan
egzystencjalnych. By¢ moze jednym z decydujacych w tym kontekscie
czynnikéw jest indywidualnie odczuwany przez pisarza poziom jego
wyobcowania, ktéry w przypadku Haupta — jak widzieliémy — byl bar-
dzo duzy i wyjatkowo dotkliwy dla niego jako osoby. W gre wchodza
sprawy calkiem przyziemne, jak chociazby mozliwosé spotykania si¢
z Polakami, nawigzywania z nimi kontaktéw oraz ulatwiony dostep
do literatury powstajacej w kraju lub w gtéwnych osrodkach emigracji
europejskiej. W tym zakresie mozliwosci Haupta i Herlinga-Grudzin-
skiego byly nieporéwnywalne. Pewne wyobrazenie o sytuacji autora
Pierscienia z papieru daje ponizszy fragment jego listu do Wittlina
z 10 grudnia 1947 roku:

Bo tu jestem sam. Koresponduje tylko na wszystkie strony. Moim sgsiadem
zza plotu jest Teodor Parnicki w Meksyku, dalszym jest méj brat w Rio,
zostawilem paru przyjaciét w Anglii i odszukatem innych w Polsce,
z wszystkimi ulatwia mi zwiazki sasiedztwo skrzynki pocztowej na mej
alei. Troche jest niesamowicie obcowaé z ludzmi na takie dystanse,

pochowanymi gdzies poza krzywizna ziemi®.

Haupt nie wspomina tu o mozliwosci kontaktéw w samej Ameryce,
ale — jak si¢ okazuje — nie s3 one wcale lepsze. Kraj, w ktérym przyszto
mu zy¢, rozposciera si¢ w przestrzeni, nad jakg nie sposéb zapanowac
ze wzgledu na jej ogrom:

63 Z czasem takze i te, korespondencyjne mozliwosci kontaktéw, zwlaszcza z osoba-
mi zyjacymiw Polsce, ulegly znacznemu ostabieniu: ,Z Polski nie mam juz od dtugiego
czasu wiadomosci, od tych kilkorga korespondentéw z rodziny i przyjaciot, jacy do mnie
dotychczas regularnie pisywali. Ttumaczylbym to sobie znuzeniem korespondencyjnym,
gdyby nie zastanawiajace zjawisko, ze znuzenie to ogarnglo wszystkich w jednym czasie.
Chyba ze w planowanych spoleczeristwach nawet sentymenty ujawniajg si¢ w czambul”
(list do Wittlina z 21 sierpnia 1949 roku).
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Jabardzo sobie ceni¢ korespondencje z Panem, bo wlasciwie tu w Ameryce
z nikim innym nie koresponduje¢, widocznie klimat amerykariski robi
to, ze tych paru polskich literatéw zyje przedzielonych przestrzeniami
pozagalaktycznymi. Jeden Janta jest wierny, jest on ciagle w ruchu, w tej
chwili dostatem od niego list z Buffalo, nie zdziwilbym si¢ znowu, gdyby

nastepny byt z Tucholi albo Nairobi.

— pisal Haupt do Wittlina w liscie z 13 czerwca 1949 roku. Zwréémy
uwage na charakterystyczny jezyk, jakim postuguje sie pisarz. Miarg
oddzielajaca go od innych ludzi, a zatem miarg jego wyobcowania sg
kategorie przestrzenne odwolujace si¢ do wymiaréw kosmicznych,
stad mowa o ,krzywiznie ziemi” oraz hiperboliczne okreslenie: ,prze-
strzenie pozagalaktyczne”. Interpersonalny wymiar tego wyobcowania
zostaje dodatkowo podkreslony przez przywolanie obrazu ,polskich
literatéw” zyjacych gdzies tam, w niewyobrazalnie dalekich i niedostep-
nych miejscach. Wzmaga to oczywiscie swiadomos¢ wlasnej izolacji
i zarazem poglebia dojmujace poczucie osamotnienia.

Dlatego tez w przypadku twérczej osobowosci Haupta bez poréwna-
nia wicksze znaczenie niz to, o ktérym wspominal Herling-Grudzinski,
mozna przypisa¢ jezykowi codziennosci. Nalezy to wigza¢ z prébami
ponownego odnalezienia zagubionej lub cz¢$ciowo utraconej podmioto-
wosci, ktérej nieredukowalng czescig okazuje sie jezyk. Jak pisze Swiech,
prawdziwg stawka jest w tej sytuacji tozsamos¢ twércy wygnanca:

Poczucie tozsamosci bierze si¢ z suwerennego panowania nad jezykiem,
przestaje by¢ soba, gdy ta wtadza, skutek separacji od jezyka, we mnie zanika,
kiedy nie moge juz bez oporéw powiedzied, ze jest to jezyk méj. Przeciwnie,
zaczyna on funkcjonowa¢ niezaleznie od mojej checi i dotychczasowych
uprawnieri, czuje si¢ zeri wywlaszczony. Oto skutek wyobcowania z jezyka,
na co wygnanie ma odpowiedZz w postaci lepszego zdania sobie sprawy
z konwencji, jakimi jezyk jest oblozony, ze kazdy akt komunikacji jest
obcigzony niewidocznym dla uzytkownika przymusem, ktéry tudzi sie,

. L. . . . 4. .64
Ze mowl1 to, co ChCC, W 1stocie mowl1 to, co Cth usiyszec 11'11116 .

64 J. Swiqch, Homo exul, czyli przygody nowoczesnosci [w:] tegoz, Nowoczesnosé. Szkice
o literaturze polskiej XX wiecku, Warszawa 2006, s. 109.
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A zatem, z tego punktu widzenia, wygnanie nie tylko jest udreka, ale
takze stwarza dodatkowe szanse, ktére nie zawsze maja tworcy pisza-
cy we wlasnym kraju. Dystans do samego siebie, do wlasnego jezyka
i $wiata za jego pomoca opisywanego, pozwalaja odkry¢ na nowo
korzenie twérczego impulsu, ktéry lezy u podstaw kazdej sztuki. Wa-
runek jest jeden: nieustannie ponawiane préby odnalezienia na nowo
zagubionej gdzie$ po drodze mozliwosci i umiejetnosci wyrazania
samego siebie.

Poszukiwania te s3 takze jednym z tematéw prozy Haupta. W opub-
likowanym w 1945 roku (w czasie pobytu w Anglii) opowiadaniu Faites
vos jeux! stary Fortunat Zajaczkowski wypowiada znamienng kwestie:

Kim ja jestem? To, co tu méwie, chocby to byty historie jak najbardzie;
oderwane, jest mng samym tylko, czastka mnie, i nie bedzie zadnym
egocentryzmem, jezeli sprébuje méwi¢ sam o sobie i jezeli za pomoca
tak niezdarnego instrumentu, jak mowa, zechce przettumaczy¢ rownie

niedole¢zne usitowanie przedstawienia siebie, jakie mi daje moja mysl (8D 35).

Chociaz powyzsze stowa wypowiada jedna z postaci, to przeciez trud-
no oprze¢ si¢ wrazeniu, ze w ten sposéb komunikowana jest mysl
zblizona do odautorskiego punktu widzenia. Zmniejszeniu dystansu
sluza w tym przypadku chociazby wyraznie retoryczne uksztattowa-
nie calej wypowiedzi oraz jej sentencjonalny charakter®. Podobnych
fragmentéw w prozie Haupta mozna znalez¢ wiecej. Czasami sg one
takze rozwazaniami metatekstowymi, kiedy zagadnienie komunika-
tywnosci czgsciowo przeniesione zostaje na plaszczyzng literacka, jak
chociazby w zakonczeniu emblematycznego dla pisarza opowiadania
Deszcz:

Tak sobie utozytem to opowiadanie i teraz przygladam si¢ swemu dzietu.
O czym ono ma méwi¢? Co za wie$¢ cholerng ma nies¢ w sobie? Czy
ma to by¢ tylko rodzaj sygnalu, azeby odbiorca tego dopowiedzial sobie
kompletniej, czy tez opowiadanie to jest moim osobistym sztucznym

jezykiem, rodzajem volapiiku, ktéry jest tylko dla mnie zrozumialy?

65 O twierdzeniach z asercja autorska wypowiadanych przez postaci literackie
zob. S. Elile, Swiﬂlopoglqd powiesci, Wroctaw-Warszawa—Krakéw—Gdansk 1973, s. 128-134.
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Czy implikuje ono jakas... jakie$ jedno wzruszenie, ktére bedzie zawsze
jednakowo wazne w czasie? Czy bedzie zrozumiate? Czy ma méwic¢
o niedoleznosci ludzkiego porozumienia, czy o jego bogactwie, ktére
niesie w sobie wszystkie mozliwosci, wszystkie wariacje? Czym ma by¢
ono? Czy moze tylko rodzajem ukladu elementéw, azeby zakolysalo
si¢ w jeden rytm albo jedna kompozycje, zadowolilo, polechtalo jakies
uwarunkowania, jakie$ prawie ze fizjologiczne wezty nerwowe czy jak by

to nazwaé, uderzylto w deske tego samego rezonansu? (BD 277)

Bez wigkszego ryzyka nadmiernego uproszczenia mozna stwierdzié,
ze problem wyrazenia jest jednym z wazniejszych w prozie Haupta i —
oczywiscie — nadaje jej rys swoiscie modernistyczny®®. Nie bytoby w tym
nic szczegdlnego, zwazywszy na konwencjonalno$¢ podobnych ele-
mentéw w dwudziestowiecznej literaturze. Autora Pierscienia z papieru
wyréznia jednak poszerzenie perspektywy interpretacyjnej o element
wygnarczy. Kwestia poszukiwania wlasciwego jezyka dla wyrazenia sie-
bie i §wiata rozpatrywana dotad na plaszczyznie historycznoliterackiej
otrzymuje dodatkowy wymiar zwigzany z bezposrednim do$wiadcze-
niem egzystencjalnym. Kryzys samo$wiadomosci podmiotu piszacego
naklada si¢ na kryzys jego egzystencjonalnie motywowanego wyob-

cowania.
Brzmienia

W liscie do Wittlina z 15 wrzes$nia 1973 roku Haupt podzielil si¢ z au-
torem So/i ziemi swoimi wrazeniami po lekturze szkicu Miltosza Jezy#,
narody. Poniewaz zagadnienia poruszane w opublikowanym w ,Kul-
turze” tekscie byly dla niego szczegdlnie wazne, pisarz niemal od razu,

66 ,A zatem: albo to my jestesmy wyobcowani z jezyka — albo tez to jezyk wyob-
cowuje nas z rzeczywistosci. To za$ rodzi podejrzenie, iz dwoisto$¢ ta nie musi by¢
dysjunkcja; alienujacy i wyalienowany charakter jezyka odstania by¢ moze natomiast
«Janusowe» oblicze jego wladzy, ktéra odcina podmiot od kontaktu z wewnetrzng i ze-
wnetrzna rzeczywistoscia. Tak oto rodzi si¢ podstawowa antynomia, jak tez zwigzane
z nia poczucie osaczenia modernistycznej jezykowej swiadomosci. Ich wynikiem byt
m.in. kryzys podstawowych jezykowych funkcji: wyrazania oraz przedstawiania i ko-
munikowania; kryzys, ktéry okresla¢ bedzie pole dzialania oraz kierunki poszukiwan
modernistycznej literatury” (R. Nycz, Jezyk modernizmu. .., s. 62).
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»na gorgco” relacjonowal swoje wrazenia — chyba tylko tym mozna uspra-
wiedliwi¢ nieporozumienie, ktére zaszlo przy tej okazji. Pisal Haupt:

Czestaw Milosz, w artykule we wrzesniowym numerze ,,Kultury”, od-
mawia jej [polszczyznie — P.P], jak i innym ,szeleszczacym” stowiariskim
mowom, klarownosci, pigkna. Jak na poete i wyktadowce uniwersyteckiego

literatury tej nieudatej mowy to bardzo niewdzigcznie z jego strony®”.

Rzeczywiscie, w tekscie Milosza pojawily sie dosy¢ kontrowersyjne
wywody dotyczace fonetycznej specyfiki jezykéw slowianskich, osob-
no takze jezyka polskiego. Fragment, ktory, jak si¢ wydaje, wywotlat

sprzeciw Haupta, brzmi:

Zeby wyda¢ sad o Slowianach, wystarczy ucho, bo jezyki stowianskie,
zich zbitkami syczacych spélglosek, z ich wielosylabowymi stowami, sa
koslawe i nieporadne, a juz catkowicie chybiajg, kiedy trzeba nimi postuzy¢
si¢ w pracy intelektu, bo $ciagaja mysl w dét, ,,do budy rzeczownika”. [...]
Jezyk polski (,chrzaszez brzmi w trzcinie”) odbiera powage spotkaniu
czlowieka z zyciem, bo na stowa w innych jezykach uroczyste ,naltozyt
czapke blazeriska” swoich §, ¢, sz i cz. Amor, love, Liebe jako mifos¢! Mors,

death, Todt jako smierc! Bonheur, happiness jako scgsce!®®

Problem polega na tym, ze nie byly to tezy Milosza, ktéry jedynie rozpo-
czal swéj szkic od zreferowania serii artykuléw autorstwa Jana Darow-
skiego (poety i thumacza, laureata Nagrody Koscielskich w 1969 roku)
opublikowanych wczesniej na tamach ,Wiadomosci”. Darowski pré-
bowal w nich dowies¢, ze ,nieuchwytne cechy kazdej zbiorowosci wy-
razaja si¢ w jezyku, jakim ta si¢ postuguje, i z kolei jezyk wyznacza
putap kulturalny, jaki zdota ona osiggna¢”®. Jednoczesnie, co wyraznie
zaznaczyl juz na wstepie Milosz, artykuly Darowskiego byly ,napascia

na dzieje calej Stowianszczyzny i dzieje Polski, i to od strony jezyka””°.

67 W dalszym ciagu listu Haupt ostabia nieco wymowe swojej krytyki, chwalac
Milosza za shuszne jego zdaniem dowartosciowanie przektadu Pisma Swigtego z Psat-
terza putawskiego w poréwnaniu do Biblii Tysiaclecia.

68 C. Milosz, Jezyk, narody, ,Kultura” 1973, nr 9, s. 3—4.

69 Tamze, s. 3.

70 Tamze.
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Trudno tez dopatrze¢ si¢ u Milosza aprobaty dla przytaczanych uwag
dotyczacych brzmieniowego uksztaltowania jezyka polskiego. Z tego
punktu widzenia zarzuty Haupta sg wiec calkowicie nieuzasadnione,
a nieco ironiczne uwagi dotyczace samego Milosza nalezy uznaé w tym
wypadku za wyraznie chybione. Autor Pierscienia z papieru skierowal
ostrze swojej krytyki nie tam, gdzie powinien byl to zrobi¢, jezeli nawet
uwazal postawione tezy za niezasadne lub wrecz traktowal je jako rodzaj
umystowej aberracji’!. Dla Haupta zagadnienia jezyka — o czym byta
juz mowa — nalezaly do spraw pierwszorzednej wagi z wielu powodéw,
takze tych zwigzanych z jego wygnaricza tozsamoscia. Osobng jednak
kwestig jest jego szczegdlne wyczulenie na brzmieniows warstwe jezyka,
ktéra odgrywa wazng role réwniez w pisanej przez niego prozie. Tezy
pojawiajace si¢ w szkicu Mitosza prawdopodobnie musial on odebraé
jako krytyke waznego elementu wiasnej twérczosci, stad tez by¢ moze
wyniknela jego nieco pospieszna reakcja.

W swoim pierwszym liscie napisanym do Wittlina po przyjezdzie
do Ameryki Haupt w ten sposéb wspominat wspélne spotkanie w No-

wym Jorku:

To juz pare miesiecy, kiedy spotkalismy sic w Nowym Jorku, i bardzo
sobie ceni¢ wspomnienie tego spotkania. Bardzo bylo przyjemnie i swojsko
bigka¢ si¢ z Paristwem po Manhattanie i kiedy si¢ szlo i rozmawialo
o polskich sprawach, to mozna bylo zapomnie¢, ze idzie si¢ 58 ulica, kiedy

tak sie rozmawia, jakby to byta np. ul. Chorgzczyzny”.

Zwr6émy uwage na konstrukeje tego dosy¢ niepozornego fragmentu ko-
respondencji. W slowa pisarza zestawiajace wielka, amerykariska me-
tropoli¢ z utraconym Lwowem wpisana zostala szczegélna metafora
wygnarnczych loséw. Bezosobowosci nowego §wiata przeciwstawiona
jest wyjatkowos$é wlasnej ojczyzny, bezimiennosci (symbolizowanej
abstrakcyjnymi cyframi) — trudna do wyméwienia, ale jednoczesnie
niemozliwa do zapomnienia, wrecz emblematyczna nazwa: Chorazezy-
zna. Wspdlne chwile spedzone w Nowym Jorku — miejscu zamieszkania

71 Sam Milosz dopatrywat si¢ w artykutach Darowskiego widocznego ,tta urazo-
wego” ich autora (tamze).
72 List z 10 grudnia 1947 roku.
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rodziny Wittlinéw — przywoluja mysli o waznym dla obu pisarzy
przedwojennym Lwowie, z jego swoiscie brzmigcymi nazwami ulic”.
Numer alei (58), stuzacy rygorystycznemu uporzadkowaniu kolejnych
kwartatéw Nowego Jorku, zestawiony zostaje ze skomplikowana dzwig-
kowo melodig stowianszczyzny. Ten w pelni swiadomy retoryczny
zabieg otwiera jednoczesnie dodatkowe pole semantyczne. Wytyczona
w x1x wieku ulica Chorgzczyzna byta waznym miejscem na mapie
dobrze zapamigtanego przez obu pisarzy miasta. To tutaj w sali kina
»2Apollo” odbywaty si¢ niezwykle popularne wyktady profesora Kazi-
mierza Twardowskiego, tutaj na oczach licznie zebranych mieszkan-
céw w tragicznych okolicznos$ciach zginal Stefan Poliriski — ,cztowiek
mucha”, tutaj wreszcie miescilo si¢ stynne Iwowskie Konserwatorium
Muzyczne (dzisiaj Filharmonia Lwowska), a okoliczne bulwary byly
ulubionym miejscem rodzinnych spaceréw. W ten sposéb brzmieniowa
warstwa jezyka, wraz ze wszystkimi odniesieniami do historyczno-
-kulturowych skojarzen, wzbudza intensywne emocje i otwiera szero-
kie pole do dalszych wspomnien, a jednoczesnie przez krétka chwile
pozwala oswoic obcosé Nowego Swiata.

Niepowtarzalne brzmienie i réznorodnos¢ polszczyzny powracaja
do Haupta takze przy wielu innych okazjach. Przywolajmy w tym
miejscu jeszcze jeden przyktad. W 1949 roku pisarz pewien czas pracuje
jako tlumacz zatrudniony przez wiadze miasta w celu umozliwienia

73 Pisat Wittlin w Moim Lwowie: ,Albo karmilbym preclami (z solg zakrzepla
na chrupkiej glazurze) nie istniejace juz rybki w od dawna osuszonym, malarycznym
stawku na dole Parku Kiliniskiego. Nawet lwowscy szewcy nigdy tego parku tak nie
nazywali, gdyz jest to po prostu — Park Stryjski. Albo spacerowalbym sobie kazdego
rana, na czczo, z gola glowa, w stote i w skwar, zima i latem — po alejach Wysokiego
Zamku, nad fantastycznie zadrzewionymi przepasciami, jako rzeczywisty czlonek
«Klubu Idiotéw». Gapilbym si¢ tez nickiedy na spédniczki z falbankami i stuchat c.k.
muzyki wojskowej w Ogrodzie Jezuickim. Oficjalna nazwa tego starego i zaczarowa-
nego ogrodu, w samym sercu miasta brzmi: Pojezuicki. Ongi, przed wolteriariskimi
edyktami cesarza J6zefa 11, byta to domena Towarzystwa Jezusowego. Lecz pokazcie mi
Iwowianina, co by wykrztusil z siebie takg skomplikowana nazwe! — Dokad idziesz? —
Do Ogrodu Pojezuickiego! — Przepraszam, ale nawet sam burmistrz Ciuchciniski
nie o$mielilby si¢ tak powiedzie¢” (J. Wittlin, Mgj Lwiw, Warszawa 1991, s. 10-11).
Na ostatniej stronie Mojego Lwowa Wittlin wskazal miejsce i datg ukonczenia tekstu:
»Riverdale, New York, 1 maja 19467, a wi¢c kilka miesi¢cy przed spotkaniem z Hauptem

na ulicach nowojorskiego Manhattanu.
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porozumienia si¢ z polskimi emigrantami przyplywajacymi na statkach

do nowoorleariskiego portu. Byla to — jak pisze — praca wyjatkowo

niewdzigczna, a do tego pochlaniajaca duze ilosci czasu, ktéry Haupt
moglby przeciez przeznaczy¢ na pisanie. Mimo to wielokrotnie powraca

on do niej w swoich listach skierowanych do Janty i Wittlina. Wyraz-
nie budzi ona w nim skrajne emocje, daje do myslenia, nie pozostawia

obojetnym. Wsréd ewentualnych zalet nowego zajecia wymienia jednak
tylko jedng — jest nig mozliwo$¢ ustyszenia rodzimego jezyka w jego

przeréznych odmianach. Wyczulone ucho pisarza na wygnaniu z poto-
ku mowy wylapuje wszelkie charakterystyczne oznaki innosci, takze te

najbardziej niepozorne. Jesli polszczyzna, to nie ta wzorcowa, literacka”,
tylko naznaczona osobnym, niepowtarzalnym idiomem, mowa spod

Sanoka, Konina albo Kamionki Strumilowej. W liscie z 13 czerwca

1949 roku Haupt pisze do Wittlina:

Urzeduje stale jako komitetowy na przybycie okretéw z polskimi pp-
sami, a potem odwiedzam ich po Louisianie, na ich nowych miejscach
iwspélezujaco wystuchuje zaléw i zmartwien, i rozczarowan. W zamian
za to nastucham si¢ polszczyzny z okolic Sanoka, Konina i Kamionki
Strumilowej. Pytam si¢ ich, a moze wrécicie do Polski. ,A pod Moskala,
powiadaja, nie péjdziemy”. Naturalnie, Ze do mnie, inteligenta, nie majg
zaufania, dobrze sobie zapamigtali, jak ich inteligenci wykiwali. Ale
czasami bardzo si¢ rozkrochmalg, az do opowiadania swych snéw (,Snita

mi sic Matka Boska i duzo ludzi — pewnie bedziemy mieli pogrzeb...”).

Wyeczulony zmyst stuchu ma do spelnienia w prozie Haupta znacznie
szerszg role. To nie tylko stuchanie ludzi i jezyka, badanie jego mozli-
wosci i poznawanie stabosci, to takze stuchanie odgloséw otaczajacego
swiata. Uwazne nasluchiwanie potrafi bowiem przynies¢ zaskakujace
rezultaty, daje mozliwos¢ odkrycia czegos, co bylo niedost¢pne albo
po prostu pomijane w dotychczasowej percepcji. To rodzaj epifanii,
ktéra w naglym rozblysku objawia prawde o pewnym wycinku rzeczy-
wistosci, jakby brzmienie niosto wraz ze sobg okreslong doze tajemnicy,
zapraszalo do jej zglebiania, do poszukiwania odpowiedzi na rodzace
si¢ przy tej okazji pytania.

W opowiadaniu Dziwnie bylo bardzo, bo... pojawia si¢ wazna z tego
punktu widzenia scena. Odkrywanie tytulowej dziwnosci miasta
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sktada si¢ z kilku etapow’®. Pierwszym z nich, ktéry stanowi nieja-
ko preludium do pozostalych, jest zglebienie tajemnicy kryjacej sie
w studni. Zauwazmy, Ze orientacja przestrzeni w interesujacym nas
tekscie ma charakter wertykalny, zbudowana jest wokét wyrazistej

osi géra-dot:

Kiedy wstepowalo si¢ stromymi bocznymi uliczkami miasta ku $cianom
wawozow, wposréd ciemnozielonych od drzew mieszczaniskich ogrodéw,
kiedy galezie wisni zwisaja ponad droga, $mieje si¢ kwiat stodkiego
groszku i czynele stonecznikéw zadzieraja swe tarcze ku storicu, natykato
si¢ na krzywe ocembrowanie na rogu i na zbakierowanym walcu kotowrotu
nawiniete niezliczone spirale pordzewialego faricucha méwily, ze to nie
byle jaka studnia. Jak wychyli¢ si¢ byto z niepokojem nad gardiem studni,

to wiata stamtad bezdenna czelu$é (8D 328).

Caly przytoczony powyzej fragment opiera si¢ na obserwacji, w ktorej
spojrzenie patrzacego podmiotu przemieszcza si¢ miedzy tym, co w g6-
rze, i tym, co w dole, tym, co skierowane ku niebu, oraz tym, co skiero-
wane ku ziemi. ,,Galezie wisni zwisajg”, ale juz ,czynele stonecznikéw
zadzieraja swe tarcze ku storicu”. Do miejsc, w ktérych ulokowane
zostaly glebokie studnie, mozna dostaé si¢ jedynie, idac stromymi
uliczkami pod gére. Tak uformowane przez opis relacje przestrzenne
sa jednoczesnie aksjologicznie nacechowane”. Przestrzeri w gorze jest

74 Kategorii ,,dziwnosci” w prozie Haupta poswigcil swoje uwagi Niewiadomski,
zob. A. Niewiadomski, ,Dziwna” nowoczesnosé Zygmunta Haupta [w:] tegoz, ,Jeden
Jest zawsze ostrzem’..., s. 117-167. Niewiadomski proponuje tez calo$ciowe odczytanie
Dziwnie bylo bardzo, bo... (tamze, s. 149-156).

75 Jurij Lotman we wstepie do klasycznej juz dzisiaj analizy przestrzeni w prozie
Gogola pisal: ,\W dziele literackim przestrzeri modeluje réznorakie powigzania obrazu
$wiata: czasowe, spoleczne, etyczne itp. Moze si¢ tak dzia¢ dlatego, ze w réznych mo-
delach $wiata kategoria przestrzeni w sposéb zlozony jest zwigzana z innymi pojecia-
mi istniejacymi w naszym obrazie $wiata jako odrebne lub przeciwstawne [...]. Moze
si¢ tak dzia¢ réwniez z innego powodu: w artystycznym modelu §wiata «przestrzen»
wyraza niekiedy (na zasadzie metafory) relacje nieprzestrzenne w modelujacej struk-
turze $wiata” (J. Lotman, Zagadnienia przestrzeni artystycznej w prozie Gogola, ttum.
J. Faryno [w:] Semiotyka kultury, wybor, oprac. E. Janus, M.R. Mayenowa, przedm.
S. Zotkiewski, Warszawa 1975, s. 244—245). Na temat semantyki przestrzeni oraz jej
zwigzkéw z kulturowymi i jezykowymi strukturami zob. tez M. Glowiriski, Przestrzenne
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domeng mieszczanskiego spokoju, symbolizowanego przez zapew-
niajace wytchnienie i zacisze zielone ogrody. To przestrzen radosna
i rozéwietlona promieniami storica. A jednoczesnie skrywa ona gdzies
swoje tajemnice, dostep do nich otwiera si¢ w miejscach wyznaczajacych
granice w ramach symbolicznej osi géra-dét, w miejscach, w ktérych
otwiera si¢ ,gardlo studni”. Kontrast jest dobrze widoczny i narracyjnie
umotywowany. Zestawione ze sobg zostaja z jednej strony ,$miejace
si¢ kwiaty stodkiego groszku”, a z drugiej — ,na zbakierowanym walcu
kolowrotu nawiniete niezliczone spirale pordzewiatego laricucha””®,
Taki schematyczny obraz rzeczywistosci jest punktem wyjscia calej
opowiesci. Wnetrze studni to poczatkowo przerazajaca i ciemna prze-
strzerl — wyraznie negatywnie nacechowany jej wycinek, ktéry niepokot,
ale zarazem zaciekawia i przycigga do siebie. Bowiem to wiasnie tam,
w bezdennych czelusciach ukryta zostala tajemnica, tam schowane
jest to, co bylo dotad niedostrzezone, by¢ moze zapomniane lub tez
nigdy nieodkryte.

Eksploracja studni odbywa si¢ za pomoca dzwigkéw. Jest ona zbyt
gleboka i ciemna, aby mozna bylo ja prébowaé¢ poznawa¢ zmystami
innymi niz stuch. Na nic zda si¢ dotyk, wzrok takze niczego nie odkryje.
Jedynie stowa wykrzyczane do jej wnetrza odbijajg si¢ gdzie$ od dna
i wracajg po omszalych cembrowinach do géry:

Studnia czekala, jakby zaczajona, co sobie bedziemy poczynad, i od razu,
jakby kto$ za nami podszepnal mysl, zjawialo si¢ zachcenie. Powiedzieé,
krzykna¢ co$ tej studni, bo echo. I rzeczywiscie — echo. Ale jakie, nie-
bywale! Powiedzie¢: ,Echo!” — i w sekunde¢ potem wspaniale, wyraznie
odwraca si¢ nasz glos i w tetnie rozedrganych kamieni ocembrowania
wraca i huczy, i oddZzwiecza si¢ nam pigkniejszym i glebszym jeszcze
glosem. Powiadamy, zadziwieni: , To fantastyczne...” i za chwile skanduje
si¢ z jej glebi dZwigcznie jak §piz: ,,...ntas — tycz —nel...” Za chwile¢ znowu

powraca nasze nabozne i zadziwione westchnienie: ,Aaach!...” (8D 328)

tematy i wariacje [w:] Przestrzeti i literatura, red. M. Glowiriski, A. Okopien-Stawiriska,
Wroctaw-Warszawa—Krakéw—Gdansk, Wroclaw 1978, s. 79—96.

76 Opozycja natury i kultury jest jedna z gtéwnych osi, wokét ktérych zbudowany
zostal $wiat przedstawiony w twérczosci Haupta. Bardzo czesto elementem dodatnio
warto$ciowanym w tej parze jest natura.
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To bardzo ciekawy literacko obraz. Echo jako zjawisko fizyczne opiera
si¢ na odbiciu tej samej fali dZzwickowej, ktéra wyszla z pierwotnego
zrédla, u Haupta powraca na powierzchnig jako ,pickniejszy i jeszcze
glebszy glos”. W polaczeniu z konsekwentnymi zabiegami literackiego
»ozywienia” studni sprawia to wrazenie, jakby toczyta si¢ jakas rozmowa.
To wlasnie z ,gardta” (!) studni wydobywajg si¢ dzwieki inne niz te,
ktére wezesniej tam si¢ dostaly. W ten sposéb zawigzuje si¢ przedziw-
ny rodzaj interakeji, wzajemnego ,,oddzwigczniania”. To nie jezyk, ale
jego brzmienie staje si¢ kluczem do komunikacji: stowa wykrzyczane
do wnetrza rozpadaja si¢ i powracaja w postaci oderwanych od siebie
dzwigkéw, a wiec na naszych oczach ulegaja swoistej dekonstrukeji,
ujawniajg wlasciwg sobie ztozong strukture. Sytuacja ta wzbudza zdzi-
wienie, ktérego zrédlem jest odkrycie czegos nieoczekiwanego, czegos,
co sie wymyka dotychczasowemu doswiadczeniu: ,JesteSmy zadziwieni
i chwilowo zatkalo nas — nie wiemy, co méwi¢” (BD 328).

Niezaleznie od tego, jakie sensy odkryjemy w opisanej scenie, bez
watpienia ma ona charakter inicjacyjny. Zrédta zdziwienia sa dwa:
epifania oraz odkrycie dzwigkowej natury swiata. Z calg pewnoscia
obok planu realistycznego pojawia si¢ tu takze inny plan, ktéry mozna
okresli¢ mianem symbolicznego’”. Eksploracja studni, wstuchiwanie
si¢ w odglosy pochodzace z jej wnetrza, penetrowanie tego, co znaj-
duje si¢ pod powierzchnig, staja si¢ w opowiadaniu Haupta rodzajem
modelu zmystowego doswiadczenia rzeczywistosci i zarazem pozna-
wania $wiata. Jak si¢ okazuje, jest on bowiem wypelniony dzwigkami
i brzmieniami, ktére narzucaja si¢ swoja obecnoscia, wobec ktérych
nie mozna pozosta¢ obojetnym.

Stuchalem dzwonéw zegarowych kosciota St-Etienne-du-Mont, jak
toczyly w przestrzen szklane kaskady i dzwonienia, bijac kwadranse
i godziny. Wydzwanialy kuranty i trele i wdzwieczaly si¢ aricuchem
potepiericzym do mojej mansardy, i odbijaly si¢ od krzywych $cian,

i spizowymi obcggami obejmowaly moje skronie (8D 216).

77 O symbolicznym wymiarze prozy Haupta pisalem w tekscie Jezdziec bez glowy
Zygmunta Haupta. Fragmenty dyskursu symbolicznego [w:] Symbol — znak — rytual. Od na-
rodzin do smierci, red. J. Marecki, L. Rotter, Krakéw 2014, s. 247—261.
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— wspomina swoje paryskie doswiadczenie narrator-bohater w opowia-
daniu W Paryzu i w arkadii. Zauwazmy, ze fragment ten ma wiasng
wewnetrzng rytmike, ale obok specyficznej melodii zdan pojawiajg si¢
w nim réwniez charakterystyczne efekty brzmieniowe. To takze wazna,
a jednoczesnie czgsto pomijana cecha prozy autora Pierscienia z papieru.
Opowiada on o ,dzwigczacej” postaci §wiata, a przy tym intensywnie
i konsekwentnie pracuje nad fonetycznym uksztaltowaniem swojej prozy.
Niejednokrotnie pojawiaja si¢ wiec zaskakujace nagromadzenia rézne-
go rodzaju wspélbrzmieri albo odwrotnie: drazniace ucho chropowate
zestawienia o wyraznie dysonansowym charakterze. Pierwszy z brzegu
przykiad z Fragmentow, ktéry méglby postuzy¢ za wzorcowe egzemplum
wykorzystania mozliwosci dzwigkowego uksztaltowania prozy, a przy
tym tak typowa dla twérczosci Haupta prébka jego sztuki narracyjne;:

A tuwoda sciekajaca kroplami, haustami, kubtami z kota mtynskiego, a tu,
wposréd tej wody, az do zatchnigcia tchu w piersiach, a woda perli si¢
na skorze jak pot kroplisty i wielkie ciata kobiet wposréd przescieradet,
przescieradla z konopnego plétna i mokre od wycieranej wody, i wielkie,
sazniste ciala kobiet, przeguby ich kolan, faldy ich bioder, veronese’owskie
ciata, tydki zbiegajace ku stopie, ku kostce, jak kliny, i uda jak toczone
waly, i zapach cial kobiecych w lecie, pachnacych od potu, mydta i wody
z mlynéwki, i krecone wlosy ich wstydliwych zbiegéw ud i podbrzusza,
nabite cycki rozwalone na piersi i brzuchy wypukle i wklesle, gdzie pas
i talia, i wlosy pod pachami, i §miech ich jak rzenie kobyl podnieconych
w plawieniu, i dziwnie, nieziemsko, i pomieszanie, i dreszcz, i przekorny

$miech, i zachlys$niecie si¢ znowu wodg (BD 433).

Proza Haupta nasycona jest brzmieniami rodzimej stowianszczyzny,
trudnymi do poprawnego wyartykutowania stowami (jak ,Chorazczy-
zna” z listu do Wittlina) lub ich zbitkami. ,W to roratowe rano, wyrwa-
ne jedno z dziecifistwa, oddzieje si¢ wszystko” (BD 437) — powie w innym
miejscu narrator Fragmentéw i od razu, niemal automatycznie, fone-
tyczna warstwa jezyka przywola réwniez jego semantyczne dziedzictwo.
Stowa w twérczosci autora Pierscienia z papieru stwarzaja nowe Swiaty,
ale jednoczesnie przywoluja te nieistniejace juz, o ktérych chcialoby
si¢ weigz pamigtaé, bo sa — podobnie jak jezyk je opisujacy — czescia
utraconej i odzyskiwanej tozsamosci wygnanczego ,ja’.
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A potem naokolo glosy i glosy, i powiedzenia, ogréd stéw, wystrzygane
w tym ogrodzie $ciezeczki, naciggnie si¢ takg galaz ze stowami jak gataz
jaséminu, az dreszcz przechodzi, kiedy posypie si¢ deszcz kropel rosy.
,LTamten ogréd” to byt drugi ogréd koto sktadu desek Szora, od sktadu desek
pachniatlo trocinami i §mie¢mi zydowskimi. , Idzie jak z platka” — méwita
mama i zastanawialem sig, jak to moze by¢, ze co$ fatwo, skladnie idzie
jak z platka. ,Tadeuszowa” — to stowo okreslalo caly §wiat strézowej, jej
dzieci, jej meza pijaczyny i, co tu ukrywad, zlodzieja, i nieschludnego
mieszkania biednych ludzi, a ,Roszlakowscy” to znowu stowo obejmujace
calg mieszczariskg rodzine, caly mieszczanski $wiatek, caly kosmos

obracajacy si¢ wokolo tych samych, ustalonych spraw mieszczariskich

[...] (8D 433-434)"%.

W ten sposéb brzmieniowa warstwa jezyka wzmacnia wybitnie ewoka-
cyjna nature Hauptowskiej twérczosci. Stowa posiadaja swoje znaczenia,
ale zostaly takze obdarzone niepowtarzalnym, bezcennym brzmieniem.
Rozbrzmiewaja dawno niestyszanymi dzwigkami, z uporem przypo-

minaja tworcy, skad wzial sie tu, gdzie jest, i dokad dalej zmierza”.

78 W Moim Lwowie, ksigzce bardzo waznej dla Haupta, pisal Wittlin: ,Stysze
glosy tysiaca cieni. Slysze¢ $miech cieni: ludzi umartych i zywych, ale tak juz dalekich,
ze na pami¢é naszg tylko cieni rzucaja. Wielu ksztaltéw juz nie rozpoznaje. Zatarly sie
w pamigci, zlaly si¢ z innymi w nieforemna, cho¢ malowniczg masg, z ktorej, przez
zwaly minionego czasu, wydziera si¢ bardzo intensywny zapach bialego bzu i $ciga
mnie az tutaj. Wolaja tez mnie uporczywe dzwigki, np. zgrzyt tramwaju, skrecajacego
z ulicy Ruskiej — obok cerkwi Woloskiej — w Podwale” (s. 8).

79 W Dzienniku pisanym nocq Herling-Grudzinski zamiescit glos¢ do komentarza
autorstwa Witolda Gombrowicza do opublikowanego w ,Kulturze” tekstu Ciorana
Dogodnosci i niedogodnosci wygnania. Podkreslal w niej: ,«Zanurzenie si¢ w $wiecie
jako podnieta dla literatury», pisarze, dla ktérych «ojczyzng jest $wiat», wszystko
to wydaje mi si¢ rozumne i stuszne, stanowi antidotum na Ciorana, byloby jednak
i pelniejsze, i prawdziwsze, gdyby «$wiat» skrzyzowalo z krajem pochodzenia pisa-
rza. Sam Gombrowicz wyzuty catkowicie z Polski, ze «zmieniona osobowoscig», nie
wzni6stby si¢ nigdy na takie wyzyny pisarstwa. Plodne jest skrzyzowanie, nickoniecz-
nie zresztg widoczne gotym okiem, podskérne, w podtekscie, zauwazalne dla kazdego
wrazliwego czytelnika. «Niemcy sa tam, gdzie jestem ja» — powiedzial podobno To-
masz Mann, i powiedzial zarozumiale, pompatyczne balamuctwo. Niemcy ozenione
pisarsko ze §wiatem towarzyszyly Mannowi na wygnaniu, jak Polska oZeniona pisarsko
ze $wiatem szla za Gombrowiczem z takim uporem, ze pierwszg oznake skradania si¢
$mierci wyczul na spacerze w berlinskim Tiergartenie, w naglym przyplywie zapachéw
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Wystarczy, azeby zagubiona rzesa z powieki upadia na te powierzchnie
nicosci

krzywym luczkiem, cienkim przecinkiem,

azeby naokolo tego odbudowacé $wiat.

Wigc kiedy leze posréd traw

i nic to, ze szalej kolo mnie, bodiaki, ze srebrzysty piotun, jaskry jak
plomyki, macierzanka,

powdj,

a powdj kreci sie,

dziki owies jest, jak wldczega, wesoly i zadzierzysty,

dziki mak i rosiczka,

a przy wodzie,

gdzie mokre kaczence, solidnie z6tte i thuste kaczerice

(Zabawa w ,zielone”, BD 585)

z Matoszyc i Bodzechowa” (G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocq 1991-1992,
Warszawa 1997, s. 166—167, zapis z 1 pazdziernika 1990 roku).






Balon. Rekonesans w archiwum pisarza

Archiwum

Archiwum Zygmunta Haupta zdeponowane jest w Bibliotece Uni-
wersytetu Stanforda, gdzie trafilo w kilka lat po $mierci pisarza. Losy
kolekcji opisata jej wieloletnia kuratorka Barbara Krupa:

Kolekcja zostata podarowana przez wdowe po pisarzu, Edith Haupt
w 1982 roku, a uzupelniona przez syna pisarza, Arthura, ktéry wstepnie
opracowal jg w kwietniu 1984 roku. Kolejna, trzecia cz¢s¢, skatalogowana
jako odrebna calos¢, zostata dostarczona w 1988 roku przez Ruszkowskiego

i zawiera listy, ktére otrzymat od Haupta.

Zachowane w archiwum materialy biograficzne, obszerna i réznorodna
korespondencja, liczne szkice i bruliony utworéw literackich to dzisiaj
bezcenny material nie tylko dla edytoréw, ale réwniez dla interpreta-
toréw dzieta pisarza®. Dotychczas jednak whasciwie brak jest usystema-
tyzowanych préb analiz tej twérczosci w kontekscie przechowywanych
w Ameryce archiwaliéw. Wyjatkiem sa niektére prace Madydy,

1 B. Krupa, Zygmunt Haupt: migdzy popularyzaciq a demagogiq [w:] ,Jestem bardzo
niefortunnym wyborem”. Studia i szkice o rworczosci Zygmunta Haupta, red. A. Niewia-
domski, P. Panas, Lublin 2018, s. 182. Doktadny opis loséw i zawartosci archiwum
zob. B. Krupa, Papers of Zygmunt Haupt, Polish Emigre’ Writer Available at Stanford
University Libraries, ,Slavic & East European Information Resources” 2009, vol. 10,
Ne 4, s. 322—325.

2 Wykaz materialéw sktadajacych si¢ na archiwum pisarza dostepny jest na stronach
oAc (Online Archive of California) i znajduje si¢ pod adresem http://www.oac.cdlib.
org/findaid/ark:/13030/tf4q2nbosh [dostep: 31.01.2019].
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zwlaszcza za$ przeprowadzone przez niego analizy tekstéw skladaja-
cych si¢ na cykl utworéw poswigconych tajemniczej postaci Elektry-
~Nietoty®. Madyda dokonuje rozbudowanej poréwnawczej analizy
tekstologicznej kolejnych wersji maszynopiséw Elektry znajdujacych sie
w papierach pozostawionych przez Haupta. Na tej podstawie wyciaga
takze ogélne wnioski dotyczace specyfiki jego procesu twérczego: ,[...]
wypada stwierdzi¢, ze pisarz najpierw pracowal nad odr¢bnymi frag-
mentami, a dopiero pézniej, po utrwaleniu ich na papierze, obmyslat
wicksze kompozycje™. Dla potwierdzenia obserwacji poczynionych
podczas analizy kolejnych wersji Elektry toruriski badacz omawia jesz-
cze jeden charakterystyczny przyklad z twérczosci Haupta. Chodzi
o opowiadanie Czuwanie i stypa.

Przyktadem tekstu powstalego w drodze nieco mechanicznego taczenia
wezesniej powstatych elementéw jest Czuwanie i stypa, utwér sktada-
jacy si¢ z trzech pierwotnie niezaleznych calostek, z ktérych pierwsza
przedstawia podréz narratora i jego ojca ze Lwowa do Pluczy Malej
na pogrzeb babki narratora, a w dalszym przebiegu — samg ceremonig
pogrzebows i tytulows stype, druga czes¢ sam narrator okreslit jako
Hliryczny panegiryk dla $niegu pierwszego”, trzecia za$ opisuje poczatek

podrézy powrotnej narratora i jego ojca do Lwowa’.

Analizy te s3 cenng, niestety jednak odosobniona dotychczas préba

przyjrzenia si¢ twérczo$ci pisarza z tego punktu widzenia. A szkoda,
bo przeciez meandryczna, niekiedy takze pozbawiona wyraznej i osta-
tecznej sankcji autorskiej proza Haupta wrecz prowokuje do stawiania

pytari o specyfike procesu twérczego. W celu jego rekonstrukeji potrzeb-
ny jest jednak dalszy powazny namyst nad zachowanymi materiatami,
a w konsekwencji takze préba skomponowania ,genetycznego dossier”

3 A. Madyda, Historia o Elektrze-Nietocie [w:] tegoz, Haupt. Monografia, Torusi
2012, 5. 137—210; zob. tez A. Madyda, Kim jest Nietota. O pewnej postaci z opowiadati
Zygmunta Haupta [w:] tegoz, Od filologii do antropologii. Szkice, Toruti 2015, s. 151-160.
Cenne uwagi na temat utworéw skladajacych si¢ na ten cykl zawieraja takze rozwa-
zania Niewiadomskiego, zob. tegoz, ,Jeden jest zawsze ostrzem”. Inna nowoczesnosé
Zygmunta Haupta, Lublin 2015, s. 264-309.

4 Tamze, s. 157.

5 Tamze.
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bedacego efektem $wiadomych i ukierunkowanych badawczo dziatan
w archiwum pisarza. Odwoluje si¢ w tym miejscu do koncepcji ,,przed-
~tekstu” wylozonej w pracach Pierre’a-Marca de Biasiego®, ktéry w ten

sposéb ja opisywal:

Przed-tekst jest rezultatem pracy badacza: powstal w wyniku przeksztal-
cenia istniejacego realnie zbioru nieprzejrzystych dokumentéw w zespél
elementéw uporzadkowanych i znaczacych. Zamiast nieokreslonego statusu
Jrekopiséw dzieta” dossier genezy otrzymuje naukowy status przed-tekstu,
kiedy wszystkie elementy zostaly zorganizowane w sposéb zrozumiaty
w porzadku chronologicznym, ktéry powolat je do Zycia: plany, szkice,
brudnopisy, czystopisy, dokumentacja, rekopis ostateczny itd., odcyfrowane,
ewentualnie przepisane, a zwlaszcza w calo$ci posegregowane w kolejnosci

powstawania i w zgodzie z logika ich wzajemnych zaleznosci’.
I dalej:

Przed-tekst nie odsyla zatem do samych rekopiséw, lecz do ich krytycznego
uporzadkowania, dokonanego przez genetyka w kolejnosci ich powstawania,
na podstawie odtworzonej chronologii dziatan, powstawania koncepcji
i tworzenia dziela. Jest to utwér nieistniejacy poza postepowaniem
naukowym, ktére go ustanawia, przy tym jest to decydujacy etap analizy
genetycznej, gdyz wszystko od niego zalezy, nie chodzi tu jednak jeszcze

. - » 8
o ,,lnterpretaqg genezy .

6 To samo zaplecze teoretyczne wykorzystuje takze Jerzy Borowczyk, skupiajac
jednak uwage na ,genetyce drukéw, a wiec analizie proceséw pisania, ktérych mniej
lub bardziej wyrazne $lady przynosi najnowsza edycja opowiadan”, zob. J. Borowczyk,
»U wjazdu do innej wsi...”. Sceny przybycia [w:] , Jestem bardzo niefortunnym wyborem’”. ..,
s. 127-140. O genetyce drukéw pisal de Biasi: ,Odwolujac si¢ do innych zasad i ko-
rzystajac z innych narzedzi niz filologia, genetyka drukéw bada historig przeksztalcen
tekstu, wprowadzanych zaréwno za zycia pisarza (genetyka wariantéw autorskich), jak
i po jego $mierci (genetyka wariantéw post-autorskich). Przemiany tekstu opubliko-
wanego genetyka traktuje jako co$, co w calosci nalezy do genezy: jest to geneza bez
terminus ad quem, wspoltworzg ja przemiany zwigzane z recepcjg i przysztym losami
dzieta” (P.-M. de Biasi, Genetyka tekstow, thum. F. Kwiatek, M. Prussak, Warszawa
2015, S. §I).

7 Tamze, s. 53—54.

8 Tamze, s. 54.
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Dzialania zmierzajace do wylonienia przed-tekstu sg zatem koniecz-
nym wstepem do dalszych badan nad zrozumieniem realnego procesu
twérczego pisarza (moga one potwierdzi¢ niektére wstepne intui-
cje badawcze, ale nie musza). Ich ztozonos¢ wynika przede wszystkim
z liczby oraz jakosci materialéw archiwalnych. Nie bez znaczenia jest
takze typ osobowosci twérczej autora oraz specyfika jego pisarskich
przyzwyczajeni i nawykéw, ktére moga wplywaé na charakterystyke za-
chowanych szkicéw, brudnopiséw i wreszcie rekopiséw/maszynopiséw
wraz z autorskimi korektami. Dopiero pieczolowita rekonstrukcja kolej-
nych etapéw powstawania tekstu pozwala uzy¢ metod wypracowanych
na przyklad przez poetyke czy psychoanaliz¢ w celu postawienia hipo-
tez genetycznych’. Oczywiscie, im wigkszg liczbe materiatéw poddamy
tego typu procedurom porzadkujaco-badawczym, tym bardziej prze-
konujace beda wnioski, ktére z nich plyna. Analogicznie: im wigksza
liczbe opublikowanych przez pisarza tekstéw poddamy szczegélowym
analizom genetycznym (pracujac nad wylonieniem ich przed-tekstu),
tym blizsi bedziemy poznania specyfiki osobowosci twérczej intere-
sujgcego nas pisarza.

Jako ze ten niezwykle istotny etap prac nad archiwalng spuscizng
Haupta nadal nie jest zakoniczony, ponizsze rozwazania stanowig jedynie
drobny przyczynek do przyszlych ustalen, sa zbiorem uwag wskazu-
jacych szanse, jakie moga da¢ dalsze badania, ale takze wskazuja trud-
nosci, jakie moga wynikna¢ w toku przyszlych prac. Na ograniczonym
liczbowo i jakosciowo, cho¢ jednoczesnie charakterystycznym materiale
staram si¢ raczej zasygnalizowaé mozliwosci badawcze, niz wyczerpad
zagadnienia zwigzane z nakreslong przeze mnie problematyka.

Zacznijmy od najbardziej fundamentalnych obserwacji, ktére nasu-
waja si¢ przy pierwszym kontakcie z archiwalnymi materiatami. Juz
samo wstepne i dosy¢ wyrywkowe rozeznanie w archiwum Haupta
pozwala zauwazy¢ okreslone prawidtowosci z zakresu technicznej strony
procesu twérczego. Okazuje sie, ze finalne wersje tekstow, ale takze ich
bruliony maja w zdecydowanej wigkszosci posta¢ autorskich maszyno-
piséw. Rekopisy stanowig tylko maty procent calosci, a jednym z takich
przyklad6w jest zachowany oryginal Hauptowskiego tlumaczenia Inze-
ligencji Arthura Koestlera. Warto przy tej okazji zauwazy¢, ze zwyczaj

9 Tamze.
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postugiwania si¢ maszyna nie byl zarezerwowany wylacznie dla tekstow
literackich, dotyczyl réwniez rozleglej korespondencji pisarza. Znacz-
nie mniej jest listéw, ktére zostaly napisane przez niego odrecznie.
W zwigzku z tym mozna zalozy¢, ze byl to jeden z charakterystycznych
elementéw codziennej praktyki pisarskiej autora Pierscienia z papieru®®.

Jest to wazna okolicznosé, poniewaz regularne korzystanie z ma-
szyny do pisania wplywa na specyfike procesu twérczego, sprzyjajac
okreslonym zachowaniom, inne za$ na autorze wymuszajac. Praktyka
maszynopisania rézni si¢ od praktyki rekopismiennej — cho¢ wplyw
tej okolicznosci na twérczosé Haupta nie jest oczywisty i wymagalby
dodatkowego namystu'. Jedng z zauwazalnych cech brulionéw, ktére
znajdujg si¢ w archiwum autora Pierscienia z papieru, jest ich wielo-
krotnie czystopisowy charakter, z niewieloma odrecznymi ingeren-
cjami pisarza. Moze zaskakiwaé bardzo mata liczba autorskich uwag,
adnotacji, poprawek czy skreslen na kolejnych wersjach maszynopiséw,
i to — rzecz warta uwagi — na wszystkich etapach powstawania utworéw.
Kolejne (zadziwiajaco liczne) wersje optycznie sprawiaja wrazenie
niemal gotowych form, a ich brulionowy charakter nierzadko pozwala
stwierdzi¢ dopiero dokfadniejsze poréwnanie z kolejnymi wersjami,
w tym z wersja finalng, przeznaczong przez autora do publikacji (o ile
taka jest, co w przypadku Haupta nie zawsze si¢ zdarza). Nieliczne
autorskie ingerencje w kolejne maszynopisy maja zazwyczaj zwigzek
z grafig tekstéw, niekiedy z uktadem typograficznym, ewentualnie
chodzi o drobniejsze stylistyczne korekty. Dobrym przykladem tego,
o czym méwig, jest chociazby opowiadanie Ufan Czuchnowski, ktérego
inicjalny fragment w dwéch kolejnych brulionach rézni si¢ jedynie
drobnymi elementami niewplywajacymi zasadniczo na jego semantyke.
Sa to: podzielenie fragmentu na dwa akapity, zamiana sléw: ,nazywa’
na ,klasyfikuje”, ,éwierka” na ,$wierka”, dodanie cudzystowéw oraz
nieznaczna korekta szyku jednego ze zdan.

10 W stanfordzkim archiwum pisarza znajduje si¢ tylko jeden zbiér dokumentéw
konsekwentnie sporzadzanych odrecznie. Jest to obszerna kolekcja fiszek z notatkami
Haupta. Sg to bardzo ciekawe materiaty, ktérym niewatpliwie warto poswieci¢ osobng
uwage przy innej okazji.

11 O roli maszyny do pisania w procesie twérczym zob. studium C. Viollet, Ecri-
ture mécanique, espaces de frappe. Quelques préalables a une sémiologie du dactylogramme,

,Genesis (Manuscrits — Recherche — Invention)” 1996, Ne 10, s. 193—207.
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BRULION NR I

Nieskoniczenie dlugo ciagna si¢ godziny zimowych nocy. Przez nie-
domknigte wrota stajni, w pogodne, bezchmurne niebo grudniowe,
w gwiazdozbiory wirujace na granatowych jego polach patrzy i kontempluje
je ulan Czuchnowski. Inaczej i ubogo klasyfikuje je ludowa kosmogonja.
Utan Czuchnowski nie wie, ze Kosiarze, gwiazdy kolejno ukazujace si¢
zza widnokregu, sa $wietnym Pasem Oriona, a rzadkie Sito ma inng,
barokowg nazwe Plejad. Konie parskaja i dzwonig tadcuchami o zloby jak
skrzypce rezonujace, przestepuja glucho podkowami w stomg oplecionych

boksach i przenikliwie §wierka $wierszcz, przebudzony cieplem stajni.
BRULION NR 2

Nieskoriczenie dlugo ciagna si¢ godziny zimowych nocy. Przez nie-
domkniete wrota stajni, w pogodne, bezchmurne niebo grudniowe,
w gwiazdozbiory wirujace na granatowych jego polach patrzy i kontempluje
je utan Czuchnowski.

Inaczej i ubogo nazywa je kosmogonja ludowa. Utan Czuchnowski
nie wie, ze ,Kosiarze”, gwiazdy kolejno ukazujace si¢ zza widnokregu,
sa $wietnym Pasem Oriona, a rzadkie ,,Sito” ma inng, barokowg nazwe
Plejad. Konie parskajg i dzwonig taricuchami o zloby jak skrzypce
rezonujace, przestepuja glucho podkowami w stoma oplecionych boksach

i przenikliwie ¢wierka $wierszcz, przebudzony cieplem stajni.

Migdzy dwoma przywolanymi tu przeze mnie brulionami pojawia si¢
jeszeze jeden, ktéry niczym nie rézni si¢ w interesujacym nas zakresie
od pierwszego (z tego tez powodu pomijam go w tym zestawieniu).
Zauwazmy, ze wprowadzone przez pisarza poprawki sg tak niewielkie,
iz mozna byloby je z powodzeniem zaznaczy¢ w formie przekreslen
i dopiskéw bezposrednio na jednej wersji maszynopisowej, bez ko-
niecznosci ponownego przepisywania tekstu. Oczywiscie, jest to tylko
niewielki fragment brulionéw Ulana Czuchnowskiego, ale jest repre-
zentatywny dla calosci tego materiatu.

Zagadnienia te wymagaja dalszych analiz bioracych pod uwage
wiekszy ilosciowo i bardziej zréznicowany material archiwalny. Jed-
nak juz pierwsze obserwacje, ktére zostaly tu przeze mnie szkicowo
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zaprezentowane, znajduja potwierdzenie takze w innych, ,zewnetrz-
nych” zrédlach. Przyjety przez Haupta tryb pracy oznaczal, ze musiat
on poswieca¢ duzo czasu na kilkakrotne przepisywanie tych samych
tekstéw lub ich fragmentéw, a kolejne wersje tylko w nieznaczny sposéb
r6znily si¢ miedzy soba. W praktyce réwnalo si¢ to duzym ilosciom
poswieconego czasu. O takiej intensywnej, a jednoczesnie niezbyt efek-
tywnej pracy nad kolejnymi tekstami mozemy si¢ duzo dowiedzie¢
z korespondencji pisarza. Na przykiad w liscie do Jézefa Wittlina
z 13 kwietnia 1948 roku autor Pierscienia z papieru z whasciwa sobie
dozg autoironii pisal:

Ja sam przysiaduje cierpliwie nad pisaniem. Za par¢ tygodni mam okazje
przejechaé si¢ samochodem przez Teksas, Arizong, N[owy] Meksyk

do Kalifornii na kilkanascie dni i cheiatbym zastuzy¢ sobie na te wakacje.
Innym razem, w liScie z 21 sierpnia 1949 roku, dodawal:

Ja sam zreszta nie bawie sic w sentymenty teraz, kiedy bardzo zrutynowalem
sobie prace, podzielong pomiedzy czytanie i pisanie. [...] Z wlasnego pisania
mam i pocieche, i zmartwienia, normalne klopoty. Ale nauczylem si¢ juz
bardzo przesiadywa¢ regularnie dziennie nad pisaniem i przynajmniej

mam pocieche z ilosci usktadanych stron.

Dostepne jest takze spéjne z rozsianymi po korespondencji sladami
osobiste $wiadectwo syna pisarza, Artura Haupta, ktéry podczas wi-
zyty w Polsce w 2015 roku na I Festiwalu im. Zygmunta Haupta w Gor-
licach w czasie oficjalnego spotkania opowiadal o zapamietanych przez
siebie zwyczajach pisarskich ojca. Wspominal, ze ojciec zwyk! zamykac
si¢ w pracowni i dlugimi godzinami siedzial tam ,bezczynnie” nad
maszyng do pisania, bez postawienia jakiegokolwiek znaku na czy-
stej karcie (o czym mdéglby swiadezy¢ dzwigk uderzanych klawiszy).
W pewnym momencie zaczynal jednak wystukiwac zaplanowany tekst,
robit to praktycznie bez zadnych przerw, zazwyczaj podczas jednego
posiedzenia, nie pozostawiajac jakichkolwiek widocznych odrzutéw
(chociazby w postaci kosza wypelnionego zapisanymi kartami).

Rzecz jasna, $wiadectwo takie, zwlaszcza po wielu latach, ktére uply-
nely od opisywanych zdarzen, nie moze by¢ decydujagcym argumentem.
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Natomiast w polaczeniu z uwagami samego Haupta na temat wlasnej
pracy, porozsiewanymi w listach do réznych korespondentéw, oraz —
przede wszystkim — w konfrontacji z dostgpnymi brulionami stanowi
ono interesujace uzupelnienie, potwierdzajace wstepne wnioski sfor-
mulowane na podstawie wczesniejszych analiz. Wspomnienie syna
pisarza — chociaz bez dodatkowych badan jest to na razie jedynie
hipoteza — mogloby wlasnie §wiadczy¢ o przepisywaniu przez Haupta
wezesniejszych wersji z uwzglednieniem zaplanowanych drobnych ko-
rekt. Stad tez zapewne bral si¢ zapamietany przez Artura Haupta brak
znaczacych przerw w czasie utrwalania kolejnych tekstéw przez jego
ojca. Przepisywanie na maszynie jest bowiem czynnoscig monotonna,
ale jednoczesnie w duzym stopniu zautomatyzowana.

Sprawe nieco tylko komplikuje obecnosé, cho¢ liczbowo niewielka,
zachowanych brulionéw o zupelnie odmiennym charakterze, z uwi-
docznionymi §ladami autorskiego namystu i pracy nad tekstami. O jed-
nym z takich przypadkéw wspomina Haupt w liscie do Mieczystawa
Grydzewskiego z 27 maja 1949 roku:

Przepraszam, ze nie posytam Panu egzemplarza przepisanego na czysto,
tylko pokiereszowany poprawkami, ale pisz¢ sam, powoli, dwoma palcami

na maszynie i przepisywanie zabraloby mi ogromnie wiele czasu'?.

Powody zaistnienia tej konkretnej sytuacji mogtly by¢ rézne. Po pierw-
sze — na co wskazuje zresztg sam pisarz — po$piech w tym wypadku
zwigzany byl z napi¢tym terminarzem wynikajacym z cyklu wydaw-
niczego ,Wiadomosci”. Po drugie, nie bez znaczenia byla takze oso-
ba Grydzewskiego i jego predylekcja do niezwykle glebokich korekt
nadsylanych tekstéw. Po trzecie wreszcie, chodzito w tym wypadku
o ttumaczenie The Turn of the Screw Jamesa, a wiec tekstu obszerniej-
szego niz najdluzsze nawet opowiadania samego Haupta. Jak wiemy,
intensywnie pracowal on nad swoimi ttumaczeniami (osobna kwestia,
o ktérej byla juz wezesniej mowa, jest ich jakos¢), dokonywat w nich
licznych zmian o szerokim zakresie, i w zwiazku z tym praktycznie
niemozliwe byloby postepowanie zgodnie z utrwalonym zwyczajem

12 Z. Haupt, Listy do redaktorow ,Wiadomosci”, oprac. i przypisami opatrzyt A. Ma-
dyda, konsultacja edytorska B. Dorosz, Torun 2014, s. 43.
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sporzadzania kolejnych brulionowych wersji przy uzyciu maszyny
do pisania.

Dalsza analiza brulionéw tlumaczenia powiesci Jamesa stanowi in-
teresujace wyzwanie dla przysztych badaczy zajmujacych si¢ ta prob-
lematyka. Z punktu widzenia badan genetycznych jest to bowiem
bezcenne zrédlo, zwlaszcza jezeli wezmiemy pod uwage, jak niewiele
tego typu materialéw mozemy odnalez¢ w archiwum pisarza. Takze
z punktu widzenia interpretatoréw dzieta Haupta bruliony z odrecz-
nymi notatkami i poprawkami stanowia doskonaly material poréw-
nawczy i pozwalaja lepiej zrozumie¢ tajniki procesu twérczego, ktére
doprowadzily do powstania finalnej formy interesujacego ich utworu.
Pozwalaja takze, co juz stanowi specyficzng ceche Hauptowskiej twor-
czo$ci, odnalezé ukryte lub dostrzec niejednoznaczne zwiazki pomigdzy
réznymi tekstami tego samego pisarza.

Wstepnej analizie jednego z takich przypadkéw poswiecona zostanie
dalsza czeé¢ moich rozwazan.

Balon

Wiréd licznych brulionéw Hauptowskich opowiadan wyrézniaja sie
kolejne wersje tekstu zatytulowanego przez autora Ba/on. Pisane na ma-
szynie, lecz — uzywajac okreslenia samego Haupta — ,upstrzone”liczny-
mi odrecznymi adnotacjami i poprawkami, sporzadzonymi dlugopisem
bezposrednio na tekscie. Korekty te w wigkszosci spelniajg kryteria,
o ktérych wezesniej juz byta mowa, czyli przede wszystkim dotycza
jezyka i ukladu typograficznego. Doskonale wida¢ w nich réwniez prace
nad stylem, co jest samo w sobie niezwykle interesujacym zagadnie-
niem, wartym oméwienia przy innej okazji. Pojawiaja si¢ takze bardzo
ciekawe ingerencje natury semantycznej i na nie wlasnie chcialbym
zwrécié uwage.

Zygmunt Haupt stusznie uwazany jest przez wielu badaczy za pisarza,
dla ktérego konwencja autobiograficzna ma duze znaczenie, by¢ moze
stanowi nawet klucz interpretacyjny do calosci dzieta'®, z pewnoscia

13 Najwazniejsza praca, w ktérej przyjeta zostala taka perspektywa badawcza, jest
monografia piéra Madydy (Haupt. Monografia, Torun 2012); zob. tez J. Wierzejska,
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za$ pozwala lepiej zrozumie¢ niektére jego fragmenty™®. Proza ta jest
bowiem nasycona wieloma odniesieniami do historycznych i lokalnych
realiéw, wprost przywoluje lub pseudonimuje konkretne osoby i wyda-
rzenia, takze te z zycia pisarza. Powie Madyda:

[...] do poznania istotnych znaczen, obecnych w twérczosci literackiej
Haupta, niezbedna jest znajomos¢ biografii autora, stanowigcej, jak
si¢ okazuje, podstawowy material tematyczny wigckszosci jego tekstéw.
Oddzielenie ,autentyku” od zmyslenia prowadzi ponadto do wniosku,
ze pisarz postugiwal si¢ zabiegiem fikcjonalizacji w celu nadania opo-
wiadaniom znaczeri uniwersalnych, wykraczajacych poza opisywane
stu i teraz”. Stwierdzenie przez odbiorce¢ autentycznosci przedmiotu
narracji uwiarygadnia 6w przedmiot, i to co najmniej na poziomie prawdy
psychologicznej o autorze, natomiast konstatacje fikcyjnosci kieruja
czytelniczg uwage — zgodnie z intencjg pisarza — ku sensom ogdlniejszym,
bogatszym od tych, do ktérych prezentacji ogranicza si¢ tzw. literatura

dokumentu osobistegols.

Obserwacje poczynione przez Madyde znajduja swoje potwierdzenie
w analizie interesujacych mnie tutaj brulionéw Balonu. Kiedy przyj-
rzymy si¢ im dokfadnie i poréwnamy dwie kolejne, chronologicznie
nastepujace po sobie wersje, dostrzezemy co$ ciekawego. Otéz praca
pisarza nad semantyka opowiadania wyrazZnie zmierzata do uniwersa-
lizacji narracji. Celowo dokonywal on zabiegéw stuzacych oderwaniu
opowiesci od obecnych w niej bezposrednich odniesien do konkret-
nego doswiadczenia egzystencjalnego oraz jego historycznego tia. Nie
oznacza to, ze Haupt zupelnie si¢ ich pozbywat, jednak uparcie zacieral
najbardziej wyrazne i czytelne §lady, nadajac calosci w wigkszym stopniu
abstrakcyjny wymiar'®.

Przyjrzyjmy si¢ dwém niewielkim prébkom pisarskiego warsztatu

Retoryczna interpretacja autobiograficzna. Na przykladzie pisarstwa Andrzeja Bobkowskiego,
Zygmunta Haupta i Leo Lipskiego, Warszawa 2012, s. 245-364.

14 Sklonno$¢ do takiego ujecia tej kwestii mozemy odnalez¢ w monografii Nie-
wiadomskiego (,Jeden jest zawsze ostrzem”...).

15 A. Madyda, Haupt. Monografia, s. 289.

16 Uniwersalizm twérczosci literackiej (whasnej i innych) byt stata troska Haupta.
Zob. fragment listu do Wittlina z 23 pazdziernika 1948 roku w tejze publikaciji, s. 71.
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autora Pierscienia z papieru, w ktérych doskonale wida¢ zarysowang
przeze mnie tendencje. Pierwszy przyklad unaocznia dazenie autora
do uniwersalizacji wymiaru przestrzennego.

Mutarkiczry megist st#rélo'skj.ue, -olnezo, stolecz-
Jp el

n<go mlascq L«cw iele wlasnych, mniej lub wigcej
\ C't—

intr ntwc‘g peedsieblorstw, tak:leh JAk llklul pon'lebov Con-
cordia, Betoniarnis Miejska, ;mﬁ‘r"m:, teatréw uu.

Autarkiczny magistrat krélewskiego, wolnego, stolecz-
nego miast rowadzil wiele wlasmych, mniej lub wigecej
L;ﬁltl:vch przedsigblorstw, takich jak zaklad pogrzebowy Com—
co:;'dh, MZE czyli miejskie zakZady clgktryexnc,jobom.arnu

MleS;ﬁ, oraz inne, a takie eatréw miejskich. Stary

l. Balon — fragmenty dwoch brulionéw (fragm. nr 1)

Autarkiczny magistrat krélewskiego, wolnego, stolecznego miasta Lwowa
[zatrudniat] prowadzil wiele wlasnych, mniej lub wiecej intratnych
przedsigbiorstw, takich jak zaktad pogrzebowy Concordia, Betoniarnia

Miejska oraz inne, a takze instytucje teatréw miejskich.

Autarkiczny magistrat krélewskiego, wolnego, stolecznego miasta [Ewowa]
prowadzil wiele wlasnych, mniej lub wigcej intratnych przedsigbiorstw,
takich jak zaktad pogrzebowy Concordia, MzE czyli miejskie zaktady
elektryczne, Betoniarnia Miejska, oraz inne, a takze [#nstytucre] [nieczytelny
dopisek] teatréw miejskich.

Pisarz swiadomym gestem wykresla nazwe Lwowa. Owszem, pozo-
stawia inne elementy ukonkretniajace lokalizacj¢ przestrzenng, ale ich
sila identyfikacyjna jest znacznie mniejsza, zwlaszcza po usunigciu
nadrz¢dnej wobec nich wszystkich nazwy miasta. Tak obrysowana
sceneria nabiera zatem wymiaru uniwersalnego, miejsce akcji moze
by¢ wszedzie, gdzie tylko istniatby zaklad pogrzebowy o wdzigczne;j
nazwie Concordia, miejska betoniarnia i co$ jeszcze. Mozna nawet
zaryzykowac twierdzenie, Ze s3 one czytelnym odniesieniem do realiéw
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pozaliterackich jedynie w kontekscie biografii autora, ktérej znajomos¢
nie jest i nie musi by¢ przeciez warunkiem koniecznym aktu lekturo-
wego. W tym wzgledzie trudno mi si¢ bowiem w pelni zgodzic¢ z ostra
teza postawiona przez Madyde w przytaczanym wczesniej cytacie,
ze znajomos¢ faktéw biograficznych jest warunkiem koniecznym wias-
ciwej lektury prozy Haupta. Widze¢ to zagadnienie znacznie bardziej

wariantywnie: owszem, czasami tak jest, ale niekiedy proces zacierania

§ladéw odniesienia do okolicznosci z zycia pisarza posunigto na tyle

daleko, ze wydajg si¢ one nie mie¢ juz wigkszego znaczenia.

Réwnie charakterystyczny jest drugi przyktad.

hat_o_misnt 2 desek sceny Wlielkiego Teatru rozlegaly sig
@rm 1 Horzyey ¥ latach trzydzlestych wspaniale
okresy dramatés znakomiddgo ‘repe:tuaru 3 wielkich kotur

no«yeh utuk 1 tak2e sztuczydel ktére taniosciy, ale i popular-

-ta s

: Nat; m-aWuiego Teatru rozlegaly sig PR
? %ch, ozasdw=dyre o wspaniale okresy
; repertuarug” wielkich keturnowych sztuk i takZe u_tuczyfd-l, ktére

swa lichoty ale 1 popularnosciz mialy pod sze deficytowy
budzet tego dzialu gespodark ej. Dotgd diwigczg mi w

Il. Balon — fragmenty dwoch brulionéw (fragm. nr 2)

Natomiast z desek sceny Wielkiego Teatru rozlegaly si¢ w latach trzy-
dziestych wspaniale okresy dramatéw znakomitego repertuaru [yego]
[za] czaséw dyrekeji Horzycy, wielkich koturnowych sztuk i takze

sztuczydet [...]

Natomiast [z—desek] ze sceny Wielkiego Teatru rozlegaly sig

[w—rtatach—trzydztestych] [nieczytelny dopisek] lat trzydziestych,
zrzasowdyrekeidHorzyry, repertuaru wspaniale okresy wielkich kotur-

nowych sztuk i takze sztuczydet [...]

I znéw, w kolejnej wersji brulionowej Haupt wykresla jednoznacz-
ne odniesienia historyczne, przywolujace posta¢é Wilama Horzy-
cy, dyrektora Teatréw Miejskich we Lwowie w latach 1931-1937.
Okazuje sig, ze praca nad doskonaleniem tekstu, obok usuwania
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niedoskonatosci stylistycznych, polega miedzy innymi na takim jego

przeksztalcaniu, aby zatarte zostaly slady wprost przekierowujace uwage

potencjalnego odbiorcy na rzeczywistos¢ biograficzng pisarza. W obu

przykltadach widaé, Ze buduje on sceneri¢ $wiata przedstawionego

tekstu literackiego z okruchéw wlasnych przezy¢ i towarzyszacego im

otoczenia, ale majac tego swiadomosé, a przy tym odczuwajac wszyst-
kie ograniczenia podobnej formy, w kolejnych wersjach brulionowych

systematycznie uniwersalizuje ten obraz. Miedzy dwoma brulionami

Balonu nastepuje przejscie od jednoznacznie identyfikowalnej rzeczy-
wistoéci przedwojennego Lwowa do bardziej anonimowej przestrzeni

miejskiej, ktérej bez znajomosci wezesniejszej wersji nie mogliby$my
tak jednoznacznie sklasyfikowa¢. Owszem, pozostaja w tekscie pewne

slady, brakuje im jednak ostatecznej sankcji potwierdzajacej pierwotne

pochodzenie. W liscie do Wittlina z 10 grudnia 1972 roku Haupt méwit

o0 swojej metodzie tworczej:

Z dochodami jest oczywiscie chudo, ale nie mam szczegélnych wymagari,
a nawet jak zawsze to bylo, moge ,trzyma¢” konia, ktéry zjada moja socia/
security. Z tym koniem to troche tak, jak u Flauberta z papugs. Flaubert
piszac swe niezapomniane opowiadanie Un coeur simple, ktérego bohaterka,
stara stuzgca, miala papuzke, azeby wzy¢ si¢ w sytuacje, wypozyczyl
sobie z muzeum historii naturalnej w Rouen wypchang papuge i ,trzymat”
ja sobie w czasie pisania tej opowiesci na biurku w swej pracowni. Tak
samo ja, nasladujac mistrza, a piszac cze¢sto o koniach, trzymam si¢ tej

pisarskiej metody, twérczego autentyku.

Metodg twérczego autentyku mozna takze z powodzeniem rozciggnaé

na positkowanie si¢ przez pisarza elementami zaczerpni¢tymi z prze-

chowywanych w pamieci obrazéw'”.

17 W opublikowanej na famach ,Kultury” laudacji po przyznaniu Hauptowi do-
rocznej nagrody pisal Stempowski (podpisany ,P. H.”): ,Haupt postuguje si¢ wyjat-
kowo bogatym materialem obserwacyjnym. Obrazy jego sa tylko w pewnym stopniu
tworami wyobrazni, bo kazdy ich szczegét autor byt widzial naprawde. Ze swej blizszej
ojczyzny — Galicji Wschodniej — wyniést w pamieci rodzaj inwentarza rzeczowego
kraju. Zdawaloby si¢, ze w pustkowiach gér i laséw Galicji, w obejsciach gospodarstw,
w lamusach, monasterach i na targowiskach nie byto ani jednego przedmiotu, ktérego
autor nie umialby nazwacé i opisa¢. Zna wszystkie masci koni, wszystkie rodzaje uprze-
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Podobnych przyktadéw jest wiecej, niekiedy znacznie bardziej skompli-
kowanych i mniej oczywistych. Proza Haupta zostala nasycona licznymi
odniesieniami topograficznymi i temporalnymi (z dalszej lub blizsze;
przeszlosci, ale takze z terazniejszosci). Wnikliwy czytelnik z wias-
ciwym zasobem wiedzy jest w stanie rozpoznaé wiele z tych mniej
lub bardziej zakamuflowanych kontekstéw. Cze¢s¢ z nich opisali juz
Madyda i Niewiadomski w swoich pracach po$wieconych opublikowa-
nym tekstom. A jednak nadal potrzebny jest uwazny oglad brulionéw
na wszystkich etapach powstawania kolejnych tekstéw, odstaniajacy
slady pisarskiej pracy. Pozwoli to w nieco innym $wietle ujrze¢ gotowe
juz formy, takze pod katem zastosowanych w nich subtelnych strategii
narracyjnych. Wnioski z podobnych analiz moga mie¢ wiec znaczenie
réwniez dla calo$ciowego obrazu tworczosci autora Pierscienia z papieru.
Przy okazji warto zwrdci¢ uwage na jeszcze jeden interesujacy szcze-
gol. Kiedy analizujemy kolejne bruliony prozy zatytulowanej przez
Haupta Balon, pojawia si¢ oczywiscie pytanie o wersje finalng, za jaka
przyjmuje tu (dla uproszczenia) t¢ przeznaczong przez twércg do druku.
Za zycia pisarza, w 1970 roku, na famach paryskiej ,, Kultury” ukazalo
siec opowiadanie zatytulowane Balon'®. Jak wiemy z analiz archiwum
pisarza przeprowadzonych przez Madyde, docelowo mialo ono zna-
lez¢ sie¢ w przygotowywanym przez Haupta drugim zbiorze opowia-
dan, ktéry jednak ze wzgledu na $mier¢ autora nie ukazal si¢ jako
osobna publikacja, natomiast wszedl do zbioru prozy Baskijski diabel.
Jest to charakterystyczny dla pisarza krétki utwér narracyjny, opar-
ty na wspomnieniu bohatera, pierwszoosobowego narratora z wizyty

zy, wszystkie odmiany dzwonkéw i kotatek, jakie kiedykolwiek widziano na konskich
jarmarkach. Aby wszystko to przed czytelnikiem ustawi¢, postuguje si¢ czesto — jak
Rabelais i Joyce — technika wyliczenia. Kazda z jego postaci wyglada na portret, o kté-
rym Vasari powiedzialby: come vivo” (Nagroda literacka ,Kultury” za r. 1962 — Zygmunt
Haupt, ,Kultura” 1963, nr 12, s. 195-196). Sam Haupt w liscie do Stanistawa Vincenza
218 sierpnia 1963 roku napisal: ,Bardzo sobie ceni¢ autentyzm u Pana, kiedy sam dbam
0 to w swoim pisaniu (o koniach mam prawo pisa¢, bo urodzilem si¢ na jarmarku
koniskim w Utaszkowcach nad Seretem, zawsze si¢ koto koni krecitem, a nawet teraz
trzymam sobie dobrego konia)” — rekopis listu znajduje si¢ w Bibliotece Zaktadu Na-
rodowego im. Ossolinskich; Korespondencja Stanistawa Vincenza. Listy od réznych
0s6b [sygn. 17623/11].
18 Z. Haupt, Balon, ,Kultura” 1970, nr 9, s. 40—47.
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w Zakopanem polaczonej z wedréwka po okolicznych gérach. Zaczyna
sic od typowej sceny przybycia'®, ktéra od razu zarysowuje scenerie,
w jakiej bedzie umiejscowiony pierwszy plan opowiesci:

Przyjechalem tam juz jesienia. Do pensjonatu podwiézt mnie fiakier
wiktoria w jednego konia, jak w miescie, tyle ze géral dorozkarz w cy-
frowanych portkach i kapeluszu z muszelkami przysiadl bokiem jej
koziot, i to na niego zdatem sig¢, gdzie si¢ tu zatrzyma¢. Podwiéz! mnie
do niewielkiego pensjonatu juz na stoku Gubaléwki, nie targowalem si¢
o pokdj, zreszta mialo to by¢ tylko na pare dni, a juz po sezonie i do tego

zaczal wiac halny (BD 545).

Warstwa fabularna staje si¢ jednak przede wszystkim pretekstem do re-
fleksji na temat niegdysiejszej mitosci bohatera, Nietoty. W zwigzku
z tym w opowiadaniu pojawia si¢ réwniez obszerny watek metaliteracki
poswigcony osobie Tadeusza Micinskiego:

Skad Nietota? To nie z Briicknera, o ktérym juz byla mowa, ani tez,
uchowaj Boze, z tego takiego mtodopolskiego poety i dramatopisarza,
co to sposobem mlodopolskim koncypowal wielkie poematy, a takze
na modi¢ mtodopolska odkrywat i zachtystywal sig, jak to oni, Tatrami.
Bo Tatry, wiadomo, byly dla Mlodej Polski rezerwatem natchnien,
uniesier, ekstaz, odkry¢, ale przewaznie to przesiadywali oni jednak
po knajpach zakopianskich albo po willach dorobkiewiczéw, gdzie sobie
inteligencja znachodzila wakacyjne siedziby. Tenze Tadeusz Micirniski
napisal cos, co nosilo tytul nie byle jaki, bo az Nietota. Ksigga tajemna
Tatr. Nigdy tego nie mialem w reku i nie prébowalem, musialo to by¢
co$ na kosmiczng skale, napisane z wielkimi ambicjami, ale gdzie mnie

tam do tego! (BD 547)

W ten sposéb pierwotna sceneria (jesienne Zakopane i Tatry) oraz

19 ,Opowies¢ o wiezdzie do miejscowosci jest po prostu waznym, zgola paradygma-
tycznym komponentem Hauptowskich préz, stanowi by¢ moze jeden z dominujacych
motywéw we wzorze dywanu tych opowiadan, sznur, na ktéry pisarz nanizuje cala
reszt¢ swoich artystycznych i myslowych konceptéw” — J. Borowezyk, ,U wjazdu
do innej wsi...”. Sceny przybycia, s. 128.
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warstwa fabularna opowiadania (pobyt w gérach) schodza na dalszy
plan, niepostrzezenie staja si¢ elementem przestrzeni nieomal mi-
tologicznej, chocby to byly tak niemile odautorskiemu narratorowi
mity miodopolskie. Te przejscia z plaszczyzny realistycznej w obrebie
$wiata przedstawionego w §wiat wspomnieri i projekeji narratora, a tak-
ze pojawianie si¢ metatekstowych rozwazan sg przyktadem skompliko-
wanej, wielopoziomowej struktury nadawczej typowej dla prozy Haupta.
Staja si¢ takze elementem przemyslnej gry z odbiorca, z konwencja,
wreszcie z tradycja literacka. Sam tekst sprawia wrazenie udanej kon-
taminacji réznych fragmentéw, dla ktérych gwarantem wewngtrznej
spojnosci sg odautorski narrator i przyjeta przez niego perspektywa
opowiadacza. W tym kontekscie interesujaca jest takze funkcja tytutu.
Balon w opowiadaniu pojawia si¢ dwa razy. Za pierwszym razem sg
to zaslyszane przez narratora rozmowy na temat majacego si¢ odby¢
startu, za drugim, w samym finale pojawia si¢ informacja o katastrofie:
pozarze w czasie przygotowari do odlotu:

U baterii wielkich cylindréw ze sprezonym gazem odkrecono wentyle
i rozpoczelo si¢ napelnianie sflaczalej na ziemi powloki balonu strato-
sferycznego, ktéry miat przeciez siggnac niedostepnych dotad wysokosci,
siegnal przysztosci. Ale w przewodach doprowadzajacych gaz na skutek
jakichs tar¢ oraz innych zjawisk towarzyszacych wszelkim tego rodzaju
eksperymentom doszlo do wytworzenia si¢ fatalnej ,statycznej” elek-
trycznosci czy co$ podobnego, iskra, no i wszystko poszlo w jednym
fajerwerku.

Ten balon miat nazywac si¢ ,Polonia” (BD 552—553).

Katastrofa balonu ma w tekscie podwéjne znaczenie. W ten sposéb za-
znaczony zostal ambiwalentny stosunek do nowoczesnosci, ktéra otwie-
rarézne perspektywy, ale takze niesie ze sobg pewne niebezpieczeristwa,
aich zalazki tkwig w niej samej. Wszystkim zas steruje nieokreslona sita
fatalna. Naklada si¢ na to takze opozycja przesztosci i przyszlosci, ktéra
odgrywa u Haupta wazna role. Przysztos¢, z punktu widzenia terazniej-
szosci, jest domeng spekulacji i nic pewnego nie mozna o niej powie-
dzie¢. Przeszlo$¢ natomiast — i tu dochodzimy do drugiego znaczenia
pozaru tytulowego balonu — jako taka nie istnieje, pozostaje jedynie
funkcja pamigci. Nie mozna powréci¢ do tego, co bylo, nie mozna tego
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w zaden spos6b odzyskaé. Pamieé nie potrafi wskrzesié, ale jednoczesnie
pozwala ona ocali¢ niejasny i zacierajacy si¢ obraz przeszlosci, ktéra
tym samym nie ulega calkowitej i jednorazowej destrukeji, w kazdym
razie jest to proces znacznie rozciagniety w czasie. Dlatego tez pisarz
w ramach swojej aksjologii wyzej stawia wychylenie w przesztos¢ (cho¢
jednoczesnie nie traktuje go jako uniwersalnego antidotum na problem
przemijania) od tesknych spojrzen ku niejasno majaczacej przysztosci,
nawet jezeli oferowalaby ona wspaniale, cho¢ zarazem niedosi¢zne

perspektywy. W liscie do Wittlina z 3 sierpnia 1971 roku pisal Haupt:

Ucieszylem si¢, ze mogli Paiistwo i w tym roku spedzi¢ wakacje w Europie,
zobaczy¢ rodzing. Dla Pana moze podréz do Austrii jest jakby podréza
w czasie wstecz, a kiedy réwnoczesnie Amerykanie eksploruja Ksiezyc,
to fantazja Wellsa staje si¢ realng. Tyle ze podréze wstecz w czasie wydajg

mi si¢ ciekawsze. Przyszlo$§¢ mnie nie ciekawi.

Jest to doktadnie to samo nastawienie, ktére wyczyta¢ mozemy z nar-
racji Balonu, chociaz wyrazone w znacznie bardziej bezposredni sposéb,
jezykiem dyskursywnym, a nie literackim.

Powré¢émy jednak do archiwum pisarza i do jego brulionéw, bowiem
czeka tu nas zaskoczenie. Znajdujemy kilka réznych brulionéw zaty-
tulowanych Balon, jednak zaden z nich nie jest wersja przywolanego
powyzej utworu. Zdecydowang wigkszos¢ z tych materialéw mozemy
dosy¢ tatwo zidentyfikowa¢ jako kolejne wersje innego, bardzo znanego
opowiadania Haupta, noszacego tytul Baskijski diabel. Kiedy zatem
poréwnamy Baskijskiego diabla z opublikowanym w ,,Kulturze” Balonem,
zauwazymy dwa podobienistwa, ktére (gdyby nie wspélny , tytul”) nie
dalyby wystarczajacych podstaw, aby orzec genetyczne pokrewien-
stwo obu tekstéw. Po pierwsze, jest to gérska sceneria (w Baskijskim
diable rzecz dzieje si¢ w Pirenejach), po drugie, odlegte wspomnienie
o Nietocie, cho¢ w obu przypadkach zupelnie inne (Nietota jest zresz-
ta bohaterka przewijajaca si¢ przez karty wielu opowiadai Haupta).

Co jednak poczaé z jeszcze jednym brulionem, ktéry pisarz zatytu-
lowatl dokladnie w ten sam sposéb, a juz na pierwszy rzut oka widad,
ze nie jest wariantem ani Balonu, ani Baskijskiego diabla? Czyzby cho-
dzilo o trzeci tekst bezposrednio zwigzany z dwoma juz wymienionymi?
Doktadne badania pokazujg, ze brulion, o ktérym méwig, nie stal si¢
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podstawa zadnego ukoriczonego utworu pisarza, jest jakby wprawka
do czegos, co nigdy nie powstalo, cho¢ niektére elementy (réwniez tytul
Balon umieszczony w nagtéwku inicjalnej karty) pisarz wykorzystal
p6zniej w innych tekstach. I tak pierwszy slad to daleka reminiscencja
,brulionowej” sceny w kinie:

Stary gmach Skarbka juz od dawna nie by! teatrem. W jego olbrzymiej,
kiedys z lozami i balkonami sali mieszczacej do [7a] péttora tysigca oséb
bylo teraz [miescitosig] kino ,Lew”, dokad wybieralo [wybteratismy] si¢
nieraz [zVretorg).

Scena ta pojawia si¢ w tekscie Dzisiaj, przedwezoraj, wezoraj, jutro,
opublikowanym w ,Kulturze” w 1975 roku:

[...] we Lwowie byt tak zwany Teatr Skarbkowski. W tymze teatrze,
po dniach chwaly, kiedy juz jej wigcej nie stalo, kiedy tak zwang $wiatynia
Melpomeny stal si¢ nowy w stylu wiederisko-burzuazyjnym teatr z kopulasta
sylweta, wysztucznionymi gabarytami, posaggami muz z palmowymi
lisémi w rekach, ten pierwszy byl zapomniany, z czarng czeluscig fukéw
porte cochére, 1 wykorzystano go utylitarnie, pomieszczajgc w nim kino.
Kino ,Lew”, k1IN0 ,LEW”, i ten lew figurowal stale u nagiéwka jedne;

z kolumn gazetowych, reklamujac aktualny program na ekranie (zR 134).
I dalej:

Tylko widownia z rzgdami krzeset na parkiecie i mrocznym cieniem
plafonu. Nieliczni o tej porze popoludniowej widzowie, kinomani, jak
i my: ja i ona, wreszcie §wiatla si¢ Sciemniajg i na prostokacie ekranu

pierwsze kolorowe litery taniej reklamy przed filmem (zR 135).

Drugi slad stanowi ledwie widoczna ni¢ faczaca omawiany maszyno-
pis z opublikowanym Balonem, co w polaczeniu z tozsamym w obu
przypadkach tytulem sprawia, ze wtérnie mozemy podejrzewad, iz oba
teksty mogtly by¢ czgscia jednego zamystu narracyjnego (pozostaje py-
tanie, czy jako fragmenty, czy moze raczej jako wersje). Chodzi tu o do-
ktadnie te same frazy z Zycia snem Pedra Calderéna de la Barki, ktére
w Balonie znalazty si¢ jednak w zupelnie innym, nowym kontekscie.
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W archiwalnym brulionie czytamy:

Dotgd dzwigcza miw uszach pierwsze strofy z ,,Zycia snem” Calderona
detorBurea (rzeczy dramatu o ktérym jok15Krot- B [nieczytelne]
ze ,dzieje sic w Polsce czyli nigdzie”, dramatu ktéry niestety zeszed!

z afisza po jednym wieczorze), a brzmialy one podobnie:

Tyze$ sprzegnicty w parg z wichrem
bajecznym hipogryfem?

Bezblaskim gromem, bezpiérym ptakiem,
beztuskg rybg?

Tyze$ pomiotem dziwolagiem czterech zywiotéw
zbytym instynktu, co by pohamowat
ten ped na ztamanie karku?

Kedyz, wposréd labiryntowej pustki skat

ponosisz, rozbiegany koniu?
W Balonie znajdujemy natomiast ponizszy fragment:

Nie datem si¢ temu odwies¢ od zamiaru i pchajac sie do géry, dla dodania
sobie animuszu przepowiadalem sobie zastyszane ze sceny pierwsze strofy

dramatu Calderona:

Tyze$ sprzegnicty w parg z wichrem
Bajecznym hipogryfem?

Bezblaskim gromem, bezpiérym ptakiem,
Beztuska ryba?

Tyzes dziwolagiem czterech zywioléw
Zbytym instynktu, co by pohamowal
Ten ped na ztamanie karku?

Kedyz wposréd labiryntowej pustki skat
Ponosisz, rozbiegany koniu? (BD 552)

Whioski

Zaprezentowane tu wstepne analizy prowadza do trzech gléwnych
wnioskéw.
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Po pierwsze, uwazna analiza zawartosci archiwum Haupta, w szcze-
golnosci zachowanych szkicéw i brulionéw jego twérczosci prozator-
skiej, nadal wydaje si¢ koniecznym warunkiem przyszlej krytycznej
edycji dzieta autora Pierscienia z papieru. Wydaje si¢ réwniez, ze bytaby
ona niezwykle cennym kontekstem dla interpretatoréw tej twérczosci.

Po drugie, szczegétowe badania Hauptowskich brulionéw pozwalaja
dostrzec ukryte badZ nieoczywiste powigzania pomiedzy réznymi teks-
tami. Dzi¢ki temu, zgodnie ze starg tradycja hermeneutyczng, mozemy
odnalez¢ mocny wewnetrzny kontekst interpretacyjny, mozemy takze
lepiej zrozumie¢ mechanizmy redystrybucji motywéw miedzy kolej-
nymi utworami. Nie jest to bez znaczenia w przypadku tak trudnej
i nieoczywistej w odbiorze prozy. Okazuje si¢ bowiem, ze niektére
fragmenty sprawiajace klopoty natury interpretacyjnej sa zdekonteks-
tualizowanymi urywkami innych calosci. Wobec tego analiza retrospek-
tywna w polaczeniu z innymi, typowo literaturoznawczymi metodami
analitycznymi daje szanse na lepsze zrozumienie.

Po trzecie, doktadne rozpoznanie mechanizméw procesu twérczego
autora Pierscienia 2 papieru umozliwi ponowne przemyslenie tego pisar-
stwa, zwlaszcza pod katem struktury Hauptowskich tekstéw. Analiza
brulionéw ujawnia pisarza jako swoistego montazyste, operujacego
fragmentami tekstéw niczym gotowymi lub pélgotowymi elementami.
Obserwowanie ich dekontekstualizacji oraz ponownej kontekstualizacji
pozwala wzmocnié, lub tez ostabi¢, niektére z dotychczasowych kwa-
lifikacji interpretacyjnych. Zagadnienia te wymagaja jednak dalszych

szczegotowych analiz.









Podziekowania

Ksigzka ta nie powstalaby, gdyby nie zyczliwo$¢ i pomoc wielu oséb
i instytucji.

Przede wszystkim chcg podzigkowaé panu Wojciechowi Sikorze,
Prezesowi Stowarzyszenia Instytut Literacki Kultura, ktérego zgodzie
zawdzigczam mozliwo$¢ przeprowadzenia badan w archiwum , Kultury’
w Maisons-Lafhitte oraz publikacj¢ wybranych fragmentéw i fotokopii
korespondencji Haupta z Giedroyciem. Osobne stowa podzickowan
nalezg si¢ takze calemu zespolowi Instytutu Literackiego, z ktére-
go wiedzy i zyczliwosci moglem w nieograniczony sposéb korzystaé
w czasie dwéch pobytéw badawczych w goscinnym Domu , Kultury”.
Badania w archiwum Instytutu Literackiego mozliwe byt dzieki granto-
wi Narodowego Centrum Nauki: Zygmunt Haupt w zbiorach archiwum
Instytutu Literackiego — 2018/02/X/Hs2/00049.

Chcialbym takze podzigkowa¢ dyrekeji i pracownikom Special Col-
lections and University Archives Department of Stanford University
Libraries za umozliwienie mi przeprowadzenia szczegétowych badar
w archiwum Haupta zdeponowanym w zbiorach Uniwersytetu Stanforda.
Badania te nie bytyby mozliwe, gdyby nie pomoc, jaka na miejscu okazata
mi Barbara Krupa, poprzednia Kurator Kolekeji Stowiariskiej i Wschod-
nioeuropejskiej na Uniwersytecie Stanforda. Jej opieka i goscinnos¢ po-
zwolily mi w pelni skupi¢ si¢ na pracy badawczej w archiwum pisarza.

Yy

Stowa wdzigeznosci kieruje réwniez do prof. Andrzeja Stanistawa
Kowalczyka, ktéry zwrécil moja uwage na znajdujace si¢ w zbiorach
Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie rekopisy
Jozefa Wittlina poswigcone autorowi Pierscienia z papieru. Dyrekcji
Muzeum Literatury bardzo dzickuje¢ za wyrazenie zgody na opubli-
kowanie ich fotokopii.
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Zaliczne rozmowy i dyskusje dotyczace biografii i twérczosci Haupta
wdzigczny jestem wybitnym znawcom przedmiotu, prof. Aleksandrowi
Madydzie oraz prof. Andrzejowi Niewiadomskiemu. Ich uwagi byty
dla mnie zawsze bardzo inspirujace, za co w tym miejscu chcialbym
im szczegdlnie podzigkowad.

Na koniec pragne takze podzigkowaé mojemu przyjacielowi Ma-
ciejowi Nowakowi, doskonalemu literaturoznawcy, ale takze autorowi
$wietnych fotografii, ktére pozwolily mi lepiej zrozumie¢ listy pisane
przez Haupta z Ameryki. Bardzo si¢ ciesze, ze kilka z tych fotografii
mogtlo stac si¢ takze czescig tej ksigzki.



Streszczenie

O potrzebie opisywania historii literatury z uwzglednieniem perspekty-
wy wygnariczej dyskutuje sie i pisze w §wiatowym literaturoznawstwie
juz od dawna. Sytuacja ta w pewnym stopniu laczy si¢ z okreslonymi
trendami spolecznymi, politycznymi oraz kulturowymi. To zatem od-
powiedz na zapotrzebowania i motywacje plynace spoza $wiata lite-
ratury, chociaz na rézne sposoby nadal pozostajace z nim w zwigzku.
Jednoczesnie popularnos¢ tej tematyki bierze si¢ z obserwacji zmian
zachodzacych w lonie samej literatury oraz z wieloletnich zaniedban
wynikajacych z pomijania lub lekcewazenia okreslonej problematyki
przez kolejne pokolenia badaczy, dla ktérych kwestie wygnaricze byty
albo domeng plaszczyzny egzystencjalnej (a zatem w tradycyjnych
ujeciach przynajmniej czgsciowo odseparowanej od dziedziny ,lite-
rackosci”), albo kwestig konstrukeji retorycznych lub artystycznych
konwencji — a zatem zagadnieniem szricze literackim, wigzacym sie
zazwyczaj z jednoczesng trywializacja istotnych odniesien do sfery
biograficznej. Ozywienie tematyki wygnariczej w badaniach literackich
zwigzane jest z jej istotnym przewartosciowaniem oraz idacymi za tym
zmianami w samym podejsciu analityczno-badawczym.

Jednym z najwazniejszych polskich pisarzy, dla ktérych powyzsze
kwestie maja fundamentalne znaczenie, a ktérzy pod tym katem nie
zostali dotad wyczerpujaco opisani, bez watpienia jest Zygmunt Haupt.
Problematyka ta pojawia si¢ w szkicach i esejach jego autorstwa, ale
stanowi réwniez zasadniczy punkt odniesienia dla wielu opowiadan.
Nic dziwnego, wszak wygnancze doswiadczenie, obok wojennego, byto
tym impulsem, ktéry w istotny sposéb uksztaltowal to pisarstwo, w réz-
nym stopniu wplywajac na jego forme i tematyke. Dostrzezenie tego
taktu pozwala lepiej zrozumie¢ niektére aspekty Hauptowskiej poetyki,
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ale takze daje nowa motywacje do rozwazan poswigconych wpisanej
w te tworczo$¢ indywidualnej koncepcji podmiotowosci oscylujacej
miedzy dwoma biegunami: z jednej strony bycia wygnancem, z dru-
giej — bycia outsiderem (z wyboru). Rozwazania zawarte w ksigzce s3
préba rekonstrukeji wyjatkowej osobowosci twérczej wpisanej w teksty
Haupta oraz ksztaltujacego ja szczegélnego doswiadczenia wygna-
nia, ktére stalo si¢ udzialem pisarza, czlowieka z krwi i kosci. W tym
celu uwzglednione zostalo cale spektrum pisarskiej spuscizny autora
Pierscienia z papieru (proza artystyczna, listy oraz teksty dyskursywne).

Szczegbélowe badania archiwalne pozwolity przesledzi¢ kolejne eta-
py formowania si¢ jego literackiego idiomu. W rozwazaniach tych
centralne miejsce zajmuja analizy splotu okoliczno$ci zewnetrznych
oraz sposobéw ich literackiej transpozycji w ramach dyskursu wyzna-
czonego przez par¢ wzajemnie przenikajacych si¢ i oddzialywajacych
na siebie doswiadczen: bycia wygnaricem i bycia outsiderem. Twérczos¢
Haupta zakorzeniona jest bowiem w pozaliterackiej realnosci, swiat
przedstawiony wielu jego tekstéw ma swoje zZrédta w doswiadczeniu
biograficznym. Nastepujace po sobie analizy zmierzaja do pokazania
niektérych mechanizméw owej literackiej transpozycji dzialajacych
juz na etapie wypracowywania pézniejszej dojrzaltej formy artystyczne;.

Stowa kluczowe: Zygmunt Haupt, epistolografia, wygnanie, outsider,
archiwum pisarza



Summary

The need to describe the history of literature with consideration given
to the perspective of exile has been discussed and written about in world
literary studies for a long time. To some extent, this situation is related
to specific social, political and cultural trends. Hence, it is a response
to the needs and motivations which come from outside of the world
of literature, but which remain connected with it in many ways. At the
same time, the popularity of this theme stems from the observation of
changes that take place in literature itself and from many years of negli-
gence as a result of ignoring or disregarding certain issues by consecutive
generations of researchers, for whom the topic of exile was either the
domain of the existential area (thus, in traditional approaches, at least
partly separated from the field of “literariness”) or a matter of rhetoric
constructions or artistic conventions — therefore, a stricte literary issue,
usually connected with a simultaneous trivialisation of significant re-
ferences to the biographical sphere. The revival of the topic of exile in
literary research is related to its significant reevaluation and subsequent
changes in the analytical and scientific approach itself.

Zygmunt Haupt is undoubtedly one of the most important Polish
writers for whom the aforesaid issues had a fundamental meaning, yet
who have not been exhaustively described from this perspective. These
problems are present in Haupt’s sketches and essays, but they are also the
main point of reference for many stories. No wonder — after all, alongside
his war experience, his exile was an impulse that significantly shaped his
writings, affecting their form and theme to a various degree. Recognition
of this fact allows for a better understanding of certain aspects of Haupt’s
poetics, but also gives a new incentive for reflection on the individual
concept of subjectivity that is inscribed in his works, oscillating between



two poles: on the one hand — being an outcast, on the other —being an
outsider (by choice). The considerations contained in the book are an
attempt at reconstruction of a unique creative personality inscribed in
Haupt’s texts and the specific experience of exile that shaped it —which
happened to the writer, a man of flesh and blood. For this purpose, the
entire spectrum of the literary ouvre of the author of 7he Paper Ring was
considered (artistic prose, letters and discursive texts).

Detailed archival research made it possible to trace the subsequent
stages of formation of Haupt’s literary idiom. In these considerations,
the central place is occupied by the analyses of a combination of exter-
nal circumstances and the ways of their literary transposition as part
of a discourse designated by the pair of mutually interpenetrating and
interacting experiences: being an outcast and being an outsider. It is
because Haupt’s works are rooted in a non-literary reality,and the world
presented in many of his texts has its source in biographical experience.
Consecutive analyses are aimed at presenting certain mechanisms of
this literary transposition, already existing at the stage of development
of a later mature artistic form.

Key words: Zygmunt Haupt, epistolography, exile, outsider, writer’s
archives
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