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Wykaz stosowanych skrétow

Roman Honet

AL — aligja, £.6d7 1996
PSDP — Pgjdziesz synu do pickla, Krakéw 1998
SER — ,serce’, Krakéw 2002
MoOJ — maoja, Wroctaw 2008
BS — baw sig, Wroctaw 2008
PIK — pigte krdlestwo, Wroctaw 2011
$BM — swiat byl mdj, Wroctaw 2014
cp — ciche psy, Stronie Slaskie 2017

Radostaw Kobierski

NDG — Niedogony, Krakéw 1997
RZW — RzeZ winigtek, £.6dZ 1999

WDPU — We dwdjke plyng umarli, £.6dz 2002
PLD

Potudnie, Krakéw 2004
Lacrimosa, Krakéw 2008

=
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Barttomiej Majzel

ROB — Robaczywost, Bydgoszcz 1997
BZ — Bieg zjazdowy, Krakéw 2001
BA — Biala Afryka, Wroclaw 2006






J6zef Maria Ruszar

Bowiem zmarli podrézujg szybko

...kto jest po stronie mysli,
ten poznal I$nigce imiona milosci
pozagrobowej, prowadza go oczy

zwrdcone zawsze W stron¢ minionego. ..

ROMAN HONET, Zo jest po stronie mysli

Poezja cérka jest pamigci czy utraty? Oto pytanie z zakresu poetyki.
Czytelnicy poezji Romana Honeta to pasjonaci zglebiajacy niepokojace
wnetrze czlowieka; ci, ktérzy §ledzg okrutne rozwazania o potwornym
smutku ludzkiej egzystenci.

Swiat jest nami niezainteresowany, a nie zty — powiada poeta w nie-
ktérych wierszach, a wlasciwie lirykach, czyli (w klasycznym rozumieniu
tego stowa) osobistych zwierzeniach z odczuwania mitoéci i §mierci.
Wydaje si¢ zreszta, ze ostatnimi laty mowa gléwnie o tym drugim, cho¢
moze to by¢ mylne, oparte poniekad na statystyce wrazenie. Znikanie
i zanikanie — powolne obrazy $mierci i po§miertne wspomnienia — oto
gléwny temat tej poezji, ktéra rozumie¢ mozna jako przezywang lub
oczekiwang samotnos¢. Czas to przemijanie, a bél istnienia w odstre-
czajacej cywilizacji, ktéra na szczgscie jest $miertelna (to jakby zrédto
perwersyjnego optymizmu?), walczy z ,niepewng pewnoscia’, ze czas
milosci nie ginie i nigdy nie zginie, Ze przetrwa. Paradoks przemijania
polega na tym, ze przemijanie takze przemija, a paradoks §mierci na tym,
ze $mier¢ trwa. Mitos¢ istot $miertelnych (w tym ludzi!) pozostawia
bowiem za sobg czas, kt6ry nie minie, bo ,w kazdej chwili wiecznie trwa
milos¢. to krysztalowe oko/ faraona” (kwiaty, larwy, Bs). I nie zmieni
tego przekonania (wyznania?) nawet rozsypanie si¢ w reku archeologa
kwiatéw ztozonych na trumnie Tutenchamona przez jego ukochang
trzy tysiace lat wezesniej — oto wersja optymistyczna. Migdzy ,czasem
przeszlym a czasem niewaznym” jest tylko milos¢, a wlasciwie jej pa-
mied. Jesli jej tez braknie, to i $wiata nie bedzie — oto kontr-wersja, ta
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pesymistyczna. Nie jest jasne, czy czytelnik ma wybér, ale poeta sufluje
ztudzenie, ze tak.

W tym na poly onirycznym, na poly codziennym, a przeciez wia-
sciwie koszmarnym $wiatoodczuciu nie dziwi utrzymujacy si¢ nastréj
utraconego raju, przezywanego na ziemi niemal biblijnej, bo na ,lez
padole”. Zdegradowany i zdegenerowany swiat wlasciwie nie zastuguje
na nic lepszego niz niebyt i zapomnienie. Jak w takim $wiecie zy¢? I co
moze poeta (chcialoby si¢ powiedzieé: ,w czasie marnym”, ale zbyt to
oklepany cytat)? Odpowiedz znajduje si¢c w wierszu sposoby wysylania
listow:

podréz od $mierci rézni si¢ powrotem
i sposobami wysylania listéw.

listy z podrézy maja dluga droge,
listy ze $mierci nigdy si¢ nie konicza

(cp)

Tyle skrétowej informacji o wyobrazni Romana Honeta, o ktérej mé-
wig, ze jest wyzwolona. Reszta w szczegélowych recenzjach z toméw,
w oméwieniach i interpretacjach wierszy.



Marcin Jurzysta

Jak i dlaczego oSmielafa sie wyobrazZnia

Zdaniem Malgorzaty Baranowskiej kolebka nowoczesnej teorii wy-
obrazni, z ktérej korzystamy do dzis, jest osiemnastowieczna Anglia
i Niemcy — ojczyzny romantyzmu. , Filozofia romantyczna, ktéra nie-
raz generalnie okreslana bywa jako monizm spirytualistyczny, czyli ja-
ko filozofia usilujaca pokona¢ antagonistycznos¢ «ducha» i «materii»
poprzez uduchowienie materii, stanowila podatny grunt dla rozwoju
teorii wyobrazni™
i poezji uznaje Kanta, Blake’a, Coleridge’a i Schellinga. Kantowi za-

wdzigczamy koncepcje wyobrazni jako umiejetnosci twérezej syntezy

. Za tworcow tej teorii autorka Surrealnej wyobrazni

danych empirycznych, bedacej dowodem wolnosci kreacyjnej. Blake
odpowiada za odrzucenie empirii i ustanowienie imaginacji jedynym
narzedziem poznania. Coleridge jest wspéltwérca nowoczesnej teorii
wyobrazni ze wzgledu na utozsamienie wyobrazni pierwotnej z wy-
obraznig artysty oraz potraktowanie imaginacji jako aktu, ktéry nie
polega na powielaniu, kopiowaniu natury, lecz zawsze na jej interpre-
towaniu i ponownym tworzeniu. Z kolei Schelling uznal wyobraz-
ni¢ za przejscie pomiedzy tym, co realne, a tym, co idealne, pojmu-
jac jednoczesnie sztuke (tozsamg z wyobraznig) jako jedyny sposéb
spetnienia nieskoniczonosci w skoniczonosci. Wszystkie wspomniane
elementy uksztaltowaly pojecie i teori¢ wyobrazni, ktérej Bachelard
nie utozsamial z umiej¢tnoscig kreacji obrazéw opartych na rzeczy-
wistosci, lecz obrazéw wykraczajacych poza rzeczywistos¢ i ponad
ludzka nature. Stad Bachelard, definiujac natur¢ wyobrazona, okreslat

I M. Baranowska, Surrealna wyobraznia i poezja, Warszawa 1984, s. 5-6.
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ja jako wspélnote natura naturans (natura pojmowana dynamicznie,
jako sita kreacyjna) i natura naturata (natura pojmowana statycznie)®.

Francuscy surrealisci

Z taka wlasnie wyobraznia zmagali si¢ bez watpienia francuscy sur-
realisci, ktérym — oprécz ich dorobku artystycznego i teoretycznego —
zawdzigczamy réwniez przymiotnik ,surrealistyczny”, funkcjonujacy
w jezyku potocznym i okreslajacy to, co ,dziwaczne i absurdalne”. Jak
pisal Adam Wazyk:

Surrealizm mial w swoim czasie odgalezienia w kilkunastu krajach, osrodkiem
promieniowania byl jednak zawsze Paryz i szerokie wplywy surrealizmu, ktére
przeniknely do wspélczesnej kultury w skali migdzynarodowej, do poezji, teatru
absurdu, do poetyki wizji sennych czy narkotycznych w filmie, pochodza bezpo-
srednio z Francji®. Wydaje mi sie, ze bardzo istotna zwartosé surrealizmu wynika
ze szczegblnego splotu doswiadczen iluk poezji francuskiej. Doswiadczenia — to
przede wszystkim Lautréamont, Rimbaud, , Alfred Jarry, Apollinaire i jego
generacja, luki — to zaleglosci romantyzmu francuskiego w stosunku do innych
krajéw europejskich, zaleglosci tak wielkie, ze niektérzy surrealisci méwig po
prostu o Izy-romantyzmie. Surrealizm odrabial te zaleglosci w zmienionych
warunkach cywilizacyjnych gwalttownoscia i frenezja, bo inaczej odrabia¢ nie
sposdb, jezeli nie chce si¢ by¢ epigonem. Romantycy francuscy prawie nie znali
fantastyki. Surrealisci uprawiali gre wyobrazni, nie ogladajac si¢ na zadne normy.
Przelamali ograniczenia datujace si¢ od renesansu, ktérych nie potrafili naruszy¢
ani barok, ani romantyzm, przestali si¢ liczy¢ z ekonomika form organicznych
i ludzkiego ciata. [...] Romantyzm francuski nie znat ani obledu Gustawa, ani
Kordiana w szpitalu wariatéw. Dopiero surrealizm mial wprowadzi¢ romantyczna
koncepcje obledu, ktéry jest odpowiedzig jednostki na ohyde §wiata, buntem jej
sit psychicznych, stanem natchnionym. [...] Wyobrazmy sobie poete polskiego
w 1926, ktéry uwaza si¢ za nowatora i poréwnuje zakochanego mezczyzne do

nawiedzanego domu, wolajac przy tym: ,i na nic si¢ nie zda posyla¢ delegacje

2 Zob. G. Bachelard, Leau et les réves. Essai sur I’imagination de la matiére, Paris
1947, s. 23, 41. Cyt. za: M. Baranowska, Surrealna wyobraznia. .., s. 9.

3 Ze wzgledu na centralng pozycje surrealizmu francuskiego, o ktérej wspomina
Adam Wazyk, nie dokonuj¢ charakterystyki innych ruchéw surrealistycznych,

takich jak angielski imazyzm lub amerykanski imaginizm.
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uczonych z meczgcymi aparacikami...”. Kazdy uczniak bylby go wysmial, prze-
kreslilby ,aparacik” i napisal ,szkietko i oko™.

Réwniez Baranowska podkresla fakt ,romantycznych zaleglosci” lite-
ratury francuskiej. Powolujac si¢ na Claude’a Abastado i na jego prace
poswigcong surrealizmowi, podkresla trudnosci zwigzane z definio-
waniem pojecia wyobrazni, ktérg francuscy racjonalisci uznawali za
»potege pomytki” oraz ,mistrzyni¢ bledu i falszu”. Jej odrodzenie — od
Chateaubrianda do Nodiera i nawet Wiktora Hugo — bylo pelne nie-
doméwieni. Jedynie ci romantycy francuscy, ktérych twérczosé byta
bliska romantyzmowi niemieckiemu i takim autorom, jak Bertrand,
Borel, Nerval, smiato glosili pochwale wyobrazni’.

Geneze francuskiego surrealizmu trafnie opisuje Wazyk. Wspomina
on fakt przewrotu antropologicznego, zwatpienia w myslenie logicz-
ne i dyskursywne jako jedna z form poznania ludzkiego, dostrzegajac
sprzecznos¢ dyskursu logicznego z naturalnymi skfonnosciami umystu.
Do glosu dochodzi réwniez teoria Zygmunta Freuda, na ktéra przy-
szli surrealiSci nie zostang obojetni. Jak pisze autor Semaforéw:

Atmosfera przewrotu, nowych perspektyw, zmian zasadniczych byta juz odczuwana
we wszystkich prawie dziedzinach Zycia umyslowego, zwlaszcza dla miodziezy
$wietnie oczytanej, wrazliwej i Zadnej nowosci, wchlaniajacej porami skéry to,
co wisialo w powietrzu. Nie trzeba si¢ bylo styka¢ bezposrednio z dyscyplinami
wiedzy $cislej, aby wyczuwaé, ze dzieje si¢ cos, co nie przemawia za ,zdrowym
rozsadkiem”. [...] Przelomy nie rodzg si¢ z nabozeristwa do przesziosci, zwlaszcza
bezposredniej. Cheac rozruszac poezje, trzeba byto obali¢ fetysza sztuki, odrzuci¢
kult celebrowany przez symbolistéw i estetéw. Okoto 1908 zaczal si¢ ferment
w kilku krajach réwnocze$nie. We Francji dochodzila do glosu generacja poetéw
przekonanych, ze zycie jest wazniejsze od sztuki. To przekonanie bito z wierszy
Apollinaire’a, a jeszcze silniej z poematéw Cendrarsa. Zanim wybuchta wojna,
ta generacja wielkiej przygody od 1912 wyraznie juz zaznaczala swoja obecnosé;
we Wiloszech i w Rosji trwat sezon futurystyczny, w Niemczech popisywala si¢
grupa ekspresjonistéw, w Anglii rozkwital imazyzm, stroniacy zresztg od facesji
kontynentalnych. Futuryzm ze swoim obrazoburstwem ominal Francje, ale byt

4 A.Wazyk, Przedmowa [w:] Surrealizm. Teoria i praktyka literacka. Antologia, wy-
bér i thum. A. Wazyk, Warszawa 1973, s. 6—7.

5 Zob. C. Abastado, Le surréalisme, Paris 1975, s. 91. Cyt. za: M. Baranowska,
Surrealna wyobraznia..., s. 6.

5
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tu kto inny, kto szargal §wietosci, kto robil to znacznie wezesniej i z wigkszym
przekonaniem, genialny sztubak od Krd/a Ubu, Alfred Jarry, ktéry pozostat

sztubakiem do korica zycia. Wielbit go Apollinaire, a potem surrealisci’.

Warto réwniez wspomnie¢ o sygnalizowanych przez Wazyka ,,dwéch
krzyzujacych si¢ sprzecznie ze sobg falach”, z ktérymi surreali$ci mu-
sieli zetkna¢ si¢ tuz po wojnie. Pierwszg z nich jest wezesniejsza, rozko-
tysana przez Apollinaire’a, zachwalajgca bogactwo zycia, dostrzegajaca
w nim zywiol pelen sprzecznosci, niekonsekwencji i niespodzianek,
wéréd ktorych tkwi cztowiek. Druga fala, pozbawiona reprezentacji po-
etyckiej, to ,fala czarna”, fala gniewu i rozgoryczenia, ktére przyniosta ze
sobg wojna. To fala , teatralnej, beznadziejnej zbytecznosci wszystkiego”,
ktéra pobrzmiewala juz u Alfreda Jarryego, Lautréamonta, Claudela.
Jak stwierdza Wazyk, surrealizm powstal wlasnie na skrzyzowaniu
tych dwdch fal, mieszajac je z ,wyloniong przez siebie powrotng falg
gustu, z nawrotem do rokoka 1900 i upodoban neoromantycznych”.
W rozwazaniach nad genezg surrealizmu Henryk Dubowik okresla
go jako ,efektowny collage”, efekt umiejetnego polaczenia elementéw
juz dostepnych, z ktérych autor Manifestu surrealistycznego stworzyl
nows catos¢®. André Breton, nakrecajac surrealistyczng machine, glosit:

Wyobraznia, ktéra nie znala granic, teraz zostaje skazana na przestrzeganie praw
dowolnie ustalonej uzytecznosci; okazuje si¢ jednak niezdolna do wykonywania
tej podrzednej roli na dalszy dystans i na ogé! okoto dwudziestego roku zycia
porzuca czlowieka na faske jego mrocznego losu. [...] Nieustgpliwa mania, ktéra
sprowadza nieznane do znanego, do czegos, co jest zaszufladkowane, kotysze mézgi
do snu. Analiza bierze gér¢ nad uczuciami. [...] Pod plaszczykiem cywilizacji,
pod pozorami postepu zdotano wygna¢ z umystu wszystko, co mozna biednie
czy stusznie otaksowa¢ jako zabobon, jako chimere; zdotano skaza¢ na banicje
wszelkie poszukiwania prawdy niezgodne z przyjeta norma?.

Surrealisci stajg zatem w obronie wyobrazni, domagajac si¢ jej wyzwo-
lenia, nobilitacji i zniesienia granic, w jakich prébowano imaginacj¢ za-
mkng¢. Dlatego Breton wyznaje: ,Droga wyobraznio, najbardziej w tobie
kocham to, Ze nie przebaczasz”. W dalszej cz¢sci manifestu zas stwierdza:

6 A.Wazyk, Przedmowa..., s.12—13.

7 Zob. Tamze, s.16.

8 Zob. H. Dubowik, Nadrealizm w polskiej literaturze wspotezesnej, Poznati 1971, s. 4.
9 A. Breton, Manifest surrealizmu [w:] Surrealizm. Teoria i praktyka. .., s. 56—62.



Jak i dlaczego o$mielata si¢ wyobraznia

Tylko wyobraznia powiadamia mnie o tym, co by¢ moze, a to wystarczy, aby
ztagodzi¢ okrutny zakaz; wystarczy réwniez, abym si¢ na nig zdal bez obawy
pomytki [...]. Zanosi si¢ na to, ze wyobraznia odzyska swoje prawa. Jezeli
w glebinach naszego umystu kryja si¢ dziwne sity, zdolne do pomnazania si na
powierzchni albo do staczania z nimi zwycigskiej walki, to jak najbardziej warto
je schwyta¢, przede wszystkim schwytaé, aby potem, jezeli zdotamy, poddac je
kontroli naszego umystu™.

Wypowiedzi takie jak Manifest surrealizmu i nastgpne teksty progra-
mowe" to elementy charakterystyczne dla ruchu surrealistycznego.
W oparciu o takie teorie i zapatrywania estetyczne podjeto probe reani-
macji wyobrazni w ramach akcji pod kryptonimem surrealizm, ktéry
przez samego Bretona zostal zdefiniowany w znanej formule: ,,Czysty
automatyzm psychiczny, ktéry ma stuzy¢ do wyrazenia badz w stowie,
badz w pismie, badz innym sposobem, rzeczywistego funkcjonowania

mysli. Dyktowanie mysli wolne od wszelkiej kontroli umystu, poza

wszelkimi wzgledami estetycznymi czy moralnymi”™.

Realizacje postulatéw surrealistycznych przyniosly utwory takich
autoréw, jak Louis Aragon, Jean Arp, Antonin Artaud, Robert Desnos,
Paul Eluard, Michel Leiris, Benjamin Péret, Philippe Soupault, Tri-
stan Tzara, René Char, Aimé Césaire, Joseph Delteil czy Julien Gracq.

skkesk

W wierszu Arpa *** [ Wiek zyje od wiosa do wlosa] czytamy:

Wiek zyje od wlosa do wlosa

W powietrzu osieroconym

zyje jak jajo

z ktérego legnie si¢ owoc

na linie przeciagnietej miedzy dwoma skrzydtami
powietrze ma lata skrzydet

owoce si¢ rodzg ze skrzydel

i lidcie skrzydet krwawia

. 1
na smugach pow1etrza 3.

10 Tamze, s. 56—57, 62.

11 Wiréd wypowiedzi programowych wymieni¢ mozna chociazby: List do rektoréw
uniwersytetow europejskich (1925), Deklaracje poszukiwar surrealistycznych (1925),
Surrealizm i malarstwo Bretona, czy tez jego Drugi manifest surrealizmu (1930).

12 A. Breton, Manifest surrealizmu. .., s.77.

13 J. Arp, *** [Wiek zyje od wlosa do wlosa), ttum. A. Wazyk [w:] Surrealizm. Teoria
i praktyka..., s. 265.
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Przywolujac inne realizacje surrealistycznej poetyki, mozna wskazac¢
chociazby Gdzie produkujg ofowki Eluarda:

Ostatnia jaskétka

Co splecie koszyczek

By zatrzyma¢ $wiatlo

Ostatnia co nakresli

Odosobnione oko

Wiecz6r schodzi do wsi
Dzioba¢ z jej dloni ziarnka
Zwierzecego snu

Dobranoc myslom

I nazywam ciszg

Najzdrobnialszym imieniem™.

Przywotane przyklady dowodza, ze jezykiem wyobrazni sg przede wszyst-
kim obrazy, te pojedyncze, wyrwane z calosci niczym kadry z filmu, lub
te uktadajace sic w wizje — opowiesci, w ktérych fabula schodzi na dalszy
plan (lub zostaje zupetnie wyeliminowana) i pozostaje niczym niezmaco-
na kontemplacja poszczegdlnych metafor. Jak podkresla Wazyk, w wizji
surrealistéw $wiat jest pelen przypadkowosci i jako taki jest odpychajacy,
ale jednoczesnie mozna w nim znalez¢ pigkng tajemnicg ukryta w tkance
codziennosci. Metodyczny oniryzm i operowanie absurdem oraz nada-
wanie autonomii poetyckim obrazom to charakterystyczne strategie
surrealistéw. To wlasnie obraz surrealistyczny, zaréwno w poezji, jak
i w prozie, byl podstawa ich poetyki — sasiedztwo odlegtych tresciowo
zdan, zblizanie i zestawianie rzeczy odleglych, odrzucenie arystotele-
sowskiego postulatu trafnosci metafory®.

Polscy surrealidci

Dubowik, zastanawiajac si¢ nad charakterem surrealizmu francuskiego,
stwierdza, ze w poczatkowej fazie jego rozwoju mozna méwic o grupie

14 P.Eluard, Gdzie produkujg ofowki, ttum. A. Wazyk [w:] Surrealizm. Teoria i prak-
tyka...,s. 304.
15 Zob. A. Wazyk, Przedmowa. .., s. 16-18.



Jak i dlaczego o$mielata si¢ wyobraznia

artystycznej. Swoje stwierdzenie opiera na warunkach sformutowanych
przez Janusza Slawiriskiego:

bezposrednia styczno$¢ spoleczna miedzy uczestnikami, majaca mniej lub bardziej
wyraziste uzewngtrzniania organizacyjne, wspélnota przedsi¢branych dziatan
literackich, a wiec wspélnota zalozen i srodkéw oraz pokrewienstwo realizacji,
zgoda (i niezgoda) na okreslone tradycje, wzajemne oddziatywanie uczestnikéw
i poczucie wzajemnego uzaleznienia™.

Autor Nadrealizmu w polskiej literaturze wspotczesnej, opierajac sie
ponownie na rozpoznaniach Stawiriskiego, stwierdza, ze wspomnia-
na grupa artystyczna ulegla nastepnie rozpadowi i przeksztalcita si¢
w szkole, o czym przekonuje ,istnienie pewnych standardéw styli-
stycznych, kompozycyjnych czy tematycznych, nadajacych jednolite
pigtno realizacjom literackim™7. Mowa tu o poetyce luznych zestawieri,
oniryzmie, poczatkowej bezksztaltnosci tworzacych si¢ nast¢pnie kon-
kretnych obrazéw, przenikaniu si¢ rzeczywistosci realnej i $nionej czy
fantastycznej, erotyzmie. To podstawa pozwalajaca wydoby¢ istotne
presupozycje nadrealistyczne.

Za taka interpretacja dotyczacg polskiego nadrealizmu przema-
wia réwniez sam zakres znaczeniowy tego pojecia, ktore, jak zauwaza
Dubowik, moze by¢ pojmowane w sposéb wezszy lub szerszy. Defi-
nicja wezsza dotyczy oczywiscie grupy poetyckiej dzialajacej w latach
miedzywojennych we Francji. Z definicja szersza wiaze si¢ chociazby
Wiek surrealistyczny Wallace’a Fowliego, gdzie okreslenie ,,nadrealizm”

ma jeszcze inne znaczenie, moze nawet odwieczne znaczenie, i kontekst znacznie
szerszy niz grupa André Bretona, ze godna jest stana¢ obok takich okreslen, jak
klasycyzm, romantyzm, tym bardziej ze surrealisci byli zawsze zainteresowani odnaj-
dowaniem w blizszej i dalszej przesztosci potwierdzenia swoich nakazéw i praktykIS.

Jednym z motoréw francuskiego surrealizmu bylta konieczno$¢ ,przy-
spieszonego kursu romantyzmu”, nadrobienia wiasnie tych brakéw.

16 J. Stawiriski, Koncepeja jezyka poetyckiego Awangardy Krakowskicj, Wroctaw 1965,
s. 22—23. Cyt. za: H. Dubowik, Nadrealizm w polskiej literaturze. .., s. 5.

17 Tamze.

18 'W. Fowlie, Age of Surrealism, Bloomington 1960, s. 11-12. Cyt. za: H. Dubowik,
Nadrealizm w polskiej literaturze.. ., s. 3.
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W Polsce sytuacja byla zgota odmienna, o czym wspomina Baranowska,
méwige o polskim ,wariancie” surrealizmu:

W Polsce poeci tworzacy w mysl zasad zblizonych do podstawowych dazen
surrealizmu musieli si¢ okresli¢ wobec innych przodkéw. Znaczy to, ze przede
wszystkim nie mogli si¢ uzna¢ za ,zastepcéw romantykéw”, za jakich si¢ uwazali
surrealisci, poniewaz nasz ,wizyjny romantyzm” byl tak silny, Ze raczej wypadalo si¢
przed nim broni¢, jak to czynil na przyklad Jasienski, a nie powtarza¢ go w wieku xx.
[...] Podobnie jednak jak surrealisci, musieli si¢ polscy poeci ,wyobrazniowi”
okresli¢ wobec tradycji symbolizmu przede wszystkim. Nie mogli unikna¢ nie
tyle przejscia do porzadku nad faktem nowej sytuacji w sztuce, pozbawionej
jednolitego, calo$ciowego systemu, ile osobistej rozprawy z tym dawnym pelnym,
symbolicznym §wiatem, rozprawy nierozlacznej z jego zdemolowaniem. Innymi
stowy, awangarda polska wchodzac w zycie sztuki, musiala przezwyciezy¢
bardzo silnie jeszcze wyczuwalng obecnos¢ Mtodej Polski. [...] Dadaistyczna
niedorzecznos¢ i futurystyczna pochwala zycia, antytradycjonalizm, anty-
symbolizm i prymitywizm, jakie reprezentowali Wat, Stern, Jasieniski, byly
niewatpliwie reakcja na tradycje mlodopolska. Poeci ci nie tylko wystepowali
znowymi programami, ale nie poprzestali na golostownym, Zeby tak powiedzie¢,
odcinaniu si¢ od poprzednikéw. Mozna rzec, ze dokonali absolutnej rzezi poetyk
w kolejnych agresywnych parodiach, bardziej lub mniej jawnych pastiszach
stylu mtodopolskiego i postulatach kraricowo przeciwstawnych mtodopolskim™.

Znaczenie Wata, Sterna, Jasieniskiego, czy tez Czyzewskiego dla ksztal-
towania si¢ polskiego wariantu surrealnej wyobrazni jest niepodwazalne.
Autorka Surrealnej wyobrazni i poezji podkresla fakt, ze wydawnictwo
Association Internationale pour I'Etude Dada et du Surréalisme, za-
tytulowane Cabiers Dada Surréalisme, poswiecito drugi zeszyt swojej
serii, z 1968 roku, tematowi: Un dadaisme polonais? W numerze tym
znalazly si¢ wlasnie utwory wspomnianej czwérki autoréw. Jak ko-
mentuje ten fakt Baranowska: ,Niezaleznie od odpowiedzi na tytulowe
pytanie wymienionego zeszytu, juz mozliwo$¢ postawienia go wydaje
si¢ istotna dla charakteru wyobrazni tych poetéw”*°. Polski surrealizm
w ramach poetyki obrazu akceptowal oniryzm, czarny humor, swobodg
skojarzen, $miate metafory, eliptycznos¢ jezyka, wiersz wolny, faczenie
abstrakeji i przedmiotowosci, zaskakujace pointy, erotyzm, eksperymen-

ty typograficzne, groteskowa deformacje, jednak inne cechy poetyki

19 M. Baranowska, Surrealna wyobraznia..., s. 188, 191-192.
20 Tamze, s. 235.
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nadrealistycznej, pojawiajace si¢ czgsto chociazby w surrealizmie fran-
cuskim, takie jak koncepcja wiersza-przedmiotu, kolaz byly w wariancie
polskim mniej popularne.

Sposréd przywolanych tu poetéw zwlaszcza dwéch wydaje sie
istotnych dla kategorii wyobrazni, ktéra okresli¢ mozna mianem sur-
realistycznej. Pierwszym z nich jest Aleksander Wat, a jego utworem
wielokrotnie analizowanym pod katem nadrealistycznych tropéw jest
oczywiscie pochodzacy z 1919 roku poemat jA z jednej strony i jA z drugiej
stromy mego mopsozelaznego piecyka. Sam Wat, wspominajac w Ciemnym
Swiecidle swoja prace nad poematem, odwoluje si¢ do Bretona i postu-
lowanych przez niego metod twoérczych. Pisze:

Piecyk pisalem w czterech czy pigciu transach, w styczniu 1919, przy 39— 40° gorgezki.
Potem w noce zimowe, przy zelaznym piecyku, gdy wracalem z ekscentrycznych
wedréwek cyganskich. Wprawialem sie w stan transu, aby ,wyzwoli¢ swoje
wiedzmy”. [...] Na pare lat przed André Bretonem, ale z tej samej co on inspiracji
freudowskiej, doszedlem do écriture automatique, nazywalem to samozapisem,
automigawka. Zeszyty mato czytelne zaniostem [...] do drukarni ,Wszechczas”,
ani razu nie przeczytawszy tego, co w stanie wylaczonej kontroli logicznej,
w ,Dimmerungszustand”, napisalem. Posunalem si¢ dalej niz Breton: chcialem
daé szanse przypadkowi, nie zrobitem korekty [...]*".

Drugi poeta, ktérego twérczosé jest rozpatrywana przez badaczy pod
katem surrealistycznej wyobrazni, to Anatol Stern. W Nimfach (ktérych
$miala obyczajowo tres¢ spowodowala konfiskate wszystkich pigciu-
set egzemplarzy jednodniéwki Niesmiertelny tom futuryz, wydanej przez
Sterna i Wata w polowie marca 1921 roku) mozna dostrzec te same ,,de-
mony”, ktére doprowadzity do powstania Piecyka. Alogicznosé, pomie-
szanie réznych czaséw i przestrzeni, postrzegane przez recenzenta jako
cechy futurystyczne, zblizaja metod¢ Sterna do poetyki surrealistycznej.
Nimfy Sterna naruszajg logike modernistyczng, podobnie jak naruszyty
cenzorskie poczucie przyzwoitosci. Odznaczaja si¢ one blasfemicznym
rozdzwickiem mie¢dzy oswojonym juz na wszelkie sposoby motywem
nimf a brutalng trescig wiersza, pisanego w dodatku pisownig futury-
styczna i zakoriczonego nieprzyzwoitymi i nielogicznymi ,,okrzykami”.
O wspélautorze manifestu futuryzmu polskiego Nuz w bzubu. Jedno-
driuwka futurystuw Dubowik pisze, iz:

21 A. Wat, Ciemne swiecidlo, Paryz 1968, s. 230.
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w jego mlodzienczych wierszach, nawigzujacych wyraznie do marzen sennych,
pojawiaja si¢ nagie, uciekajace kobiety (np. Nimfy, Kraj), podczas gdy sam podmiot
liryczny zmienia si¢ badZ w mtodego stonia (Mdj czyn mitosny), badz byka (Byk),
a nawet moze ,tlukac silnie pigtami” wznies¢ si¢ do gory (Wypadek). Sposéb
obrazowania w tych utworach jest réwniez zgodny z recepta Lautréamonta:
sforice moze krwawi¢ z nozem wbitym ,,pod zebra” lub znajdowac¢ si¢ ,w brzuchu”
(Pojedynek na plazy, Storice w brzuchu), w sercu mogg natomiast rozkwitna¢ ,stulistne
16z¢” (Zaslubiny), hipopotam spelnia funkcje rumaka (Rycerz w kape/uxzu)".

Marta Cywinska dopomina si¢ w swojej pracy o miejsce w galerii po-
etéw wyobrazni réwniez dla Jézefa Czechowicza. Cywiniska przypo-
mina debiutancki Kamieri z 19277 roku, podkreslajac, ze kryje on w sobie
kosmiczna wyobrazni¢ autora, wrazliwo$¢ na symbolike §wiatta i barw,
odrealniony, jakby pochodzacy z dziecigcych bajek, ubogacony obecno-
Scig istot fantastycznych, ludzikéw, marionetek i dzieci §wiat lubelskich
wsi 1 miasteczek, $wiat oksymoronicznych emocji: Ieku i poczucia bez-
pieczenstwa®. Poszukujac sladéw surrealistycznej wyobrazni, autorka
Manufaktury sndw wskazuje przede wszystkim na pochodzace z Kamie-
nia utwory: Inwokacje Pedem, Na wsi, Piosenkg ze fzami oraz niezwykle
wizyjny wiersz We czterech, ktory opisuje jako ,kosmiczng wizje, bedaca
zarazem projekcja zwielokrotnionego autoportretu Czechowicza, jak
i surrealistycznej jego odmiany zbiorowej — portretu lustrzanych odbi¢
czterech poetéw”.

Z kolei Henryk Dubowik nie zapomina o innym twércy, ktérego
z powodzeniem mozna nazwa¢ jednym z najciekawszych ,poetéw’
wsréd prozaikéw?t. Mowa oczywiscie o Brunonie Schulzu. Wszak
domeng Sklepow cynamonowych i Sanatorium pod Klepsydrg jest poetyka
snu, oniryzm demaskujacy irracjonalizm kryjacy si¢ gdzies pod skérag
rzeczywistosci. Dubowik przypomina, ze Schulz w liscie otwartym do
Stanistawa Ignacego Witkiewicza pisal: ,[sztuka jest — M.]J.] sondg za-
puszczong w bezimienne. Artysta jest aparatem rejestrujacym procesy
w glebi, gdzie tworzy si¢ warto$¢”*. Te stowa Schulza natychmiast moga

)

22 H. Dubowik, Nadrealizm w polskiej literaturze. .., s. 104.

23 Zob. M. Cywinska, Manufaktura snéw. Rozwazania o polskiej poezji nadreali-
stycznej, Warszawa 2007, s. 122.

24 Zob. H. Dubowik, Nadrealizm w polskiej literaturze. .., s.131.

25 B. Schulz, Proza, Krakéw 1973, s. 683. Cyt. za: H. Dubowik, Nadrealizm w pol-

skiej literaturze..., s. 130.
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przywolywaé na mysl skojarzenia z Manifestem Bretona. W dzielach
Schulza pojawia si¢ nadrealny §wiat, a w nim jawa miesza si¢ z marze-
niami sennymi. Zagadkowe przeobrazenia, unoszenie si¢ w powietrzu,
rozdwojenie osobowosci i inne podobne zjawiska pojawiaja si¢ bardzo
czgsto. Kazdy przedmiot moze okazac si¢ czyms innym, czas i przestrzen
sa czyms wzglednym. Motywy spotykane w dotychczasowej literaturze
stosunkowo rzadko —w Sklepach cynamonowych i Sanatorium pod Klep-
sydrg zaczynajg odgrywac role dominujacg. Stare mity powtarzajg si¢
w nowej scenerii i w nowych wersjach. Zwyczajne przedmioty i zjawiska
uktadaja si¢ w zupelnie nowy obraz, fantastyczny i cudowny jednoczesnie.

Jan Brzekowski

Wyjatkowe miejsce w historii o§émielania wyobrazni zajmuje Jan Brze-
kowski, ktéry nie tylko przyznawat si¢ do zwigzkéw z surrealizmem, lecz
takze faktycznie zetknal si¢ z grupg surrealistyczng. Tom Na katodzie
(1928), opublikowany rok po obronieniu przez Brze¢kowskiego pracy
doktorskiej i szybkim wyjezdzie do ,surrealistycznej stolicy $wiata” —
Paryza, ujawnia metamorfoze poetycka twércy oraz zanegowanie idei
Peipera. Liryczne ,ja” staje si¢ wyraznie jednostkowe, za$ metaforyka
utworu wprowadzajacego — Kwitngcych pytajnikéw — anonsuje inter-
ferencje poje¢ i zjawisk, snu i jawy. Zawilos¢ metaforyki iscie surreali-
stycznej, dazacej do wzajemnego przyblizania zjawisk i poje¢ czasem
ekstremalnie odleglych i niezdolnych do koegzystencji tylko na jawie,
skazuje konserwatywnego odbiorce na nowe wyzwanie: recepcje utworu
poetyckiego réwniez w kategoriach psychologii glebi. ,Flirt z samym
diabtem surrealizmu” widoczny jest jednak nie tylko w poezji Brzekow-
skiego, lecz réwniez w jego tekstach teoretycznych, w ktérych podjal pré-
be zbudowania wiasnej koncepcji wyobrazni. Jedng z najistotniejszych
wypowiedzi Brzekowskiego, ktérg z powodzeniem mozna okresli¢ jako
programows, jest pochodzaca z 1938 roku Wyobraznia wyzwolona. , Te-
mat, ujety artystycznie, odbarwiony z elementéw antypoetyckich, moze

=926

by¢ tylko trescig poetycka. Nie moze by¢ — istota poezji”*® — stwierdza

26 J. Brzekowski, Wyobraznia w wyzwolona [w:] tegoz, Wyobraznia wyzwolona.

Szkice i wspomnienia, Krakéw 1976, s. 61.

23



24 Marcin Jurzysta

juz na wstepie swojego szkicu autor Poezji integralnej, by nastgpnie
zastanowi¢ si¢ nad pojeciem wyobrazni. Brzekowski pisze:

Zasadniczym elementem poezji nie jest forma, nie pickne metafory czy zdania,
ale obrazy in statu nascendi, sama kuznia obrazéw czy metafor: wyobraznia. Poetg
jest ten, kto posiada fantazje poetycka, kto potrafi potem przetransponowac ja
na stowa. Bez wyobrazni poetyckiej nie moze by¢ mowy o prawdziwej poezji,
chociaz dobry rzemieslnik metaforyczny potrafi bez niej da¢ dos¢ podobne,
pseudopoetyckie produkty. [...] Wyobraznia jest wiec gléwnym zywiotem
i zarazem istotg poezji. Mozna nawet powiedzie¢: jest samg poezjg. Obrazy
(nie za§ — metafory) sg tylko elementami wyobrazni. Muszg one by¢ jednak
ztaczone wspdlng wigzia, wypltywaé z jednego zrédla, by¢ czyms integralnie
poetyckim, by¢ spontanicznym produktem wyobrazni. Akt poetycki wyzwala
tylko juz istniejace elementy fantazji. Méwiac pragmatycznie: poezja jest po
prostu wyobraznig wyzwolong .

Brzgkowski w swoich rozwazaniach odcina si¢ od obrazéw poetyckich
bedacych domeng formy, tym samym neguje Peipera jako ,typowego
poete o wyobrazni fragmentarycznej”, ktérego metafory sg dla auto-
ra Wyobrazni wyzwolonej ,tylko elementami formy, a nie wyobrazni”.
Autor T¢tna stawia nastgpnie pytanie o definicj¢ wyobrazni poetyckiej,
przyjmujac, ze:

wyobraznia poetycka jest zdolno$cig tworzenia obrazéw, wyobrazen czy poje¢
[...], ktore tacza w sobie elementy zaczerpnigte z rzeczywistosci zewnetrznej
z elementami czysto poetyckimi. Widzimy wigc, ze wyobraznia poetycka
musi by¢ wyjsciem poza fotograficzny, naiwny realizm, ale nie moze tez by¢
czysto idealistycznym produktem zawieszonego w prézni werbalizmu. Musi
by¢ metarealna; dlatego poezje¢ oparta na uznaniu tej pierwszoplanowej roli

, . P . . 28
wyobrazni okreslam mianem metarealizmu™".

Tym samym Jan Brz¢kowski tworzy wlasng wizje poezji, opierajac ja
na pojeciu metarealizmu przeciwstawionemu nadrealizmowi:

Metarealizm — w przeciwieristwie do nadrealizmu — opiera si¢ na zorganizowanej
wyobrazni. Musi ona by¢ nie tylko integralnie poetycka, ale takze posiada¢
iinne cechy: agresywnos$¢ i drapieznos¢. Jest wiec wyobraznia aktywna i nows;
wyobraznia konwencjonalna nie jest wlasciwie wyobraznia, jest odbijaniem
zuzytych klisz. Stany wyobrazeniowe musza by¢ twércze i juz sam ten fakt nadaje

27 Tamze, s. 63.
28 Tamze, s. 63—64.
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im charakter gwaltowny, napastliwy, odkrywczy. Fantazja poety jest zdobywcza
inarzuca si¢ z nieodpartg silg. Zawiera ona w sobie elementy walki i zwyciestwa.
Woyobraznia poety jest wreszcie préba wyjscia poza zewnetrzng, otaczajaca
nas rzeczywisto§¢. L.aczy ona w sobie jednak elementy zaczerpnigte ze $wiata

zewngtrznego z elementami nierealnymi, ktorych byt okreslany jest warunkami
9

istniejacymi tylko w nas samych. W tym sensie jest wiec ona projekeja $wiata®?.
Brzg¢kowski przekracza zatem surrealizm w wydaniu francuskim, $wia-
domy szans i ograniczen, ktére niesie ze sobg chociazby postulat ,auto-
matycznego zapisu’, dazy do zdefiniowania na gruncie polskim nowego
pojecia poezji i wyobrazni, wyzwolonych zaréwno z nadmiernych ry-
goréw formalnych, jak i z braku kontroli nad potencjalem imaginacji.
Brzg¢kowski byt jedynym programowo dziatajacym nadrealista w Polsce,
ktéry na poczatku lat 30. w Paryzu opublikowal swoje najlepsze nad-
realistyczne wiersze, zaréwno w jezyku polskim, jak i francuskim. Jan
Brzg¢kowski sformulowal wspomniang, bliskg teorii nadrealizmu kon-
cepcje metarealizmu, ktérego elementami charakterystycznymi sg elipsa,
oniryzm, kontrolowany proces laczenia abstrakecji z realnoscig. Poeta
swobode skojarzen lokuje w ramach przez siebie zaprogramowanych,
nie oddaje zatem wiersza calkowicie metodzie pisania automatycznego.
Sktonnos¢ do wigzania elementéw abstrakcyjnych i konkretéw, typowa
dla poezji nadrealistycznej, wystepuje czgsciej w wierszach pisanych
po francusku w latach 30. xx wieku Brzekowski odwaznie prébowal
polaczy¢ ekstremalne poetyckie zywioly: awangardowsa dyscypling
lirycznego wyslowienia z wyobrazniag wyzwolona. Ekspresja liryczna
w tym ujeciu nie byla wyborem ktérejs z tych mozliwosci, lecz stanem
ich chwiejnej réwnowagi, konfliktem, w ktérym obie strony maja racje.
Warto wspomnieé, ze Brzekowski oglosil takze teoretyczny wyktad
swojego rozumienia poezji pod tytulem Poezja integralna (1933), bedacy
analizg poezji awangardowej oraz komentarzem do wiasnej twérczosci.
Gléwnymi hastami, wokoét ktérych twérca organizowal swéj wyktad,
byly wlasnie wspomniane juz terminy: elipsa, metarealizm, czas. Elip-
sie przypisywal najwigkszg rol¢ w organizacji wiersza. Elipsa stanowi
kwintesencje poezji integralnej, oczyszcza wiersz z elementéw niepo-
etyckich, wyraznie oddziela wiersz od prozy. Zdaniem Brze¢kowskie-
go styl eliptyczny zbliza wiersz do nadrealistycznego asocjacjonizmu,

29 Tamze, s. 65.
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jednak wskazuje na dominujacg role $wiadomosci. W nadrealizmie
podkreslat Brzekowski wazng role oniryzmu, jako tej sfery, w ktorej
realizm zyskuje dodatkowe wymiary i sensy, stajac si¢ metarealizmem.
Poetycka wyobraznia powinna jednak by¢ przez poete kontrolowana,
musi tez spajac elementy zaczerpnigte z rzeczywistosci z elementami
abstrakcyjnymi, przypadkowymi, zmieniajagcymi sens realnych atrybutéw.
Pozostajac pod wrazeniem odkry¢ nowoczesnej fizyki i matematyki
dotyczacej czasu, Brzekowski uwazal nie przestrzen, ale czasowos¢ za
podstawowg kategori¢ organizujacg tworczos¢ i swiadomosé. Wedlug
Brzgkowskiego swiat jest bytem, na ktory najwigkszy wplyw ma czas.
Wyobraznia poetycka, ktéra uwzgledni proces stawania si¢ rzeczywisto-
§ci w czasie, stanie si¢ kluczem do wiasciwej twérczosci. Brzekowski nie
byt nadrealista kopiujacym osiagnigcia Eluarda i Bretona. Wypracowat
wlasng teori¢ poetycka, w ktérej taczyl postulaty awangardy konstruk-
tywistycznej z postulatami surrealizmu.

Wizja przeciw réwnaniu

W dniu 19 stycznia 1958 roku na tamach krakowskiego ,,Zycia Literac-
kiego” pojawil si¢ kolejny donosny glos, ktéry wpisat sie w dyskusje na
temat wyobrazni i poezji. Byt to glos Jerzego Kwiatkowskiego, zawarty
w artykule Wizja przeciw réwnaniu. Nowa walka romantykéw z klasykami.
Juz na samym poczatku artykutu Kwiatkowski przypuszcza zmasowany
atak na éwczesnych koryfeuszy poezji:

Racjonalistyczna ortodoksja, intelektualna koncepcja poezji, nietolerancyjna
normatywno$¢, wyrugowanie fantazji i ograniczenie uczucia — oto elementy,
ktére z tatwoscig pozwalajg wigczyé w nurt pradéw klasycystycznych twérezosé
trzech znakomitych poetéw: Tadeusza Peipera, Juliana Przybosia i Tadeusza
Rézewicza, a takze twérczoéé trzech plejad otaczajacych te nazwiska®.

Edward Balcerzan w swoich Przygodach czlowicka ksigzkowego, przy-
pominajac Wizje przeciw rownaniu, wskazuje na zarysowany przez

Kwiatkowskiego podzial:

30 J. Kwiatkowski, Wizja przeciw réwnaniu. Nowa walka romantykow z klasykami,
,,Zycie Literackie” 1958, nr3, s. 1.
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W manifescie Kwiatkowskiego zarysowal si¢ podzial poezji nie na dwa, lecz na
trzy sektory: raj, pieklo i czysciec. Piekltem okazala si¢ poetyka awangardyzmu.
Awangardyzm zostal nazwany nowym pseudoklasycyzmem. Jego koryfeusze
i czeladnicy to Przybo$ i Karpowicz — zdeprawowani przez przedwojenne teorie
Peipera. Raj wizjoneréw albo romantykéw naszych dni przeznaczono w istocie
tylko dla Harasymowicza. By¢ moze jednak réwniez dla Tadeusza Nowaka
i Stanistawa Grochowiaka3". [...] W czy$écu tymczasem znalezli si¢ — nazwani
klasykami, a wigc cickawsi od awangardystéw, ale mniej ciekawi niz rasowi
wizjonerzy — Tadeusz Rézewicz i Zbigniew Herbert3.

Kwiatkowski prébuje odebra¢ prymat nad wyobraznia nawet autorowi

Wyobrazni wyzwolonej, piszac, ze

postulat obrazowania eliptycznego doprowadza do nonsensu kompresji dla
kompresji. Jesli idzie o warstwe wyobrazeniowa — przykladéw moze tu dostar-
czy¢ Poezja integralna Jana Brzekowskiego. Przykladéw tym cenniejszych, ze
przytoczonych przez jednego z teoretykéw grupy jako przyklady wzorcowe.
Oto — wyjety z wiersza autora ksigzki — eliptyczny obraz: ,alez oczy sg kolory
nieba, nieba zbudowanego z ostryg”. Z obrazu tego wypadlo, nie pozostawiajac
najmniejszego sladu w wierszu, nastgpujace ogniwo asocjacyjne: podobieristwo
rzgs do brzezkéw ciata ostrygi. Stad obraz ostryg traci kontury, staje si¢ stabo
wyobrazalny, a poréwnanie — bardzo ciekawe i ,nowoczesne” — pozostaje w szu-
fladzie poety. Wydaje si¢ rzeczg zbyteczna dowodzi¢, jak bardzo traci na tym
ekspresja catego wiersza33.

Kwiatkowski, odrzucajac przepis na wyobrazni¢ wypracowany przez
Brzgkowskiego (oraz negujac inne ,wyklete” poetyki), proponuje recepte
wiasna. Autor Wizji przeciw réwnaniu stwierdza:

Jaki rodzaj liryki moze wej$¢ na miejsce poezji intelektualnej? Poezja emocjonalna.
Poezji przedmiotowej? Poezja ekspresjonistyczna. Poezji jednoznacznej? Symbol.
Poezji sprozaizowanej? Basii. Poezji o rytmie wewnetrznym? Poezja melodyjna.
Emocja i ekspresja. Wytyczona przez awangarde dolna granica ekonomii srodkéw
wyrazu, granica trwala — nie pozwala na bezposrednie eksponowanie wzruszenia,
na ekspresjonistyczny krzyk. Nic z romantycznego patosu, nic z mtodopolskiego

32

33

W Wizji przeciw réwnaniu obok przywolanych tu przez Balcerzana nazwisk
Nowaka i Grochowiaka pojawiaja si¢ rtéwniez Andrzej Bursa i Stanistaw Czycz.
Zwlaszcza ten ostatni wydaje si¢ postacia znaczaca w kontekscie twérczosci
yrocznikéw siedemdziesiatych”.

E. Balcerzan, Przygoda czwarta: wyobraznia poety [w:] tegoz, Przygody czlowicka
ksigzkowego (ogdlne i szczegilne), Warszawa 1990, s. 57.

J. Kwiatkowski, Wizja przeciw réwnaniu.. ., s. 6.
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szlochu, nic z gadaniny zdrojowcéw. Wzruszenie, ekspresja — winny dotrze¢ do
psychiki czytelnika droga posrednia. W ten sposéb zostaje sprawdzona potrzeba
symbolu. [...] Jedna z drég wiodacych do zindywidualizowania symbolu, do
nadania mu gietkosci koniecznej dla interpretacji wielowarstwowej — jest siegniecie
do podswiadomych warstw psychiki. Lecz écriture automatique nie moze dtugo
osta¢ sie jako zasada poezji. Symbol — wiec ksztalt sSwiadomie artystyczny — dla
ktérego tworzywem jest podswiadomo$é, uzyskuje tu zatem dodatkowy argument
dla swego istnienia: zapelnia luke w rozwoju poezji, ktéra zatrzymala sie kiedy$
na stopniu surrealizmu anarchicznego; staje si¢ odpowiednikiem $wiadomie
komponowanego surrealistycznego malarstwa. [...] Wywodzac si¢ z pod$wiado-
mofsci, korespondujac z obrazami Chirico, Chagalla, czy Salvadora Dali — poezja
taka musi zawiera¢ w sobie elementy niejasnosci, tajemnicy, grozy. Elementy
te, wlaczone w poetyke symbolu o zywym, zindywidualizowanym, bliskim
autonomizacji znaku — spelniaja role estetycznego bodzca: to roman d'aventure,
powies¢ grozy w $wiecie fantazji. W ten sposéb rodzi si¢ poetyka nowej ballady
czy basni; poetyka wzruszenia glebokiego, lecz przekazanego nie wprost — stad
niewspéimierne spotegowanie jego skutecznosci; poetyka olsniewajacej nowoscia
wyobrazni — stad mozliwo$¢ oczyszczenia poprzez pigkno3*.

Balcerzan, rekonstruujac ide¢ przyswiecajaca Kwiatkowskiemu, wspo-
mina o postulacie systemu, w ktérego centrum znalazlaby si¢ osobowosé
tworcy. Autor Przygid czlowicka ksigzkowego stwierdza:

Sprzecznosci pomigdzy osobowoscig a systemem spotykaly si¢ i ginety w stowie
,wyobraznia”. Wyobraznia jako zrédlo i jednoczesnie efekt procesu twérczego,
jako rezultat wysitku autora i punkt dojscia czytelnika — to bylo pojecie nosne; po
diugim okresie retoryki agitacyjnej wydawalo si¢ swieze, sugestywne. W obiegu
potocznym moglo mniej onie$mielaé niz ,talent” (zaklecie Skamandra). Mozna
je byto traktowac jako uwiarygodnienie talentu, jako fakt, ktéry w tekscie daje
si¢ analizowac. Przypominalo tez awangardows ,,przygode” czy ,niespodzianke”,
byto jednak znaczeniowo pojemniejsze, gdyz i przygoda, i niespodzianka nalezg
co prawda do katalogu ,zachowan” wyobrazni, ale go nie wyczerpuja. [...] Ukryty
tok rozumowania krytyka mozna rekonstruowac dalej: ocaleniem poezji nowej
powinny by¢ poetyki, ktore, niezaleznie od woli twércéw, z samej swej istoty
w zaden sposdb nie byty zdolne do wspélistnienia z doktryna przedpazdziernikowa.
Ot6z po zjezdzie szczeciniskim nie potrafity odnalez¢ swego miejsca w komunikacji
literackiej zadne kontynuacje liryki wizyjnej, mistycznej i ,ciemnej” (w stylu
Tadeusza Miciriskiego), poezji ,basniowej” — filozofujacej obrazem (jak u Bolestawa
Le$miana), wyrazajacej intymno$¢ snu, imaginacji, religijnosci dzieciecej (jaka
tworzyli Krzysztof Kamil Baczynski czy Tadeusz Gajey), stwarzajgcej suwerenne
krajobrazy tajemniczej, picknej nadrzeczywistosci (kontynuacje surrealizmu).

34 Tamze,s.7.
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Poezja jako rzecz wyobrazni nie mogla wéwczas przeméwié, nawet gdyby
chciala. Zatem powrét do tradycji liryki wizyjnej — tradycji przerwanej w roku
1949 — stanowi wlasnie owg czysta i bezgrzeszng perspektywe dla poezji nowej.

Wizja przeciw réwnaniu rozpoczela zywiotows dyspute, skoncentrowang
wokél problemu wyobrazni twérczej i antynomii migdzy poetykami
$wiadomie ograniczajacymi liryczny, nieracjonalny zywiol wyobrazen
na rzecz tadu konstrukeji i poznawania pozapodmiotowego §wiata
a dykcjami otwarcie siggajacymi ku temu, co podswiadome, nieutadzo-
ne, wolne i podmiototwércze. Spér o ,wizj¢” i ,réwnanie” jest bowiem
pierwsza tak donosnie brzmiaca po okresie socrealizmu prébg uporzad-
kowania i ukierunkowania rozwoju polskiej poezji. Prezentowany dialog
stuzy poszukiwaniu jakosci pozwalajacych najlepiej i najskuteczniej
uzyzni¢ i zrekultywowaé glebe liryki, spustynnialag w czasach reali-
zmu socjalistycznego. Wymiang mysli organizuje niewyrazone wprost
przez Kwiatkowskiego pytanie o Zrédlo i antropologicznie rozumiane
gwarancje wolnosci sztuki i jej autora, o estetyczne i antropologiczne
narzedzia bronigce przed uwiklaniem jezyka (a wraz z nim — czlowieka)
w $mierciono$ne i ubezwlasnowolniajgce reguly poetyki normatywne;j,
zainicjowanej w ZSRR na zjezdzie pisarzy w 1934 roku. W najszerszym
planie okresla ja mniej lub bardziej eksponowany sprzeciw wobec ide-
owego fundamentu socrealizmu, w mysl ktérego cele zbiorowosci sa
wazniejsze od tego, co ksztaltuje indywidualng wrazliwo$¢ i osobowos¢ —
co stanowi tym samym o niepowtarzalnosci jednostki.

Dla Jerzego Kwiatkowskiego autorem poezji wyobrazni byl przede
wszystkim Jerzy Harasymowicz, o ktérego poezji autor Wizji przeciw
réwnaniu pisal:

Poezji cygariskiej przeciwstawia si¢ tu poezja wizjonerska, tkliwosci i grotesce —
przerazenie i symbol, Galczynskiemu — Lesmian. Jest to pierwszy — wlasnie po
Lesmianie — oderwany, przez poete stworzony §wiat wyobrazni. [...] Ow swiat
polaczony jest ze $wiatem rzeczywistosci nicig ledwie dostrzegalna. Stanowi ona
przeciez transmisje, przez ktéra przebiegaja bodzce uczuciowe o tak wysokim
napigciu, ze ich roztadowania rozéwietlaja najciemniejsze zakamarki tej jedynej
w swoim rodzaju krainy, w ktérej Bosch i Brueghel spotykaja si¢ ze Stowackim
i Micinskim, a Chirico, Dali i Magritte z Chadwickiem i — Ociepka. Jednoczesnie

35 E. Balcerzan, Przygody czlowicka ksigzkowego..., s. 52—53.
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za$ — 6w ladunek uczuciowy sprawia, ze w wierszach Harasymowicza, bliskich
36

malarstwu surrealistycznemu, nie ma nic z pozy, nic z kabotynistwa tego malarstwa’”.
W poezji Harasymowicza, przeszukiwanej pod katem jej nadrealistycz-
nych inklinacji, odnajdujemy niemal wszystkie motywy wywodzace
si¢ z pod$wiadomosci i marzen sennych, ktére sg charakterystyczne —
jezeli nie dla literatury, to przynajmniej dla nadrealistycznego malar-
stwa. Poeta nawigzuje do dziecigcej wyobrazni. Codziennie spotykane
przedmioty kojarzg si¢ — dzigki podobienstwu wygladu — ze sprawami
bardzo odlegtymi. W swiecie Harasymowicza dzialaja anioly i diably,
ozywione wizerunki $wigtych, wskrzeszeni zmarli i ucziowieczo-
ne rosliny. Obok motywéw uniwersalnych pojawiaja si¢ regionalne
i lokalne. Tak jak Drohobycz dla Schulza — tak Krakéw, Muszyna,
temkowskie cerkiewki, przydrozne figurki i cmentarze staja si¢ Zré-
dlem natchnienia dla autora Cuddw. Nastgpuje mityzacja najblizsze-
go poecie otoczenia, mityzacja wiasnej osoby, utozsamianej raz z li-
sem, raz ze Swigtym Jerzym. Najwicksze nasilenie interesujacych nas
motywéw mozemy odnalezé w Wiezy melancholii i w Przejeciu kopii.

Wybér Harasymowicza przez Kwiatkowskiego nie byl z pewnoscia
ani przekonujacy, ani najcelniejszy. Sposréd poetéw surrealizujacych
z perspektywy czasu znacznie ciekawszy wydaje si¢ cho¢by Stanistaw
Czycz. W szkicu Mioda polska poezja (1956—1959) Kwiatkowski wymie-
nial co prawda Czycza w gronie poetéw nadrealizujacych, docenial
jego oryginalnos¢ i spos6b wigzania obrazéw przypominajacy muzyke.
Widzial w nim jednak takze ucznia Rézewicza.

W lipcu 1964 roku Janusz Slawinski, prébujac ,porzadkowaé do-
swiadczenia”, pisal o 6wezesnych imaginistach:

Program ,wyzwolonej wyobrazni” (postuguje si¢ terminem-hastem Jana Brze-
kowskiego) zostal sformutowany w glosnej przed paru laty dyskusji, ktéra
zainicjowal szkic Jerzego Kwiatkowskiego Wizja przeciw réwnaniu. Byt to program
polemiczny wobec wzorca poetyckiego awangardy, przeciwstawiajacy dyscyplinie
wystowienia — swobodg fantazjotwérstwa, obrazowi poetyckiemu — prawo do
rozwichrzonej enuncjacji lirycznej, posredniosci — bezposrednios¢. [...] Giéwnym
patronem antyawangardowej rewolucji obwolano Jerzego Harasymowicza.
Mboéwilo si¢ o polskim nadrealizmie, ktéry wreszcie polozy kres dyktaturze
Przybosia. Ale wszystko zakoriczylo si¢ bezbolesnie [...]. Nie znaczy to przeciez,

36 J. Kwiatkowski, Wizja przeciw réwnaniu..., s.7-8.
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ze konstatacje Kwiatkowskiego byly nietrafne. Zidentyfikowal on z godna
uwagi przenikliwos$cia jedna z orientacji mlodej poezji, ale w swoim czasie byta
to bardziej wrézba niz opis. Tendencje, jakie miat na mysli krakowski krytyk,
ujawnily sie dopiero pézniej i znalazly odbicie w realizacjach, ktére z jego
przyktadami niewiele mialy wspélnego. Okazalo si¢ bowiem, ze gtéwna gra nie
toczy sie bynajmniej o basniowo-sielankowe fabuly, o prawa dla zajaczkéw czy
czarownic, o sentymentalno-groteskows fantastyke. Kolejne tomiki — bardzo
ywzietego” w najmlodszym pokoleniu — Czachorowskiego, Berenais Czycza,
wiersze Iredyniskiego, debiuty ostatnich dwéch lat (Bordowicz, Gasiorowski
iinni) - oto §wiadectwa, niektére tylko, ale za to najbardziej znamienne, istnienia
nurtu poetyckiego, o ktérym mozna z cala pewnoscia powiedzieé, ze realizuje
program wyzwolonej ,wyobrazni”. Program — odczytywany doslownie. Dla poetéw
ywyobrazniowcéw” hasto wolnosci od regul poetyckiego postepowania nie jest
bowiem synonimem jakich$ postulatéw pozytywnych, formulujacych przyjete
ograniczenia. Wolno$¢ ekspresji rozumieja oni prosto — jako mozliwos¢ braku ogra-

nicze, a wiec jako mozliwosé nieodpowiedzialnosci®”.

Czycz, O'Hara i Salamun

Podobnie jak u Kwiatkowskiego, tak samo u Slawiriskiego pojawilo
si¢ nazwisko Stanistawa Czycza, ktéry po trzydziestu szesciu latach
od Prdby porzgdkowania doswiadczer zostal wywolany do tablicy jako
jeden z patronéw literatury ,rocznikéw siedemdziesigtych”. W dniach
16—19 listopada 2000 roku w krakowskich klubach, takich jak Eaznia,
Miasto Krakoff, Pod Reka, Drukarnia i Alchemia odbyl si¢ zorgani-
zowany przez ,Halart” festiwal literacki ,Zapowiadajacych Si¢”. Jego
zalozeniem byla pierwsza duza prezentacja formacji ,roczniki siedem-
dziesigte”. Grzegorz Jankowicz w tekscie promujacym festiwal pisal:

Tomiki artystéw urodzonych w latach 7o. sktadaja si¢ na swego rodzaju widmowg
biblioteke, ktérej zasobow nikt tak naprawde nie zna. [...] Przyczyny tej ,nieobec-
nosci” sg bardzo ztozone. Nie chodzi jedynie o czytelnicze oczekiwania, w ktérych
poezja zajmuje poslednie miejsce, lecz przede wszystkim o charakter najmtodszego
pokolenia poetéw. Rozrzuceni po calej Polsce tworzg pierwsza tak nieokreslong
generacje. Wydaje sie, Ze autorzy urodzeni w latach siedemdziesiatych wybrali
(lub zostali skazani na) literackg odrebnosé i dlatego powinni by¢ postrzegani
przez pryzmat osobnosci. To, co proponuja w swoich ksigzkach, jest ze wszech

37 ]. Stawisiski, Préba porzgdkowania doswiadezen [w:] tegoz, Teksty i teksty, War-

$zZawa 1990, S. 92—93.
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miar godne uwagi. By¢ moze wlasnie oni, podejmujac dialog lub gre z tradycja,
dokonaja prawdziwego przelomu w literaturze polskiej>”.

Na festiwalu wystapili migdzy innymi: Bartosz Muszynski, Tadeusz
Dabrowski, Jakub Paczesniak, Marta Podgérnik, Maria Cyranowicz, Ja-
rostaw Lipszyc, Roman Honet, Julia Fiedorczuk, Agnieszka Sobol, Jerzy
Franczak, Adam Pluszka, Pawel Lekszycki, Krzysztof Siwezyk, Bartlo-
miej Majzel, Klara Nowakowska, Filip Zawada, Marcin Ozég. Patronem
testiwalu ,, Zapowiadajacych Si¢” byt zmarly w 1996 roku Stanistaw Czycz.
W antologii Tekstylia. O ,rocznikach siedemdziesigtych” odnalez¢ mozna
hasto odnoszace si¢ do osoby patrona i fascynacji jego twérczoscia, jaka
stata si¢ udzialem mlodych autoréw. W hasle ,Czyczujemy” czytamy:

Nazwa ta odnosi si¢ do dwudniowej sesji literaturoznawczej po$wigconej twor-
czosci Stanistawa Czycza, ktora odbyla si¢ w dniach 17-18 listopada 2001 roku

w Krzeszowicach, czyli rodzinnym miescie pisarza. Wzieli w niej udzial m.in.
Piotr Marecki, Grzegorz Jankowicz, Radostaw Kobierski, Jakub Momro, Igor
Stokfiszewski, Michat Witkowski. [...] Wedtug Mariusza Sieniewicza czyczowe

tematy, ktére najmocniej oddziataly na formacje ,,rocznikéw siedemdziesiatych”,
to: 1. Rzeczywistosci nie da si¢ opisal. 2. Egzystencja ma charakter fikcyjny. 3. Jej

miejsce zajeta widmowos¢ i fantazmatycznosé doswiadezen. 4. Nastapita calkowita

destrukcja jezykowych konwencji. 5. Ich miejsce zajal jezyk gry i aberracyjnej

komunikacji. 6. Melancholia i eskapizm s3 jako$cia dominujaca wywolang

zyciem w $§wiecie ,braku i utraty”. 7. Swiat to mechanizm przemocy. 8. Alienacja

i,wycofanie” jest jedynym buntem wobec degradujacej rzeczywistoéci39.

By lepiej zrozumie¢ grunt, z ktérego wyrosly ,roczniki siedemdziesiate”,
a wéréd nich poeci ,,osmielonej wyobrazni”, trzeba przywolac sytuacje,
jaka miata miejsce w nowej poezji polskiej po 1989 roku. Patrzac wstecz
na to wszystko, co zmienilo si¢ w polskiej poezji na przelomie lat 8o.
i 9o. (a p6zniej wplywalo na rozwéj nowej poezji polskiej), nie sposéb
nie pamigtac o ,artykutach pochodzenia zagranicznego”, ktére niemal
dostownie przeoraly swiadomos¢ licznego grona 6wczesnych twércéw
i odbiorcéw produkcji poetyckiej. Dostaly si¢ one do literackiego krwio-
biegu, ktéry z powodzeniem przyjal t¢ transfuzje, tworzac zupelnie

38 G.Jankowicz, Roczniki siedemdziesigte? (czyli najmiodsza polska poezja), ,Halart”
2000, nr2-3, s. 98.

39 Hasto: Czyczujemy [w:] Tekstylia. O ,rocznikach siedemdziesigtych”, red. P. Marecki,
I. Stokfiszewski, M. Witkowski, Krakéw 2002, s. 368—369.
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nowy, §wiezy, alternatywny wzorzec wiersza. Impuls, o ktérym mowa,
wspomniany ,artykul pochodzenia zagranicznego”, byt opatrzony ety-
kieta Made in Usa, a doktadnie Made in New York. Grupiriski i Kiec
w Niebawem spadnie bloto przywoluja opini¢ Piotra Bratkowskiego, ktéry

opisujac w roku 1990 (,,Po Prostu” 1990/1) sytuacje poezji polskiej lat osiemdzie-
sigtych, wskazal na dwie osoby, ktére wplynely na jej rozwdj w tamtym czasie.
Mieli to by¢ Wojciech Jaruzelski, autor stanu wojennego, wprowadzonego
13 grudnia 1981 roku, oraz Piotr Sommer, ktéry przygotowal w 1986 roku stynny
juz dzi$ numer ,Literatury na Swiecie” (1986/7), gdzie zaprezentowal poetow
tzw. szkoly nowojorskiej, a rok pézniej wydat we wlasnym przektadzie utwory
gléwnego jej reprezentanta, Franka O’Hary*°.

Wigkszos¢ autoréw identyfikujacych sie z formacja ,brulionu” potwier-
dza, tak jak Pawel Dunin-Wasowicz, ze ,,gdyby nie stynny — ulozony
przez Piotra Sommera — niebieski numer «Literatury na Swiecie» [...],
to nie byloby wielu zjawisk poetyckich w Polsce, a w kazdym razie
wygladalyby inaczej”™#'. O'Hara trafil do Polski doktadnie wtedy, kiedy
go potrzebowano. To bylo wlasciwe miejsce i wlasciwa pora, mozna
by nawet powiedzie¢: czas najwyzszy. Poezja tego autora byla giéw-
nym katalizatorem reakcji, ktérej produktem stafa si¢ miedzy innymi
dziatalno$¢ ,brulionu”. Tak wiasnie, w wyniku ,polsko-amerykanskiej
schadzki”, narodzil si¢ wiersz, ktéry w sposéb nast¢pujacy opisany jest
w Parnasie bis pod haslem ,,0’haryzm™*:

Zasadniczo jest to liryka osobista, prywatna, nieangazujaca si¢ raczej w sprawy
spoleczne. Jej podmiot liryczny nie znajduje zwykle oparcia w jakichkolwiek
wartosciach (kulturze, religii), oprécz samego siebie. Zgodnie z konwencja
amerykanskiej poezji pop, wiersz o’harystyczny mozna pozna¢ z zewnatrz
po duzej szerokosci werséw, nagromadzeniu obowigzkowych okolicznikéw

40 R. Grupinski, I. Kiec, Niebawem spadnie bioto, czyli kilka uwag o literaturze nie-
przyjemnej, Poznan 1997, s. 11.
4% Parnas bis. Stownik literatury polskiej urodzonej po 1960 roku, red. P. Dunin-
-Wasowicz, Warszawa 1998, s. 142.
42 Przyjmuje sig, ze tworcg tego pojecia na gruncie polskim byt Krzysztof Koehler,
ktéry uzyl go w swej analizie wiersza Dla Jana Polkowskiego Marcina Swietlic-
kiego (,brulion” 1990, nri4—1s, s. 15).
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miejsca i czasu (czasem doktadne daty i godziny), rekwizytach konsumpcyjnych

i popkulturowych oraz wtretach dialogowych w jezyku potocznym™3.

Definicje te uzupelni¢ mozna jeszcze o spostrzezenia Jarostawa Klejnoc-
kiego i Jerzego Sosnowskiego: ,wprowadzenie szczegéiu biograficznego
(lub wykreowanie go) w nastroju konfesyjnosci, zaru [...], odrzucenie
(lub deklarowane odrzucenie) «wzorcowosci», podkreslanie prymatu
egzystencji nad esencja’. Taka poetyka potrzebna byta, by ,wyrwac
sie z Herbertowsko-Miloszowych kolein™, by ,wystapi¢ przeciwko
«poezji stanu wojennego» — to znaczy poezji jednotematycznej, poli-
tycznej; poezji konkretu historycznego™©.

Poezja nowojorczyka pomogta przezwycigzy¢ ,romantyczny para-
dygmat”z calym jego bagazem. Nowojorskie wplywy nie tyle uniewaz-
nily dotychczasowy kanon literatury polskiej (twierdzenie takie bytoby
stanowczo zbyt pochopne, w tamtym okresie kanon — co najwyzej —
przeszedl w stadium uspienia, swoistej hibernacji w oczekiwaniu na
korzystniejsze dla siebie czasy), ile umozliwily grupie autoréw zdystan-
sowanie si¢ i zdanie sobie sprawy, ze dla nich ,romantyczny paradygmat”
to tylko ,male wyrazy”, ;wyrazy najmniejsze”, ktére postanowili omijac.
Niejednokrotnie to ,,omijanie” bylo bardzo ostentacyjne, czego swiadec-
twem sg teksty takie, jak Flupy z pizdy autorstwa Zbigniewa Sajnoga.
Potrzebny byt wstrzas, oczyszczenie, wyrwanie z utartych kolein po-
etyckiej tradycji, wyzwolenie poezji z szeroko rozumianych powinnosci
wobec kogo$ lub czegos. Taki wlasnie grunt przygotowalo pokolenie

ybrulionu”, na takim wiasnie oczyszczonym gruncie mogli pojawic si¢
Roman Honet, Bartlomiej Majzel, Radostaw Kobierski. Tym, co jednak
rézni tych autoréw od ich poprzednikéw, jest przede wszystkim stosu-
nek do samego jezyka poetyckiego, ktéry odchodzi od ,brulionowego”
kolokwializmu na rzecz powrotu do metafory, obrazowania wizyjnego,
onirycznego; odchodzi od doslownosci na rzecz znaczeri ukrytych za

poetyckim dyskursem.

43 Parnas bis..., s. 142.

44 ].Klejnocki, J. Sosnowski, Chwilowe zawieszenie broni. O tworczosci tzw. pokolenia
yoruLionu” (1986—1996), Warszawa 1996, s. 91—92.

45 K. Maliszewski, Nowa poezja polska 1989—1999, Wroclaw 2003, s. 55.

46 J. Klejnocki, Po Wojaczku. ,Brulion” i niezalezni 2, Warszawa 1992, s. 6.
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Réwnoczesnie z modelem wiersza o’harystycznego pojawit si¢ inny
»produkt pochodzenia zagranicznego”, ktéry w sposéb szczeglny od-
swiezyl pojecie wyobrazni poetyckiej, i to wyobrazni niezwykle $miale;.
Karol Maliszewski podkresla, ze

inng tradycje poetycka zaproponowang poezji lat osiemdziesiatych ujawnit Julian
Kornhauser jako badacz i thumacz literatur jugostowianiskich. [...] Zredagowat on
tomik niezwyklego poety ze Stowenii — Tomasa Salamuna, gromadzac wiersze
w tlumaczeniu Katariny Salamun-Biedrzyckiej. Dzisiaj dopiero dowiadujemy si¢
o sporym wplywie zaproponowanego przez Salamuna i thumaczke nowego idiomu
poetyckiego. [...] [Ploete zaproszono do Katowic na kolejny ,Zbieg poetycki
Na dziko” w ramach x1 Edycji Festiwalu Ars Cameralis. Jego wystep dostownie
porazil zgromadzong publiczno$é. Bylem $wiadkiem tych wydarzen i styszalem
w ciemnosci jeden wielki przyspieszony puls stloczonych ludzi, a on, niczym
szaman, tariczy! swoje flamenco stéw w $wietle reflektora. Czulem sie tak, jakbym
zobaczyl Rimbauda, zestanego do Polski w sam $rodek ponowoczesnosci i w naszg
niewiare, zgorzknienie i zdegustowanie wpad! kto§ nawiedzony i natchniony.
Zastanawiam si¢, na czym polega magnetyczny wplyw tej poezji, i dochodze do
whniosku, ze wzial si¢ on stad, iz stowenski poeta uwolnil liryke od powinnosci,
zerwal z przekonaniem, ze literatura ma by¢ narodowo-patriotycznym narze¢dziem
i musi przy tym by¢ przyktadnie racjonalna. Pojawila si¢ tu polemika z teza, ze
poezja to jasny od poczatku do korica wywéd z jakas mniej lub bardziej ukryta
teza w tle. W jego wierszach nie wiadomo do korica, o co chodzi. Dzieje si¢
wiele magicznych i szalonych rzeczy naraz. Obserwatorzy zwracaja uwage na
takie cechy tego $wiata, jak $wiezo$¢ jezyka, ironia, $miech, rozmach, otwarto$¢,
asocjacyjnosé, poczucie wolnosci 1 lekkosé¢#7.

Maliszewski powoluje si¢ réwniez na Primoza Cuénika, ktéry w posto-
wiu do tomiku Czytac: kochac stwierdza, ze poetyka Salamuna znalazta

wyraz ,gtéwnie w doskonalonym z biegiem czasu stylu: niezrozumia-
tym, nieswiadomym, bez-sensownym, wyzwolonym z wszelkich regul,
oddalonym od potocznego sensu. [...] Poetyka Salamuna odstania

z czasem coraz wigkszg pasywno$¢ w przyzwoleniu na dzianie si¢ jezyka,
co sam autor sklonny jest ttumaczy¢ w kategoriach niemal mistycznych,
jako proces bezwolny, niemal nad-rozumny”#®. Réwniez Marek Sikora,
piszac o wspomnianym zbiorze autora Strasznych swigt, podkresla, ze
Lintrygujacy jest jezyk tej poezji. Brzmi ona troche jak zaklecia rzucane

47 K. Maliszewski, Nowa poezja polska..., s. 59.
48 Tenze, Rozproszone glosy. Notatki krytyka, Warszawa 2006, s. 106.
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przez czarownika z odleglej, odcietej od $wiata wioski. I to réwniez
jest charakterystyczne dla kontestacji: to indywidualnosé, wolne i nie-
skrepowane wyrazanie samego siebie”. Pawel Sarna, piszac o Pokerze,
wydanym w Polsce w tym samym roku co Czyzac: kochac, podkresla:
»2Demonstracyjne wyjscie, wyprowadzka ze $wiata, ktéry meczy, ze $wia-
ta zmeczonego soba laczy sie¢ w wierszach Pokera z waloryzowaniem
postaw do tego obrazu nieprzystajacych — aktywnosci przechodzacej
niejednokrotnie w gwaltowne — dostownie — zwierzece rzucanie si¢
na wszystko, co tylko dostepne jest zmystom. Przezywanie swiata bez
skrepowania, odrzucajac wszelkie konwenanse”°. Przywolany autor
Czerwonego Zagla to, podobnie jak Honet, Kobierski i Majzel, poeta uro-
dzony w atach 70. (w 1977 roku), przynalezny do tego samego pokolenia.
Wystarczy przywola¢ chociazby jeden z wierszy Stowerica, by do-
strzec niestychang wizyjno$¢, bogactwo obrazéw, ztozona metafore, sto-
wem — to, co skiada si¢ na ,,o§mielong wyobrazni¢” poetycka. W wierszu
Jabtko Salamun pisze:

jaki eros? jaki dom?

toczy si¢ zbytek, gleba ziemi

lasy, jasna para nocy

dym, powierzchni¢ morza nazywamy dymem

kto tarza si¢ w piwnicy?

kto wytrzymuje gtéd nieba?

gdzie umiescimy kolezyki? zmeczonych marynarzy?
jakby $wiatto samo opisalo jak zrywamy jabiko

jak je wachamy, czatujace zwierze

jak otéwki kopiowe, 16d luster

z rak opuszczaja si¢ chmury, kto uwodzi ogieri w noc?
kto wie o glinie? burzach? doktadaniu do pieca?

stado ciepltych glodnych sklepikarzy

ucieranie nawykéw, leniwych pyszezkéw

pisma thota stragconego we wspélne przestrzenie kwiatéw
para! para przeprowadza dusze! tkaniny
przelamywanie ukrytych $lizgéw

malpy sg glodne, kurierzy sa glodni

dary lizg rzemienie, zasada drzy

49 M. Sikora, Nigdy wigcej skargi, ,Studium” 2002, nr 3—4, s. 150.
50 P.Sarna, Salamun mdj blizni, »Literackie.pl”™ http: / /www.literackie.pl/ artykuly.
aspridautora=74&idtekstu=1139&lang=pL [dostep: 21.10.2010].
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lezac bede zgarniat ryby, suchy kolor okruchéw

szermierzy, barokowych kaskaderos, szalasy ust

spéjrzcie na rozluznione wigzanie $wiata, pijane Swierszcze
torebki z jeleni, straszne dzieci

przepychanie w orbitach, przepadek nieprecyzyjnych pozycji
karkolomne skoki, na wysokosciach strzelcy ortéw

szare chusty, rzeki aniotéw, przektute maliny

na ziemi nie pitujemy ptomieni, nie przeczuwamy bozych swiatyn
nie odwracamy dfoni

na ziemi drzymy, burzymy wody, chowamy dym

w ciemnosci trzymamy reke nad glodem storica’”.

tlum. M. BIEDRZYCKI

Wiersz Slowerica przypomina strumient $wiadomosci, obrazy poja-
wiaja si¢ kaskadowo, wyznaczajac rytm odbioru; biorg swéj poczatek
w wyobrazni poety i odwoluja si¢ wprost do wyobrazni czytelnika.
Calos¢ zawieszona jest pomiedzy tajemniczoscia, nawet grozg czegos
niezrozumialego, a afirmacjg $wiata rozszczepionego przez pryzmat
imaginacji. Wspomina o tym Jakub Winiarski: ,Zywiac siebie i swoje
pisanie skrajnosciami, rozpiety mi¢dzy poetyka wszechobecnej grozy
i poetyka totalnego zachwytu jest jednoczesnie — i nie wiadomo, jak tego
dokonuje, to jego najpilniej strzezona tajemnica — mistrzem wczuwania
sie w stany posrednie, mistrzem heretyckiego tao™”.

Whplyw, jaki wywart (i weigz wywiera) Salamun na poezje polska, jest
zaskakujaco rozlegly, jezeli wymieni¢ chociazby pézne ksiazki Marcina
Sendeckiego czy utwory Tomasza Pulki, zwlaszcza jego ostatni wyda-
ny za zycia tom Cennik. Tym, co przyciaga do tej twérczosci polskich
i zagranicznych czytelnikéw, sg nieograniczona swoboda, osobliwa
i niepodrabialna lekkos$¢ dykeji, postawangardowy sznyt oraz prze-
dziwna mieszanina zgrozy i karnawalu, ewokowana przez hipnotyczny
ciag niezwykle zageszczonych fraz. Czytajac wiersze Salamuna, mamy
wrazenie calkowitego zgubienia, asocjacje i skojarzenia prowadza ze
sobg psychodeliczng gre, a forma sytuuje si¢ niepokojaco blisko ko-
munikacyjnego szumu. S3 to teksty jednoczesnie skrajnie otwarte na
interpretacje i wzbraniajace si¢ przed nig.

51 T.Salamun, Jablos, thum. M. Biedrzycki, K. Salamun—Biedrzycka, Krakéw 2004, 5.6.
52 J. Winiarski, Postowie [w:] T. Salamun, Jablos. .., s. 137.
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Wyzwolona wyobraznia

Haslo ,wyzwolonej wyobrazni” niczym bumerang powrécilo znowu do
dyskursu krytyczno-literackiego. Tym razem odswiezyl je Marian Stala
w rozmowie, jaka przeprowadzit z nim Piotr Marecki, opublikowane;
po raz pierwszy we wrzesniu 2000 roku na famach ,Halartu”. Pytany
o wsp6lny mianownik dla takich nazwisk w najmlodszej wowczas poezji
polskiej, jak Honet, Sobol i Franczak, Stala stwierdzit:

Wiersze tych wlasnie poetéw pewnie ucieszylyby Jerzego Kwiatkowskiego, bo
w ich ksigzkach mozna zauwazy¢ po raz pierwszy od lat z taka swiadomoscia préby
uprawiania poezji ,oémielonej wyobrazni”. Najwazniejszym i najoryginalniejszym
z nich jest Roman Honet. Mozna u niego znalez¢ rozbicie $wiata, rozbicie
zdania, rozbicie obrazu. Poezja z alicji i Pijdziesz synu do piekla nastawiona jest
na antyestetyzm, wizje, oniryzm, jest silnie ekspresjonizujaca, co szczegélnie
dobrze wida¢ w drugim z wymienionych toméw, w ktérym luzno$¢ skojarzen
jest potaczona ze sktonnoscig do blasfemii i transgresji®>.

W 2002 roku pojecie nurtu ,,osmielonej wyobrazni” pojawilo si¢ w przy-
wolywanych tu wielokrotnie 7ekstyliach. Igor Stokfiszewski, rewidujac
niejako wypowiedz Stali, usuwajac z listy poetéw wyobrazni Francza-
ka i dodajac Barttomieja Majzla, nurt ,,o$mielonej wyobrazni” nazwal
»imaginatywizmem” i uznal go za najoryginalniejszy wéréd nurtéw no-
wopoetyckich. Stokfiszewski, charakteryzujac go, stwierdzit, ze

ruch imaginatywistow zdawalby si¢ realizowac w trzech estetyczno-filozoficznych
paradygmatach: od Honetowego nadrealizmu, w ktérym ,ja” nie istnieje, a ktéry
podejmuje probe prezentacji cztowieka jako takiego w zetknieciu z jezykiem
i tekstami kultury, przez Sobolowy ekspresjonizm, dla ktérego ,ja” jest podmiotem
zagarniajacym przedmiot, do Majzlowego romantyzmu, gdzie ,ja-fenomen”
podejmuje permanentny trud epistemologiczny, ktéry na celu ma coraz to
whnikliwsza penetracje aspektéw wlasnego istnienia’*.

Piszac o imaginatywistach, obok Honeta i przywolanego Majzla trzeba
wspomnie¢ réwniez innych autoréw, ktérych poezja wspéttworzyla wizje
o$mielonej wyobrazni. Rok 1997 przyniést ze sobg takze Vaterland To-
masza Rézyckiego. Rézycki zar6wno w swym debiucie, jak i kolejnych

53 M. Stala, P. Marecki, Czy cos si¢ zaczyna? Z Marianem Stalg o zjawisku najmtod-
szej polskief poezji roxmawia Piotr Marecki [w:] Tekstylia. .., s. 513.
54 Zob. hasto Nurt ,osmielonej wyobrazni” [w:] Tekstylia.. ., s. 445.
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tomach: Animie (1999), Swiecie i Antyswiecie (2003), Dwunastu stacjach
(2004) — nagrodzonych Nagroda Koscielskich, Koloniach (2006) i Ksigdze
obrotdw (2010) preferuje poetyke, w ktérej czesto pojawia si¢ wizyjno-
-halucynacyjna metaforyka, liczne odwolania do kategorii wyobrazni.
Rézycki stosuje zasadg sugestii, wolnych skojarzeri oraz niezwykle
czesto wykorzystuje technike oniryczng. Poezja autora Vaterlandu to
réwnorzedna w stosunku do poezji Romana Honeta wizja ,,osmielone;j
wyobrazni”.

Kilka lat po wspomnianych debiutach Honeta pojawili si¢ kolejni
autorzy, u ktérych mozna odnalez¢ préby dyskursu wyobrazniowego.
Takim autorem jest z pewnoscig Pawel Sarna, ktéry w tomie Biaty Oj-
cze Nasz (2002) oraz Czerwonym zaglu (2006) wielokrotnie zongluje
znaczeniami, krzyzuje sensy, tworzy wizyjno-katastroficzne krajobrazy.
Réwniez Robert Rybicki w swoich zbiorach Epifanie i katatonie (2003),
Motta robali (2005), Stos gitar (2009) i Gram, mdzgu (2010) wystepuje
przeciwko jezykowi zniewolonemu racjonalnoscia, zwracajac si¢ w strone
szalenistwa, psychoz, paranoi, przeciwstawiajac w ten sposéb realnemu
konkretowi wyobrazniows nierzeczywistos¢. W tomiku Poprawki do
snow (2005) Piotr Czerniawski prowadzi wiersz $ciezka wyobrazni, nie-
codziennych zwrotéw, zbitek sléw, onirycznych przestrzeni, w ktérych
granica pomiedzy snem i jawa zostaje zatarta. Kolejnym przyktadem
poetyki wyobrazniowej moze by¢ twérczos¢ Juliusza Gabryela. W He-
moglobinie (2003) oraz Laboratoriach (2006) poeta zdradzat sktonnos¢ do
technik nadrealistycznych, tworzac wizyjne ciagi, balansujac pomiedzy
realnoscig a urojeniami, oddajac jezyk we wladanie wyobrazni. Takze
w poezji Justyny Bargielskiej, autorki zbioréw Dating sessions (2003), Chi-
na Shipping (2005), Dwa fiaty (2009), dostrzec mozna dazenie do two-
rzenia tekstéw o potencjale halucynacji, rozbijajacej realnos¢ na szereg
podswiatéw. Realnosé rzeczywistosci podwaza w swych wierszach Piotr
Ku$mirek, autor 77ria (2005) i Zimnych zabawek (2007). Obledne, czgsto
niepokojace wizje ze $miercig w roli gtéwnej przynosi Fuga dioni (2002)
oraz Nekyja (2006) Marcina Siwka. Z kolei sporg dawke oniryzmu
czytelnik odnajduje w nawykach cial spigcych (2006) Marcina Zegadly.

O silnym wplywie pierwszych trzech wizji ,oémielonej wyobrazni”
moze réwniez $wiadczy¢ recepcja tej twérczosci przez autoréw repre-
zentujacych ,roczniki osiemdziesiate”. Na przygotowanej przez Bar-
tosza Sadulskiego i Przemystawa Witkowskiego Poetyckiej mapie Polski.
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Roczniki 8o. (oraz z rocznikdw ;o., tylko debiutujgcy po roku 2000)% jako
jeden z nurtéw poetyckich pojawia si¢ imaginaryzm oraz sytuujacy
si¢ na jego peryferiach intymizm. Wsréd autoréw zaliczanych przez
Sadulskiego i Witkowskiego do imaginaryzmu sa wspomniani juz
wezesniej Justyna Bargielska, Piotr Kusmirek i Juliusz Gabryel. Oprécz
nich: urodzona w 1984 roku Joanna Lech, autorka Zapasci (2009) — za
ktéra otrzymata nagrode w x edycji Konkursu Literackiego pTwWk
w kategorii debiut roku oraz nominacj¢ do Wroctawskiej Nagrody
Poetyckiej Silesius 1 wyréznienie w vi Ogélnopolskim Konkursie Li-
terackim ,Ztoty Srodek Poezji” — urodzony w 1975 roku Przemystaw
Owczarek, autor tomu Rdza (2007), ktéry nagrodzono nagroda gtéwna
w konkursie im. Jacka Bierezina, a takze trzecia nagroda za debiut roku
2007 na 1v Festiwalu ,Ztoty Srodek Poezji” oraz nagroda im. Kazimiery
Ittakowiczéwny za debiut poetycki roku 2007, oraz Lukasz Jarosz, uro-
dzony w 1978 roku autor Somy (2006) — wyréznionej pierwsza nagroda
w Konkursie Mlodych Twércéw im. Witolda Gombrowicza Fundacji
Kultury oraz pierwsza nagroda w ,Ztotym Srodku Poezji” i zbioréw
Bialy tydzier (2007), Mimikra (2010). Za autoréw reprezentujacych
intymizm, powigzany zdaniem Sadulskiego i Witkowskiego z imagi-
naryzmem, uchodzg Julia Szychowiak (urodzona w 1986 roku), ktore;
debiutancki zbiér Po sobie (2007) zostal uhonorowany nagroda Silesius
2008 w kategorii poetycki debiut roku, oraz Stawomir Elsner (urodzony
w 1976 roku), ktérego debiutanckie, Antypody (2008) nie tylko zostaly
nagrodzone na ,Ztotym Srodku Poezji”, lecz byly réwniez nominowane
do Wroclawskiej Nagrody Poetyckiej Silesius i Nagrody Literackiej Nike.

W artykule Rozpoznanie pola walki. O poezji rocznikéw 8o. Bartosz
Sadulski i Przemystaw Witkowski pisza:

Roman Honet wyrasta na mimowolng inspiracje dla wielu mlodych piszacych
inawazny punkt odniesienia dla ich twérczosci. O ile mlody autor nie eksploruje
dorobku awangardy czy tez nie jest kontynuatorem linii Russell-Ashbery-Sosnowski
plus Zadura-Podgérnik, o tyle czgsto stawia si¢ Honeta na drugim biegunie, jaki
wyznacza poezja. Oczywiscie nie mozna tu méwic o prostym kopiowaniu dykeji
Honeta, ale wida¢ wyraznie, jak jego poetyka wchodzi w krwiobieg mlodej poezji56.

55 Dodatek do ,Rita Baum” 2009, nri3.
56 B. Sadulski, P. Witkowski, Rozpoznanie pola walki. O poezji rocznikiw 8o., ,Rita
Baum” 2009, nr13, s. 188.
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Jak wida¢, nie tylko liczba autoréw inspirujacych si¢ ,0émielong wy-
obraznig” ro$nie, lecz réwniez ich ksiazki w ostatnich latach zyskuja
sobie przychylnos¢ krytyki literackiej oraz juroréw istotnych konkur-
s6w. W sposéb naturalny za gléwnego inspiratora uznaje si¢ Romana
Honeta, wszak to on wyprzedzil o jeden rok swoja debiutancka a/icjg
debiuty Majzla, czy tez Rézyckiego. Mozna zaryzykowaé stwierdzenie,
ze stalo si¢ tak nie ze wzgledu na fakt nieistotnosci wizji, ktére wyczytaé
mozna z robaczywosci czy Vaterlandu, lecz ze wzgledu na szczegélnie
wyeksponowana pozycje Honeta w srodowisku literackim. Najpierw
jako wieloletni redaktor krakowskiego ,Studium” oraz serii poetyckiej
redagowanej przy czasopismie, a nastgpnie jako autor antologii Poeci na
nowy wiek (2010), Honet wzial na siebie gléwny ciezar odpowiedzial-
nosci i bycia na $wieczniku plonagcym na nocnych stolikach mlodych
poetek i poetéw. We wspomnianej antologii wéréd dwudziestu jeden
nazwisk znaleZli si¢ réwniez ci, ktérzy wpisuja si¢ w dyskurs wyobraz-
niowy: Justyna Bargielska, Stawomir Elsner, fukasz Jarosz, Joanna
Lech, Robert Rybicki, Pawel Sarna i Julia Szychowiak. To wszystko
dowodzi, ze ekspansja ,,0oémielonej wyobrazni” w najnowszej poezji
polskiej, zapoczatkowana w latach 1996-1997, trwa nadal, kolejne wizje
sa dopisywane, wyobraznia staje si¢ coraz $mielsza.

Poeci ,,oémielonej wyobrazni”, podobnie jak cate pokolenie ,,roczni-
kéw siedemdziesigtych”, nie formulowali programéw, manifestéw ani
normatywnej poetyki, jak czynili to chociazby francuscy surrealisci czy
Jan Brzekowski, piszacy Poezje integralng lub Wyobraznig wyzwolong.
Prébujac dokonaé syntezy poetyki ,wyobrazniowcéw”, z pewnoscia
trzeba stwierdzi¢, ze nie podpisaliby si¢ oni pod Manifestem Bretona.
Nie ma tu mowy o automatyzmie zapisu, o wierszu bedacym zapisem
procesu twérczego. Wyobraznia jest o$mielana, ale poddana ciaglej
kontroli. Sensem wiersza jest w tym przypadku napiecie pomiedzy
realnoscia i nierealnoscia, ciggle balansowanie na krawedzi. Ampli-
tudy tych wahan s3 rézne. Zderzanie realnosci i wyobrazni potegu-
je jedynie doznanie tej drugiej. Z jednej strony jest poezja Romana
Honeta, w ktérej w dalece odrealnionym obrazie swiata pojawiaja
si¢ jednak slady realnosdci. Z drugiej strony jest zréznicowana poezja
Bartlomieja Majzla, ktéry w debiutanckiej robaczywosci zachowywal
jeszcze duze enklawy realizmu, by w Biegu zjazdowym, a zwlaszcza
w Bialej Afryce stworzy¢ zupelnie nowy, wizyjny swiat, oddzielony od
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§wiata normalnego przez szmat poezji. Jest takze Radostaw Kobierski,
ktéry w trzech pierwszych zbiorach pozwalal ,0o§mielonej wyobrazni”
dominowad, tworzac rozbudowane, obledne metafory, by w tomach
Potudnie i Lacrimosa powsciagna( takie praktyki na rzecz uwypuklenia
sensu, oddania realnosci doswiadczenia $mierci. Dlatego twérczosé
Honeta, Kobierskiego oraz Majzla to trzy autonomiczne wizje ,,o§mie-
lonej wyobrazni”, wizje nieujednolicone, niesprowadzone do realizacji

jednego manifestu-szablonu.

Prébujac sprowadzi¢ wizje ,,o§mielonej wyobrazni” do wspdlnego
mianownika, nalezy stwierdzi¢, ze cecha tego nurtu jest zaufanie spe-
cyficznemu sposobowi obrazowania, opartemu przede wszystkim na
swiezych, wielopigtrowych, ocierajacych si¢ o hermetyzm metaforach,
stawiajacych niejednokrotnie powazny opér przy prébie ich odczytania.
Niedookreslenie, wizyjno$¢ znajduja réwniez swéj odpowiednik w ope-
racjach w obrebie struktury czasowej wierszy. Zaobserwowaé mozna gre
z chronologig, mieszanie porzadku wydarzen, retrospektywnos¢ lub tez
swobodne przenoszenie odbiorcy w coraz to inne obszary czasu. Waznym
elementem poetyki ,,o§mielonej wyobrazni” jest réwniez postugiwanie sie
symbolami, wstawianie ich w zupelnie nowe konteksty, a tym samym
gra z ich znaczeniem, rozmywanie tradycyjnego ujecia danego symbolu,
poszerzanie lub zawezanie jego spektrum semantycznego. Jedng z naj-
istotniejszych cech wydaje si¢ jednak charakter przestrzeni w wierszach
wyobrazniowcow, taczacy sie Scisle z obrazowaniem. O ile w przestrzeni,
ktéra okresli¢ mozna mianem ,realnej”, dominuje realistyczna optyka
i obrazowanie, swoista zgodnos¢ obrazu i rzeczywistosci pozaliterackiej,
o tyle ,przestrzen wyobrazeniowa” zrywa (lub dalece rozluznia) wspo-
mniany zwigzek miedzy obrazem a rzeczywistoscia, wprowadza gre wy-
obrazni, wizyjno$¢, onirycznosé. To wlasnie w przestrzeni wyobrazeniowej
znajduje si¢ jadro poetyki ,,o§mielonej wyobrazni”, to tu jest miejsce na
obrazy psychodeliczne, oscylujace migdzy poetyka snu, schizofrenii, de-
liritum. Waznym elementem tej przestrzeni jest jej szeroko rozumiana
dekonstrukecja, ukazywanie obrazéw rozktadu, gnicia, zepsucia, $mierci.
W obrebie obrazowania ksztaltujacego ,przestrzen wyobrazeniows” po-
jawia si¢ miejsce na kategorig istotna, idzie o syntetyczne spojrzenie na
poezje imaginistéw. Obok ,poczucia straty”, zauwazalnego w twérczosci
Honeta, Kobierskiego i Majzla, doszukaé mozna si¢ jeszcze kategorii
,hiesamowitego”, stanowiacej jeden z filaréw tej poetyki.
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Maria Janion opisujac ,niesamowite” w twoérczosci romantykéw,
stwierdza:

Romantyczna literatura wampiryczna stala si¢ miejscem praktykowania nowej
estetyki. W jej centrum nalezy postawi¢ wprowadzone przez Freuda pojecie
das Unheimliche. Twérca psychoanalizy uwydatnial fakt, ze niemieckie stowo
yniesamowite” (unheimlich) jest przeciwienstwem stowa ,,samowite” (heimlich) i ze
sg one ze sobg $cisle potaczone. ,Owo niesamowite nie jest tak naprawde niczym
nowym czy obcym, lecz jest czyms od dawna znanym zyciu psychicznemu, czyms,
co wyobcowato si¢ z niego za sprawg procesu wyparcia”. I dalej: ,Niesamowite jest
czyms ongi samowitym, od dawna znajomym. Przedrostek «nie» [u7] w tym stowie
jest znamieniem wyparcia®’. Wiasnie w tym ujawnianym przez romantykéw
wyparciu odstania si¢ wampiryczna strona czlowieka — strefa lcku przed wiasng
seksualnoscig oraz przed $miercig. Wyparty ,wampir w nas” zaczal si¢ pojawiaé
jako literacki fantazmat odrazajacego monstrum’°.

W wypadku twércoéw nurtu ,,osmielonej wyobrazni” pojecie ,niesamo-
witego” réwniez si¢ pojawia, jednak przede wszystkim dotyczy nie tyle
Twoérczosé pokolenia ,brulionu” preferowata obrazowanie niezwykle
realistyczne, opierajace si¢ na jezyku zblizonym do kolokwialnego,
potocznego, odpowiadajace rzeczywistosci w jej fizycznym, bo widocz-
nym, wymiarze. Mozna powiedzie¢, ze dominujacym (lecz oczywiscie
nie jedynym!) modelem rzeczywistosci w poezji poetéw ,brulionu”
byl $wiat jednowymiarowy, podlegajacy racjonalnym prawom, daleki
od metafizyki, czy tez irracjonalizmu. Postugujac si¢ przywolanym
juz terminem Freuda, mozna stwierdzié, ze byl to $wiat ,samowity”.
Nawet jesli ten stawal si¢ przedmiotem krytyki, drwiny czy ironii, to
nadal pozostawal czyms znanym, strukturg oswojong, bo rozdzielajaca
(w utrwalony w spoleczenstwie sposdb) to, co uznawane za realne, i to,
co realnym nie jest, co przynalezy do $wiata fantastycznego, wypartego
przez wspolczesng mentalnosé do sfery fikeji i bajki. Twérczosé Honeta,
Kobierskiego i Majzla nie zerwala w sposéb zupelny z dokonaniami
poprzednikéw, nalezy raczej stwierdzi¢, ze zmodyfikowala ich poety-
ke, przede wszystkim w zakresie obrazowania. Zmianie ulegt bowiem

57 Z. Freud, Pisma psychologiczne, thum. R. Reszke, Warszawa 1997, s. 253—256.
Cyt. za: M. Janion, Niesamowita stowiariszczyzna, Krakéw 2007, s. 65.
58 M. Janion, Niesamowita..., s. 65.
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charakter przestrzeni pojawiajacej si¢ w wierszu. Jesli za podstawe
wiersza ,brulionowego” i ,postbrulionowego” mozna przyja¢ schemat
»chodze, widzg, opisuje”, to jezyk poetycki autoréw nurtu ,,oémielone;j
wyobrazni” jest specyficzng modyfikacja tego schematu. ,Widzenie’
dokonuje si¢ tutaj oczyma wyobrazni, a tak uzyskane obrazy stanowia
podstawe liryki. Autorzy, dostrzegajac niewystarczalno$¢ stawiania
znaku réwnosci miedzy przestrzenia zewnetrzng (rzeczywistoscia)

y

a przestrzenig wewnetrzng (przestrzenia wiersza), staraja si¢ zaburzy¢
relacje taczaca te dwa $wiaty. ,Chodzac, widzac i opisujac” $wiat, na-
ktadaja na te obserwacje réznorakie soczewki, filtry, a wszystkie one
sprowadzaja si¢ do wyobrazni o$mielajacej jezyk poezji, pomagajacej
przekroczy¢ granice dostownosci.

Odwolujac si¢ w ramach dygresji do twérczosci filmowej Davida
Lyncha, odnalez¢ mozna podobng motywacje, podobng konstrukeje,
zwigzang wlasnie z ,niesamowitym”. Pisze o tym Chris Rodley we
wstepie do autobiograficznej ksiazki Lyncha Widzg siebie:

Trudne do zdefiniowania ,nastréj” i, feeling”, ktére Lynch stara si¢ przekazac, wiaza
si¢ $cisle z pewng formg intelektualnej niepewnosci — z byciem, jak on to nazywa,
,zagubionym w mroku i niepewnosci”. To wlasnie tutaj niesamowito$¢ filméw Lyncha
wyraznie sama si¢ obnaza. Jej zrédtem nie jest po prostu wszystko to, co zaskakujace,
dziwaczne czy groteskowe; niesamowitos¢ jest przeciwienistwem zjawisk, ktére
przez swojg jaskrawo$¢ — nie wywoluja juz strachu. Atrybutem niesamowitosci
[...] jest bardziej lek niz istniejacy realnie strach; przeczucie, a nie bezposredni
kontakt. Niesamowitos¢ przeksztalca ,swojskie” w ,nieswojskie”, wywolujac
dreczace poczucie braku oswojenia z czyms§ ewidentnie znajomym. [...] [J]ej
estetyczna manifestacja pojawiala si¢ w opisach pozornie milych i swojskich wnetrz,
rozsadzanych przerazajgca inwazja nieznanych istnien. Doktadnie takie s korzenie
Glowy do wycierania, Blue Velvet, Miasteczka Twin Peaks i Zagubionej auz‘osz‘mdysg.

Gdy przypomnimy sobie chociazby poczatkowa sekwencje Blue Velvet,
mozemy w pelni zrozumieé, na czym polega ,,niesamowitos¢” rozbija-
jaca realizm, ukazujaca inny wymiar rzeczywistosci. W filmie Lyncha
widzimy najpierw pigkne, wrecz nienaturalnie niebieskie niebo, biale
ogrodzenie posesji, jaskrawoczerwone kwiaty, usmiechnietego mez-
czyzng podlewajacego idealnie zielony trawnik. Dopiero w momencie,

59 Ch. Rodley, Wszgp [w:] D. Lynch, Widzg siebie, ttum. B. Kosecka, Krakéw 1999,
s.8—9.
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gdy kamera stopniowo zbliza si¢ do owego trawnika i tonie miedzy
zdzblami, odslania si¢ inny §wiat — ciemny, wilgotny, $wiat walczacych
ze sobg owadéw, istniejacy ponizej ol$niewajaco zielonych trawnikéw.
Skrajny naturalizm w ukazywaniu rzeczywistosci sprawia, ze traci ona
realne ksztalty; to, co ,samowite”, staje si¢ ,niesamowite”.

Z jednej strony w wierszach przywolanych autoréw, reprezentujacych
nurt ,o$mielonej wyobrazni”, mozliwe jest odnalezienie elementéw, ktére
okresli¢ mozna jako realne. Sg one ukryte pod tkanka metafory. Gdyby
ja usungé, pozostalby prosty szkic. Z drugiej strony jednak — charak-
ter tych obrazéw polega wiasnie na Iaczeniu bezposredniosci wyrazu
(owego ,chodzenia, widzenia, opisywania”) z optyka wyobrazni. Zaciera
ona granice realnosci, generujac inny obraz przestrzeni. Dominuje tu
nieswiadomos¢, zywiot drugiego ,ja”, ukonstytuowanego przez ukryte
psychiczne tresci. Przestrzen wyobrazeniowa jest wigc polaczeniem
obrazéw rejestrowanych na zewnatrz oraz projekeji ,wnetrznosci”,
wewnetrznego §wiata psychicznego. Efekt estetyczny, tak charaktery-
styczny dla twércéw nurtu ,0$mielonej wyobrazni”, moze by¢ wywie-
dziony wlasnie od Freudowskiej kategorii ,niesamowitego”, rodzacej
si¢ na styku rzeczywistego i nierzeczywistego. To wlasnie zatarcie
granicy miedzy sferg realng i fantastyczng w wierszu, opierajace si¢ na
odrealnianiu opisywanej rzeczywistosci za pomoca wielopietrowych
metafor, gry symboli, czy tez wprowadzania perspektywy odmiennych
stanéw §wiadomosci (obled, delirium), stanowi sedno poetyki imagini-
stéw. Odbiorca, wchodzac w $wiat tej poezji, z jednej strony dostrzega
pierwiastek realnosci (tej, ktéra zna z codziennego zycia), z drugiej
jednak strony na jego oczach owa realno$¢ kruszy sie, rozpada, traci
swoje sztywne ramy, odslania to, co w swej istocie jest niesamowite, to,
co pierwotnie mialo pozosta¢ w tajemnicy, w ukryciu. Tres¢ tych li-
rycznych ujawnieri i manifestacja odkrywanych tajemnic to juz kwestia
indywidualna, wpisana w kazda z autonomicznych wizji poetyckich.
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Sytuacja debiutu i debiutanta

Wokét rozméw z autorem alicji

Roman Honet nie zdazyl opublikowaé swych wierszy w ,brulionie”.
Autoréw z tego kregu znal i powazal. Opierajac si¢ na mailowym wy-
wiadzie z poets, moge napisaé, ze szczegélnie Marcina Swietlickiego
i Jacka Podsiadle. Nie skutkowato to jednak checig nasladowania stylu
ktéregos z tych autoréw. Bezposrednia inspiracja wigzala si¢ z tradycja
postromantyczng, skamandrycka, ktéra w nastgpnym okresie przela-
mywana byla i oczyszczana przez wplywy awangardowe. Zapytany
o juwenilne nasladownictwa, autor a/i¢ji odpowiedzial: ,Napisalem
z tysigc rymowanych wierszy a la Lechon. Potem Czachorowski i Pei-
per. Nasladowalem obydwu, zeby wyjs¢ poza obszar klasycystycznego
wiersza, ktéry stawal sie za ciasny i w niektérych rejestrach niewydolny”.

Swietlicki i Podsiadto jawili si¢ debiutantowi jako czynigcy wytom
w panujacej estetyce poetyckiej starsi bracia, otwierajacy drzwi dla siebie
i nastepcéw poszukujacych innych sposobéw wyrazu. Ich — niemalze
kultowe — obecnos$¢ i praktyka poetycka postrzegane byly w opozycji
do tego, co przestarzale i juz szkodliwe dla dalszego rozwoju i wolnosci.
W wirtualnej rozmowie Roman Honet ujal to tak: ,Gdy wtedy, w pierw-
szych latach mojego czytania pism, w latach 1991-1994 obserwowalem
zycie literackie, wydawato mi si¢, ze stawka w grze jest to, czy Swietlicki
ma prawo by¢ poeta, czy tez nalezy wréci¢ do Brylla i Harasymowicza”.

Debiutant z podkrakowskich Krzeszowic czut si¢ czescig dziejacego
si¢ fermentu, uczestnikiem wielkiej, estetycznej i $wiatopogladowe;j
zmiany warty. W jego swiadomosci gra toczyla si¢ o mozliwos¢ zaist-
nienia nowej wrazliwosci i odpowiadajacego jej jezyka:

Odczuwatem pewng forme wspélnoty z tym, co bylo nowe, odkryweze i odwazne —

powiedzmy, poezja, oprécz brulionowcow i satelitéw, Baczewskiego, czy Majzla.
Wydawato mi sig, Ze ten Zywiol mimo réznych swoich uchybien, a pekniccia sg
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nawet w lawie, wyklaruje pewien typ pisania i my$lenia o liryce, ktéry okaze si¢
zdolny nie tylko do zdyskredytowania akademickich przyzwyczajen tego czy owego
staruszka, ale do konfrontacji z liryka swiatowa. I chyba tak po czesci sie stalo.

Zauwazmy, ze w ciggu dwéch—trzech lat dojrzewania do wlasnego glosu
po etapie konsolidacji poetyckiego nowatorstwa rozpoczal si¢ proces
dyferencjacji i odnajdowania si¢ w kregu réznicy. Roman Honet wy-
powiadajacy si¢ w ankiecie ,,Kreséw” z 1997 roku wydaje si¢ znajdowaé
w zupelnie innym miejscu. Przypomnijmy to, co w owej ankiecie zostalo
wypowiedziane. Przeprowadzono ja pod hastem ,Punkty widzenia”.
Tam wtasnie doprecyzowano stanowiska i zajeto wreszcie wyraziste
postawy ukiadajace si¢ w nastgpujacy wzorzec: dystansowania si¢ od
dorobku ,brulionu”, nawigzywania don oraz przerzucania pomostu
(ponad ,brulionem”) do innych epok i tradycji. W kregu ,zaznacza-
nia réznicy” rej wodzili poeci z grupy Na Dziko, Grzegorz Olszanski
i Bartlomiej Majzel. Olszanski podkreslat wielka, inspirujaca role, jaka
dla niego odegrata poezja Zadury, Sosnowskiego, Sommera, a oddajac
honor Podsiadle jako swoistemu prawodawcy ,nurtu kolokwialnego”,
jednoczesnie podkreslal wybijanie si¢ swej formacji na inng juz pod-
legtos¢ idiomowi kolokwialnemu.

Jesli jednak doktadniej przyjrzec si¢ kolokwialnemu jezykowi wierszy na przyktad
Jacka Podsiadly i kolokwialnej dykeji jakiego§ poety urodzonego w polowie
lat siedemdziesiatych, to szybko okaze sig, iz jest on zdecydowanie rézny od
tego pierwszego. [...] Po prostu idiom pokolenia, postugujac si¢ poréwnaniem
z kregu kultury niskiej [?] wychowanego na MTV, a nie na Wolnej Europie, na
Bevisie, a nie na Allenie Ginsbergu, wreszcie na Nirvanie, a nie Sex Pistols jest
zdecydowanie inny, niz ich bezposrednich poprzednikéw?.

Barttomiej Majzel réwniez wskazywal na ,przetom brulionowy” jako
wazny i inspirujacy, ale sadzil, Ze to, co najistotniejsze dla jego réwie-
$nikéw rozgrywa si¢ na nieco innej juz plaszczyznie. Uwazal, Ze da si¢
zaobserwowac

zjawisko odchodzenia od opisowosci, rejestracji $wiata pojmowanej jako widzg
i opisuje. Owi dwudziestokilkuletni zaledwie autorzy zdecydowanie zwracajq si¢
ku wyobrazni, postugujac si¢ zageszczong metaforyka, kreuja przedziwne $wiaty.
Sg oni w wigkszosci — co ciekawe — dotknieci dziwnymi obsesjami, a wspomniana

I G. Olszanski, O wyzszosci Nirwany nad Sex Pistols (lub odwrotnie), albo o tym, jak
Beawis i Butthead wchodzg do literatury, ,Kresy” 1997, nr 30.



Sytuacja debiutu i debiutanta 51

wyobraznia czg¢sto ma u nich znamiona chorych, zimnych, zwariowanych wizji
lub zapiséw traumatycznych przezy¢ lub meczarni [...]. W wierszach tych
dwudziestolatkéw stowa pulsuja jak napeczniate zyly, a mroczny, chtodny
niepokdj dominuje nad obrazem rzeczywistosci, do tego krétkie, porwane zdania
wprowadzaja chaos i wrazenie rozchwiania®.

Te opinie bliskie byly Romanowi Honetowi, ktéry w swej wypowiedzi
akcentowal dostrzegang juz odmiennos¢ od ,brulionowych” dogmatéw
lirycznych.

Po pierwsze — domena mlodej poezji staje si¢ coraz wyrazniej manifestowane
zaufanie do wizji [...]. I po drugie — wypada zauwazy¢, ze najmltodsza poezja,
przynajmniej ta posiadajaca pewne autonomiczne ambicje, zaczyna nader sku-
tecznie leczy¢ si¢ z natretnego autotematyzmu. [...] Nie mozna bowiem diuzej
nie dostrzega¢, iz autorzy urodzeni w latach siedemdziesiatych zaczynaja coraz
odwazniej porusza¢ si¢ w kregach tematycznych majacych niewiele wspélnego
z faktem istnienia kubkéw po jogurcie, zmietych podpasek i ptasich géwien,
ktére uczynity §wiat srodze nieprzejrzystym?3.

Istotne watki poszukiwania nowego w $wiadomosci ,rocznikéw siedem-
dziesigtych” pojawily si¢ w syntetycznej wypowiedzi poetki z Warsza-
wy — Marii Cyranowicz:

Za najbardziej interesujace w najnowszej poezji uwazam tendencje do metafo-
rycznego obrazowania — do tworzenia za pomocg odlegtych skojarzen stownych
i obrazowych nowych rzeczywistosci i nastrojow lirycznych. Wydaje mi sig, ze
w ten sposéb moze nastapié jakie$ od$wiezenie jezyka poetyckiego®.

W udzielonym mi wywiadzie autor a/icji rozdziela to, co dzialo si¢ z jego
$wiadomoscig przed 1994 rokiem, z tym, co po tej dacie. Wspominajac
czytang w latach 1991-1994 prase, wymienia ,NaGlos”, ,Akcent”, ,Kresy”
i,,0dr¢”. Dwudziestoletni Honet staje si¢ gorliwym czytelnikiem dwu-
tygodnika ,Nowy Nurt” od momentu ukazania si¢ pierwszego numeru
1 maja 1994 roku. Zbiega si¢ to w czasie z pierwszymi prébami publi-
kowania utworéw i wysylania ich na poetyckie konkursy. W czerwcu
tego roku anonimowy redaktor poczty literackiej czasopisma ,Dekada
Literacka” wylawia utwér Honeta i prezentuje go w rubryce ,Hyde
Park Czytelnikéw”. Jesienia tego samego roku ukazuje si¢ w Plocku

2 B. Majzel, Coraz wigcej chorych wizji, ,Kresy” 1997, nr 30.
3 R. Honet, ™%, Kresy” 1997, nr 30.
4 M. Cyranowicz, ™%, ,Kresy” 1997, nr 30.
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arkusz bedacy poklosiem konkursu poetyckiego ,Jesienna chryzante-
ma’, a w nim kilka wierszy poety. Trzecia nagroda w toruriskim kon-
kursie ,,O 1is¢ konwalii” (luty 1995 roku) owocuje publikacjg utworéw
w rubryce prowadzonej przez Jerzego Lestawa Ordana w ,Przegladzie

Artystyczno-Literackim”, w czwartym numerze z 1995 roku. Dzisiaj

poeta bardzo krytycznie odnosi si¢ do tych pierwocin, nie pamietajac
juz tytuléw nagrodzonych tekstéw: ,teraz bym tego nie przeczytal

nawet na drugiej pétkuli i w masce na twarzy”.

Najistotniejsze dla niego bylo zaistnienie w gronie autoréw i wspét-
pracownikéw poznariskiego dwutygodnika ,Nowy Nurt”, co nastapilo
na przelomie 1994 i 1995 roku. Céz pociagajacego byto w obcowaniu
z tym pismem, w atmosferze tworzonej wokél niego? Po pierwsze,
nadzieje zwigzane z promocja twércéw wywodzacych sie z malych,
prowincjonalnych osrodkéw, a dla debiutanta z Krzeszowic musiato
to mie¢ duze znaczenie.

Obiecywano przy tym, ze rynek sztuki nie bedzie zaweza¢ sic do Warszawy,
Krakowa, Poznania czy Wroclawia, bowiem pismo jest szeroko otwarte na
propozycje twércéw z tak zwanej prowincji. Warto zaznaczy¢, ze pismo rozpoczeto
dzialalno$¢ w tym samym roku, w ktérym Janusz Stawinski oglosit stynny esej
o zaniku centrali kulturowej i wlasciwie rozpoczal szeroka debate prasows na
temat uzyskiwania przez osrodki prowincjonalne petnej samodzielnosci i zupelnie
wlasnego, wysokiego poziomu w zakresie kultury. [...] Dwutygodnik wyptynat na
fali emancypowania sic mniejszych osrodkéw, stajac si¢ w niektérych przypadkach
tubg naglasniajaca ich dokonania. Wigzalo si¢ to $cisle ze wstepnymi zalozeniami
redaktoréw, ktérzy poniekad prowokacyjnie chcieli pominaé¢ koterie i kanapy,
zeby zwréci¢ uwage na bardzo warto$ciowy dorobek niektérych lekcewazaco
pomijanych $rodowisk, grup, oérodkow’.

Druga sprawa, by¢ moze dla dwudziestoletniego Romana Honeta jesz-
cze wazniejsza, wigzala si¢ z promocja najmlodszego pokolenia twércéw.
»=INowy Nurt” byt wazny, bo w przekonaniu mtodego poety bral udzial
w estetycznej kampanii, walczyl o miejsce dla poezji uwalniajacej sig
od wplywu ,brulionowe;j” estetyki, stajac si¢, przynajmniej w drugim
okresie dziatalnosci, sztandarowym pismem dwudziestolatkéw. W prag-
matycznym, ,zycioliterackim” sensie oddzialywanie tego rodzaju pism

5 K. Maliszewski, Nowa poezja polska 1989—1999. Rozwazania i uwagi, Wroclaw
2005, . 71.
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na $wiadomos¢ wstepujacych do literatury moze by¢ wyjatkowo silne.
Wydaje sig, ze czasopismo literackie o zywszej czgstotliwosci ukazy-
wania si¢ wyzwala specyficzny styl bycia w kulturze i do§wiadczania
literackich energii. Mliodoliterackie srodowiska wokéltygodnikowe
(-dwutygodnikowe) przechodzg dobra szkole dysputy $wiatopogladowej,
szkolg zdecydowanego krystalizowania pogladéw estetycznych. Gléwne
cechy takiego stylu zaistnienia to: wigor, szybsze budowanie hierarchii,
biezace reagowanie literackie, przy$pieszone dojrzewanie w spigciu
swiatopogladowym i krytycznoliterackim, bardziej spektakularna pro-
mocja o znaczeniu ogélnopolskim, a nie tylko niszowym czy lokalnym.

Mozna zaryzykowaé tezg, ze dojrzewanie poetyckie autora alicji
wyraznie w tym okresie przyspieszylo, a dwutygodniowy rytm wymiany
literackiej mysli bardzo mu sprzyjat. To wtedy zaczely powstawad wier-
sze, ktére pézniej byty brane pod uwage przy ukladaniu debiutanckiego
zbioru. Sukcesem zakoriczylo si¢ wystanie niektérych z nich na Konkurs
im. Haliny Poswiatowskiej w Czgstochowie. Poeta otrzymal pierwsza
nagrode. Wspomina ten moment jako przelomowy w karierze, jego
nazwisko w pewnych kregach stalo si¢ bardzo znane: , Tamta edycja
odbywala si¢ w $wietle jupiteréw, Telewizja Polska program pierwszy,
ale gdy zobaczylem cata medialng parade, gdy doskoczyli do mnie
funkcjonariusze poeci z wizytéwkami magister-poeta, strach mnie
oblecial, uciektem zaraz po ogloszeniu wynikéw”.

Poeta nie tylko nie odczytal nagrodzonych utworéw, lecz réwniez
nie zabral nagrody pieni¢znej, ktéra pézniej zostala przestana poczts.
Nastepne publikacje w ,Nowym Nurcie”, Zycie w atmosferze toczonych
tam dyskusji i polemik, czytanie wierszy, opowiadari, recenzji, wywiadoéw
zamieszczanych w tym dwutygodniku wspomina poeta jako bardzo dla
niego wazne i wrecz formujace. Gdy za jakis czas stanie si¢ redaktorem
dwumiesi¢cznika ,,Studium”, bedzie z tych wzoréw korzystat.

Sukees czgstochowski okazal si¢ poczatkiem bardzo dobrej passy.
Styl Honeta, egzotyczny na tle postbrulionowej szarzyzny, przyciagal
uwage juroréw w réznych miejscach kraju. Najwazniejsza nagroda
zwigzana byla z mozliwoscig wydania debiutanckiego zbioru wierszy.
Chodzi o zwycigstwo w 16dzkim Konkursie im. Krzysztofa Kamila
Baczynskiego — alicja wyszla jako czterdziesty dziewiaty tom poetycki
sygnowany przez Stowarzyszenie Literackie im. K.K. Baczyriskiego,
wspéltworzgc interesujaca lini¢ debiutéw wesp6t z Vaterlandem Tomasza
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Rézyckiego, Wyborem wigkszosci Wojciecha Bonowicza czy Rzezig wi-
nigtek Radostawa Kobierskiego.

Zwyciestwo w 16dzkim konkursie i wydanie debiutanckiej ksiazki
zwieficzono wieczorem autorskim i — jak wspomina poeta — pierwsza
w zyciu konfrontacjg z publicznosci 16 listopada 1996 roku. Przebiegala
ona w niecodzienny sposéb, gdyz jeden z uczestnikéw, majac za nic wi-
doczng treme¢ dwudziestodwuletniego debiutanta, zadawat ktopotliwe py-
tania: ,a przyszed! tam mi¢dzy innymi Piotr Macierzyniski [...], ostatecz-
nie zaczal po mnie jecha¢ tak, ze cze$¢ publicznosci spontanicznie wzigta
mnie w obrong, widzac, ze z odpowiedziami radz¢ sobie makabrycznie”.

Interesujacym problemem staje si¢c kwestia debiutanckiej $wiado-
mosci kompozycji tomiku poetyckiego. Moze pojawic si¢ pytanie o to,
co Honet wystal na 16dzki konkurs. Czy byt to przypadkowy zbiér naj-
lepszych, bo nagradzanych i wyréznianych utworéw, czy tez swiadomie
skomponowana opowies¢, w ktérej kolejne utwory jawig si¢ niczym
rozdzialy tej samej historii, bedac rozwijaniem i poglebianiem krzy-
zujacych si¢ watkéw i motywéw? Jury 16dzkiego konkursu zazwyczaj
stawialo na tomiki skomponowane z rozmystem i smakiem. Propozy-
c¢ja Romana Honeta musiata czyms§ takim si¢ wyda¢. Sam debiutant
byl pewien, Ze zebranie najlepszych wierszy z ostatnich dwéch lat to
za malo, zeby zwréci¢ na siebie uwage. Potrzebne jeszcze bylo pigtno
idei, narracji centralnej, ktérej wymogi ttumaczytyby sens kiebiacych
sig, nastepujacych po sobie obrazéw.

Punktem wyjscia staly si¢ wiersze zapisane wczesniej, jednakze
wybrano tylko te, ktére pasowaly do opowiesci; uzupelniono ja o nowe,
pisane na potrzeby tomu. Poeta, odpowiadajac na moje pytanie o genezg,
uzywa sformulowania ,,pisa¢ tomik”. Znaczy to, jak mniemam, tworzy¢
historie, dopasowywac wiersze do koncepcyjnej ramy: ,skoriczytem pisaé
ten tomik w spiskiej wsi, z dala od wszystkich i wszystkiego”. Samot-
nos¢ debiutanta wigzala si¢ z nieufnosciag do mentoréw i autorytetéw.
Poeta nie uczestniczyl w mlodoliterackim zyciu Krakowa, nie wigzal
si¢ z zadnym klubem czy kotem miodych. Nikt nie pomagal mu przy
komponowaniu zbioru, nie dawal Zadnych rad, niczego nie sugerowal.
Pierwsza osobg, ktéra odniosla si¢ do zaproponowanego materiatu, byt
juror i redaktor, Tomasz Cieslak: ,sam uktad ksigzki byt méj, nikt na
niego nie wplywal, redakcji w obecnym rozumieniu (holowanie, prowa-
dzenie za r¢ke, poprawianie) nie byto, Tomek dostat gotowy maszynopis”.
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Redaktor Tomasz Cieslak mial jednak pewien wplyw na ostateczny
ksztalt tomu. Zasugerowal usunigcie trzech utworéw. Poeta zgodzit si¢
na to: ,jestem pewien, ze byly to stabe wiersze i dzi§ rade redaktora
wspominam z wdzigcznoscia’. Zreszta sam poeta podczas pracy nad
zbiorkiem nie tylko poprawial znane z prasowych pierwodrukéw wiersze,
zazwyczaj skracal, ale réwniez usunal niektore teksty, intuicyjnie czujac,
ze naleza do innego porzadku, do $wiata, ktéry przyjdzie mu wykre-
owa¢ kiedy indziej: ,niektérym wierszom nie ufalem, nie pasowaly mi
do tomu, cze$¢ weszla do nastepnej ksigzki”. Zapytany o swiadomosé
kompozycji, odpart, ze opieral si¢ na intuicji, na poczuciu, ze tak ma
by¢: ,moze intuicja, moze nieobliczalnos¢ mtodosci [...], niech mnie
ratuje Henri de Toulouse-Lautrec, ktéry mawial, ze z malarstwem jest
jak z géwnem: to trzeba czué. Z poezja bywa podobnie”.

Dos¢ luzny koncept wigzal si¢ z postacig Alicji i klimatem ksigzki
Alicja w krainie czardw, ale ten wplyw nie tworzyl dogmatycznej ma-
trycy. Powstalo cos§ w rodzaju szkieletu kompozycyjnego, ktéry poeta
okresla mianem triady, wiodacej roli trzech utworéw — ,,od a. epilog na
poczatku przez alicje po alicje po drugiej stronie, ale to chyba wynik in-
tuicji, na pewno nie zamysl, nad ktérym mégtbym rozwodzi¢ si¢ dtugo
i przekonujaco: tak utozytem, tak to widzialem i tak zostato”.

Sytuacje debiutu w znacznym stopniu dookresla odbiér. Pierwszym
jego wyrazem byla decyzja jury, przyznajaca projektowi pierwsza na-
grode. W drugim rzucie dochodzi do formulowania recenzenckich
wnioskéw. Trzeba przyznad, ze alicja miala sporo oméwien i recenz;j,
zostala zauwazona i wpisana w zmieniajacy sie krajobraz po ,brulio-
nowej” bitwie. Réwiesnicy oraz starsi krytycy witali ja jako wyrazisty,
wyjatkowo atrakeyjny i przekonujacy glos swiadczacy o odrebnosci
i ustanawianiu nowych porzadkéw w poetyckim swiatku.

Jakub Winiarski wskazywal na ,$wiadome i zdecydowane odejscie od
skonwencjonalizowanego jezyka potocznego™, co postrzegat jako istot-
ng réznic¢ miedzy pomyslem na poezj¢ w wydaniu niektérych twércéw
swego pokolenia a propozycja poprzednikéw. Pisal o docieraniu przez
poete ,,do najglebszych poktadéw jezyka i tworzeniu oryginalnej symboliki,
w ktérej elementy ostrego intelektualizmu przeplatajg si¢ z basniowoscia,
a rytual miesza si¢ z algebra wedle najdoskonalszych praw nowoczesnej

6 J.Winiarski, 7z ciche spazmy o podartych wtsknach, ,Kwartalnik Artystyczny” 1997, nr2.
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alchemii stéw”7. Winiarski zdawat sobie sprawe, Ze przecigtnego czytel-
nika czeka trudne wyzwanie, oczyszczenie si¢ ze stereotypéw, ze Honet
jest poetg dla nielicznych i nie moze liczy¢ na popularnosé taka, jaka byla
dana na przyktad Herbertowi. A wigc na niezgodno$¢ z ,brulionowym”
kanonem, kojarzonym z jezykiem potocznym i obyczajowa kontesta-
cja, naktadata si¢ niezgodnos¢ z dalsza tradycja, oznaczang nazwiskiem

Herberta, okreslang przez Winiarskiego jako ,strupieszata tradycja re-
tor6w”. Winiarskiemu wtérowal Radostaw Palus, traktujac ten debiut

jako jaskrawy przyktad uwalniania si¢ od ,brulionowych” stereotypéw
i potrzebe wyjscia poza ramy wyjalowionego realizmu:

Kiedy indywidualna petryfikacja rzeczywistosci zaczyna przynosic¢ paradoksalnie
stereotypowe i nuzgce w kolejnych prébach ujecia, §wiezo pobrzmiewaja wiersze
pozbawione ztudzenia, ze sfowa przylegaja do rzeczy, a znaczenie transcendentalne
istnieje. Tak zostaje uruchomiony mechanizm, ktéry zdziera ostatnie zastony
naiwnosci, odslania tryby machiny poetyckiej, a z drugiej strony komplikuje
odniesienie do realnosci, wyzwala gre wyobrazni'.

Radostaw Kobierski podkreslal problem zagadkowosci i niejasnosci tek-
stéw debiutanta, piszac o aficji, ze to ,ksiazka nad wyraz dojrzata i sp6j-
na, z do$¢ rzadko spotykanym modelem zaggszczonej metafory, ktéra
w pewnych partiach tekstu hermetyzuje przekaz™. Recenzent staral
si¢ okresli¢ zauwazong przez siebie metode twérczg poety, zblizajac sig
do koncepcji ,wyrywania z kontekstu”. Ta wiasnie metoda zmusza czy-
telnika do wysitku odgadnigcia przezycia wplywajacego na szczegélng
organizacje detali w tekscie. ,Dodatkowo Honet buduje kordon z wla-
snych przezy¢, zapisuje je w okreslony sposéb, i nie bytoby w tym nic
dziwnego, gdyby nie fakt, ze czytelnik otrzymuje do weryfikacji jedynie
detal, nie bedac wprowadzonym w przyczyng zdarzen ani w ich skutki™.
Wojciech Browarny usitowal oswoi¢ oryginalno$¢ propozycji Honeta,
umieszczajac ja w okreslonej perspektywie historycznoliterackiej: ,Nie
ulega watpliwosci, ze alicja jest gleboko uwikiana w myslenie katastro-
ficzne, i to w wydaniu uksztaltowanym przez poezje lat trzydziestych.

7 Tamze.

8 R. Palus, Ruchy czarnymi pionami, ,Pro Arte” 1998, nr 8.

9 R. Kobierski, Z piaskownicy do domu wariatow, ,FA-art” 1996, nr 4.
10 Tamze.
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Jesli wige zaufa¢ perspektywie przede wszystkim historycznej, to Honet

»IL

uprawia poezj¢ czasu Wata i Czechowicza™. W dalszej czg¢sci wywodu
recenzent umiejetnie wyzwala utwory Honeta od patronatu spéznionego
katastrofizmu i dochodzi do wniosku, Ze konkret i osobista wizja poety
wymykaja si¢ historycznemu uogélnieniu. W tej recenzji pojawia si¢
kwestia innego problemu, jaki moze towarzyszy¢ niektérym odbiorcom.
Chodzi o aestetyzm, o epatowanie brzydota, ktérego sens jest dla kryty-
ka jasny: ,,Skoro opisywane przez poete przesilenie czasu jest faktycznie
forma degeneracji §wiata, to brzydota jest najprostsza konsekwencja
tego procesu”™.

Grzegorz Olszanski dolaczal do chéru witajacego oryginalne zja-
wisko niemieszczace sie w utrwalonych pojeciach krytycznoliterackich:
»pojawienie si¢ a/icji moze by¢ sygnalem rodzenia si¢ nowych tendencji
w mlodej poezji — a mianowicie poszukiwania trzeciego wyjscia, no-
wej drogi”B. Ta nowa, przecierana przez Honeta $ciezka oddalalaby
si¢ z jednej strony od tradycji Herberta, a z drugiej od stylu O’Hary.
W tym samym nurcie, charakterystycznym dla najbardziej twérczego
skrzydla ,rocznikéw siedemdziesiatych”, recenzent widzial poszukiwania
Barttomieja Majzla i Radostawa Kobierskiego: ,Wspélne wydaja mi
si¢ tutaj pewne motywy, obsesje [...], podobny wydaje mi si¢ klimat
tych wierszy i poetyka, podobne podejscie do rzeczywistosci i oparcie
tekstu na... metaforze, kategorii, wydawaloby sie, juz co najmniej nie-
modnej i zapomnianej”*4.

Piotr Wiktor Lorkowski pisal o a/icji z wigkszym dystansem, wy-
suwal zastrzezenia, jednak w poincie dochodzac do wniosku, ze mamy
do czynienia z oryginalnym talentem:

Duszno w wierszach Honeta, coraz duszniej. Od rzeczy kalekich, od obrazéw
groznych a poruszajacych wstretem. Od zageszczajacego sie jezyka ewokujacego
wspomnienie Wiezy Babel; od krzyzujacych sie cytatéw, pseudocytatéw, krypto-
cytatéw, hasel zaczerpnietych z obcej, dawnej i zapomnianej mowy. Zaskakuje
i wzbudza mdj szacunek panowanie autora nad strofa i pojedynczym slowem, co
gwarantuje jakis tad w tym Zgieikuls.

11 'W. Browarny, Czas rozmazany, ,Dykcja” 1997, nrs.

12 Tamze

13 G. Olszanski, Break on through (to the other side), ,Opcje” 1997, nr1.
14 Tamze.

15 P.W. Lorkowski, Panopticum marnosci, ,Topos” 1997, nr 2.
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Na zakoniczenie chcialbym postawi¢ pytanie wlasnie o ,fad w tym
zgietku”, bowiem wzmianek dotyczacych a/icji byto wigcej. Interesujace
mnie zagadnienie nie dotyczy ustanowionych wtedy zrebéw dyskursu
krytycznego spelniajacego si¢ w okreslonym zestawie schematéw in-
terpretacyjnych. Najbardziej interesuje mnie wplyw owego zgietku na
poete i jego praktyke twérczg. Na pytanie z tym zwigzane otrzymatem
nastepujaca odpowiedz:

Z recenzji pozytywnych, czy nawet ponad-pozytywnych, byta rados¢, ale umiar-
kowana. Przede wszystkim czytalem uwaznie, pod sufit nie skakatem, nie cele-
browatem. Negatywne recenzje czy wypowiedzi, moze to zabrzmi niepowaznie,
sprawialy, ze pisato mi si¢ z wickszym rozmachem, z sitg, napedzaly mnie. Pamie-
tam, Mariusz Grzebalski to powiedzial w wywiadzie, ze jesli nie wszyscy (wlasnie

z rocznikéw siedemdziesiatych) péjda w poetyckie MTv jak Honet, to dobrze si¢

stanie. Pomyslalem wtedy, ze lepsze MTV niz Telewizja Polonia, co oczywiscie

byto zlosliwe, ale pomyslalem: poczekaj, ja Ci pokaze, w wierszach Ci pokazg,
co to jest poetyckie MTV. I bylo to szczere, bo skupiatem si¢ na wierszu.

Po latach wagg i znaczenie tego debiutu dobrze ujat Dariusz So$nicki,
niegdysiejszy redaktor ,Nowego Nurtu”. Roman Honet wspomina, ze
to wiasnie jemu zawdzigcza publikacje swych utworéw w tym dwutygo-
dniku. Redaktor Sosnicki odpowiadal na listy debiutanta, nie szcz¢dzac
pochwal. Czasem byly to odpowiedzi wrecz entuzjastyczne. Dariusz
Soénicki w szkicu Maty demiurg uzywa zwrotu ,wzorowy debiutant”;
stwierdza, ze malo ktéry z debiutantéw polowy lat go. zastuguje na
to miano tak, jak zastuguje na nie Roman Honet, ,generujac uwodzi-
cielskie piekno wedlug zasad, nad ktérymi nasi kryptolodzy beda sie
musieli mocno nagtowi¢™®.

Sam poeta czyta dzisiaj swéj debiut dos¢ sceptycznie, widzi jego sla-
bosci, niemniej nie wyrzekt sie go, o czym §wiadczy dolaczenie aficji do
tomu z wierszami zebranymi (mo7a, Biuro Literackie, Wroctaw 2008) i ta
wypowiedZ w udzielonym mi wywiadzie: ,Wiesz, cz¢sciowo ten debiut,
jego pozytywny odbidr, byt mi wsparciem — nie jestem mechanicznym
ttukiem pozbawionym emocji — ale tez sprawil, ze przejrzalem na oczy
w szerszej perspektywie”. Dynamike rozwoju talentu powigzano tu
z pozytywnym odbiorem, wsparciem ze strony okazujacych swe za-
interesowanie czytelnikéw, z poczuciem, ze nie méwi si¢ w pustke, ze

16 D. Sosnicki, Maty demiurg, ,Gazeta Forteczna” 1999, nr g.
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tworzy si¢ oczekiwang przez wielu wartos¢. ,Wzorowy debiut” to nie

tylko debiut zauwazony, komentowany i komplementowany, to réw-
niez taki, ktéry wprowadza istotne novum do poetyckiego obrazowania,
oddzialujac na nastgpne pokolenia twércéw. W tym przypadku sytuacije
debiutu i jego recepcji w znacznym stopniu okresla ta wartos¢, ktérg
wiaze z wprowadzeniem do poetyckiego idiomu zupelnie nowej jakosci.
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Czas rozmazany

Debiut Romana Honeta nie jest zbyt oryginalny, jezeli przylozy¢ don

miare tylko historycznoliteracka. Gdyz — historycznie rzecz ujmujac —
nie ulega watpliwosci, ze alicja jest gleboko uwiktana w myslenie kata-
stroficzne, i to w wydaniu uksztaltowanym przez poezje lat 30. Jesli wiec

zaufaé perspektywie przede wszystkim historycznej, to Honet uprawia

poezje czasu Wata i Czechowicza. A jest to czas ,popiotu i préchna”,
moment rozktadu spéjnej rzeczywistosci, epoka triumfujacej entropii.
Na szczescie dla autora a/icji kontekst dziejowych prawidlowosci oka-
zuje si¢ nie w pelni adekwatny do jego wierszy: konkret i osobista wizja

poety wymykaja si¢ historycznemu uogdélnieniu. Katastrofizm w sensie

personalnym staje si¢ w poezji Honeta po prostu postawg zyciows.

kruszy si¢ asfalt, potudnie w matym
miasteczku na wzgérzach. Wypelzaja czerwone
dziewczynki, gipsowy jezus dogorywa

w zachlannych ostach — rok przelamat si¢

na dwie polowy. Odeszli: zlotnik

z parteru, dom starcéw, blondynka

w styczniu znaleziona w azience i kto tylko mégt
odejs¢ bo nawet sposréd tych o sztucznych
dzigstach nie zostalo wielu.

Kruszy si¢ asfalt, krajobrazy obrécone

w popidl — tyle wystarczy zanim przywloka
tutaj schizofrenig, te ciche spazmy

o podartych wiéknach.

(zanim, AL)

Jawnym bohaterem al/icji jest czas. Jawnym i zarazem niejawnym,
poniewaz — wielokrotnie pojawiajac si¢ dostownie — czas wystepuje
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w wierszach Honeta takze skrycie, pod postacig przemijania, rozktadu
lub metamorfozy.I nie jest to bynajmniej czas neutralny, obojetny. Ob-
serwowane przez Honeta zjawiska sa nacechowane zepsuciem: rozma-
ite przemiany rzeczywistosci sa nierozerwalnie zwigzane z rozpadem
substancji, martwej lub ozywionej, i degeneracja jej dotychczasowych
form. Czas w poezji Honeta jest wigc ,,czasem marnym”. Identyfiku-
jac obecne stulecie z ,,czasem marnym”, autor a/icji nie jest, oczywiscie,
bardzo oryginalny — nawet jesli w jego stowniku ta ,uwielbiana” przez
wsp6lczesnych poetéw epoka nazywa si¢ nieco inaczej (a mianowicie:
»czas rozmazany” — jak w wierszu celan, wytrwaly luty).

Pojecie ,czasu rozmazanego” ma w tej poezji motywacje nie tylko
intelektualng. Szczegélnie pod wzgledem kolorystycznym — a w tomie
dominuja: sepia, karmel i Z61¢, barwy rude i miodowe — wiersze Roma-
na Honeta sg prébg umownej wizualizacji cech ,czasu rozmazanego”.
Czas ten jest bowiem charakterystyczny dla pozbawionego kontrastu
i porzadku $wiata, ktory stanowi niejasng i amorficzng — czyli ,rozma-
zang — jednostajnos¢ ksztaltéw, barw i senséw. A zatem kolorystycz-
nym odpowiednikiem ,rozmazania” $wiata jest wlasnie zéltawosepiowa
jednostajnos¢ jego barw. Oto kilka pierwszych z brzegu przyktadéw:
»mezczyzni w sepiowych garniturach”, ,z6lte przescieradla”, ,miodowe
pryzmaty okularéw przeciwstonecznych”, ,zélte §wierszcze”, ,z61te
trawy”, ,rynek zolty jak dojrzaly parmezan”i tak dalej.

Aby ostatecznie uwolni¢ Honeta od etykiety ,sp6Znionego katastro-
fisty”, odniose si¢ krytycznie do proponowanego na wstepie kontekstu
historycznego. A przyjdzie mi to tym latwiej, ze sam poeta toczy swego
rodzaju spor (a moze tylko gre?) z historyzmem. Zbior alicja zawiera
bowiem co najmniej kilka tekstéw, ktére podaja w watpliwosé uznany
sens procesu dziejowego, ujmujac powagi znanym postaciom, sugerujac
subiektywizm Historii, blahos¢ i przypadkowos¢ tak zwanych przelo-
mowych zdarzen. Ulubionym zabiegiem Honeta jest demaskowanie
mitéw zwigzanych z germaniskim monarchizmem i militaryzmem, przy-
ktadowo: ,bezzebne dziasta wilhelma 11”7 (vateriand), ,a kaiser wilhelm
nie pamigtal o tym,/ czy ty wiesz, ze zwariowal od cukru i maggi?” (celan,
wytrwaly luty), ,blaszanki helméw dopisuja szczurom /i pajgkom [...]
smakuje butka kajzerka, 7up jak / siedem kul w sarajewie, podniecajace
zestawy/ dla ciala i ducha (a moze gott strafe/ england?)” (podnieca-

Jace zestawy). Trudno rozeznaé, czy w tych fragmentach chodzi o co$
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wigcej niz tylko o przekore wobec Historii, ale mozna by¢ pewnym,
ze Roman Honet odczuwa wobec niej podobny dystans jak wigkszos¢
jego poetyckich réwiesnikéw.

Nie czynigc z tego zarzutu, nalezy zwréci¢ uwage na wyrazny
aestetyzm wierszy zgromadzonych w a/i¢ji. Mimo ze nie nazwalbym
Honeta turpista, to jest on na pewno poetg — méwigc oglednie — nie-
unikajagcym kontaktu z brzydota. Na dowdd wystarczy przypomnied,
iz bohaterami jego wierszy bywaja ,hoplici/ dzwigajacy smrodliwa
won grzybéw i gruzlice kosci,/ nastepey tredowatych”, i to w wierszu
zatytulowanym powrdt do edenu. Szczegdlnym przykladem owego
aestetyzmu jest interesujacy tekst gZ6d, w ktérym mozna zaobserwowac
tagodng eskalacje brzydoty. Wiersz zaczyna si¢ catkiem niewinnie —
jakby odpowiedzig na romantyczny imperatyw ,siegaj, gdzie wzrok
nie sigga”.

dotad nie sigga wzrok — za lini¢ glow

o wnetrzu jak hekatomba gdy gruby palec
rozdyma wyschniete wargi, jezyk o czubku
chciwym jak pizarro. gtéd opowiada bez przerwy
o sobie, z trzaskiem otwarte rézowe
skrzela — juz dotad. pézniej coraz

bledszy pokéj, zawsze blady i wspinamy si¢
na falochrony jak matpy. bowiem zaszta
pomytka, ktos wykoleil prawdziwego boga,
tak pigta rano, gwiazdy to ospa pryszcze
na niebie

Celowo cytuje gfdd w caloci, aby tatwiej wykaza¢, iz w tym przypadku
aestetyzm Honeta ma uzasadnienie. Sytuacja fizycznego dyskomfortu
przekonujaco wyjasnia niewrazliwo$¢ podmiotu wiersza na pigkno (na
przykltad gwiazdzistego nieba). A idealistyczny heroizm romantycz-
nego poety zostaje skonfrontowany z uczuciem dolegliwego glodu,
zjawiskiem wciaz powszechnym w $wiecie, ktére przedstawione jest
tutaj prawie realistycznie: wyschnigte wargi, Iaknienie, nieustanna do-
kuczliwosé¢ glodu, blado$¢, poczucie niepewnosci i tak dalej. Poza tym
z perspektywy ,czasu rozmazanego” aestetyzm §wiata w poezji Honeta
ma zupelnie jasny sens. Skoro opisywane przez poete przesilenie czasu
jest faktycznie formg degeneracji §wiata, to brzydota jest najprostsza
konsekwencjg tego procesu.
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Czy pomiedzy aestetyzmem Romana Honeta a jego negatywnym
stosunkiem do Historii mozna znalez¢ jakies aprobatywne idee badz
sktadniki tej poezji? Jesli musialbym odpowiedzie¢ na powyzsze pyta-
nie, to zapewne wskazatbym na jezykowe walory a/icji. Jezyk poety to
mowa juz ,sprawdzona’: poddana prébie ironicznego dystansu, bezpo-
$rednia, ale niepozbawiona zr¢cznej metaforyki (jak w glodzie: jezyk
o czubku / chciwym jak pizarro. gléd opowiada bez przerwy/ o sobie”),
zazwyczaj takze bezpretensjonalna, gdyz autor a/i¢ji unika poetyzméw
réwnie swiadomie jak ostentacyjnej i drastycznej kolokwialnosci.



Grzegorz Olszanski

Break on through (to the other side)

Podczas gdy niektorzy krytycy literaccy i telewizyjni chwilowo odwiesza-
ja bron (waleczne wieczne piéra, dlugopisy dlugiego razenia?) na kotek
z napisem ,DYSTANS” — by opisywac istniejace i nieistniejace formacje

literackie, pokolenia etc., czy tez spojrze¢ z perspektywy Patacu Kultu-
ry i Nauki na to, co si¢ teraz w miodszej (i trochg starszej) literaturze

dzieje — wciaz pojawiaja si¢ nowi, coraz miodsi poeci, ktérzy nie tylko

prébuja wnies¢ co$ swojego, ale niejednokrotnie staja w opozycji do

swych utytutowanych juz poprzednikéw. Céz, jak pisal Mickiewicz, tez

w konicu poeta: ,Nasz naréd jak lawa”, wigc nie ma si¢ czemu dziwié:

poetéw przybywa, a ,roczniki szesédziesiate” to juz prawie skamieliny

z czaséw emisji Parku Jurajskiego.

Zreszta czasy dla poezji (czy, méwigc szerzej, literatury w ogéle)
wbrew pozorom wecale nie s3 takie zle, skoro recenzje z ksigzek mlo-
dych twércéw pojawiaja si¢ w ,,Machinie” (na przyklad Zabiegi mito-
sne Marcina Barana to wedlug tego pisma ksigzka grudnia), ,Polityka”
nominuje miodych pisarzy i poetéw do swych ,Paszportéw” (w tym
roku taki ,Paszport” otrzymata Olga Tokarczuk, a nominowani byli:
Dariusz Soénicki, Marcin Baran, Marcin Sendecki, Marcin Swietlicki),
wreszcie swojg uwage i drogocenne strony na opisywanie fenomenu
mlodej literatury poswiecaja takie miesieczniki, jak ,Playboy” czy ,Elle”. ..

Trzeba przyznaé, ze wysunigta swego czasu przez Karola Maliszew-
skiego, byto nie bylo jednego z najzdolniejszych krytykéw mlodego po-
kolenia, propozycja podzialu mlodej literatury na dwie przeciwstawne
opcje, ,klasycyzujaca’i,barbaryzujaca” (niewtajemniczonych w arkana
tego podziatu odsylam do nieistniejacego juz ,Nowego Nurtu”), nie
jest, co prawda, specjalnie przydatna przy opisie konkretnych ksigzek
(c6z, zbyt wiele odmian, zbyt wiele rodzajéw, worek pojeciowy jest
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w tym wypadku zbyt pojemny, bo co na przyktad laczy barbarzyrice
Sliwke z barbarzynicg Dziadkiewiczem albo klasycyste Klejnockiego

z klasycysta Wenclem?), ale z drugiej strony udato si¢ Maliszewskiemu

stworzy¢ jaka$ naczelng ide¢ porzadkujacg, jak i $wietnie wychwycié
pojawiajace si¢ w tej najnowszej poezji tendencje i mody. Czasami

jednak ukazuje si¢ ksigzka zupelnie osobna, odmienna — ksigzka, kt6-
rej nie da si¢ wpisa¢ w istniejace juz schematy i uogdlnienia. Méwigce
troche patetycznie — jakby nie z tego czasu. Najczesciej oczywiscie owa

nieprzystawalno$¢ wynika z faktu, ze dana propozycja poetycka jest
zdecydowanie ponizej pewnego poziomu i nie miesci si¢ nawet w wo-
dach srednich pegazowej produkcji. Wtedy krytykowi nie pozostaje nic

innego, jak takie wydarzenie zignorowac i przemilczeé, w najlepszym

za$ wypadku napisa¢ jaka$ kasliwg recenzje. Inaczej dzieje si¢ (a przy-
najmniej powinno), kiedy odmiennos¢ ksigzki polega nie tylko na jej

oryginalnosci w stosunku do piszacych réwiesnikéw, ale i stoi za nig
jaka$ nowa jako$¢, to tajemnicze cos, ktére powoduje, ze oglasza si¢

wszem wobec nadejscie nowego (ktdregoz to juz z kolei?) wieszcza.
»Umarl krél, niech zyje krél” - jak glosi stare powiedzenie.

Przyznam, Ze na razie nie wiem, po ktdrej stronie tej prowizorycznej
antynomii umiejscowi¢ przedmiot niniejszej recenzji, a mianowicie
debiutancka ksigzke Romana Honeta a/icja. No, moze nie do korica
nie wiem, bo jestem pewien, iz ksigzka Honeta nie (!) jest ponizej po-
etyckiego poziomu, a wrecz odwrotnie, i wielkim grzechem, grozacym
by¢ moze ekskomunika potomnych, bytoby poming¢ t¢ ksiazke, bo jest
to na pewno zjawisko niezwykle ciekawe i nietypowe w kontekscie naj-
nowszej polskiej poezji. Z drugiej jednakze strony nie jestem do korica
przekonany, czy istota tego zjawiska nie polega gléwnie na oryginalnosci,
odmiennosci od skonstruowanego przez Maliszewskiego schematu.

Jak trener polskiej reprezentacji sprinteréw méglbym powiedzie¢,
iz wszystko zalezy od dystansu, z ktérego spojrzymy na t¢ ksiazke.
Kilkunastu ostatnich miesi¢cy czy kilkunastu lat (w koricu piszemy
o biezaczce)?

Trzeba zreszta przyznaé, iz pojawienie si¢ a/icji moze by¢ sygnalem
rodzenia si¢ nowych tendencji w miodej poezji, a mianowicie poszuki-
wania trzeciego wyjscia, nowej drogi w zaden sposéb niezwiazanej z na-
zwiskiem na przyktad Zbigniewa Herberta z jednej strony, a z drugiej —
z nazwiskiem autora Twojej pojedynczosci, by pozostaé przy najbardziej
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wyrazistych przykltadach. Debiutancka ksigzka Honeta pelni tu role
przystowiowej jaskélki, ale w tym samym nurcie sytuowalbym takich
poetéw, jak na przyktad znani na razie jedynie z publikacji prasowych
Bartlomiej Majzel i Radostaw Kobierski (by pozostaé¢ przy najblizszym
nam geograficznie obszarze — zaréwno jeden, jak i drugi mieszka na
Slasku), ktérych debiutanckie ksigzki — przyznaje, iz czekam na nie
z duzg niecierpliwoscig — maja lada chwila ukaza¢ si¢ na rynku.

Wspélne wydaja mi si¢ tutaj pewne motywy, obsesje (na przyktad
motyw rozkladu — szczegélnie Honet jest tu bliski Majzlowi i jego
fascynacji ,robaczywoscia”), podobny wydaje mi si¢ klimat tych wier-
szy 1 poetyka, podobne podejscie do rzeczywistosci i oparcie tekstu
na... metaforze, kategorii, wydawaloby si¢, juz co najmniej niemodnej
i zapomnianej. Czy faktycznie w najblizszym okresie pojawi si¢ jakas
nowa szkola pisania, nowa droga, rodzaj poetyckiego przebudzenia
(budzikom $mier¢!), czas pokaze.

Sprébujmy najpierw odpowiedzie¢ na pytanie — na czym polega
sygnalizowana juz wyjatkowos¢, oryginalno$¢ a/icji na tle obecnej
produkcji poetyckiej? Wydaje mi sig, ze sprawa z jednej strony doty-
czy jezyka, a z drugiej — tradycji literackiej, do ktérej nawiazuje Honet.
Zacznijmy od tej drugiej sprawy. Otéz gdybysmy mieli wskazaé jakas
kluczows dla obecnego pokolenia tradycje literacka, do ktérej swiadomie
badz nieswiadomie nawigzuje wigkszo$¢ mlodych poetéw w tym kraju,
to bez zadnego wahania nalezaloby wskaza¢ poezj¢ anglo-amerykari-
ska drugiej potowy xx wieku. I tak musialyby sie tutaj pojawi¢ takie
nazwiska, jak na przykltad Patten, Heaney, Ginsberg i inni poeci beat
generation, wreszcie O’Hara, Ashbery, Koch, by pozosta¢ tylko przy
tych najbardziej charakterystycznych i znanych. Tymczasem u Honeta —
i tutaj pierwsza réznica — nie da si¢ w zasadzie tych wplywéw wysledzic.
Inne s3 bowiem prawdopodobnie zaréwno czasowe, jak i geograficzne
tascynacje autora pozornych asocjacji. Widaé tu bowiem z jednej strony
wplyw niemieckiego ekspresjonizmu, z drugiej francuskiego symbo-
lizmu i surrealizmu z trzeciej. Tak wigc istotniejszy niz O’Hara bylby
tutaj Rimbaud (szczegélnie ten z Iluminacji i Sezonu w piekle; Honet,
jak podaje notka na koncu ksigzki, studiuje romanistyke), Trakl, Eluard,
a moze nawet Lautréamont ze swoimi Piesniami Maldorora.

Gdyby kto$ usilnie staral si¢ znalez¢ jakie§ zwiazki Romana Ho-
neta z najbardziej obecnie znanymi i modnymi poetami ,rocznikéw
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sze$édziesiatych”, to, z duzymi zastrzezeniami i miejscem na popraw-
ki, moze wskaza¢ takie nazwiska, jak na przyktad Milosz Biedrzycki
czy Andrzej Sosnowski. Mam jednak zupelna pewnosé, ze nie jest to
dla Honeta (w odréznieniu od jego réwiesnikéw), jakas niezwykle
istotna inspiracja czy tradycja, wobec ktérej trzeba si¢ w taki badz
inny sposéb opowiedzie¢. W tym wypadku Honet po prostu ignoruje
poprzednikéw i niczym poeta zyjacy na marginesie zycia literackiego,
samotnik nieliczacy si¢ z modami, po prostu robi swoje. W pustelni
Honeta, tam gdzie nie dochodza pisma literackie (no, moze oprécz
tych, w ktérych sam drukuje), stojg jednakze ksigzki i tutaj zaczyna
si¢ ,HHonet intertekstualny”. Jakie to ksiazki? Oprécz juz wspomnia-
nych nazwisk, z ktérymi autor ali¢ji zapoznal si¢ bardzo dobrze, stoi
tam prawdopodobnie Biblia, a przynajmniej Nowy Testament, biblia
hippiséw, czyli obie czgsci Aligji... — w krainie czardw i po drugiej stro-
nie lustra Lewisa Carrolla, kilka albuméw — by¢ moze Salvadora Dali,
na pewno Hieronima Boscha, wreszcie wszystkie ksiagzki Brunona
Schulza. Gdybym mial bowiem wskaza¢ tworcg, ktéry po lekturze alicji
niemal automatycznie przychodzi na mysl, bylby to autor Sanatorium
pod Klepsydrg. Tomik Honeta rozpoczyna si¢ wierszem pod tytulem
a. epilog 1 jest to chyba nie tylko artystyczna sztuczka, ale fakt dosy¢
znamienny, ktéry pozwole sobie odczytaé jako sygnal dalszego ciagu,
wlasnej wersji tego, co zaczelo si¢ w Drohobyczu, a swoja kontynuacje
znalazto w Krzeszowicach.

Nie ma tu co prawda jakich$ bezposrednich nawigzari do tej twér-
czosci — jedynie w wierszu miasto, ktdrego nie ma pojawia si¢ fragment,
ktéry ewentualnie mozemy skojarzy¢ wiasnie z Sanatorium:

a jednak wrécitas do tego miasta, o sercu rdzawo nakreslonym przez kikuty
bagnetéw, tam kruche sanatorium czeka na podréznych, wychodzacych zza
drzew [...].

Ale skojarzenie z twérczoscig Schulza wywoluje przede wszystkim
stopienl zmetaforyzowania tekstu, jak i praktycznie stale powracajacy
motyw §mierci znanego bohaterowi §wiata. Swiata, z ktérego co praw-
da dochodzg jeszcze ,dziecigce glosy, poselstwa z krain taskawych”,
ale jednocze$nie $wiata, do ktérego nie ma juz powrotu. Zresztg jak
pisze Honet w wierszu /ipiec 91, notabene jednym z najlepszych w tym
zbiorku: ,naprawde otacza nas przeszios¢”.



Break on through (to the other side)

Rozktad, obumieranie, $mier¢ obejmuja tu wszystko — zwierzeta,
jak i czlowieka:

biedronki zdychaly posréd rozrzuconych
w trawie zlotych i srebrnych monet, potem
zaborczy enola gay, louis de funes umieral
na zawal serca [...]

(alicja)

umart pan kazio. zasnal na lawce pod

oknem i umarl, nawet lato nie cieszy

kiedy znajomi wchodzg do pustego mieszkania,
dotykaja okopconych garnkéw, wspominaja,
placza!...

(pogodny lipiec)

Swiat ludzkiej cywilizacji, religii, jak i przyrody:

kruszy si¢ asfalt [...], gipsowy jezus dogorywa
w zachtannych ostach [...]. Odeszli: ztotnik
z parteru, dom starcéw, blondynka

w styczniu znaleziona w tazience [...]

Kruszy si¢ asfalt, krajobrazy obrécone

w popiét [...]

(zanim)

Wireszcie — wszechswiat i ziemi¢ (patrz na przyklad a. epilog, glod).
Nie zamierzam specjalnie tego motywu rozwijaé, bo wydaje mi sig, ze
zostal on juz wystarczajaco doktadnie opisany mi¢dzy innymi przez Ma-
liszewskiego (,,Studium” 1996, nr5), a przede wszystkim przez Kobier-
skiego w recenzji pod tytutem Z piaskownicy do domu wariatéw (,Fa-art”
1996, nr 4). Jest to jednak pierwszorze¢dna cecha tej ksigzki, motyw najbar-
dziej wyrazisty i wyeksponowany, wigc trudno go w tej sytuacji pominac.
Jesli istnieje jakas plaszczyzna taczaca ksigzke Romana Honeta z ksigz-
kami Lewisa Carrolla (a przynajmniej z tymi dwoma najstynniejszymi),
to — pomijajac juz dwa niemajace chyba wickszego znaczenia nawigzania
do Alicji w krainie czardw i Alicji po drugiej stronie lustra (patrz wiersz
tytulowy alicja i wiersz ostatni alicja po drugiej stronie) oraz jeden wiersz,
w ktérym pojawia si¢ nazwisko autora tych dwéch ksigzek (celan, wy-
trwaly luty) — widzialbym ja wlasnie tutaj, w zwiazku z opisanym po-
krétce motywem rozpadu, ktéry wszechogarnia kreowang przez Honeta
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rzeczywisto§¢. Carroll co prawda nie pisal o $mierci (?), ale z drugiej strony
w jego ksigzkach o Alicji i czarodziejsko-lustrzanym $wiecie dezintegracji
ulega praktycznie wszystko — czas, przestrzen, czlowiek, wiedza, jezyk (na
przyktad slynna scena upadku Alicji do kréliczej nory, zmiany rozmia-
réw ciata, wreszcie dyskusja z Panem Ggsienica czy z Humpty Dumpty
na temat jezyka). Jesli doda¢ do tego, ze $wiat Honeta ma w sobie co$
z basni-koszmaru i jest to — by¢ moze — kraina dziecistwa, a ksigzki
Carrolla s3 zasadniczo traktowane jako ksiazki przeznaczone dla dzieci,
to wszystko staje sie jasne.

Wiersz Dzabbersmok z Alicji po drugiej stronie lustra jest prawdopo-
dobnie jednym z pierwszych wierszy lingwistycznych w historii litera-
tury $wiatowej. Honet nie jest poetg lingwistg, ale jezyk (liczba i jako$¢
metafor) pelni tutaj bardzo istotng role. Miatoby si¢ ochote powiedzied,
iz tu wszystko dzieje si¢ wlasnie na poziomie jezyka.

I tutaj pojawia si¢ druga cecha odrézniajaca autora alicji od jego
réwiesnikéw piszacych wiersze, i to zaréwno tych, ktérzy przysie-
gali klasycyzm na Jasnej Gérze, jak i tych, ktérzy opowiedzieli si¢ w Ja-
rocinie za barbaryzmem. Na czym ta réznica miataby polegac? Otéz
kiedy wiekszos¢ poetéw dazy do prawie maksymalnego uproszczenia
jezyka poezji, od komunikatywnosci, zblizenia jezyka poezji do jezyka
prozy, do jezyka kolokwialnego, to dykcja, ktéra zaproponowat Honet
w swym debiutanckim tomie, daleka jest od tych, wydawaloby sie, juz
obligatoryjnych postulatéw.

Technika, ktérg postuzyt si¢ Honet w swojej a/icji, sigga jakby wprost
do techniki, ktérg kiedys$ postugiwali si¢ surrealisci: wiersze krzeszowic-
kiego poety rozwijaja si¢ poprzez dosy¢ luzne skojarzenia, nieoczekiwane
efekty semantyczno-obrazowe, zestawienie zdan i obrazéw z réznych,
niekiedy bardzo odleglych sfer rzeczywistosci.

Méj ulubiony fragment pochodzi z wiersza podniecajgce zestawy
i brzmi:

[...] zwiotczale turystki gwalca potyskliwe

wnetrza termoséw, a dtugodystansowcy

nareszcie tapig oddech, nic dodag, nic ujaé;

blaszanki hetméw dopisujg szczurom

i pajakom [...]

7up jak
siedem kul w Sarajewie, podniecajace zestawy
dla ciata i ducha [...]



Break on through (to the other side) 71

Rzecz jasna, wiersze Honeta, a przynajmniej wigkszo$¢ z nich, dalekie
sa od zachowania jakiejkolwiek logiki przyczynowo-skutkowe;.

I by¢ moze tutaj lezy przyczyna tego, iz mimo wszystko, mimo
mego szczerego zachwytu nad ta ksiagzka, nie padam przed nig na ko-
lana. Ot6z zdecydowanie wigksze wrazenie robig na mnie pojedyncze
(dwa, gora trzy) teksty tego typu niz cata ksigzka. Swiat Honeta jest
tascynujacy, ale w takiej skali troche meczy. Jezyk Honeta zniewala, ale
z czasem moze si¢ wydaé betkotem. Momentami chciatoby si¢ zadaé¢
szkolne pytanie, ktérego powaznemu krytykowi (na szczgscie ja jestem
niepowazny) zadaé nie wypada, a mianowicie: co za tym wszystkim
stoi, jaka tres¢, jaka idea? Ale by¢ moze s3 to pytania kompromituja-
ce, do ktérych wigkszos¢ si¢ po prostu nie przyzna. By¢ moze droga
intelektualnych dociekan w stosunku do tych wierszy jest droga bled-
ng i powinno si¢ po prostu czytaé te wiersze tak, jak delektujemy si¢
obrazami malarza surrealisty, filmami wczesnego Buiiuela, soléwkami
ulubionego jazzmana? Nie wiem.

Zresztg by¢ moze to tylko moja wina, bo nie udalo mi si¢ to, co udato
si¢ Alicji Liddell i Alicji Raikes — przebi¢ si¢ na drugg strong czyjegos

Swiata.
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Gtosy z ,bezbrzeznej podrozy”

Roman Honet pisze mniej; na wydanie nastepnej — po Pdjdziesz sy-
nu do piekla — ksigzki poetyckiej potrzebowal czterech lat. Ten wul-
kan poetyckiej energii ostygl nieco, zwolnil obroty poezjotwérezy
mechanizm bedacy znakiem firmowym jednego z najistotniejszych
przedstawicieli ,rocznikéw siedemdziesigtych”. Obowiazki redaktora
dwumiesi¢cznika literackiego zabieraja jednak sporo czasu i energii;
tak samo redagowanie kolejnych toméw biblioteki ,Studium”. A moze
jest tak w karierze kazdego poety, Ze po etapie wywalczania pozycii,
blyskotliwego debiutowania i ugruntowywania miejsca posréd réwie-
$nikéw nastepuje wraz z trzecim tomikiem faza wyciszania, uspoko-
jenia, pisarskiej normalnosci, bo wlasciwie nie ma juz o co si¢ bic...
Jaki jest ten ,normalny” Honet, uspokojony, pogodzony i zadowolony
z osiagnietej pozycji? Nie widze Zadnej réznicy. A wiec moja teoria nie
dotyczy tego przypadku. Mamy do czynienia z twércg, ktéremu nigdy
nie zalezalo na wywalczeniu pozycji. To byl — i jest — zamach na reguly
gry wyobrazni, a nie na hierarchie wewnatrz zycia literackiego. Honet
stal z boku, nie mieszat si¢ do pokoleniowych pyskéwek, nie bit piany
i nie podgrzewal atmosfery. Natomiast caly swéj bunt i niezgode na
zastany $wiat literackich ukladéw przeniést do wierszy, tam byt soba,
tam projektowal, zdumiewajac, swa tekstowa wolno$¢. Zdumiewajac?
Z takim twércami jak Honet zwigzany jest powrét kategorii, ktéra
niektérzy odestali juz do lamusa. Chodzi o ,wizj¢” i ,wizyjnos¢”. Sa
wéréd poetéw urodzonych w latach 7o. ,lingwisci” tworzacy herme-
tyczne pulapki epistemologiczne, swoiste ,,poznajace zabawki”, czego
przyktadéw moze dostarczaé¢ dzialalnosé¢ grupki warszawskich poetéw
z Jarostawem Lipszycem na czele. Sg kontynuatorzy ,linii Siwczyka”,
wsréd ktérych szerzy sie kult inaczej rozumianego wyzyskiwania
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poetyckich mozliwos¢ kolokwializméw. Mozna méwi¢ o twérczym
nasladownictwie wzorcéw podsunigtych przez Piotra Sommera, Ta-
deusza Piére, a przede wszystkim Bohdana Zadure. Jest to ,,epidemia”
ogodlnopolska, ale jako$ szczegélnie dobrze rozwija si¢ w slaskim $ro-
dowisku poetyckim, w ktérym na posta¢ numer jeden zaczyna wyrastac
Krzysztot Siwczyk.
Sa wreszcie tacy poeci nieobliczalni i osobni jak Honet, ktérzy
w mniejszym stopniu zaufali fascynacji spod znaku zbitek stownych
i nie dali si¢ uwies¢ frazeologicznym grom, lecz raczej skierowali swa
poetycka uwage na obraz, site wewnetrznych pejzazy o neurotyczno-
-nadrealistycznej proweniencji. Tutaj wskaza¢ mozna na wiele réznych
odcieni i opgji, ale przede wszystkim zauwaza si¢ trzy pierwszoplanowe
»szkoly obrazu”: a) Honeta, b) Rézyckiego, ¢) Majzla. Obrazowanie
poetyckie wcale nie musi mie¢ wiele wspdlnego z wizyjnoscia, sadze
jednak, Ze w twérczosci Romana Honeta wiele obrazowych fragmentéw
jest pochodzenia wizyjnego. Odbieram je jako projekcje, momentalne
wyswietlenie si¢ wewnetrznych $wiatéw, krétkie wizje uwiedzionego
istnieniem i jego bogactwem. Przepych $wiata, nieustanne plenienie
si¢ form wrecz wymusza na tej bujnej wyobrazni kolejny oddzwiek, za-
iskrzenie wizyjne, indywidualny odpowiednik obrazowy, metaforyczne
i metafizyczne exemplum. Tak czytam wiersze Honeta, tak je rozumiem.

Nowa ksigzka krakowskiego poety powiela wzorce stylistyczne i wy-
obrazniowe istniejace w tej tworczosci od poczatku; Honet nie zrywa ze
swg poetyka, z nerwowym opowiadaniem onirycznych historyjek. Opo-
wies¢ zawsze jest podobna. Byl sobie kiedys prawdziwy swiat, wszystko
istnialo naprawde, miato sens. Obecnie zZyjemy zanurzeni w odpryskach
tamtej wielkiej mitycznej realnoséci. Stad zal, melancholia, wyjalawiajace
wszystko poczucie pustki i bezsensu. Towarzysza nam widoki rozpadu
krélestwa, rozktad, obumieranie. Oto szyty grubymi ni¢mi wyobraz-
niowy schemat tego swiata, ktéry — o paradoksie! — najciekawszy jest
w subtelnych szczegélach zupelnie tu przeze mnie pominigtych.

Jakie tym razem szczegoly wypelniaja schemat tak zarysowanego
$wiatopoczucia? Ten tomik jest bardzo zwarty, wrgez rygorystycznie
zaprojektowany i wykonany. Wydaje sig, ze to rzeczywiscie jest — jak
chee podtytul — opowies¢ ,,pewnego lata”, podana w kilkunastu wes-
tchnieniach duszy (,serca”), kilkunastu rozbtyskach wyobrazni. Lato,
slorice, upal sg nie tyle odtwarzane, ile wlasciwie stwarzane i tylko na



Glosy z ,bezbrzeznej podrézy”

pozér — jak to u Honeta — rzecz dotyczy pewnych wakacji w drodze,
wedréwki posréd spiskich gk, sciezkami wokél Dursztyna, Grywaldu,
Waksmundu. Jednym z kluczowych siéw tomu jest stowo ,,podréz”. I te

wymiary realnej, konkretnej podrézy wydaja si¢ jakby rozsadzone wszel-
kimi innymi, mozliwymi do wyobrazenia, konotacjami stowa ,podr6z”.
Sa fragmenty, w ktérych podréz konkretna z nagla fantastycznieje, stajac

si¢ podréza w glab archetypéw, podréza wizyjna przez obrazy i mito-
logie. W innych miejscach owa podréz wydaje si¢ odpowiadaé Zyciu

(,ziemskiej podrézy”). Jest tez podréz przez rézne ,wezesniejsze histo-
rie”, podréz w czasie historycznym podsuwajacym swoje daty, miejsca

znaczace, postacie symboliczne. Spelniajace si¢ losy wezesniejsze, ten

popiél po nich weiska si¢ natretnie do wierszy Honeta, ktére — czytane

niedoktadnie — wydaja si¢ zbieraning odpryskéw, odgloséw, niezidenty-
fikowanych cytatéw. Wiersz jako popielnica, swoista piecze¢ nagrobna,
amfora z prochami przodkéw. Podréz w glab czasu, ktéra w niektérych

wierszach jawi si¢ jako powrét do mitycznego dzieciristwa swiata, do

mlodego, nieskalanego jeszcze niczym istnienia.

Nowa ksigzka Honeta bardzo mocno dotyczy ,mlodego, nieskala-
nego istnienia”. Dziecigcos¢, dziecinnosé, zbawienny infantylizm jest
kolejnym wyrazem checi powrotu, pragnienia wycofania sie, cofniecia
w czasie. Podréz w glab samego siebie odkrywa tkwiaca tam bezludna
wyspe. Wiele wierszy z tego tomu odbieram jako co$ w rodzaju po-
wrotu na wyspe dzieciristwa. Aktualnie przezywane wakacje staja si¢
poszukiwang (w wedréwee i wysitku wyobrazni) kopia jakich$ wakacji
z dziecinstwa. Bardzo wyraznym sygnalem jest juz sam tytul zbioru.
A w tytulowym wierszu czytamy:

[...] co moglem

zdradzi¢? ze nosilismy motyle zmartemu chlopcu,
by mu sprawic¢ rados¢? ze dzieci i motyle

naleza do siebie? Ze kto$ naruszyl

pieczeé tej bezbrzeznej podrézy, powiedziat:

chuj? Ale najpigkniejsze byto ,serce”

edmunda de amicisa i kominiarczyk wazacy na dloni
réwne trzydziesci soldéw, bo zatrzymywalismy sie
na rampie $wiata.

bo istnial §wiat
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W $wietle ostatniej ksigzki poeta (i jego bohater) wydaje si¢ nieco sen-
tymentalny, gorzki, ostentacyjnie smutny tym jawnym — rozgtaszanym
w wierszach — smutkiem ,juz, juz trzydziestolatka”... Szukajacy pewnosci,
gruntu, dowodu na jakie$ prawdziwe istnienie i trafiajacy w efekcie na
kartonowe pudto, w ktérym pelno sepiowych fotografii z dziecinistwa
naszego $wiata, z dziecinstwa duszy i pokolenia. Czytamy wiersze jak-
by pekniete, rozdarte migdzy okrucieristwem a pigknem, nienawiscia
a wzruszeniem. I pojawia si¢ w ktéryms momencie wrazenie, ze prze-
gladamy nieistniejace ilustracje Chirico do opowiadari Amicisa (,siostry
i bracia w ostrych wnetrzach kul”), Ze awangardowy sznyt spotkal si¢
na stole operacyjnym z czysta 1za dziecka oplakujacego czyjas $mier¢
w $rodku lata, Zegnajacego pierwszych w swym zyciu zmarlych.

Do opowiadanej historii wmieszal si¢ Ernst Wiechert, dostarczyt
motta i kazal wréci¢ do mrocznych, korzennych i lesnych Zrédet, do
zamknietego §wiata imperium Zaru lejacego si¢ z nieba na miescing, na
malg polane w puszczy. Wmieszal si¢ takze Tadeusz Gajcy, podkrecit
rytm, rozluznil metafore. Bruno Schulz nie musial miesza¢ si¢ do ni-
czego, chyba od poczatku patronuje temu onirycznemu, prowincjonal-
nemu $§wiatu. W niektérych frazach i sposobie ujecia obrazu odzywa
si¢ Janusz Styczen. Weale bym si¢ nie zdziwit obecnoscia w tym ,cu-
downie rozmnozonym” $wiecie zdania typu ,dziecko idace jak wiécznia
$piewalo”. A wiec Wincenty Rézariski. I wyjatkowo tym razem mocno
zabrzmial mi w tle nowych wierszy autora a/icji glos Tomaza Salamuna.
Tak jakby 6w ,wyobrazniowy” biegun poezji ,rocznikéw siedemdzie-
sigtych” z wolna zmierzal w strong stylu asocjacyjnego, wyzwolonego,
sprzecznego z potocznym ogladem i opisem $wiata. Tak — jak sadze¢ —
dzieje si¢ w przypadku najciekawszych: Majzla i Honeta.
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Nocna alchemia

Debiut (alicja, 1996) byt uderzajaco mocny; dzisiaj stysze to znacznie
lepiej niz przed laty. W drugiej ksiazce (Pdjdziesz synu do pickla, 1998)
jego dykcja brzmiala jeszcze ostrzej i oryginalniej. Tom trzeci (,serce”,
2002) byl — raz jeszcze zapisuje wrazenie z ponownej lektury — poszu-
kiwaniem nowego tonu, ucieczka przed grozbg zastygniecia w jednym,
dobrze opanowanym i rozpoznawalnym przez czytelnikéw gescie.

Nowy poetycki zbi6r (baw sig i kilka innych wierszy o rzeczach waznych)
powstawal niespiesznie, przez szes¢ ostatnich lat. Glos, ktéry si¢ w nim
odzywa, brzmi znajomo, ale tez inaczej niz w poprzedniej dekadzie.
Jego ton wydaje si¢ spokojniejszy i pelniejszy. Inaczej méwiac: jest ten
zbiér dokonywanym w drodze sumowaniem do$wiadczen, jest takze
nowym otwarciem. Przede wszystkim jednak: potwierdza on wysokie
miejsce Romana Honeta w poezji pisanej tu i teraz.

3.

Honet nie jest takim poetg egzystencji jak Marcin Swietlicki ani ta-
kim poetg nieprzejrzystosci jezyka jak Andrzej Sosnowski. Kazdy, kto
postrzega nows i najnowsza poezj¢ poprzez przeciwstawienie projek-
téw Swietlickiego i Sosnowskiego (a moze: kazdy, kto chciatby zbyt
szybko i zbyt prosto uporzadkowa¢ to, co si¢ w poezji dzieje), bedzie
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mial z umiejscowieniem autora baw sig. .. kiopoty, bedzie go postrzegal
jako poete osobnego, oddalonego od centrum, zdystansowanego wobec
najmodniejszych i najbardziej aktualnych sporéw.

4.

Nazywano go do$¢ czesto poeta $mialej albo o§mielonej wyobrazni.
Nazwe warto podtrzymad; warto tez dookresli¢ ja i nieco doprecyzowac.

Dawne i nowe wiersze Romana Honeta Iaczy ze sobg strategia two-
rzenia, ktéra mozna nazwaé nastawieniem na obraz. Wiersze Honeta s3
na og6t mniej lub bardziej spéjnymi (albo: mniej lub bardziej luznymi)
ciagami obrazéw, czasami przeksztalcajacych si¢ w urywkowe, raczej
naszkicowane niz wyraznie narysowane, zdarzenia i sytuacje. Niewiele
w tych wierszach bezposrednich wyznari i refleksji, nie ma wysunigtego
na pierwszy plan portretu tego, kto méwi; sg za to obrazowe sugestie
i odpowiedniki przezy¢, jest mocna aura czyich$ egzystencjalnych
doswiadczen.

Dla wielu dzisiejszych czytelnikéw méwienie obrazem (i odpowia-
dajaca mu poezja aury i sugestii) moze stanowic¢ wyzwanie i utrudnienie.
Ewentualne skojarzenia z przefiltrowang przez wspélczesng wrazli-
wos$¢ poetyka symbolizmu (tego z poczatku xx wieku i tego z lat 30.)
raczej wzmagaja te odczucia, niz je likwiduja... Od siebie dopowiem:
wiersze Honeta ceni¢ takze dlatego, ze bywaja ciemne, enigmatyczne,
hermetyczne.

Whbrew wspomnianej przed chwilg poetyce méwienia nie wprost,
a zgodnie z powszechnymi zwyczajami, Honetowi zdarzalo si¢ (i zda-
rza) wskazywacd (niektére) z literackich zrédet wlasnej wyobrazni.
Przyktadéw jest wiele.

Tytut debiutanckiego tomu odsyta do arcydzieta Lewisa Carrolla;
tytul trzeciej ksigzki kieruje w strong powiesci Amicisa. W alicji znalezé
mozna nazwiska Celana, Carrolla, Prousta, Abélarda i Burnsa; w Pgj-
dziesz synu do piekla — Loftinga, Milne’a, Jakuba Grimma, Drewermanna,
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Andersena, Frances Hodgson-Burnett, Stevensona; w ,.sercz”— Amicisa,
Wiecherta, Lechonia, Loftinga, Dantego, Verne’a; w baw si¢ — Ander-
sena, Propercjusza i realizatoréw popularnej niegdys kreskéwki (,$lepe
sa dni i lekko drzg,/ otokar balcy i alojzy mol”).

Rzecz jasna: mozna si¢ zastanawiad, czy te ujawnienia sg istotne, czy
przypadkowe, czy wskazuja rzeczywiste fascynacje poety, czy tez maja
zastonic¢ inne, znacznie wazniejsze zrédla jego wyobrazni. Jakkolwiek
by bylo, nazwiska pisarzy pojawiajace si¢ w wierszach Honeta tacza si¢
z dwiema sprawami, niewatpliwie waznymi w jego tworczosci. Pierwsza
z nich to §wiat przezy¢ dziecka (albo dorastajacego chtopca), powraca-
jacy we wszystkich czterech ksigzkach poety. Druga — to sprzecznosé
(a moze skala) doswiadczen, ktére moga si¢ sta¢ udzialem kazdego:
z jednej strony Amicis, z drugiej Dante, z jednej strony kreskéwka —
z drugiej samobéjstwo Lechonia.

6.

Literackie aluzje i odwolania sygnalizuja wewnetrzne przemiany wy-
obrazni Honeta. Znacznie istotniejszych dowodéw owych przemian
dostarczaja powracajace w kolejnych tomach obrazy i towarzyszaca
im aura.

W obydwu tomach z lat go. dominuja ciemne, gwaltowne tony. Zwracaja
uwage powracajace obsesyjnie, niekiedy owiane oddechem szaleristwa,
obrazy puchnigcia, gnicia, rozpadu.

W alicji znajdziemy ,spuchniete storice”, storice, ktére jest ,grube,
czerwone” i ,cuchnie”, storice, ktére ,peka jak dojrzaty orzech”. Bli-
sko niego jest ,nabrzmialy mézg ksiezyca”, gwiazdy, utozsamione
z pryszczami ospy, i noc, ,ktéra ma wodoglowie”, ktéra ,,nadyma sie
i saczy”. Obrazom $miertelnie chorego kosmosu odpowiada na ziemi

»metropolis gangreny” i ,czarne miasto gruzlicy”, ,krajobrazy obrécone
w popiol”i kruszacy sig asfalt. Zas zniszczone pejzaze kieruja w strong
poddanego przemianom ludzkiego ciala, w strone ,kobiet z brzuchami
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pelnymi gnijacych migs”, spuchnietych dzigsel, sprochniatych zgbéw
i glowy, ktéra ,pecznieje jak guz”.

Podobne obrazy pojawiaja si¢ takze w tomie Pdjdziesz synu do
piekta. Natrafimy tu na ,niebo spuchnigte jak spézZniony autobus”,
ysprochniale baszty jesieni”, ,wzdeta narosl miasta” i ,wrzéd sklepu”.
Dodajmy: znakiem szczegélnym tomu sg $lady bluznierczego buntu
przeciw porzadkowi $wiata, napomknienia o ,zbutwialej monstrancji”
i spréchniatej metafizyce, wyznanie: ,bede milowal oczywiscie smierc”.

Czy mozna si¢ dziwi¢, ze w zamykajacym pierwszy tom Honeta
wierszu alicja po drugiej stronie padaja stowa: ,czas dojrzewal na po-
dobieristwo wlochatych / pajakéw”? Albo temu, ze tom drugi koriczy
fraza: ,reszta/to ciemno$¢, duchy nocy/ noc”?

8.

Trzeci tom Honeta nie jest ani tak mroczny, ani tak gwaltowny jak
poprzednie. Te przemiane mozna opisywaé w jezyku poetyki i wy-
obrazni (tak sugerowalem na poczatku tych uwag), mozna ja tez trak-
towa¢ jako sygnal trudno uchwytnej, wewnetrznej ewolucji samego
poety i podmiotu jego wierszy. Chocby: przejscia od zbuntowane;j
miodosci do zrezygnowanej albo uspokojonej dojrzaltosci... Zreszta,
jakkolwiek by bylo: obecne w ksiazkach z lat go. doswiadczenie egzy-
stencji w §rodku rozpadajacej si¢ rzeczywistosci zostaje w ,sercu” (ten
cytat z Amicisa wcigz mnie niepokoi!) w znacznej mierze zastapione
przez zwrot w strong przeszlosci, w strone $wiata, ktérego juz nie ma.
Inaczej méwiac: tam, gdzie byla ciemnosé, pojawia si¢ sepia starych fo-
tografii.

Dodajmy: ostatni wiersz ,serca” koriczy si¢ takimi oto, zwréconymi
do nieobecnej adresatki, frazami, ktére koniecznie trzeba czytaé w per-
spektywie finaléw wezesniejszych ksigzek Honeta:

cho¢ zapad!? si¢ twdj nos,

to przeciez jeszcze nie znaczy,

ze nie zbieratas wtedy kaczencéw na spiskich tagkach,
7z t3 twojg niewyrazng pewnoscig, ze Zycie jest pickne.
bo jest

(kilka upalnych dni, SER)
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9.

By¢ moze w takiej wlasnie, naszkicowanej przeze mnie perspektywie
nalezy rozpoczaé lektur¢ nowego zbioru Romana Honeta.

10.

Tytul baw sig, wsparty sugestywna fotografia rozesmianego dziecka na
hustawce, nie jest pozbawiony zagadek. Tkwig one nie tylko w wie-
loznacznosci ,zabawy”, lecz takze w niepewnosci tego, czy mamy do
czynienia z nakazem, apelem, zezwoleniem, prosbg... (nie méwiac
o niepewnej tozsamosci adresata owego ,baw si¢”). Moment nie-
jednoznacznosci tytulowej formuly jest wzmacniany réwniez przez
. i . . » .

jej rozwinigcie: ,i kilka innych wierszy o rzeczach waznych”. Mozna
natychmiast, przed pierwszg lektura, zapytaé: czy zabawa jest posréd
owych rzeczy waznych, czy jest im przeciwstawiona?

11.

Nowy tom Romana Honeta podzielony jest na pigé tytutowanych czgsci:

,0 przywracaniu’, ,0 mieszaniu pokarméw”, ,,0 milczeniu”, 0 zagladaniu
do trumny”, 0 chlopcu z jeziora zartéw”, ,0 snach” (tytul kazdej czgsci
jest tytulem otwierajacego ja wiersza; w czesci ,,0 snach” jest to wiersz
jedyny, zamykajacy calo$¢). Sam podzial na czgsci rytmizuje zaréwno
tom, jak i jego lekture, zas ich tytuly wprowadzaja (znowu: niejedno-
znacznie) w krag ,rzeczy waznych”.

12.

Tytuly, jakie Honet nadat kolejnym czg¢sciom nowego tomu, mogtyby
poprzedzaé stare traktaty, porzadkujace wybrane fragmenty ludzkiej
madrosci (dotyczy to takze najbardziej metaforycznego z nich, jesli sig
juz wie, ze ,,chlopcem z jeziora zartéw i utraty” nazywa poeta ,boga”,
pisanego malg litera, tak jak wszystkie inne stowa w tej ksiazce).
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Czy znaczy to, ze autor tomu zaktada maske¢ medrca? Nie, tego nie
twierdze. Chcialem tylko powiedzieé, ze w stowach Honeta stysze nieu-
stanny niepokéj i doznanie bolesnosci, towarzyszace gromadzeniu i od-
stanianiu prawdy. O sobie, o $wiecie.

13.

Tytuly czeéei (jak widaé, trudno mi od nich odejs¢) nie sg jedynymi
kluczami do tomu, niewatpliwie jednak s3 znakami, wskazujacymi rézne
drogi, jakie powinien przemierzy¢ czytelnik tej poezji. Skadinad: drogi
te spotykaja si¢ ze sobg i wspélnie odsylaja do nadrzednych tematéw (?),
intuicji (?) Honeta. Zatem: wybierajac jedna z nich, wybieramy wszystkie.

14.

Droga ,przywrécenia” to droga pamieci. Prowadzi ona w strone prze-
sztosci, ktérej obrazy zjawiaja si¢ w nowej ksiazce Honeta jeszcze
czedciej niz w poprzedniej.

Przeszukiwanie czasu przesztego kieruje w strong (wlasnego i cu-
dzego) dziecinistwa, w strong wyraznie fascynujacych poete dziecigcych
zabaw i lekéw (taka sama jest funkcja zamieszczonych w ksiazcee foto-
grafii autorstwa Magdy Galas, spokrewnionych z wierszami Honeta,
cho¢ bardziej jednoznacznych). To z jednej strony. Z drugiej zas: wiat
przesztosci jest wiatem utraty, Swiatem tego, co odeszlo, co niedostepne.
Stad nastepny krok, tylez przewidywalny, ile nieuchronny: §wiat utraty
sasiaduje z zapowiadanym przez ,milczenie”i ,sen” Swiatem umartych,
z traumatycznym doswiadczeniem ,zagladania do trumien”, z ,podréza-
mi po$miertnymi” (tytul i temat jednego z najwazniejszych utworéw to-
mu!), ktére nawiedzajg wyobraznie zyjacych — od dziecifistwa po staros...

15.

Gdybysmy wedrowali inng z drég wskazywanych przez poete, punkt
dojscia bytby podobny; oczom naszej wyobrazni bylby dany ten sam
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ogréd o rozwidlajacych sie i ponownie spotykajacych $ciezkach. Ogréd
niepokoju.

16.

W poezji Honeta wciaz powracaja sprzecznosci, napiecia, dwoistosci.
Czas terazniejszy przywoluje czas przeszly, dorostos¢ przyzywa dzie-
cifistwo, przywrécenie — utrate, zycie — $mier¢. Nocna alchemia wy-
obrazni przetapia te napiecia w magiczne zdania i obrazy, w poetycki
$wiat, ktérego jednolitos¢ jest ufundowana na cigglym powracaniu
przeciwstawnych doswiadczen i skojarzen. Z jednej strony wraca obraz
ogrodu, uspokojenia, szczesliwosci, z drugiej — rzezni, ciemnosci, bélu.

Z jednej strony jest idylla, z drugiej — makabra.

17.

Nowy tom Romana Honeta koricza zdania:

bywaja takie sny,

takie widoki, kiedy z odlegltych miejsc,
z ust niewidzianych od dawna oséb
wysypuje si¢ zuzel, wilgotny pyt,
jakby pragnely cie oplu¢ albo oddali¢,
a one wlasnie wolaja — zostari, zostani

(0 snach, BS)

Mocne stowa: ,zostan, zostar”. Wyobraznia poety przyciaga i nie po-
zwala zapomniec.
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piate krélestwo — pie¢ uwag

Wszystko jest mozliwe, wielkos¢ i maltosé, tak, tak, kleska réwniez jest

mozliwa, jak najbardziej. O poezji Romana Honeta mozna powiedzie¢

prawie wszystko, $wietnie si¢ do tego nadaje. Bardzo wiele juz powie-
dziano: ze nalezy do gatunku ,0émielonej wyobrazni”, ze czerpie ze Zr6-
del polozonych na wysokosciach humanistyki wspélczesnej, a zarazem

modnych (Bataille, Blanchot, Stevens, de Man, Kristeva, Friedrich), ze

tradycje jej znajduja si¢ w ruchu, Ze poeta jest wskrzesicielem z martwe-
go, ze spieraja si¢ jakosci (trumienno$¢ z dziecigeoscig, horror z idylly),
ze wiersze Honeta hermetyczne, wedlug projektu z géry zatozonego

tworzone, a zarazem szukajace doswiadczenia, egzystencji i zycia.

pigte krdlestwo — wzigte z Ksiegi Daniela — zastapi mocarstwa na gli-
nianych nogach, a rzagdy w nim sprawowal bedzie bezposrednio Bég.
Jak ma si¢ piate krélestwo biblijne do pigtego krdlestwa? Nie wiem. Nie
$miem przypuszczad.

Czytanie wierszy. Duzo pigknych wyrazowych zrostéw, sugestywnych
krétkoterminowych rytméw, potknigé i spadkéw stylu, a poza tym
pewne chwyty i procesy: interferencje jawy i snu, przecieranie si¢ obra-
z6w, wylanianie grozy, powidoki, dezautomatyzacja skojarzen, pytanie
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pamigci o to, co pamieta, wiwisekcje braku, zdejmowanie pancerza
Z utraty, rejestracje rozstan, rozstepéw, destrukcji.

4.

Przypuszczenie: poezja Honeta to poezja przeciw niepoezji, jezykowi
nieoderwanemu, bliskiemu rzeczy, doswiadczeniu lub samemu sobie; je-
zykowi — tak czy owak — spetanemu, Zyjacemu brakiem wiary w siebie, po-
trzebnej do tego, by wypowiedzie¢ niewyrazalne lub wypowiedzie¢
rzeczywisto$¢, lub wyrazi¢ doswiadczenie i podmiot.

Tymczasem dla Honeta poezja moze wigcej, poezji wolno wigcej. Nie
rodzi si¢ w Ieku, na przyktad przed pretensjonalnoscia. Poezja dwudziesto-
lecia w duzej czesci bala sie pretensjonalnosci — z wyjatkiem klasycyzmu,
czesciowo takze Andrzeja Sosnowskiego, ktory nie bat si¢ koligacii filo-
zoficznych i ryzyka miodopolszczyzny. Z wyjatkiem Dyckiego, ktéry nie
bat si¢ maniery. Z wyjatkiem Sosnickiego, ktory nie przestraszyt si¢ formy
klarownej i komunikatywnosci jako wartosci rzekomo niemozliwe;j... Na
liscie wyjatkéw od ,leku przed pretensjonalnoscia” znajduja sie wybitni
poeci polscy. Poeci niepretensjonalni nie znajduja si¢ na liscie wybit-
nych poetéw, podobnie czgé¢ poetéw pretensjonalnych. Tak czy owak —
Honet jest twérca do potegi pretensjonalnym. Ryzykuje, to czyni go kim$
wartym napietej uwagi.

Czy jednak ryzykuje az tak duzo? Niepunktualny, rozrzutny, gniewny
i troche ,dandy”. Jego wyobraznia, o ktérej duzo si¢ méwi, jest wediug
mnie drugorzedna. Powiedzialbym raczej — natchnienie, sita wiodaca,
wiodaca za sobg, duch stylu wysokiego. Nie symbolizm, z ktérym wiaza
si¢ jakies stany niezmieszania, niewyklarowania, natr¢tnosci, nabzdycze-
nia. Honet jest ptynny. Swiat jego dazy w strumieniu obrazéw ku czemus,
co nie wiadomo czym jest, ale — jest. Poemat jest pradem, wiersz krétki,
skupiony, jest skréconym poematem. Wiersz jako skrécony poemat.
To daje mu wewnetrzng sile, skoncentrowanie, mimo licznych oznak
nieopanowania i przypadkowosci.
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Gdybym mial dolaczy¢ do poszukiwaczy koneksji, to powiedzialbym,
bardzo ostroznie — Blake. Poezja jako odkrywanie w srodku czto-
wieka, glos najpowazniejszy; poezja jako odgrywanie powagi czy
prawdy. Ostroznie, bo Honetowi brakuje romantycznej determinacji.
Ustapila — w nim, w nas — na rzecz dramatycznego zniechgcenia.






Maciej Wozniak

Id w tréjkacie

Przejawem mestwa bywa u Romana Honeta ironia, aktem za$ wlasnosci
$wiata — jezyk, jego naturalna hojno$¢ i muzykalno$¢, trzezwe slowa
niepodatne na histerig.

Marian Stala, piszac szes¢ lat temu w tekscie na famach , Tygodnika
Powszechnego”, ze ,Honet nie jest takim poeta egzystencji jak Marcin
Swietlicki ani takim poetg nieprzejrzystosci jezyka jak Andrzej So-
snowski”™, zaproponowal na tyle ciekawg figure tréjkata, ze szkoda si¢
z nig rozstawac. Jezeli zalozymy, ze zapatrzony w siebie i temperujacy
liryczne ,ja” Swietlicki to ego polskiej poezji, wstuchany zas w jezyk,
w jego instancje i represje, Sosnowski to superego, fatwo zgadnaé, co
zostaje Romanowi Honetowi.

Ten przydzial daje okazjg, aby cokolwiek wyswiechtany termin, od
lat dyndajacy jak metka przy jego poezji, czyli ,o$mielona wyobraznia”
(freudysta powiedzialby: ,halucynowanie obiektéw”), nieco odswiezyé
i dowartosciowaé. Pawel Koziol — za jednym chwackim zamachem
recenzujgc i wiersze, i recenzje wierszy Honeta — zauwazyl, Ze na
rozmaitych krytykach ciazy ,ten sam stygmat liryzmu, pigtno poezji
o poezji”, czyli dostrzegl swoista honetyzacje dyskursu. Ale to tylko
jeden z dowodéw na to, ze te wiersze sg obrazem (fableau) znacznie
wiekszego niz tylko autorskie id.

Poszlo w zapomnienie, Ze pierwotnie ,tabloid” to byta mocno skon-
densowana tabletka, taka forte, max i w ogéle ho, ho, ale wiadomo, ze
dzis jest to gatunek czasopisma o okreslonej poetyce artykutéw. Ma
budzi¢ emocje, prowokowa¢ skrajnymi srodkami wyrazu, tworzy¢ na

1 M. Stala, Nocna alchemia, ,Tygodnik Powszechny™ https://www.tygodnikpow-
szechny.pl/ nocna-alchemia-131741 [dostep: 15.04.2014].
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przemian aure sielanki lub skandalu (czyli: $wictosci lub potepienia),
a przy tym zawiera¢ wigcej zdje¢, najlepiej z drastycznymi scenami, niz
tekstu. Tymczasem Piotr Sliwinski pisze, ze w poezji Romana Honeta
spierajg si¢ ,trumiennos¢ z dziecigcoscia, horror z idylla” i Zze brak jej
»leku przed pretensjonalnoscia™. Marian Stala w tekscie z ,, Tygodnika
Powszechnego” powiada, ze ,Dawne i nowe wiersze Romana Honeta
laczy ze sobg strategia tworzenia, ktéra mozna nazwa¢ nastawieniem
na obraz”, oraz ze ,W poezji Honeta [...] z jednej strony wraca obraz
ogrodu, uspokojenia, szczesliwosci, z drugiej — rzezni, ciemnosci, b6lu™.
Pawet Koziol uznaje, ze sila tej tworczosci wynika ,z pojawiajacych sie
w wierszu przeskokéw migdzy przeciwnymi biegunami wzruszenia.
Na przyktad: $mier¢ i dziecko, milos¢ i jady trupie™. Calkiem zas juz
kawe na tawe wyktada Michal Larek: ,Honet daje to, czego nie potrafi
da¢ Zagajewski, a od czego wickszo$¢ z nas, jak sadzg, jest uzalezniona
dzisiaj: pikanterig, dosadnos¢, perwersje, okrucienstwo. Honet lepiej
zaspokaja nasze zmysly, ktére przeciez programuja nasze techniki
maéwienia o §wiecie i bycia w §wiecie™. Styl Zagajewskiego w sam raz
pasuje na odpowiednik ,Gazety Wyborczej” czy , Polityki”; kto potrze-
buje emocji i bezposredniego doznania prawdy, ten woli nagi ,Fakt”.
Za czaséw tuwimowskich strasznych mieszczan tabloidy zwano
»czerwoniakami”, od koloru czcionki i krwistych tytuléw. Po krétkim
rekonesansie w sieci trafitem na takie przedwojenne frazy, jak ,Matka
przygwozdzona widlami do ziemi”, ,Dwuletnia céreczka uduszona
w szafie”, ,Cztery dni krwawy upiér z Towarowej przebywa na swobo-
dzie”. Marian Stala zas, omawiajac trzy pierwsze tomy Honeta, wylicza
skrupulatnie ,,metropolis gangreny”, ,kobiety z brzuchami pelnymi
gnijacych migs”, ,niebo spuchniete jak spézniony autobus”, ,wzdeta
naro$]l miasta” i ,wrzéd sklepu”, po czym konkluduje: ,w stowach Ho-
neta stysz¢ nieustanny niepokdj i doznanie bolesnosci, towarzyszace

2 P Sliwiﬁski, wpigte krdlestwo” — pigd uwag, ,biBLioteka. Magazyn literacki™
https: //www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/piate-krolestwo-piec-uwag/
[dostep: 15.04.2014].

3 M. Stala, Nocna alchemia. ..

4 P.Koziol, Wielka ksigga zabaw traumatycznych, ,Wakat” 2008, nr3, s. 35.

5 M. Larek, Dlaczego potrzebny jest nam Honet?, ,biBLioteka. Magazyn Literacki”
https: //www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/dlaczego-potrzebny-jest-

-nam-honet/ [dostep: 15.04.2014].
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gromadzeniu i odstanianiu prawdy”®. Z kolei Piotr Sliwinski pisze, ze
Honet uzywa jezyka, ktéry ,mialby sie nie tylko dosta¢ do rzeczywi-
stosci, ale tez w pewien sposéb ja przeniknac”™. Gorace glowy starszych
krytykéw chtodzi Pawet Koziol, ktéremu wiersze Honeta skojarzyty
si¢ z pewnym programem komputerowym: ,Eliza to pierwszy, bardzo
prosty program, ktéry mial gada¢ do uzytkownika. Jeszcze konkret-
niej — gada¢ jak zbierajacy informacje psychoanalityk, niestrudzenie
zadajac kolejne pytania™.

Rozmyslalem o tym wszystkim, czytajac najnowsza ksiazke Hone-
ta. Oczywiscie, juz w czwartym i széstym utworze pojawia si¢ ,krew”,
w pierwszym i czwartym — ,$mier¢”, a w pigtym kawatku wrecz wy-
mienione jednym tchem zostajg ,kobieta”, ,§mier¢” i ,dzieci”. Ratun-
kowa lektura na odwyrtke niewiele daje, bo ,krew” pojawia si¢ od
razu w utworze pierwszym i drugim od korica. Gdybym nie naczytal
si¢ wezesniej Mariana Stali, gdybym nie nasigknat zhonetyzowanym
dyskursem, wcale nie na to bym najpierw zwrdcil uwage. Czytajac, wi-
dzialem raczej fadnie ucigte puenty (,,po bogu sprzata ziemia, od tego
ja ma”, zimowe porzqdki, $8M), sugestywna zwieztos¢, taka poetycko
rzetelng (,ptak jak wahadlo z ubitego $niegu”, powrozy, §8M) i cieka-
wie ironiczng gnoze (,ten lakier — skéra, tym oplul mnie swiat”, lakier,
§8Mm). Dzieki takim cechom zyskuja i refleksje o pomodernistycznym
kryzysie, w jakim utknely rozmaite mile sercu wartosci:

zylismy w czasach,

w ktorych tatwo o nic — mnozyly si¢ nad nami
fabryki niczego. a milos¢

wsparta o lili¢ z paraolimpiady

(litia, $BM)

i chetnie podejmowane przez autora wycieczki mistyczne:

rok, kiedy cie nie bylo, i rok,
gdy cie zabraklo, ziaczone

6 M. Stala, Nocna alchemia. ..

7 D. Kotuta, P. Sliwiniski, O niezaleznosci poezji, jej wieloglosowosti oraz o snobizmie
korica, ,Kortowskie Spotkania z Literaturg” z dnia 26.06.2012 roku: http://kortow-
skiespotkaniazliteratura.blogspot.com/2012/06/0-niezaleznosci-poezji-jej.html
[dostep: 12.04.2014].

8 P.Koziol, Wiclka ksigga zabaw...
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przez psy, zaprze¢g ciggnacy w koszu
boga z kijem do hurlingu

(instrumenty czasu, $8M)
i halucynogenne pejzaze, ktérym dobrze stuzy konkret:

klasztor w stowackim miasteczku zimg,
gdzie spali znawcy entropii, mgta

tuz przed wieczorem znikajaca

znad trzgsawisk i pél

$wiecila im do snu jak biate obcegi
(lakier, $BM)

i nawet te momenty, w ktérych sklonni byliby§my (o$mieleni przez
Piotra Sliwiriskiego) westchngé, ze pretensjonalne, gdyby nie lakonicz-
no$¢ oraz swego rodzaju spokéj konstataciji:

zwierze w ludzkiej skérze

[...] musiato zreé to,

co mu zostalo w §rodku —
swoja brzytwe, czerwony chleb
(czerwony chleb, $BMm)

Zatem albo przesadzone sa pogloski o skandalu §wiata i bulwersujacej
prawdzie, ktére Honet cyklicznie opisuje, albo sporo zalezy od przy-
jetej perspektywy.

Odhonetyzowana perspektywa pomaga przeczyta¢ swiat byl mdj po
prostu jak ksiazke z wierszami, bez ogladania si¢ na zastang poetyke
autora i na przyjeta recepcje krytyczng — rozpedzone ze swoimi kijami
do hurlingu (to podobno najszybszy zespolowy sport swiata; zdobycie
tej wiedzy zawdzigczam wierszowi Honeta i wole taka gnozg). Mozna
wtedy odnalez¢ w ksigzce kilka swietnych tekstéw, na przyktad ujmujaco
dyskretng ode stanistaw czycz wraca do sorrento (sporo pisano o Hone-
towych intertekstualiach, nie wiem, czy padlo nazwisko Czycza, tak
jak nie wiem, czy padlo nazwisko Leo Lipskiego) albo napisany przez
mezezyzng wiersz o poronieniu 6 zc. (z weale nieszarzujaca, a przej-
mujaca puenta: ,w sprawie zapomnienia nic nie wiem. moje cialo rzuca
twéj cier”). Daje rad¢ nawet ubabrany materig mesjanizm w nikt nie
zasnie (znéw ta zwigzlosé, jedenascie krétkich werséw, zadnego napa-
wania si¢) lub inne rozpaczne herezje (podszyte farmaceutyczng darnig
i zwiericzone frazg, w ktérej stycha¢ echo Robinsona Jeffersa):
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poradnia wszelkich religii

Ci, co powiadajg:
najpierw bgdzie sig umierad,

a potem powstawac z martwych, mylq sig.

EWANGELIA FILIPA

wieczno$¢ to tyle, ile cale zycie

trwa po utracie. i fioletowe bryly hipermarketéw
w oddali, i sen na dzikich tgkach

temesty i lexotanu. i tylu slepcéw
skrecajacych sie nad talmudem —

uczone nierébstwo, epileptycy

w skafandrach bazgrzacy ikony,

gdzie glowy $wietych — blyszczace warzywo,
wymyte w occie, owinigte sierpem. i w tylu
miastach kalifat — noc mézgu.

wieczno$é to réwniez kamien,

po ktory sie schylites, by mogli zrozumie¢,
ze kamieri to lekarstwo w rekach

samotnego — ze si¢ podzielisz:

umarly raz wychodzi z domu
ijuz zawsze zostaje w pracy
($8Mm)

Tytul debiutanckiego tomu Honeta, a/icja, mozna skojarzy¢ z ukazuja-
cym si¢ od ponad stu lat tabloidowym klasykiem ,Daily Mirror”. I wtedy
przypomnie¢ sobie, ze , Daily Mirror” byt przed wojna pierwsza gazeta
wystepujaca przeciwko Adolfowi Hitlerowi, w latach 70. odwaznie (i ja-
ko jedyna gazeta w Wielkiej Brytanii) opowiadat si¢ za zjednoczeniem
Irlandii, no i tak mocno sprzeciwial si¢ okupacji Iraku, Ze posunat si¢
do publikacji sfalszowanych zdj¢¢ ukazujacych okrucierstwo wojska.
W wierszach Honeta tez réznie bywa z efektami szlachetnych pobudek,
ktére targaja wrazliwym cialem narratora z irytujaca chwilami po-
prawnoscig moralng (przy ,biatych jabloniach z dymu z krematorium?”,
Jjablonie, §BM, 1 ,srebrnych dzieciach na mrozie, kiedy wolaly, przetra-
cone w biegu: gdzie obozny, gdzie kapo”, garsc soli, $BM, to poprawnos¢
wrecz moralno-polityczna). Ale gdy sprébujemy, czytajac tytul ksiazki,
przesunacé akcent z rozzalonego ,byl” na optymistyczne ,mé;j”, a glowa
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samotnego, wystrzelonego w prézni¢ Gagarina na oktadce natchnie
nas myslg o astronomicznych (i astrologicznych) kompetencjach poety,
wtedy wychwycimy w tomie fragmenty potwierdzajace cnotg mestwa
oraz $mialg bezkompromisowos¢, a nie tylko modny ton melancholii
i rozczarowania. Przejawem mestwa bywa u Honeta ironia (wbrew
poglosce, ze jest bronig stabych), aktem za$ wlasnosci §wiata — jezyk,
jego naturalna hojnos¢ i muzykalnosé, jego trzezwe stowa niepodatne
na histerie. Jakze krzepko brzmig frazy ,aniol niosacy nam zurawi-
néwke”, ,milos¢, mein talmud”, ,to kamien, personel gér” — jakby ich
autor, przed wystrzeleniem na orbite, naprawde mieszkal na Ziemi, zas

$lady po palcach jak gwozdzie

obracajace si¢ w rozgrzanym powietrzu,
gdzie staly sie Sciezkami

biegnacymi przez taki, przez glowe
dziewczynki grajacej na gitarze, przez skwar,
biale galezie, przeze mnie

(widok w czerweu, $BM)

Jezeli umiescimy Romana Honeta na trzecim wierzchotku w psycho-
analitycznej tréjcy (a jak kto woli, to w modelu z analizy transakcyjne;

Erica Berne’a, gdzie odpowiednikiem id jest Dziecko — figura swietnie

pasujaca do lirycznego narratora Honeta), to oczywiscie ustyszymy,
ze jego id odzywa si¢ — zagluszonym przez komercyjny $wiat reklam

i finanséw — glosem podswiadomych zbiorowych lekéw i pragnien, thu-
mionej nerwicy tanatycznych czy kryptoreligijnych natrectw. Ale obraz

tego id wskazuje na jego jeszcze inng, kreacyjna funkeje (tu z pomoca
przychodzi analizujacy Honeta Sliwiniski ze $wietng krytyczng fraza
»poezja jako odgrywanie powagi czy prawdy”). I wtedy okazuje sie,
ze poezja Honeta sporo méwi o zbiorowych reakcjach spolecznych,
takich jak spiskowe teorie po katastrofie smoleriskiej czy entuzjazm

wokot kanonizacji Jana Pawla 11. Przedwojenne tabloidy donosity

z przejeciem: ,Naszyjnik Marii Antoniny w skarbcu maharadzy Bar-
bhanga”, ,Uciekta do Polski z Murzynem pigkna Angielka na dwa dni

przed slubem” - i te emocje wcale nie byly puste czy falszywe.

9 P.Sliwiriski, wpigte krolestwo’. ..
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Spéjrzmy na wiersz zamykajacy tom, adresowany do kogos bli-
skiego, umarlego, gdzie ,karly i bliznigta // drazyly w popielisku tunel
kolejowy /i wyszarpnely gwézdz — wbitem go / w twoja skron, zeby cie
przyzwyczai¢ / do nie$miertelnosci” (gwdzdz, §8m). W skroni naszej,
czytelnikéw, na razie $miertelnych, tez tkwi gwézdz. Ktéry w swietle
nowej ksigzki Honeta blyszczy mocno.






Grzegorz Jedrek

Romana Honeta swiat byl mdj,
czyli uniwersum straty

Sztuka jest granica.
Pora okresli¢ jej dodatkowe wlasciwosci.

WELADYSEAW PANAS, Sztuka jako ikonostas

0.

Od poczatku, od samego tytulu, musimy si¢ zmagac z tym, co juz by-
to. Nie ma chyba nic banalniejszego, nic fatwiejszego od tak prostego
stwierdzenia, jak ,$wiat byl méj”. A jednak nie powinni§my pozwoli¢
zwie$¢ si¢ kalce. Przede wszystkim nalezy pamigta¢, ze mamy do czynie-
nia z poetg, ktéry raczej cedzi stowa, niz pozwala sobie na swobodny ich
przeplyw. Frazy Honeta, szczegdlnie te z tytuléw toméw, sa precyzyjne
jak nacigcia skalpela. Kazda nastepna odciska si¢ na pamieci; mamigc
wieloznacznoscig jak pigte krolestwo, wzywajac jak baw sig czy wpro-
wadzajgc w ostupienie, jak to jest w przypadku Pdjdziesz synu do pickla.

Czy powinni$my i tym razem zaufaé trafnosci wyboréw poety?
Innymi kategoriami oceniamy debiutanta, inne aspekty akcentujemy
u mistrza. Nie jest to jednak powéd, dla ktérego wybieram drogg (ogra-
niczonego) zaufania. Ale o tym za moment.

Skupmy si¢ jeszcze przez chwilg na trzech stowach z okladki:
»<Swiat byl méj”. Jest w tym stwierdzeniu tyle straty, ze stowa tesknota
czy nostalgia gubig tu swoje znaczenia. Dokonana forma czasownika
,by¢” spina podmiot z wszechs§wiatem. A jesli spiecie to nalezy juz do
przesziosci, to powinnismy w tej chwili zapytaé: czy cos jeszcze sprawia,
ze podmiot jest? By¢ moze. I to by¢ moze na specjalnych warunkach.
Jesli zostal pozbawiony $wiata, lub tez sam porzucil §wiat, to w tej
chwili znajduje si¢ na granicy pomiedzy istnieniem a tym, co niemozliwe.
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Jest tak, by¢ moze, Ze ostatnig nicig spinajaca podmiot ze $wiatem jest
przesztosé. Ni¢ ta, z biegiem czasu, w okolicach terazniejszosci zamienia
si¢ w strate. A jesli ta relacja jest jedyng mozliwg do zaakceptowania
przez podmiot, to caly §wiat z tej perspektywy staje si¢ uniwersum straty.

Dlaczego mozemy zaufa¢ Honetowi? Ze wzgledu na wiersze. Przytocz-
my chocby pierwszy w tym tomie:

zimowe porzadki

zmarly to cialo, w ktére wchodzi

bég, zeby si¢ przespal. otacza go

mrozna, grudniowa noc, owija

pociag zatrzymany w polu, kobiety

z latarkami na czolach — male

kwadraty z mosiadzu i szkla, trzesace sie,

jak gdyby miaty w srodku wazke

lub nasienie. przez mrok

przechodzg naraz — modlitwy i wycie, diakoni
z seminarium niosg respirator

i biblie. i talerz, i tyzke,

i gabke. nigdy si¢ nie dowiedzg — zmarly to cialo,
ktére jest juz czyste. po bogu sprzata

ziemia, od tego ja ma

Oto patrzenie kogo$, kto wie. Wizja, ktéra nie potrzebuje niepewno-
$ci — wystarcza jej kategoryczny tryb orzekajacy. To takze wizja ko-
go$, kto zdaje sobie sprawe z przebywania na granicy — oczyszczona
z epatowania podmiotowoscig, komunikujaca chlodne zasady. Od razu
mozna uwierzy¢, ze méwi ktos, do kogo $wiat nalezal. I mimowolnie
zaczynamy wierzy¢, ze poza tymi stowami nie ma juz innej wiedzy, a ci,
ktérzy ich nie przeczytaja, ,nigdy si¢ nie dowiedza”.

Wiadystaw Panas w przywolywanym juz tekscie Sztuka jako iko-

nostas powie:

Ulokowanie tekstu ikony czy poezji miedzy niebem i ziemia zmienia radykalnie
punkt widzenia na pojecie dziela sztuki. Sztukg bedzie to wszystko, co spetnia
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role granicy, to, co powstaje w rytmie ascendit i descendit, czyli to, co odbylo droge
z ziemi do nieba i z nieba na ziemie®.

Zauwazmy, ze rytm wstepowania i zstgpowania, o ktérym méwi Panas,
zostaje w zimowych porzgdkach zachowany. Cialo zostaje tu uwznio-
slone, by nast¢pnie by¢ oddanym ziemi. Zmarly jest tym, ktéry staje
si¢ tacznikiem pomigdzy stwércg a stworzeniem.

Zastanawiajace jest, Ze wizja ta, mimo zastosowania bardzo oszczed-
nych $rodkéw, wywiera niesamowite wrazenie na czytelniku. Powiedzie-
liby$my: nic nowego! Zaséb motywéw jest tu przeciez przewidywalny,
kanoniczny wre¢ez: bég, zmarly, cialo, ziemia. A jednak, czytajac ten
wiersz, odczuwamy, ze nowos¢ czy tez oryginalnosé nie sg kategoriami,
ktére w jakikolwiek sposéb mogliby$my zastosowac do tekstu. Intuicyj-
nie czujemy tez, ze w wierszu nie jest dla nas najwazniejsza informacja,
a nasza tym tekstem fascynacja. Poszczegélne motywy, rytmicznie
i kunsztownie rozlozone w wierszu, sprawiaja, ze staje si¢ on czyms
w rodzaju tekstowej ikony. Raz jeszcze Panas:

Tkona jest autokomunikacja, gdyz odbiorca z géry wie, co mu bedzie przekazane.
Nadawcg ikony jest —w najszerszym wymiarze — wspélnota koscielna, odbiorcg —
réwniez. Autokomunikacja opiera si¢ wiec nie na informacji, lecz na fascynacji. Przez
fascynacje rozumiem obecno$é w tekscie szczegSlnych wlasciwosci wptywajacych
na recepcje. Fascynacja jawi si¢ jako czynnik sprzyjajacy komunikacji bezposrednie;.
Do szeregu fascynujacego nalezy w ikonie jej regularnos¢, rytmicznosé zasad
konstrukeyjnych. Stowem, kanonicznos¢. Statos¢ zasad i senséw przygtusza
informacj¢, a wydobywa rytm. Fascynacyjny rytm stanowi podstawe obrzedu
liturgii i wspélnoty. Tekst jako kanon jest niedialogowy. Kompletny, wykoriczony
w kazdym szczegéle, dziala przez samg obecnos¢. I znowu, podobnie jak z osobg
nadawcy, aktywnos¢ osoby odbiorcy skupia si¢ nie na kontakcie z tekstem —
ten jest przezroczysty — a na takiej aktywizacji wewnetrznej, ktéra umozliwi
komunikowanie si¢ bezposrednio z rajskim wyobrazeniem®.

I 'W. Panas, Sztuka jako ikonostas, ,Znak” 1982, nr 337: http:/ /biblioteka.teatrnn.
pl/dlibra/Content/ 9803/ Sztuka_jako_ikonostas_Znak_nr_337.pdf, s. 9 [do-
step: 14.03.2015].

2 Tamze, s.16.
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2.

Oto moment, w ktérym przeszlosé, ten ,$wiat”, ktéry ,byl”, jestesmy
w stanie zidentyfikowaé po raz pierwszy. Oto raj utracony, harmonia

przedustawna, ktérej nie mozna przywrécic. I w niczym nie pomoze

tu uporczywe powracanie do miejsca, owego niejednokrotnie pézniej

przywolywanego w tekscie ,miasteczka” o wielu inkarnacjach. Nie ma

tu mowy o powrocie, bo na samym poczatku, juz w drugim wierszu,
dochodzi do czego$ w rodzaju pierworodnego grzechu. W pigciu sto-
wach pierwszego wersu wspdlnota, komunia, zostaje zerwana: ,,a potem

musieliémy si¢ pozegnac”. I jeszcze nieco dalej:

tamtego roku rozpoczal sie czas,
ktéry biegnie dla wszystkich
précz ciebie. [...]

(dlatego jest nic, $8M)

Dopiero uswiadamiajac sobie nieodwracalnos¢ tych werséw, mozemy
zrozumied, ze ,dlatego jest nic”. Ogrom straty, ktéry wypelnia najnowszy
tom Romana Honeta, tutaj si¢ jednak nie korniczy. Z miejsca, w ktérym
znajduje si¢ podmiot, nie mozna ruszy¢ naprzéd, bo przyszlosé prze-
stala istnie¢. Zostala w calosci pochlonigta przez przeszlosé. I zadnym
lekarstwem nie stanie si¢ tu zapomnienie, bo jak si¢ dowiadujemy
W wierszu 6 £.c.:

W sprawie zapomnienia nic nie wiem.
Moje cialo rzuca twéj cien

Czy w takim razie jest jeszcze szansa na przywrocenie $wiata? Zostaly
podjete ku temu préby. Krétki poemat rozmowa trwa dalej koriczy sie
wyznaniem:

wiec:
co zostalo przerwane, to zaledwie zycie.

Rozmowa trwa dalej
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Komunia prébuje odnowi¢ si¢ poprzez komunikacje. Caly tom jest pe-
ten glos6w: méwia zmarli, w jednym z wierszy pojawiaja si¢ fragmenty
wywiadu z Laurie Anderson, glos zapisany kursywa zdaje si¢ naleze¢
do kogos spoza zwyczajnych trybéw podmiotowosci.

Jesli jest jakas ludzka aktywnosé, ktéra moze przywracaé rzeczy
bezpowrotnie utracone, to jest nig tylko i wylacznie sztuka.

4.

Najwazniejsze pytanie: czy doswiadczenia, bdl przesaczajacy si¢ przez
kazda kartke tej ksigzki, da si¢ zuniwersalizowaé? Co sprawia, ze nie jest
to bezsensowny lament, ze nie jest to bebechowatos¢, ktérej tak boja sie
poeci ostatnich lat? To, co czyni swiar byl mdj przekladalnym na jezyk
ogolnoludzki, mozna wyjasni¢ przy pomocy stéw Wiadystawa Panasa:

W sztuce teurgicznej wszystko jest z géry dane, wszystko istnieje juz wezesniej,
niczego si¢ nie tworzy, jedynie odtwarza i przepisuje. Sformulowania wyzej ,prze-
pisane” dotyczg ontologii, struktury i sensu ikony. Ale ikona, chociaz przedstawia
juz istniejace, musi zaistnie¢ jako ikona; chociaz dotyczy uformowanego, musi sie
uformowaé. Wieczny praobraz i wieczny sens musza w ikonie ujawnic si¢; okno
przeciez powinno by¢ zbudowane, a §wiadectwo przeliterowane. Trzeba odstoni¢
obraz i przepisa¢ stowa. Wiersz, ktéry przepisuje, istnial, zanim si¢ urodzitem, ale
moje przepisywanie ma swoj poczatek i koniec. I dlatego ikona z punktu widzenia
procesu twérczego jawi si¢ jako powtdrzenie Boskiej kreacji $wiata. Tworzy sie ja
tak, jak Bog stworzyl swiat. Pisze Florenski: ,Malowanie ikony — owej ontologii
naocznej — powtarza podstawowe stopnie Boskiego tworzenia, od nicosci, od
absolutnej nicosci do Nowego Jeruzalem, owego tworu $wietego”3.

I dlatego, ze swiat by? mdj to ikona straty, mozemy si¢ zgodzi¢ na po-
cieszenie, ktére serwuje nam Honet:

przeszlos¢. tam sie spotkamy.

nic innego nie ma

(bieg. robak, $BM)

3 Tamze, s.12.
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Szkicownik alfabetyczny

Notatki o poezji Romana Honeta

Wstep (historycznoliteracki)

Kilka faktow.

Jesli wierzy¢ Karolowi Maliszewskiemu, Roman Honet debiutuje
poetycko (jako dwudziestolatek) w czerwcu 1994 roku w ,Dekadzie
Literackiej”. Dwa lata pézniej t6dzkie Stowarzyszenie Literackie im.
Krzysztofa Kamila Baczynskiego wydaje pierwsza poetycka ksiazke
Honeta — a/i¢je. Od tamtego momentu az do zeszlego roku (czyli przez
niemal doktadnie dwie dekady) autor oddaje do rak czytelnikéw jeszcze
pie¢ premierowych toméw i jeden zbiér wierszy juz uprzednio opubli-
kowanych. Uméwmy sie, Ze nie jest to zbyt wiele.

A przeciez — niezaleznie od tej niepokaznej ilosci zadrukowanego pa-
pieru — Roman Honet uwazany jest za poete niebywale waznego; zary-
zykowalbym sad, ze krytyka literacka przyznata mu miejsce kogos o sile
wplywu poréwnywalnej wylacznie z tym wywieranym przez najbardziej
ikoniczne postaci polskiej poezji ostatniego ¢wieréwiecza: powiedzmy
Marcina Swietlickiego (jako emblematu powracania poezji do funkdji
ocalania przygodnosci egzystencji zapisanej j¢zykiem codziennosci)
czy, z drugiej strony, Andrzeja Sosnowskiego (patronujacego erudy-
cyjnemu podwazaniu zwigzkéw jezyka i §wiata). Stalo sie tak — o ile
dobrze pamigtam — na fali popularnosci drugiej ksiazki poety, wydanej
w 1998 roku przez krakowska Zielong Sowe, a zatytulowanej Pgjdziesz
synu do piekla; to wtedy zaczyna si¢ ruch, ktéry zaowocuje klasyfikacjami
i etykietowaniami o réznym stopniu sensownosci, jednako wszak pod-
kreslajacymi przetomowos¢ i zalozycielsko$¢ tej propozycii poetyckie;:
Marian Stala napisze o Honecie jako o wyzwolicielu nurtu ,0$mielonej
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wyobrazni”, Karol Maliszewski i Igor Stokfiszewski, jeszcze bardziej
wprost, méwic¢ beda o — odpowiednio — ,linii” badz ,szkole” Honeta.
Wiarto zauwazy¢, ze tak mocne i jednoglosne waloryzacje wylaniajg si¢
z pism krytykéw, ktérych pod wzgledem warsztatu krytycznoliterac-
kiego, upodoban czytelniczych, pojmowania spolecznej i polityczne;j
(nie)waznosci poezji dzieli jesli nie wszystko, to z pewnoscig daleko
wigcej, niz taczy.

Nie sposob tez oprzeé si¢ wrazeniu, Ze temu uznaniu ze strony kry-
tyki literackiej towarzyszy niektamany (i od dwudziestu lat w miare
staly) entuzjazm — lokalnie rosnacy do rozmiaréw bez mata kultu —
czytelnikéw. Nie mamy zatem do czynienia z sytuacja — nierzadka
skadinad — gdy krytyk idiosynkratycznie prébuje ustanowi¢, sztukowaé
badz fingowac pewng hierarchig, ktérej nikt précz niego nie uznaje; nie,
Honet krytykéw i Honet czytelnikéw to ta sama, niezwykle wazna figura
na wspolczesnej polskiej szachownicy literackiej.

A przeciez jest jednocze$nie Roman Honet pisarzem z uporem
flekowanym przez ten najbardziej widoczny (a przy okazji posiada-
jacy najwigkszy zasigg promocyjnego razenia poza nieliczne przeciez
srodowisko tych, ktérych do rangi poezji Honeta przekonywa¢é nie
trzeba) objaw zycia literackiego — czyli przez obieg nagréd literackich.
Konczylo si¢ — tylko — na nominacjach: do Nike (w 2009 roku za baw
sig), do Silesiusa (dwukrotnie, réwniez za wydane w 2008 roku daw sig
i za swiat byl mdj w 2015), do Nagrody Literackiej Gdynia (2012, ksiazka
pigte krdlestwo). Dopiero zeszly rok i ksiazka swiat byl mdj przyniosty
poecie nagrode o godnej doniostosci jego dzieta randze — tg krakowska,
ktérej patronuje Wistawa Szymborska.

Zamiast wstepu (metodologicznego)

Po co to pisz¢ — tak oschle i sprawozdawczo (a przy okazji tak bardzo
nie po mojemu, w sposéb tak niezgodny z moim temperamentem
czytania i pisania o czytaniu)? By pokazaé, ze cheac zrecenzowaé au-
torski wybér wierszy Romana Honeta, zatytulowany rozmowa trwa
dalej, a ukazujacy si¢ jako drugi tom serii 22. Wiersze podrézne, nowe;j
inicjatywy wydawniczej Biura Literackiego, staje wobec sytuacji nazna-
czonej glebokim paradoksem. Z jednej bowiem strony Roman Honet
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uznawany bywa za jednego z naczelnych prawodawcéw nowej polskiej
poezji; z drugiej zas — jego dzielo, objetosciowo nie najwicksze, wydaje
si¢ osobliwie anachroniczne: w tym sensie (a jest to etymologicznie
$cisly sens stowa ,anachronizm”), ze nie oglada si¢ na mody, nie pro-
ponuje nowych, wykraczajacych przed szereg dykcji, od pierwszego
tomu trwa w ksztalcie mocno zastyglym, samoswoim, idiomatycznym,
konsekwentnym i suwerennym. Dalej: jest Roman Honet poetg dos¢
powszechnie uznawanym za wybitnego zaréwno przez poetycka pu-
bliczno$¢, jak i przez krytyke — a przeciez gremia jurorskie tak ponad
wszelkg rozumng miarg rozpanoszonych nagréd literackich (w ktérych
to gremiach zasiadaja wszak najczgsciej ci sami znawcy literatury, ktérzy
w swoich tekstach przyznaja Honetowi nalezne mu, wysokie miejsce)
cierpliwie pomijaja autora mojej w swych werdyktach, skazujac go tym
samym na bytowanie wciaz w tej samej niszy, na marginesie gtéwnego
nurtu i tak wattego Zycia literackiego w Polsce.

I teraz, gdy czytam ,,podrézny” wybér wierszy Romana Honeta przy-
sposobiony dla Biura Literackiego (jak wskazuje sam tytut serii — zale-
dwie dwadziescia dwa utwory; odjawszy to wszystko, co przeznaczone
jest na powinnosci redakcyjne i na epigramatycznie lapidarne stowo
od autora, zostaje wszystkiego trzydziesci szes¢ stron na poezje, by tak
rzec, netto), wszystkie te paradoksy zaokraglaja si¢ i staja dla mnie po
jednej stronie, po ktérej widzg /czytam Romana Honeta jako zjawisko
nieopanowane, pulsujace, jednoczesnie stojace w kontrze do oficjal-
nych warto$ciowan w rodzimych hierarchiach literackich i hierarchie
te ustanawiajgce. Po stronie przeciwnej mam reprezentatywny wybor
z twérczosci poety, ktéry to wybor utwierdza mnie w przekonaniu, ze
Honet jest autorem korpusu tekstowego niebywale wrecz kompletnego,
absolutnego w swym zamysle i realizacji. Mozna by rzec — jakkolwiek
dziwacznie by to zabrzmialo — monumentalnego, domknigtego opus.

Recenzowanie tomu stanowiacego wybér z tak usytuowanego w mo-
jej czytelniczej wyobrazni dzieta — recenzowanie pojmowane jako préba
przeniknigcia znaczen konkretnych tekstéw — nie mialoby, jak sadzg,
powazniejszego sensu. Préba oméwienia kompozycji tomu, genezy
tych a nie innych decyzji autora /redaktora widzi mi si¢ z kolei jako po
cze¢sci przynajmniej niestosowna uzurpacja (w czym utwierdza mnie
kazde z szes¢dziesieciu pieciu stéw odautorskiego postowia, pecznieja-
cego od wieloznacznosci eseju o aporetycznosci kazdego — pisarskiego
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i zyciowego — aktu wybierania). Pozostaje mi zatem — a innej mozliwosci
nie widz¢ — préba stworzenia dalekiego od kompletnosci spisu usta-
nawiajacych ten tom tematdw, obsesji, natrectw, figur, tropéw ete. (czy
tez raczej: katalogu tego, co mnie si¢ tu podczas lektury ze szczegdlna
natarczywoscig narzuca). A zatem: szkice do portretu poezji Romana
Honeta —umoéwmy sig, ze ulozone w co$ na ksztalt abecedariusza (znéw:
zalo$nie nickompletnego; nie znajdzie si¢ w nim wszak — co oczywiste —
nic, co zaczynaloby sie¢ chocby od ,z” badz ,y”, ale tez od wigkszosci
innych liter). I jeszcze jedna wazna uwaga: to, co pisa¢ bede poniekad
o jednej tylko ksigzeczce, o wyborze rozmowa trwa dalej, odnosi si¢
tez — na prawach synekdochy i mocg uwag do tej pory tu przeze mnie
poczynionych — do calosci Honetowego opus. Przynajmniej tak, jak
ja je czytam /widzg.

Abecedariusz
Cigzar

Konstatacja pierwsza, a zatem (do pewnego stopnia przynajmniej) funda-
torska i zobowigzujaca dla wszystkiego, co jeszcze przyjdzie mi tu napisaé:
wyjatkowos¢ poezji Romana Honeta polega na tym, ze poeta traktuje ja
(wige: réwniez to, co w niej/poza /przed nig si¢ kryje /odstania, a zatem:
takze swojego czytelnika) niezwykle powaznie. Czyli — z pewnego punktu
widzenia — niestosownie.

Czemu niestosownie? Bo jesli w ogéle przyjaé, ze istnieje w Polsce
co$ takiego jak usredniony obraz najnowszej (czyli tej debiutujace;
po 1989 roku) poezji, to jednym z najwazniejszych ryséw tego obrazu
bedzie wielorako pojmowana niewazko$¢. Po pierwsze: niewazkos§é
w poezji tej immanentnie tkwigca — niewazko$¢ tematyczna (rezygnacja
z czego$, co czytelnicza doksa uznaje za zagadnienia na tyle donio-
sle, by byly one godne uczczenia przez mowe wigzana) i niewazkosé
dyskursywna (idiom nowej poezji albo prowokacyjnie zaglebia rejony
jezykowego banatu, albo ostentacyjnie manifestuje swq autoironiczng
samozwrotnosé, stajac sie literaturg dla literatury, o literaturze i z lite-
ratury). Po wtére: niewazkos¢ spoteczno-polityczna — poezja, do dzis
tak mocno w Polsce postrzegana w pryzmacie romantycznych mitéw
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genialnosci, wyjatkowosci, sakralnosci i postannictwa, rezygnuje oto
z ambicji zajmowania jakiegokolwiek istotnego stanowiska wobec tego,
co organizuje zycie polis. A nawet jesli zajmuje — to czyni to na swéj
prywatny, ograniczony rachunek; wspomniany powyzej mit wieszczy
zamieniony zostal na co$, co najlepiej chyba opisuje stynne zdanie Jacka
Podsiadty o ,odmowie wspétudziatu”. Po trzecie wreszcie — niewazko$¢
towarzysko-rynkowa: poezji czyta si¢ i wydaje malo, a rozmawia si¢
o niej (réwniez poprzez pismo) w zamknietym kregu kilkuset moze
nazwisk. Z poezji — méwigc brutalnie — nikt nie wyzyje, wiec nikt tez
nie wyzyje dzieki niej; czytanie i pisanie poezji to hobby znacznie
bardziej ekscentryczne niz, powiedzmy, paintball czy bungee jumping.

Oczywiscie, kazda z tych powyzej opisanych emanacji niewazkosci
poezji nalezaloby opatrzy¢ partykula ,jakoby”; obraz przeze mnie na-
kreslony jest i uproszczony, i (do pewnego stopnia przynajmniej) nieak-
tualny — zwlaszcza sprawa niewazkosci drugiej, spoleczno-politycznej,
jest dzi$ podejmowana zupelnie na nowo, w innych krytycznoliterackich
jezykach opisu i na zupelnie nowym, niewstydzacym si¢ swych wyrazi-
stych ideowych afiliacji materiale twérczym. Niemniej jednak obraz taki
do dzi$ pokutuje — do$¢ wspomnie¢ nie tak dawne jeremiady Andrzeja
Franaszka, oskarzajacego ,nowa poezj¢” wlasnie o tak rozumiang nie-
wazkos¢, o niewydolnos$¢ w opisywaniu jakichkolwiek uwikiari naszej
egzystencji i o bezproduktywng metaliterackos¢. I jakkolwiek mozna si¢
z uznanym monografista Czeslawa Milosza nie zgadzaé, to nie sposéb
tez nie zauwazy¢, ze to wlasnie jego rozpoznania staly sie w ostatnim
czasie przedmiotem jedynej bodaj wzglednie ozywionej (jak na realia
polskiej kultury) medialnej debaty. Nadto wydaje mi si¢, ze zarysowa-
ny przeze mnie powyzej obraz byl jak najbardziej obowiazujacy mniej
wiecej w polowie ostatniej dekady poprzedniego stulecia — czyli wias-
nie wtedy, gdy polskiej poezji przydarzyla si¢ przygoda sygnowana
nazwiskiem Romana Honeta.

Autor alicji i Pdjdziesz synu do piekla — po pierwsze — uniewaznil
druga i trzecig z opisywanych przeze mnie dwa akapity wyzej niewaz-
kosci. Uniewaznil w sposéb tylez prosty, co najpewniejszy — czyli po-
przez obejscie. Dyskusje o miejscu poezji tak w caloksztalcie zycia
spolecznego, jak w szczegdlnym tego zycia miejscu, ktérym jest rynek
wydawniczy, zdawaly si¢ tej poezji zupelnie obce. Obce byly tez — co
trzeba podkresli¢ — réwniez samemu Romanowi Honetowi, niezbyt
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chetnie angazujgcemu si¢ w znaczony kolejnymi (czasem istotnymi,
czasem efemerycznymi) dysputami programowo-pokoleniowymi fe-
styn zycia mlodoliterackiego... Czym$ — dodam na marginesie — bar-
dzo symptomatycznym wydaje mi si¢ fakt, ze gdy Piotr Marecki (jako
pierwszy na taka skal¢) podejmowal si¢ wysitkéw zmierzajacych do
wyodrebnienia i zdefiniowania nowej, postbrulionowej generacji po-
etyckiej, jej antenatami probowat uczyni¢ (skadinad szalenie arbitralnie)
Stanistawa Czycza i Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, wskazujac na
wazno$¢ ich tradycji absolutnej osobnosci i jednostkowosci dziatania
literackiego. A przeciez Mareckiemu chodzito wlasnie o to pokolenie,
za ktérego najwybitniejszego reprezentanta (oczywiscie jesli zatozy¢, ze
jakiekolwiek mozliwe do reprezentowania pokolenie w ogéle istnialo)
tylez milczaco, co powszechnie uznawano wlasnie Romana Honeta!

Najwazniejsze jednak bylo to, Ze Roman Honet swoja poezja prze-
ciwstawil si¢ pierwszej opisanej przeze mnie niewazkosci — tej od te-
matu i jezyka. Oszalamiajaca zrazu efektownos¢ jezykowa tej poezji,
jej dywersyjna ornamentacyjnos¢, byta po réwno odlegta wszystkiemu,
co wéwezas si¢ pisato: od (by poprzesta¢ na zjawiskach wtedy nowych
i uznawanych za biegunowe) , brutalizujace;j” dykeji slaskiego Na Dziko,
po ,nowomedialne” jezykowe eksperymenty warszawskich neolingwi-
stéw. To wlasnie powodowalo (a o czym szerzej bedzie ponizej), ze dla
Honeta tak rozpaczliwie szukano jakiej$ wielkiej tradycji, pod ktéra
mozna by te poezj¢ podwiesi¢ — stad pomysly a to na surrealizm, a to
na wielki modernizm Charles’a Baudelaire’a i Jeana Arthura Rimbau-
da, a to (nadmiernie redukcjonistyczne i przez to zapewne rzadziej
zglaszane) na oniryzm /kreacjonizm, na ekspresjonizm nawet... Po-
ezji Honeta (jako si¢ rzeklo — raczej stronigcego od metapoetyckich
sporéw tamtego goracego czasu, a jesli juz udzielajacego si¢ w krytyce
literackiej, to bardziej po to, by dokonywa¢ wnikliwej egzegezy jakiegos
pojedynczego faktu literackiego bez ambicji kreslenia wielkich syntez;
taki warunkowo i powsciagliwie syntetyzujacy charakter maja nawet
szkice Honeta towarzyszace przygotowywanym przez niego dwém
antologiom, cho¢ wydawac¢ by si¢ moglo, ze podobne zamierzenia wy-
dawnicze wrecz zmuszajg redaktora do kreslenia uje¢ panoramicznych)
oczywiscie w niczym takie klasyfikacje nie przeszkadzaly ani w niczym
nie pomagaly — od poczatku, co zaznaczalem na wstepie, tworczos¢ ta
realizowala wiasny, mocny i konsystentny projekt.
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A w centrum tego projektu lezalo wiasnie owo — jak to nazwalem
na poczatku tego fragmentu — niestosowne, niedzisiejsze przywraca-
nie poezji cigzaru méwienia o pewnych wartosciach uniwersalnych.
Zwlaszcza — jakkolwiek trywialnie by to nie zabrzmialo — o mifosci
i $mierci, Erosie i Thanatosie, sitach tworzenia i destruowania naszej
egzystencji, tak czesto zresztg zamieniajacych sie miejscami. I nie
chodzito tu o gest znany chocby z wezesnej poezji Swietlickiego czy
Podsiadly — tam kochanie i umieranie rozproszone bylo na detale
$wiata, w nich zaposredniczone (jak w przejmujacym wyliczeniu tego,
co bedacg-ku-§mierci mitos¢ odraczalo —w Korespondencyi posmiertnej
ze Schizmy, jak w Zaglebiu smutku lub Jest swiattem z Arytmii, gdzie
materialne fenomeny zyciodajnej milosci — pétmilimetrowa zwyzka
rteci w termometrze, wypalona zaréwka dziura we flanelowej koszuli —
za$wiadczaly o milosci tylez idealnej, co zaniklej, po ktérej zostaje tyl-
ko spotegowana $wiadomos¢ wlasnej przemijalnosci). Nie chodzi tez
o lekcje niektérych starych mistrzéw — bo tam mito$¢ nazbyt czgsto,
nawet w wierszach noszacych znamiona osobistego wyznania, kostnialta
w trzymany na dystans obiekt refleksji i spekulacji. Honet tymczasem —
tylko i az — uznaje, Ze poezja, o czymkolwiek by nie traktowala, zawsze
jest czyms nieskoriczenie powaznym; jesli to wyznanie, to takie, ktére
siega trzewi ciala (kochajacego i umierajacego, nic ponadto), ducha (by¢
moze bedacego jedynie funkejg cielesnosci), rozumu (zorientowanego na
kontemplacj¢ wartosci rudymentarnych); jesli gra, to o stawce najwyzszej,
wobec ktérej na plan dalszy zejs¢ muszg zZywiol §miechu i przeteore-
tyzowana nad$wiadomos¢ jezyka. W opozycji do stynnego powiescio-
wego eseju Milana Kundery, Roman Honet swa poezja pisze traktat
o niezno$nym ci¢zarze bycia, o przyrodzonej naszemu egzystowaniu
powadze, ktérej nie da si¢ rozmieni¢ ani na zart, ani na autotelicznos¢
komunikatu poetyckiego, ani na rusztowanie filozoficznych protez, ani
na banat. Cho¢ czasem bardzo by si¢ — w odruchu samoobrony — chcialo.

I'mysle, Ze to jeden z waznych powodéw, dla ktérych poezja Romana
Honeta — tak na pozér semantycznie nieprzenikliwa, jezykowo czasem
tak zdumiewajgco niedzisiejsza, bizantyriska w swym bogactwie — docze-
kata si¢ w niektérych kregach statusu kultowej. Bo chodzi o przeswiad-
czenie, ze na kartach pigtego krélestwa lub ,serca” dokonuje si¢ powr6t
zywiolu poetyckosci w jego najbardziej podstawowym sensie — jako
czego$, co wyrasta z szacunku wobec zapoznanej, wznioslej zgrozy zycia.
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Forma

Kolejng z najbardziej charakterystycznych cech poezji Romana Honeta
wydaje si¢ jej absolutna niewrazliwos¢ na forme, podczas gdy w naj-
nowszej poezji — jakby sie jej tak dobrze przyjrze¢ — dbato$¢ o formalny
wystréj tekstu poetyckiego jest jesli juz nie powszechna, to przynaj-
mniej bardziej niz wyraznie widoczna. Czasem sg to formy zastane,
wydobyte z nieobeszlego archiwum historii poezji i retoryki — czasem
ostentacyjnie jednokrotne podporzadkowania komunikatu jakiemus
naddanemu rygorowi sktadni, frazeologii, strofiki, wersyfikacji. Obna-
zajace sztucznos¢ poetyckiej komunikacii sestyny Marcina Sendeckiego
i Sosnowskiego, cybernetyczny szum styszalny w Repetytorium Macieja
Taranka i Przetrwalniku Waldemara Jochera, prowokacyjnie kata-
rynkowe rymowania Marty Podgérnik, kunsztowne rebusy Szymona
Stomczyniskiego, haikoidalne epifanie leporellowego traktatu Filipa
Zawady, lingwistyczne laboratorium Joanny Mueller, klasycyzujaco-
-dekadenckie vilanelle Jacka Dehnela... Diugo by jeszcze wymieniac.

Honet jawi si¢ na tym tle jako formalny naturszczyk, jego wiersze
wydaja si¢ mroczng ekstaza, bliska temu rozumieniu aktu twérczego,
ktéry w starozytnej Grecji nazywano pavia, mania. Poezja — i sztuka
w ogéle — maniczna rodzi si¢ niejako w opozycji do téxvng, zechne,
tworzenia jako wy-twarzania wedlug regul, jako procesu skonceptu-
alizowanego i poddanego pelnej kontroli artysty. Mania to uniesienie,
szal, furia, wizyjno$¢, opetanie. Mozna by rzec, ze o ile fechne patronuje
sfoneczny i rozumowy Apollo, o tyle mania jest aktywnoscig wyzwalang
przez ksiezycowego i bebechowatego Dionizosa... Ale nie nalezy za-
pominac i o tym, ze maniczno§¢ ma jeszcze — poniekad przynajmniej —
jednego niebezpiecznego opiekuna: maniami Grecy nazywali demony
odpowiedzialne za obled. ..

Nie chceg przez to bynajmniej powiedzieé, ze forma wierszy Hone-
ta nosi znamiona szaleristwa — wrecz przeciwnie: jest ona (jak niemal
wszystko w tej poezji, o czym pisalem we wstepie) na swéj sposéb
absolutna. Ale jest to absolutnos¢ niepodyktowana niczym innym
(zwlaszcza za$ — zadng, zastang badz wykoncypowang, mozliwa do wy-
abstrahowania z sensu i tematu strukturg jezykows) niz koniecznoscia
moéwienia do tego — i tylko do tego, i az do tego — momentu, w ktérym
koniecznos¢ ustaje. Bo poezja Romana Honeta — o czym pisalem — to
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ciezar, a zatem réwniez przymus, koniecznos¢; Honet prébuje mierzy¢
si¢ z rzeczami o takiej wadze, ze ich wypowiedzenie (i dopowiedzenie)
roénie do rangi imperatywu nie do odrzucenia, nie do rozmienienia na
drobnice jezykowego paztotka — ktére to pazlotko, dodajmy, czesto ma
za zadanie znieczuli¢ groz¢ naszej egzystencji, tej ,picknej katastrofy”
Alexisa Zorby; nie ma formy (zdaje si¢ méwi¢ Honet), ktéra dzwigne-
taby milo$¢ i $mier¢ — bo nie ma nic na tyle statycznego, by zdotalo
bez zostawiania przekletej reszty powsciagna¢ dynamiczno$¢ istnienia.

Szczegdlnie wyraznie ta warunkowa maniczno$¢ formy wierszy
Honeta widoczna jest w dwéch wigkszych pomieszczonych w tomie
rozmowa trwa dalej utworach —w poematach z podrdzy posmiertnej i ty-
tufowym. Widoczna tym bardziej, ze wpisana w dialektyke ciaglosci
i zerwania: oba teksty rozpisane sa na krétsze fragmenty (w utworze
rozgmowa trwa dalej jednoznacznie od siebie separowane), ogniskujace
si¢ na jakim$ w miar¢ domknigtym zbiorze senséw, ale przeciez sensy
te — chocby na prawach nader migawkowej asocjacji — ze sobg kore-
sponduja, buduja enumeracyjny opis czego$ na wyzszym poziomie do-
swiadczenia. Wrazenie, Ze oba poematy tylez konczg si¢ po wyczerpaniu
kazdego jednego sensu, co nie koricza si¢ weale (bo tyle jeszcze senséw
do opisania, a i te, ktére s, zdaje si¢, ze moglyby —w pewnym ograni-
czonym zakresie — wymienia¢ si¢ ze soba miejscami), jest przemozne:
oto ta miloszowa forma bardziej pojemna, najbardziej pojemna przez
swa pelng bezforemnosé.

Jezyk

Najbardziej rzucajaca si¢ w (moje) oczy cechg samego jezykowego
wyposazenia wierszy Romana Honeta jest, po pierwsze: ich nieprzeni-
kliwo$¢, ciemno$¢, hermetyczno$é, po wtére — niezwykla sugestywnosé,
wyobrazeniowa sila ewokowanych tu obrazéw, po trzecie wreszcie —
wrazenie (zhudne) pierwotnosci, spontanicznosci, niewykoncypowania.
Idac od tylu tego, co napisalem powyzej: poeta Roman Honet zdaje si¢
reanimowad mit poezji jako jezyka pierwszego, naturalnego (mit ten
w odniesieniu do Bolestawa Lesmiana opisywal juz ongi$ — nawigzujac
do Giambattisty Vica — Michal Glowiriski; ekstaza poezji miataby by¢
ekspresja zamierzchlych intuicji metafizycznych, niespetanych jeszcze
przymusami rozumu). Poezja tak pojmowana — jako podstawowy akt
nazywania §wiata — stalaby si¢ aktem zgola mistycznym i stad ptynetaby
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sifa poetyckiego obrazu, zapisu nieokielznanego, sytuujacego si¢ poza
wszelka definiujacg instytucja doswiadczania rzeczywistosci. Ale sily
poetyckiego obrazowania nie mierzy si¢ bynajmniej jego koalescencja
z jakakolwiek rzecza; wregez przeciwnie, poezja (zwlaszcza ta pierwotna,
mistyczna, mocarna wreszcie: nie bez powodu wszak okres dominacji
poezji w jezyku sam Vico wigzal z heroicznym czasem historii czto-
wieka) powoluje do Zycia byty o duzym stopniu suwerennosci. Gra nie
toczy sie tutaj o odtwarzanie, ale o stwarzanie §wiata.

Ilekro¢ tak wiasnie mysle o wierszach Romana Honeta, tylekro¢
kusi mnie, by poréwna¢ go z innym poeta, z ktérym autora baw sig
taczy obsesyjne niemal definiowanie Zzycia jako Heideggerowskiego
zgola Sein zum Tode — z Dariuszem Suska. Nie ma chyba dwéch innych
tworzacych obecnie poetéw (moze jeszcze — do niedawna — Jarostaw
Marek Rymkiewicz) tak bez reszty zanurzonych w §wigtowaniu per-
manentnej zaloby. A przeciez ich filozofie jezyka poetyckiego réznia
sie od siebie w sposéb fundamentalny.

Dariusz Suska — podobnie jak Roman Honet znakomity i domysla-
ny, podobnie nierozpieszczajacy czytelnika nadmiarem publikowanych
wierszy, podobnie tez osobny i pomijany przez gremia, inercyjng silta
nagradzania przenoszace w gléwnonurtowy obieg czytelniczy — wyzy-
wa si¢ w rekreowaniu pamieci. Jego poezja to metrycznie hipnotyczny,
rymowo transowy seans odtwarzania tego, co bylo (a bylo i przemingto
u Suski absolutnie wszystko, nawet jesli jest tu i teraz, nawet jesli dopiero
nadejdzie). Nasycona szczegétami przestrzeni jego wierszy — czasem
w tym dazeniu do wydobywania konkretu az naturalistyczna, tym bar-
dziej ze tak somatyczna, fizjologiczna nieomal — przypomina mi trochg
$mietnikowe cmentarze, w ktére swa sceniczng przestrzen zamienial
Tadeusz Kantor. I w tym pamietaniu dokonuje si¢ u Suski obronny
gest — swiadomy swej iluzoryczno$ci — wobec zapominania, ktére jest
ostateczng figura §mierci. Méwigc inaczej nieco — fundujacym poezje
Suski gestem jest konstatacja prymarnosci nieistnienia, z ktérej to
konstatacji rozpoczyna si¢ powrotny ruch ku zyciu: odtwarzanemu,
nasladowanemu, pokrewnemu barokowej estetyce horror vacui, ktéra
przesytem maskuje kazdy fenomen pustki. Takie zycie — nastepnik Zr6-
dlowego rozpoznania istnienia jako swojego wlasnego braku — staje si¢
w istocie tym, co przychodzi po §mierci, co jest §mier¢ uniewazniajaca
anamnezg zycia w calym swym ekstatycznym, beztadnym bogactwie.
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Inaczej u Honeta: pierwotny, magiczny, performatywny, ustanawia-
jacy jezyk jego poezji nie wyrasta z pragnienia przeciwstawienia nicosci
tego, co pamigtane; on jest celebra pogodzenia z zapomnieniem, osta-
teczng figurg $miertelnego (i posmiertnego) zaniku. Znaki Iacznosci ze
$wiatem sg tu pozorowane: w istocie bowiem chodzi nie o odtwarzanie,
a o stwarzanie / wytwarzanie, o zaproponowanie czegos istotnie nowego
w miejsce czego$ starego — ,starego” w sensie dostownym, czyli cielesnie
zaswiadczajacego o przemocy czasu. Stowa sklada si¢ zawsze — jak to
w swym pieknym Orfeuszu i Eurydyce pigknie ujat Milosz — przeciwko
$mierci, ale zawsze inaczej: Suska zeskrobuje §miertelne nawarstwienia
z tego, co bylo; Honet z silg pierwotna, heroiczng i czarnoksieska
prébuje ustanowié nowe jest. Oczywiscie, ze wylacznie jezykowe — ale
przeciez niczego innego (po kapitulacji rzeczywistosci zadeptane;j
w niekoriczacym si¢ odchodzeniu) mu nie dano.

Tak zatem, jesli Suske jako trubadura mocujacego si¢ ze $miercia
(i wylacznie w jej cieniu si¢ realizujacego) zycia przyréwnalem weze-
$niej do Tadeusza Kantora, wzglednie do ktéregokolwiek z mistrzéw
przepysznej barokowej makabry, to — kontynuujac t¢ malarska meta-
tore — Honetowi blizej by bylo do tym silniejszej, im bardziej nienatu-
ralnej wizyjnosci nicestwienia, znanej z malarstwa Francisa Bacona lub
Zdzistawa Beksinskiego. Wzglednie do niezréwnanie subtelnej kon-
templacji niczego w tych wszystkich pustych, rozswietlonych (czasem
przez ciemnos¢) przestrzeniach wnetrz spod pedzla Edwarda Hoppera.

I ostatecznie — jakkolwiek niemozliwie by to zabrzmialo —u Hone-
ta migdzy Beksiniskim i Baconem a Hopperem nie ma weale az takiej
réznicy.

Modernizm

Usilujac okielzna¢ niepokojaca zywotno$¢ poezji Romana Honeta, jej
(nie do korica czasem zrozumialg na tle réwniez przeciez istotnych wy-
stapieni innych poetéw tego pokolenia) wplywowosé, paradygmatycznosé,
niezwyczajng popularnosé, krytyka literacka probowata siggna¢ po jakies
narze¢dzia poezje t¢ osadzajace, asekuracyjnie wigzace z czyms, co juz
poznane i opisane. I zaryzykowalbym syntetyzujacy sad, ze o ile przy
wielu nazwiskach debiutantéw z polowy lat go. (czyli z hipotetycznego
pokolenia nadchodzacego jako drugie po tym mniej wiecej ,brulio-
nowym”, otwierajacym literature 111 Rzeczpospolitej) zonglowalo si¢
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réznymi wariacjami na tematy postmodernistyczne, o tyle Honet dos¢
wyraziscie jawil si¢ jako osobliwy, niesforny i samoswéj kontynuator
dykcji modernistyczne;.

Samo rozpoznanie wydaje mi si¢ zasadniczo trafne — acz nie wszystkie
tropy szczegélowe do mnie przemawiaja. Wezmy chocby surrealizm —
w odniesieniu do Honeta uzywany jako interpretacyjny wytrych bodaj
réwnie czgsto jak barok przy czytaniu Tkaczyszyna-Dyckiego czy trady-
cja nowojorska w obu swych biegunach, oharystycznym i ashberowskim,
wspétkonstytuujaca rozumienie (odpowiednio) Podsiadty badz Sosnow-
skiego. Jesli przyjaé, ze 6w surrealistyczny trop oznaczalby przywigzanie
do pewnej techniki ,,0$mielania wyobrazni” (przywolywany juz tutaj
koncept Stali), do nieznajacego granic poszerzania pola wypowiedzi
metaforycznej poza granice najbardziej nawet umownej referencji — to
jeszcze mozna by sie z tym, przy pewnych istotnych zastrzezeniach, zgo-
dzi¢. Tyle tylko ze jest to inspiracja plynaca raczej z propozycji pisarskiej
tych, ktérych zwyklo si¢ traktowac jako antenatéw surrealizmu: Rimbauda,
de Lautréamonta; niewiele w tym z tego, co stanowi jadro surrealizmu
(zwlaszcza w jego najbardziej rozpoznawalnym, a jednocze$nie niezno$nie
dogmatycznym wariancie, zaproponowanym przez André Bretona), a co
mozna by — obrazowo i redukcjonistycznie — nazwac estetyczng ideologia
zwalniania literatury z rzeczywistosci badz zideologizowang estetyka
prowokacji. Ale kiedy juz w swym tylez waznym, co (z koniecznosci nie-
jako) niewolnym od daleko idacych uproszezeni szkicu Jarostaw Klejnocki
proponuje nazywa¢ Romana Honeta jednym z ,nowych egzystencjali-
stéw”, to sformulowanie takie uderza swoja nieoczywistg trafnoscia: to, co
pisalem powyzej o tematycznym ci¢zarze (wadze /powadze) poezji Ho-
neta, wykazuje istotne powinowactwa z egzystencjalizmem wlasnie,
z jego tylez dostojnymi, co rozpaczliwymi prébami dowartosciowania
skrajnie niewazkiej, kosmicznie nieumotywowanej ludzkiej egzystencii.
A egzystencjalizm jest wszak rowniez jednym z labedzich $piewéw mo-
dernistycznej formacji swiatopogladowe;.

Dla mnie jednak najwazniejsza przynaleznos$¢ poezji Romana Ho-
neta do modernizmu lokuje si¢ gdzie indzie;.

Po pierwsze: w kanonicznej juz dzis ksiazce Postmodern Fiction (a $ci-
slej, w jej fragmencie zatytutowanym Od powiesci modernistycznej do post-
modernistycznej: zmiana dominanty, przelozonym przez Michala Pawla
Markowskiego i pomieszczonym w nieocenionej, zredagowanej przez
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Ryszarda Nycza antologii Postmodernizm) Brian McHale kresli opozycje
miedzy dominantg epistemologiczng (typowa dla powiesci moderni-
stycznej) a ontologiczng (wlasciwg postmodernizmowi). Nie wdajac si¢
w szczegoly: dla literatury modernistycznej typowe jest celebrowanie
niemoznosci poznawczego dogadania si¢ ze §wiatem, traktowanie go
jako nieprzeniknionej tajemnicy, wobec ktérej daremne s3 wszelkie
nasze zorientowane na rozumienie wysitki, rozdgte w pozytywizmie do
rozmiaréw tryumfalistycznych utopii. Literatura postmodernistyczna
z kolei likwiduje sama tajemnice, odzegnuje sie od zatrudnieni poznaw-
czych, manifestuje zwatpienie ontologiczne — niewiar¢ w samo istnienie
mozliwego do odstonigcia i opisania, twardego jadra rzeczywistosci.
Po wtére: Jean-Frangois Lyotard i jego rozpoznania (przedsta-
wione zwlaszcza w Postmodernizmie dla dzieci, rtéwniez w Kondycji
ponowoczesnej) dotyczace wlasciwej postmodernizmowi, a obréconej
przeciwko wszystkim dyskursywnym ideologiom ludycznosci. O ile
modernizmowi — zdaniem Lyotarda — wlasciwy byl ponury, stracericzy
patos poszukiwania wielkich senséw (a takze przymuszanie opornych
do senséw tych — zakletych w ,wielkie narracje” — podzielania), o tyle
w postmodernizmie ,zaloba dobiegla konca”, zastapiona przez swia-
domg swej (auto)ironicznosci gre uwolnionych od desygnatéw znaczen.
Z tego wlasnie punktu widzenia Roman Honet wydaje mi si¢
sukcesorem raczej modernizmu. Po pierwsze: bo jego poezja, owszem,
wyrasta z do§wiadczania zgrozy $wiata, ktérego cechg dystynktywna jest
uczasowiona zmienno$¢, obumieranie, rozpad, strata (o czym juz pisalem
i bede jeszeze pisal), ale wobec §wiata tego nie kapituluje; podstawowym
ruchem poety Romana Honeta jest substytucja jezyka w miejsce $wiata,
substytucja, ktéra ma $wiat — cho¢by nawet warunkowo i protezowo —
ocali¢. Pozna¢ $wiata nie mozna — ale nie znaczy to przeciez, ze $wiat
nie istnieje. Wrecz przeciwnie: zyciodajng silg, z ktérej wyrasta poetycki
(ale tez — jak pozwalam sobie sadzi¢ — poznawczy i etyczny) imperatyw
tworczego dzialania Honeta, jest niekoriczaca sie tgsknota za $wiatem;
by¢ moze zresztg to tej wlasnie nieskoriczonosci znakiem sg specyficznie
niekoriczace si¢, amorficzno-gnomiczne formy wierszy poety, o ktérych
pisalem powyzej... I w tym tez mieszczg si¢ wspomniane powyzej,
rzekomo nadrealistyczne (a w istocie — jesli juz w ogéle — to bardziej
presymbolistyczne, rimbaudowskie) zrédta tej dykeji: w przeswiadezeniu,
ze istota komunikacji poetyckiej nie jest cel — czyli jakis tam $wiat — ale
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meandryczna droga, jaka w poszukiwaniu owego wciaz odraczanego
celu wykonuje sam jezyk. Po drugie: o ile w zaden sposéb nie da sig
zorientowaé poezji Honeta na wspieranie jakiejkolwiek dyskursywnej
ideologii, o tyle tez nie da si¢ jej zamkng¢ (bez ryzyka utraty pewnego
najwazniejszego by¢ moze naddatku) w przestrzeni tak czgsto podej-
mowanego przez postmodernizm (w tym réwniez przez Lyotarda),
lacanowsko-barthesowskiego korpusu pojeciowego zorganizowanego
wokol jouissance — gry, zabawy, uciechy, ukontentowania, przyjemnosci. ..
Na sw6j spos6b tworczo$¢ autora pigtego krdlestwa — w tym réwniez jej
homeopatyczna synteza zawarta w tomie rozmowa trwa dalej — zde-
cydowanie blizsza jest biegunowi patosu niz ironii (oczywiscie ironii
pojmowanej jako calosciowa, zalozycielska dynamika ekonomii jezy-
kowej zredukowanej do pogrywania z nieistniejacg rzeczywistoscia).
A juz na pewno (inaczej niz chcial tego Lyotard) nie jest Honet poeta
ukoniczonej zaloby — wigcej nawet: Zaloba w mozliwym do wyczytania
z tej tworezosci projekcie antropologicznym jest fundamentem kondycji
ludzkiej, ktéra zawsze sytuuje si¢ wobec $mierci czegos /kogos innego...

Poiein

W uznawanej za kanoniczng edycji Corpus Aristotelicum, przysposobio-
nej nieco ponad dwiescie lat temu przez Augusta Immanuela Bekkera,
dziela Stagiryty poswigcone bezposrednio sztuce uzytkowania stowa,
poetyce i retoryce, znajduja si¢ na samym korcu. Ale samo pojecie
oznaczajace specyfike tworzenia wlasciwg poezji zajmuje w refleksji
Arystotelesa miejsce znacznie bardziej poczesne — znalez¢ je mozna
chyba juz w Kategoriach, traktacie otwierajacym Organon, korpus pism
logicznych filozofa, sam poczatek krytycznej edycji Bekkera.
Fundamentem aktywnosci poety jest to, co w grece Arystotelesa nosi
nazwe Toléw, poiein — a co wyktada si¢ najczesciej po prostu jako two-
rzenie, robienie czego$. Wykladnie t¢ jednak trzeba nieco skomplikowac.
Po pierwsze zatem — poiein pokrewne jest wspomnianemu juz tu pojeciu
techne, czyli wytwarzania jako pewnej umiejetnosci warsztatowej, jako
zdolnosci wykorzystania pewnej (nomen omen) techniki, jako (w sensie
etymologicznie $cistym) manipulacji, tworzenia recznego. Ale to zna-
czenie mniej mnie tutaj, w kontekscie poezji Romana Honeta, intere-
suje. Ciekawsza wydaje mi si¢ druga komplikacja: otéz tworzenie jako



Szkicownik alfabetyczny

poiein jest zawsze kreowaniem od poczatku, z niczego. A zatem zaklada
ono — do pewnego stopnia przynajmniej — konieczno$¢ uprzedniego
wyniszczenia. Poezja jako poiein to zatem — obrazowo i kontekstualnie
moéwiace — albo to, co T.S. Eliot okreslat jako wysitek odtwarzania sensu
z a heap of broken images, ,stosu pokruszonych obrazéw”, albo to, co
stanowi sedno filozofii literatury Maurice’a Blanchota: zalozenie, ze
aktywnos¢ pisarza jest zawsze pod nieobecnos¢ swiata, zamiast §wiata,
ze pisanie jest w istocie celebracja faktycznego nieistnienia wszystkiego,
co $wiatem mozna by nazwac.

Tym wlasnie wydaje mi si¢ twérczos¢ poetycka Honeta: tworze-
niem w miejsce rzeczywistosci ogarnietej przez bezgraniczny rozpad.
Ale — wlasnie — trzeba poczyni¢ tu wazne rozréznienie: poeta Roman
Honet nie jest kims, kto niszczy po to, by co$ mogto zosta¢ stworzone:
on jedynie tak wlasnie, przemoznie, doswiadcza $wiata i zycia w nim,
jako przestrzeni, ktérej podstawowg cecha wyrdzniajaca jest nicestwie-
nie (dlatego skadinad zasadna wydaje si¢ szczegdlna ranga, jaka w jego
tworczosci przypisuje si¢ — pod$wiadomie by¢ moze — ostatniej ksigzce
z nowymi wierszami, swiat by? mdj, gdzie to wlasnie doswiadczenie
utraty jest najmocniej, najdostowniej, najbardziej wprost obecne).

Ten doskonale oprézniony ze stabilnych senséw, wypatroszony ze
stabilnosci §wiat, ktérego przestrzen wypelniona jest wylacznie niepo-
chwytnym, dewastujacym czasem, Roman Honet wypelnia jezykiem,
ktérego najpierwszg, najlatwiej dostrzegalng cecha jest — o czym juz
pisalem — niezwyklos¢. I jest w tym pewna zelazna konsekwencja: skoro
$wiat si¢ nicuje, to i jezyki fingujace swa przywiedlnos¢ do tego $wiata
moga jedynie do bezsensu dokladaé bezsens — a w zwiazku z tym sens
ma jedynie jezyk, ktéry jest radykalnie zamiast $wiata, jest zaswiatowy.

Mozna prébowaé doszukiwac si¢ tu korespondencji z ,,uniezwyklong”

jezykowo osobliwoscia poezji z koncepcji rosyjskich formalistéw, moz-

na tez traktowa¢ Honeta jako sukcesora idei poezji ,,pseudonimujacej”

rzeczywistos¢, znanej z pism Tadeusza Peipera — ale mnie przychodzi
na mysl Ireneo Funes, bohater jednego z apokryféw Jorge Luisa Borgesa,
ktory ,wynalazt oryginalny system numeracji; [...]. Zamiast siedem
tysiecy trzynascie, méwil (na przyklad) Maksymilian Perez; zamiast
siedem tysigcy czternascie — kolej; inne liczby nazywaly si¢: Ludwik
Lafinur, siarka, trefl, wieloryb, ognisko, kociol, Napoleon. Zamiast pigé-
set, méwil dziewig¢. Kazdemu stowu odpowiadal specjalny znak, co$
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w rodzaju nieodlacznego pietna’. Funes Borgesa (,pamietliwy”, jak na-
zywa go tytul opowiadania) wyrusza na niemozliwg krucjate przeciwko
niewiernosci czasu, przymuszajac swa pamie¢ do nieludzkich wysitkéw —
jedna z kampanii w owej krucjacie jest wlasnie nowa filozofia liczenia,
ktéra abstrakeje ciggu liczb (figurg przeplywania w bezpowrotnie tra-
cong przesztos¢) usituje wypelni¢ materialnym konkretem, nierealno$é
czasu podmieni¢ na konkret przestrzennego nazwania. Ale cecha tego
nazywania jest absurdalna z zewngtrznego punktu widzenia, arbitralna
immanencja: sens tej przywréconej przestrzeni czasowosci jest sensem
znanym wylacznie Funesowi. Ekwiwalencje jezykowe wierszy Honeta
podobnie: jesli jest to poiein, tworzenie przeciwstawne zniszczeniu, to
spelnia si¢ ono tylko w jednorazowym akcie jednego tylko wiersza, ktéry
zamiast ,stwierdza¢ istnienie trzech setek, szesciu dziesiatek i pigciu
jednosci”, proponuje nam ,Czarnego Tymoteusza czy sztuke¢ migsa”.

Ziemia

»pali ziemie lawina wezorajszych §ladéw” (echa jednego glosu); ,rocznice
zasypane lawing mosieznych /iskier” (zawsze na pétnoc); I$nigey jak
gdyby tam w piwnicy/ przesypywano potem srebro” (z podrizy po-
Smiertney); ,zeby wrzat metal, w blasku / stawaly kamienie” (zeby wrzaf),
»Waz z rozzarzonego metalu” (czlowiek, ktory wedrowal przez weza);
»Slady rak odcisnigte na piasku” (wszyscy futaj tesknimy, leo); kruszec
w wodach galaktyki” (zimne pole); ,popielate galerie z betonu i kwarcu”
(curriculum vitae); ,stos elektrycznych naczyn na $mietniku” ([z naszej
wyprawy w glgb okal); ,przyszedt proch./ robak przyszedt — dwéch braci
w przemianie” (kwiaty, larwy); ,iskry lecace w ciemnos¢/ jakby to tesla
ztaczyl w sparzonych rekach / przewody nieba i ziemi” (/azo 1991. golden
boy); ,kto palil miasta,/ ten lezal martwy w czeremchach,/a w jego
oczach oddychaty czerwie” (powroty, raj); ,rece w milczeniu / zrywajg-
ce darri , trumna —/ minuta ostro wydluzona,/ z obu stron zamkni¢ta
nad nami” (minuta); ,wilgo¢ tworzaca samozywne bryly / w przedsion-
kach tazni” (rodzaje nocnej alchemii); ,strumienie pytu za miasteczkiem”
(otworzylem sen nie mdj); ,obrecz/ argonowego blasku nad glowami
ttumu” (wyznawcy); ,nad zamarznicta woda przy torach./ dzwigajac
prety zbrojeniowe,/ czerwone kregi z pieca kuchennego” (¢rasy kole-
Jowe); ,w zamieci dawnych rocznic falowanie ognia,/ pluskanie ryb
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sktadajacych ikre / w akumulatorze” (korona); ,to wszystko bylo z ognia
ija na chwile/ija wbieglem pomiedzy plomienie” (pozar); ,zamarznigte
jezioro i ryba/lezaca w $niegu jak n6z po przejsciu procesji” (funkcjo-
nariusze); ,bylo jak wypalony dom/jak brudna woda” (pidro); ,elek-
tryczne znicze,/ zbiornik propan butanu do kremacji,/ wyswietlacze
w nagrobkach” (rozmowa trwa daley).

Dwadziescia dwa cytaty — po jednym z kazdego wiersza pomieszczo-
nego w tomie rozmowa trwa dalej, utozone w tej kolejnosci, w jakiej utwo-
ry utozone sg w ksigzce (a utozone sa — przypominam — po mysli autora).

Po co to? Trochg (a moze nie ,troche”, tylko ,bardzo”; a moze nawet
nie ,bardzo”, tylko ,wylacznie”) po to, by samemu sobie piszacemu udo-
wodni¢, ze nie mylg si¢, gdy czytajac wiersze Honeta, mam wrazenie, ze
obcuj¢ z wytworami wyobrazni, by tak rzec, mineralnej. Albo — szerzej
nieco — ziemnej. Lub tez — dla wszystkich tych, ktérzy wszedzie wietrza
metafizyke — chtonicznej, tellurycznej... Bo tez w ogdle: jesli poezja
Romana Honeta pozostawia we mnie powidok uczestnictwa w czyms
uniwersalnym, to nie wylacznie dlatego, ze zorientowana jest na figu-
ratywizowanie tych powszechnikéw, o ktérych tylekro¢ juz tu pisatem —
dialektycznego agonu Erosa i Thanatosa, Wisznu i Siwy, zyciodajnej
milosci i zyciobiorczej $mierci; jest nig réwniez dlatego, ze rozgrywa
si¢ w uniwersum okreslanym przez esencje, zywioly. Czgsto wzrok tego,
ktéry tu méwi, ucieka w niebo — cho¢ w tym uciekaniu nie ma lekko-
$ci wzlotu, jakby cigzkie, penetrujace zachmurzony, czesto wieczorny
(a wige zacierajacy granice powietrza i horyzontu) nieboskton spojrzenie
nazbyt bylo w sobie samym uwie¢zione, by wzbi¢ si¢ w géry. Niemalo
tu wody — postrzeganej gtéwnie jako uplyw, rzadko przejrzystej. Wiele
tez z tego, co opisuje Honet, trawi ogieri — ale nawet jesli te plomienie
oczyszczaja, to tylko dlatego, Ze nicestwia, rozpraszaja dlawiacy cigzar
materii na ironiczng zwiewno$¢ popiotu.

Najwigcej jednak ziemi — z ktérej wyrasta i w ktérg obraca si¢ to
wszystko kochajace, co zyje. Ku ziemi — obrzmialej jak rodzace lono,
wzdetej jak po wielkim kanibalistycznym obzarstwie — zwraca si¢ tez
sens tylez niewatpliwej, co beznadziejnej metafizyki poezji Romana
Honeta. Jest w tym co$ z gestu Nietzschego, ktory tak czesto kaze
swemu Zaratustrze obklada¢ anatemami wzgardzicieli ziemi, piewcéw
nazbyt fatwego zaswiatowego pocieszenia; jest wzniosta (a jezykowo
tak po freudowsku ,niesamowita”) afirmacja zywiolu, w ktérym — jako
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jedynym — realizuje si¢ nasz czas, nasze zycie podporzadkowane mi-
janiu, nasze milosci i nasza $§mier¢, niezbedny zycia warunek. Roman

Honet — przetapiajac, skuwajac, ryjac, mineralizujac, odkrywajac i swo-
im imieniem nazywajac miriady nowych pierwiastkéw — obraca swdj

wzrok ku ziemi, tej robaczywej ziemi, by nie widzac w ostatecznym

rozrachunku (w definitywnym zréwnaniu, w terminalnym pogodzeniu)

nic poza nig, widzie¢ wszystko.

Zamiast zakohczenia: coda

Ten ostatni fragment mial by¢ wylacznie zamiast zakoriczenia; wyszto
inaczej, muzycznie — stad jeszcze ,,coda”... Wyszlo? Tak, wlasnie tak —
tak mnie ksigzka Romana Honeta, ksigzki tej wiersze (wiodace mnie,
czy tego chcialem, czy nie, do wszystkiego innego z Honeta, co mi si¢
przeczytalo i przeczytanym pomyslato) poprowadzity. Ale czy nie to
wlasnie jest najbardziej moze fascynujace w pisaniu o czytaniu / pisaniu?
Ten nigdy nieprzewidziany splot intuicji i metody, przypadku i reguly,
olénienia i namyslu...

Tak czy inaczej: mozna mi wierzy¢ albo nie, ale nie planowalem
choéby tego, ze poswigcony ,cigzarowi” poczatek znajdzie swe dopel-
nienie w ,ziemnym” finale, w przypowiastce o tej ziemi, ktéra jest —
w nieskoriczonej eterycznosci kosmosu — jednokrotnym fenomenem
cigzkosci (nie planowalem zrazu nawet tych, nie innych tytuléw obu
czesci, ktére to tytuly rozstrzelity ciezkos¢ i ziemno$¢ poezji Honeta
na bieguny tego tu mojego o nim pisania).

Nie planowalem tez tego, ze klamra taka zaciska¢ si¢ bedzie na
czyms, co konstrukcyjnie zamienilo mi si¢ w cos na ksztalt — upraszam
o wybaczenie za zuchwalo$¢ — fugi. Bo ostatecznie tym moim ogladem
poezji Honeta — proteuszowo wszak wieloksztaltnej, kameleonowo
wielobarwnej (cho¢ pozorujacej monochromatycznosé) — rozporzadzita
logika powtdrzenia i wariacji na kilka tylko wielkich tematéw: milos¢,
$mier¢, czas, pamigé i jej przyrodnia bliznia siostra (ktérej imienia nikt
zapamigtaé nie moze), materia duszy materii, §wiat i jego zaniechanie,
i jego substytuowanie.



Szkicownik alfabetyczny

Tak wyszlo. Przypadkiem? Nie sadze: bo oto klamrg jeszcze wicksza
zamyka mi si¢ i potwierdza to, co napisalem na poczatku —ze w poro-
watosci poezji Romana Honeta kryje si¢ zamyst absolutny.

Tak zatem wyszlo, jak — zapewne — by¢ musiato.
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Antropologia rozczarowywania

Notatki symultaniczne'

0.

Zero — bo zanim zaczne, wyjasni¢. Co do zasady uwazam, ze kazde
odpowiedzialne (wige — etymologicznie poniekad — udzielajgce od-
powiedzi) pisanie o literaturze winno by¢ poprzedzone namystem.
I'wydaje si¢ to oczywiste, ale w praktyce oczywiste wcale nie jest: zmora
duzej czgdci najbardziej moze wplywowej polskiej krytyki literackiej
wydaje mi si¢ wlasnie bez-mys$lno§é: podporzadkowane srodowisku
i rynkowi informowanie zamiast interpretowania, powierzchownos¢
i banalizujaca infantylno$¢, pisanie ani zanadto prezentystyczne, ani
przesadnie idiomatyczne, skutkiem czego analizowane ksigzki usred-
niajg sie, traca swoja osobno$¢, staja si¢ stabo odréznialnymi aktuali-
zacjami pewnej blizej niesprecyzowanej uniwersalnosci aktu pisania.
Z drugiej jednakowoz strony, mam wrazenie, ze cierpimy ostatnio na
zalew krytyki literackiej grzeszacej czyms przeciwnym: teoretycznym

I Piszac niniejszy szkic, pracowalem na ,surowej” wersji ksiazki Honeta, jeszcze
przed nadaniem jej ostatecznego ksztaltu. Tom zawieral juz ilustracje, ale nie
bylo w nim jeszcze strony redakcyjnej, ktéra informowalaby o ich autorstwie.
Poniewaz moim krytycznoliterackim konceptem bylo pisanie w ciagu skoja-
rzeri budowanym w pierwszej lekturze nastgpujacych po sobie wierszy, wiec
uznawszy, ze grafiki sa monochromatycznymi reprodukcjami prac Zdzistawa
Beksiriskiego, nie weryfikowalem tego w obawie, ze zniweczyloby to méj inter-
pretacyjny zamyst. To omytkowe rozpoznanie autorstwa na tyle mocno zaciazyto
na zaproponowanym w tym szkicu odczytaniu tomu Honeta, ze prostowanie go
teraz oznaczaloby konieczno$¢ przepisania badz usuniecia sporych partii tekstu,
czego oczywiscie zrobi¢ niepodobna — sprostowanie zas si¢ czytelnikowi nalezy,
bo za opraweg graficzng cichych psow odpowiadal Jarek Kubicki, wigc ilustracje
te oczywiscie nic z Beksiriskim nie majg wspélnego — P.R.
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nadmiarem, ktéry swoistos¢ konkretnego dziela rozprasza doszczet-
nie w innych dyskursach — ekonomicznych, politycznych, spolecznych,
psychologicznych, emancypacyjnych...

Z cala pewnoscig kazda nowa ksigzka Romana Honeta wymaga na-
myslu iz réwna pewnoscig intensywnos¢ poetyki tego autora sprawia,
ze trzeba uwazac z rozmienianiem jej na inne, silne a modne jezyki, bo
wyjatkowo latwo staé si¢ tu analityczng karykaturg. W odniesieniu do
dziela Romana Honeta zdarzylo mi si¢ juz porwa¢ na cos, co wyma-
galo wlasnie namystu — syntetyzujacego (cho¢ zenujaco odleglego
od wyczerpania), probujacego nie tylko zmierzy¢ si¢ z konkretnymi
wierszami, ale tez osadzi¢ je w odpowiednim kontekscie teoretycznym
i historycznym, by cho¢ trochg zblizy¢ si¢ do zrozumienia fenomenal-
nosci zjawiska, jakim jest wierszopisarstwo Honeta. Dzi$§ bede prébo-
wal czego$ zupelnie innego — krytycznoliterackiego komentowania
nowych wierszy poety w jak najblizszym zwiazku z ich pierwszym
(i - o ile tylko mozna — jednokrotnym), najbardziej nieuprzedzonym
czytaniem. Rezygnuje z nadmiaru scalajacego i kontekstualizujacego
namysiu, by unikngé ryzyka niepotrzebnego oddalenia si¢ od samej
ksigzki. Oddaje si¢ porzadkowi skojarzen, epifanii, wrazen, domystéw,
z ktérych zaden nie wie, jaki bedzie kolejny. Na marginesach cichych
psow zapisuje symultanicznie swoje wlasne notatki, niczego wigcej
proszg si¢ tu nie spodziewac.

Zanim wigc postawi¢ nieuchronnie nadchodzacy po zerze jedynke,
otwieram — po raz pierwszy — plik z nowg ksigzkag Romana Honeta
izaczynam czytac.

Cztery pierwsze strony — dwa tytuly, motto, obraz. Tytul pierwszy — to
oczywiscie imig¢ ksiazki. Motto — z biblijnej Ksiggi Daniela, eksponujace
konflikt miedzy stluchaniem i rozumieniem styszanego. Daniel to jeden
z tych starotestamentowych Widzacych, ktéry kojarzy mi si¢ (inaczej niz
Izajasz i Jeremiasz, a podobnie jak Ezechiel) raczej z ukazywaniem
pewnej Tajemnicy niz z jej eksplikacja. Daniel zapisuje to, co zobaczyl,
a co w sposdb absolutny nie miesci si¢ w porzadku rzeczywistosci, Iza-
jasz to niestrudzony interpretator tego, co zostalo mu objawione — czy
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w takiej sytuacji stawia si¢ Honet? Kogos, kto doswiadcza tego, co
radykalnie poza nim, ale na ile tylko to mozliwe rezygnuje z poetyki
wnioskowania, z retoryki konkluzji? Takie samo — mutatis mutandis —
pekniecie widze tez w tytule ksiazki i w zalaczonym do niej obrazie
(nie wiem, czy ma on ostatecznie znalez¢ si¢ w tym wlasnie miejscu,
czy ozdobi¢ oktadke)... Pies — na poziomie symbolicznym, i to takim
najbardziej oczywistym — to wierno$¢ poswiadczana czujnoscia, a psia
czujnos¢ znajduje ujscie w glosie: wyje pies przeczuwajacy zlo, szczeka
pies ostrzegajacy przed niebezpieczeristwem. Cichy pies jest jakos nie-
pokojacy — cho¢ owszem, moze by¢ cichy dlatego, ze spokojny (narzuca
mi si¢ taki pigkny obraz gdzies z Edwarda Stachury, o marzeniu we-
drowca, by jego nocnemu wchodzeniu do wsi nie towarzyszyl skowyt
i ujadanie zza plotéw, ale kojacy szmer wywolywany przez wszystkie
psy, ktére wychodza ze swych bud i zagréd, by wita¢ wedrujacego ta-
szeniem si¢ i lizaniem po rekach; i jest tez przeciez ,cisza” rozumiana
jako ewangeliczna bez mata cnota ,cichosci”, jako emocjonalna taska
,wyciszenia”), ale w obcowaniu z tym polaczeniem ciszy i pséw cos si¢
jednak nie zgadza, co$ si¢ przesuwa w strone nieoczywistosci. No i obraz:
albo to Beksinski (nie sprawdzam, bo musialbym zerkna¢ na koniec
ksigzki, na stopke redakcyjna, a to zniweczyloby powziety wobec cichych
psow lekturowy zamiar), albo kto$ bardzo Beksiniskim zainspirowany.
W kazdym razie dostrzegam dokladnie t¢ samg szczegdlng wiasciwosé,
co na niemal wszystkich znanych mi dzietach malarza: zacieranie granic
miedzy tym, co ludzkie, a tym, co z natury i z maszyny — zacieranie
tylez nierzeczywiste, umowne, koszmarnie oniryczne, co brutalnie,
hipnotyzujaco realistyczne, gdzie na kazdym z tych taczen /podzialéw
(Cztowiek i Natura, Natura i Maszyna, Maszyna i Czlowiek) rozgrywa
si¢ jakas zamkni¢ta w podprogowo powolnym ruchu walka.

Przekraczajac wszystkie te wstepne dysonanse (migdzy cisza a szcze-
kaniem i wyciem, miedzy sensorycznym doswiadczaniem a rozumie-
niem, mi¢dzy ludzkim a przyrodniczo i maszynowo nieczlowieczym),
wchodze¢ do wngtrza ksigzki Romana Honeta. A czym jest ten kolejny
tytul (gwoli $cistosci: ,beksinski” obraz nastepuje dopiero po nim, wigc
moze odnosi si¢ on tylko do niego), zapowiadajacy kolysanie kréla?
Wyodrebnia jakas czes¢ tekstéw sposréd innych? Sugeruje konwencje
poematu? W obu przypadkach — zmusza do percepcji nadciagajacych
wierszy w jakim$ dodatkowym porzadku.
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2.

Czyli jednak bardziej cykl, nie poemat. Dwa pierwsze wiersze — nikt
w operze i nikt na wyscigach. Iluz bylo tych okreslajacych si¢ przez
zaprzeczenie bohateréw w dziejach literatury? Dwaj najbardziej em-
blematyczni: Odys w poemacie Homera, tak wiasnie przedstawiajacy
si¢ Polifemowi, i kapitan Nemo z podmorskiej ksiegi Juliusza Verne’a
(tak, oczywiscie byl jeszcze chocby ,nikt z przydomkiem” powotany
lata temu do Zycia w poezji Radka Wisniewskiego — troche podobnie
do pézniejszych kreowanych przez autora innobytéw, takich jak Dziad
z Kielczowa czy Zenon Kaluza, przybierajacy réznorakie maski, pré-
bujacy réznych gloséw, spogladajacy pod innym katem). Zaréwno mgz
spod Trof, jak i hinduski rebeliant (ach, ta permanentna, nieuleczalna,
francuska anglofobia Verne’a!) porzucali swe imi¢ ze wzgledéw — po-
wiedzmy — pragmatycznych i politycznych: cyklopi podejrzewaja szaleri-
stwo oslepionego Polifema kazacego im sciga¢ Nikogo, Nemo wybiera
dla siebie los bezimiennej, bezpostaciowej zemsty. A kim jest ,nikt”
Honeta? Najprawdopodobniej — (ni)kims wypatroszonym z egzystenci,
przeoranym przez doswiadczenie az do miejsca, w ktérym tozsamosé
zamienia si¢ w §wiezo rozbebeszone pole, z ktérego jesien zebrala juz
wszystkie plony. (Ni)kims, kto chlonie i przepoczwarza, ale jednoczesnie
uniewaznia — nie ma przeciez miejsca ni czasu, ktérych doswiadcza-
loby nic: kazda liczbowa warto$¢ pomnozona przez zero daje zero.

Co jest tutaj tym bardziej widoczne, ze ,,nikt” wchodzi ,,do opery”, przy-
bywa ,na wyscigi”, czyli w miejsca, ktére obrazuja szczegdlna celebracje
wyjatkowo rozbuchanej, nadozdobnej przestrzeni i skupienie na czasie,
bez ktérego nie istnieje wszak skomplikowany rytual gonitwy. Tym-
czasem ,nikt” Romana Honeta nie tylko zmusza mnie swg (nie)obec-
noscig do przemyslenia samego faktu istnienia czasu i przestrzeni;
jakby tego bylo malo, litanijnie zaklina wszystko, czego si¢ dotknie,
do odchodzenia w przeszlos¢ — wielokrotnie powtérzone, uporczywie
przywolujace terazniejsza naocznosé stowo ,juz”, zawsze jest prze-
kreslone towarzyszacymi mi doprecyzowaniami: ,nigdy”, ,nic”, ,nie”.
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4.

A wigc jednak Beksiriski (,beksiniski”); nie myslalem wezesniej o tym,
jak mocno wyobraznia poetycka Honeta, jej linie przecinajace $wiaty
mineraléw, pulsujaca nieoczekiwanym, niesamowitym zyciem nature,
bezwstydng i bezradng czulosé, tamiace si¢ na konturach cmentarzysk
i $mietnikéw, koresponduje z tym tak konsekwentnym, monofonicznym
uniwersum obrazéw malarza; a przeciez wszystko to jest chocby w ta-
kim cytacie, ktérego po prostu nie moge teraz czytaé inaczej niz jako
widmowej ekfrazy: ,juz nigdy nie nastana: kaptani nie z kosmosu,/ lecz
z nerek i chrzastek, zbieracz / elektro$§mieci zaspawany w kuli,/ gdzie
plywa wieza stereo, fom /1 wieche¢ stomy”.

Mysle o tym, co napisalem powyzej, o czulosci Romana Honeta,
ktéra jest jednoczesnie bezwstydna i bezradna, i mysle, ze by¢
moze niechcgcy dotykam w ten sposéb czego$ bardzo waznego. Bo
tak si¢ jako$, mam wrazenie, porobilo, Ze w pewnej istotnej czgsci
wspdlczesnej polskiej poezji bardzo trzeba uwaza¢ wiasnie na czulosé:
tatwo si¢ narazi¢ na zarzuty juz to szczeniackiej egocentrycznosci,
pensjonarskiej egzaltacji, juz to o eskapizm od walki o spoteczng waz-
nos¢ poezji... Honet tymczasem czulosci sie nie wstydzi — ona to jest
w jego poezji (jak w kolejnym wierszu z cichych pséw, zatytulowanym
w biegu przez ogien) sila kosmiczng, instancjg sprawcza, a przeciez
réwnoczesnie czyms zalosnie bezradnym, rozwiewajacym si¢ przy
lada powiewie czegokolwick. Wiersz w biegu przez ogieri mégiby by¢
po prostu (?) rozmowg kochajacych si¢ — dramatyczng, rozliczeniowa,
okrutng — ale nieoczywisto$¢, programowe rozchwianie relacji nadawczo-
-odbiorczych (a czym wlasciwie tak w ogéle sg — nie moge przestaé
si¢ zastanawiac — te osobne glosy zaznaczane przez Honeta kursyws,
czasem brzmigce jak dopowiedzenia z innego poziomu nieswiadomo-
§ci, czasem jak wtracenia jakiej$ kolejnej instancji nadawczej, czasem
jak nieosobowe reperkusje nieublaganie mijajacego czasu) sprawia, ze
ostatecznie z tego rozgwaru destyluje si¢ glos samej czulosci, sankeji
wszystkiego, co si¢ tu méwi.
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6.

Manichejsko$¢ poezji Honeta, temat do absolutnie osobnego rozpra-
cowania: tawice”/ ,gwiazdy”, ,rados¢”/ ,epitafia’, nade wszystko zas:
»ZyWi rzucaja cienie,/ a umarli blask”.

7.

To jest jeden z gléwnych wektoréw sily razenia poezji Honeta — na
pozér wielostownej, petnej rozbudowanych metafor, zadluzonej w sur-
realistycznej $mialosci obrazowania, a w gruncie rzeczy i kiedy trzeba,
jak w cytacie przytoczonym tuz powyzej, bezwzglednie celnej, tnacej
niczym lancet: ,zzylem si¢ z tym pozarem,/ zrostem z wodg” (z wier-
sza nie mam jej). Precyzja konstrukeji paralelnej tak $cislej, ze bardziej
nie mozna (ewentualne niepotrzebne powtérzenie zaimka zwrotnego
»si¢” 1 wskazujacego ,,tym” w drugim wersie wcale by jej nie wzmocnilo,
wrecz przeciwnie: ostabilo przez gramatyczne usztucznienie), rozgry-
wajacej zwigzek mikro- i makrokosmosu, egzystencji i archetypalnego
dominium zywioléw dwoma kapitalnie dobranymi czasownikami, za-
czynajacymi si¢ t sama literg ,z”, oznaczajaca najczesciej Scisty zwigzek
badz wynikanie (kogo$ z kims, czego$ z czego$ innego) i w pozycji
samodzielnej w kazdej z linijek powtérzong — ,zzytem si¢ z tym poza-
rem,/ zroslem zwodg”. Dodatkowo: ostra, zgrzytajaca aliteracja ,zzycia”
i ,pozaru”irozciagnieta, obnizona, glebinowa — ,zrostem z wodg”.

8.

Ten wiersz powraca do towarzyszacego mi od poczatku ksigzki wrazenia,
ze Honet pragnie zapusci¢ si¢ na lotne piaski jednoczesnego potwierdza-
nia oraz uniewazniania tozsamosci i §wiata, ich negatywnej dialektyki:
powracajg mantryczne powtdrzenia ,niczego” i ,nikogo” z zaprzecza-
jacym ,nie”. Ale zaréwno tu, jak i w wierszu kolejnym dochodzi tez do
glosu topos stary jak modernizm: niewystarczalnosci jezyka i literatury
w prébach sprostania doswiadczeniu. Ironia gramatyki; spetryfikowana
formula zaczynania konwersacji telefonicznej, tak doskonale znana
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choc¢by z zelaznych zestawéw zagajen telemarketerskich, czyli ,czy
maglbym zabrac chwilg?”, zyskuje zlowieszczy wymiar po odarciu jej
z metaforycznosci w odpowiedzi: ,— wybacz, nie mam jej” (zlowieszczy
tym bardziej, ze brak zalozonej metaforycznosci bynajmniej nie ozna-
cza dostownosci; ,jej” moze oznaczaé zaréwno ,chwile”, jak i utracong
mitos¢ i/lub osobe). W krétkim kursie klasycyzmu ta niewystarczalno§é
jest ujeta wprost: ,jak falszywa okaze si¢ najglebsza ksiazka,/ gdy si¢ ja
zechce zastosowaé w zyciu”.

9.

A wigc jednak nieoczywisty manichejczyk? Tytuly kolejnych dwéch
wierszy pokazujg, ze Honeta pociagaja binarne kompozycje tekstéw:
po nikim w operze i nikim na wyscigach, teraz mamy mnicha w telewizyi
i kobietg w radiu. On méwi o nieobecnosci jako wyniku poszukiwania
boga, ona — o nieobecnosci zaginionego dziecka. Nieobecnosé stwo-
rzyciela i stworzenia — a przeciez zaréwno w jednym, jak i w drugim
tekscie dominuje perspektywa obecnosci: rozproszonej, warunkowej,
znikliwej, niezrozumialej, poszukiwanej nie tak, jak trzeba, niechetne;j
uobecnianiu, ale jednak obecnosci.

10.

Wireszcie pojawiajg si¢ tytutowe (?) ,psy”. W wierszu mnich w telewizyi,
po konstatacji nieoczywisto$ci boskiej emanacji w §wiecie, nadchodzi
spekulacja: ,moze wlasnie wtedy / nalezalo si¢ zblizy¢ — wtedy / prze-
plywat w fodzi pelnej pséw”.

11.

Niczym w — nomen omen — eksperymencie z psem Pawlowa, ten wlasnie
,pies” Honeta dziala na mnie jak brzg¢czyk, budzi reakcje w postaci za-
lewu skojarzen. Po pierwsze — tagodne psy z wiejskiej nocy opisywane;
przez ,Steda’, ktére juz przywolalem: komunia ze $wiatem zamiast
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konfrontacji. Po wtére — sprowokowany Danielem z motta, inny znany
obraz prorockiej epifanii: Eliasz, ktéry wychodzi z jaskini, by spotkac¢
Pana przychodzacego zupelnie nie tak, jak nalezalo si¢ tego spodzie-
wac. Po trzecie — ilekro¢ prébuje zapisaé tytul wiersza mnich w telewizji,
tylekro¢ narzuca mi si¢ niezwykly obraz Caspara Davida Friedricha
Mnich na brzegu morza: wzniosla zgroza metafizyki, tak kochana przez
romantykéw, zobrazowana jako ludzka drobina niknaca w bezmiarze

odpychajaco dzikiego pejzazu.

12.

Honet nie jest wylacznie poeta zerwan, ironicznych rozminieé, aporii:
wszystkie te pekniecia przekracza niekonczaca sie, hipnotyzujaca, me-
lizmatyczna, ciagnaca si¢ az po bezdech skladnia.

13.

Tytulowy wiersz tej czgsci nowej ksiazki Honeta (tak, teraz juz wiem,
kotyska dla krdla to tytul cyklu, a jednoczesnie tegoz cyklu utwér tytu-
towy; oczywistos¢ natychmiast pojawiajacego si¢ pytania: jak ta czesé
bedzie si¢ miata do kolejnych?) to bardzo mocna ekspresja pragnienia
metafizycznego. Utwér rozchodzi si¢ koncentrycznymi kregami wokaét
pewnej definicji béstwa obecnego wylacznie poprzez swoje dzialanie —
stwarzanie ,najlepsze”, ale ,nie na dlugo”. Troche jakby osobliwa
wariacja stynnej tezy Gottfrieda Wilhelma Leibniza: niedoskonale jest
doskonale, poniewaz nie jest mozliwe doskonalsze... I by¢ moze jest
tu zawarta kwintesencja bardzo, jak sadze, mocnego zamystu antropo-
logicznego obecnego w poezji Romana Honeta: cztowiek definiuje si¢
poprzez permanentne rozczarowanie — frustrujace (im dluzej zyjemy,
tym bardziej stajemy si¢ §wiadomi naszej niewystarczalnosci wobec prze-
mijania, cierpienia, umierania, wobec relacji z innymi ufundowanej na
atrakcji czutosci i repulsji ranienia, wobec immanentnej niedoskonatosci
sposobow organizacji zycia spoleczno-politycznego), ale tez fundujace.
Nigdy nie pozbedziemy si¢ naiwnego pragnienia, by osiagnac to, co nie-
rozczarowujace (cho¢ nie widzimy nic précz ruchu osypywania si¢



Antropologia rozczarowywania

o . . T .
tego, co chcieliby$émy podtrzymac: ,starzec i anestezjolog”, ,rower zmie-
niony w wézek inwalidzki”, ,cieri pomiedzy skéra a nieskoficzonoscia”).

14.

Powracam do metafory uzytej tuz powyzej: kotyska dla krola to utwor,
w ktérego centrum jest sankcja metafizyczna i ktéry rozchodzi si¢ jak
kregi na wodzie po wrzuceniu do niej kamienia. Bo takie wiasnie jest
béstwo Romana Honeta: nie widzimy go, spoczywa na dnie stworzo-
nego; jedynym jego znakiem sa fale przebiegajace tafle jeziora, coraz
mniej widzialne, coraz bardziej domyslne, coraz bardziej dost¢pne
wylacznie wierze, nie percepciji.

15.

,Kotyske” Roman Honet kojarzy z ,czasem” (,,czas to marna kolyska
dla kréla”); ale przeciez ,czas kolyski” jest czasem szczegdlnym: sam
w sobie nieswiadom wlasnego korica, skupiony na ekstazie terazniej-
szo$ci, a przez nas w pelni zaopiekowany. Boga zamkna¢ w kolysce?
Bluznierstwo (zwlaszcza ze chwile pézniej ,czas” w roli krélewskiej
kotyski zréwnany jest ze ,$winia’, a to przeciez w stado $wini Jezus
zagonil biesy), czulo$é?... a moze jakas préba dokonania zemsty, od-
wrécenia rél, nauczenia go, jak ma tworzy¢ $wiat doskonalszy niz ten
falszywie najdoskonalszy, préba powrotu do poczatku aktu kreacji,
kiedy wszystko bylo jeszcze mozliwe — a to z kolei jest warunkiem
niemozliwosci rozczarowania.

16.

Dwa kolejne wiersze to znéw opozycja / dopelnienie: idZ poprzez pogrze-
by 1 idz poprzez sklepy. Oba zaczynajg si¢ od ponaglenia, zamieniajgce-
go ,chodzenie” w ,bieganie”; drugi z nich dodatkowo tak jakby laczyl
si¢ z poprzednim poprzez stowo ,teraz” — czyli juz, ledwo opuscisz
cmentarz, biegnij do sklepu. W obu - podstawowg figurg retoryczna
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jest wyliczenie, tak czgsto wigzane z utratg. Ale — nieco podobnie jak
z ,nikim” nawiedzajacym ,oper¢” i ,wyscigi” — jest to utrata tego, co
bylo (ajest na cmentarzu),ijednoczesnie tego, co nie bedzie nigdy
(bo jest w sklepie, ktérego sens to mnozenie towaréw zawsze przewyz-
szajace nabywczg wypornos¢ kupujacego). Moze dlatego to méwiace
nic zawieszone miedzy dwoma stratami — przeszla i przyszta — moze
zareagowaé wylacznie patosem wyliczania zmarlych (tu faktycznie
pojawia si¢ Beksinski — ale Tomasz), tej ulotnej, jak wypowiadane sto-
wo, liturgii rycia inskrypcji mowa na powietrzu albo szydliwg gonitwa
groteskowych obrazéw konsumowania powyzej objetosci zoladka.

17.

Stowo daje, ze dopiero teraz czytam ostatni ,kolyskowy” (za pierwszym
razem przeczytalem nie ,kotyska”, ale ,kolysanka dla kréla”) utwor z nowe;j
ksigzki Romana Honeta. Tym bardziej zdumiewa mnie, jak wiele moich
intuicji sie teraz potwierdza: ,jezeli brak trwaé moze, trwa wiasnie / — ten
brak, ktéry nas ostania”; ,brak nosi tarcze kazdemu/ dla ocalenia przed
czuloseig Zrenic”.

18.

Druga czgs¢ cichych psdw nosi taki sam tytul jak calos¢ tomu — co z tego
wyniknie?... Jest i obraz, troche jakby dalszy ciag poprzedniego, jego dol-
na cz¢$¢. Jakbym poruszal si¢ w kierunku wyznaczonym przez fragmenty
z wielu utworéw czesci poprzedniej (rezygnuje z konkretnego cytatu, bo
teraz dopiero, szukajac tych konkretnych stéw, dostrzegam, jak wiele u Ho-
neta okreslen wskazujacych whasnie ten kierunek —w dot, ku ziemi i nizej).

19.

Nie, jednak nie rozczarowanie, o ktérym pisalem powyzej: scho-
dzac nizej, zamieniam je na rozczaro-wy-wanie, bo nie chodzi
tu o stan, a o ciagly ruch.
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20.

W dél, w dél... Prywatne katabazy Romana Honeta, najczesciej or-
fickie, odbywane w poszukiwaniu ukochanej, z ktérych wraca si¢
tylko po to, by $piewaé nieuchronnos¢ utraty. Pierwszy wiersz dru-
giej (,tytulowej”) czesci cichych psow gra estetyka niemal barokows,
epistolarny koncept z otwierajacego dwuwersu — ,,podréz od $mierci
rézni si¢ powrotem /i sposobami wysylania listéw” — znajduje swoje
zwierciadlane dopelnienie w dystychu zamykajacym: ,listy z podrézy
maja dtugg droge, / listy ze smierci nigdy si¢ nie koricza”. Smier¢ — dot,
w ktéry pod zlowrogim szesciookim spojrzeniem Cerbera niczym je-
sienne liScie obsypuja si¢ karty, z ktérych nikt nie wywrdzy juz niczy-
jego losu; ale tez $mier¢, ktéra — jako nieskonczona — jest warunkiem
wyjsciowym kazdego obliczonego na nieskoriczonos¢ ruchu znaczen.
Trochg jak w stynnym opowiadaniu Hermana Melville’a — w finale
okazuje si¢, ze to praca w upiornie katkowskim urzedzie zajmujacym
si¢ pocztg niedostarczong z powodu $mierci adresata (za kazdym ra-
zem odczuwam dreszcz, gdy wyjmuje ze skrzynki pocztowej urzgdows
koperte, na ktérej jako jedna z opcji nieodebrania listu mozna oznaczy¢
wariant ,adresat nie zyje”; o takim dreszczu madro$¢ ludowa mawia,
ze przechodzi czlowieka wtedy, gdy $mier¢ si¢ czai tuz obok i chybia
kosg o wlos) spowodowala, iz bohater swoja komunikacje ze swiatem
coraz bardziej ogranicza do owego ,I would prefer not to”, do mani-
testowania niezgody na jakakolwiek, negujaca badz aprobatywna, defi-
nitywnosc.

21.

Inne drzenie: takie, ktére odczuwam, gdy prébuje przeczytaé kolejny
wiersz, edytorsko rozsypany w tej wersji cichych psow, ktérg posiadam;
spotegowane wlasng préba dopisania brakujacych liter, sklecenia wer-
séw. Czy to wlasnie — ten rytm moich opuszkéw na klawiaturze — jest
jednym z tych ruchéw zalozonych przez $mier¢, ktéra w poezji Ho-
neta jest koricem (bo ¢6z to za $mier¢, co nie koriczy?), ale tez poczat-
kiem (bo po co komu poezja, ktéra nie jest gestem sprzeciwu wobec
umieran?).
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22.

A byt to wiersz o ciele. A nastgpny — znéw gra topika chrzescijariska.
I skoro juz wiersze z drugiej czesci cichych psow tak bardzo $ciagnely
mnie w d61, ku czytaniu z de profundis, to ciagnie mnie tez do Wata,
w ktérego poezji tez tak duzo tej orfickiej (i dantejskiej, i apokryficznej,
i wergilianskiej, i kazdej innej) katabazy. W poezji autora Wierszy srod-
ziemnomorskich (i nie tylko w poezji) ciato czgsto staje na zawadzie zba-
wieniu; pisze Wat, Ze aby niepojeta tajemnica $mierci Boga-Czlowieka

taktycznie mogla stac si¢ centrum wszelkiej metafizycznej zgrozy, musi

by¢ domyslana do konica, bez perspektywy zmartwychwstania. Honet

tymczasem — tuz po wierszu z obszaru ciala — pisze gwoZdzie pasyjne,
koriczace si¢ nastepujacym blasfemicznym credo: ,pasyjne gwozdzie —
zostawcie nas w spokoju/ i z naszq niewiarg’.

23.

A przeciez ciala Romana Honeta to nie tylko umieranie — to tez niemal
zawsze milo$¢ (zaréwno w tym wierszu, jak i w poprzednich, ale tez —
jak w calej w zasadzie wezesniejszej jego poezji, tak niebywale konse-
kwentnej); mito$¢ umierajaca, umierajaca faktycznie, ale tez umierajaca
po rozstaniu. I przez to wiasnie umieranie poddajaca si¢ identyczne;j
dynamice trwania, co sama $§mier¢: niekoniczacej si¢ pracy pamieci, roz-
liczenia, spekulacji, w ktérej zadne zycie (,najlepsze”, ale ktére wszak
dostajemy w dzierzawg ,nie na dlugo”) nie moze juz przeszkodzic.

24.

Wiara w Boga jako obietnice niesmiertelnosci (zawsze figuratywizowa-
nej jako wieczne trwanie ciala, inne wiecznosci sa poza naszym wyobra-
zeniem i wystowieniem) i wiara w milos¢ zastepujaca Boga odraczaja-
cego niesmiertelnos¢ w prézni metafizycznego milczenia. W wierszu
lampa swiata Honet pisze tak: ,jesli wierzyles, lecz si¢/ nie spelnito,
pocieszy cig ten,/ kto nigdy nie wierzyt // w zaden porzadek wyzszy nad
kobiete”.
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25.

Co innego mialem napisa¢ o tych kochajacych cialach Honeta, ale
niezapisane skojarzenie ucieklo, przeszlo w sfer¢ niekoriczacej si¢ po-
tencjalnosci, na zawsze juz oczekujac (zapewne daremnie) swego wy-
powiedzenia... Ale patrz¢ tez na to z, powiedzmy, metodologicznego
i pragmatycznego punktu widzenia i widzg, ze nie da si¢ tak dluze;j:
ten moj tekst, juz i tak rozrosniety ponad wszelkg rozsadna i stosowna
miarg (a jestem dopiero w polowie cichych psow), musze powsciagnac.
Bakcyle moich stéw namnazajace si¢ na ciele wierszy Romana Honeta,
pandemia mikrointerpretacji... A poniewaz widze, ze poeta zaczyna
kondensowacé swéj glos w wiersze — usredniajac — coraz krétsze, wige
nie od rzeczy bedzie p6j$¢ tym tropem. Oczywiscie bez gwarancji, ze
si¢ uda.

26.

Muzyka wiolonczeli — jedyna, ktérej dostojeristwo i seksualnosé (moj
znajomy pozostawil mnie z ta fenomenalng mysla o niebywalej ero-
tycznosci wiolonczelistek, wydobywajacych melodie spomigdzy ud)
jest w stanie sprosta¢ poezji Honeta. Ale dlaczego wiolonczelistg
w wierszu lampa swiata jest Francesco Geminiani, barokowy (wlasnie
barokowa starsza siostra wiolonczeli, viola da gamba, tez moglaby
da¢ muzyczny ekwiwalent ciszy cichych psow) wirtuoz skrzypiec? Czy
chodzi o przesunigcie uruchamiajace pracg nowego sensu? O wy-
zwalajace szaleristwo, o przeciwstawiajaca si¢ wszelkiemu domknigciu
schizofreniczng pracg znaczenia (w sensie odlegle zblizonym do tego,
o jakim pisali Deleuze / Guattari)? Wszak Geminiani mial przydomek
»il furibondo”, szaleniec...

27.

Na poziomie najprostszego odczuwania wszystkie te rzeczy, o kté-
rych pisze Honet, mozna postrzegac jako wstretne: $mier¢, rozklad,
zdrada, rozpacz, gniew... Ale do§wiadczenie wstretu / bycia wstretnym
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ma trudng do przecenienia sife konstytuowania tozsamosci, o czym
wiadomo chocby z teorii abiektalnosci Julii Kristevej. Moze dlatego
Honet tak rozbudowuje rekwizytorium tego, co emocjonalnie blokuje,
co przymusza do nakreslenia bardzo mocnych granic tego, czym si¢
jest? Plesn, élina... Imperatyw jak najsilniejszego sytuowania si¢ nie
tylko wobec siebie, ale tez wobec tego, co inne.

28.

»czas, gdy istnialo oko,/zostal na chwile jakby odwrécony”. Kwinte-
sencja dywersyjnej metafizyki Honeta, zarliwej i bluznierczej, zarliwej,
bo bluznierczej, zarliwej, wiec bluznierczej.

29.

Psy wytaniaja si¢ juz z tego utworu, ktéry zacytowalem tuz powyzej,
a potem jest wiersz tytulowy — i dla cyklu, i dla calej ksiazki. Nadchodza

w orszaku §mierci, potworne jak te przekraczajace porzadki Czlowieka,
Natury i Maszyny hybrydy Beksiriskiego — najpierw jest to ,sfora pséw

w robactwie, pod stadami wron”, teraz, w najwazniejszym wierszu:
»dla tego ciala/1i dla tej ciemnosci — rozszarpia nas psy ciche, / jakby bie-
gty na msz¢”. Cialo bezposrednio doswiadczone i o§lepione $miercig

i umierajgcg miloscia, cialo ociemniale (ilez to razy Dycio ostrzegal,
by nie wchodzi¢ w ciemnos¢!) musi zostaé unicestwione. Ale moze nie

za kare, moze jest to ukojenie, poswiadczenie spelnienia takiego, jakie

bylo, a innego nie dano? Wszak psy s ciche, biegng jakby na msz¢ —
w swej psiej naiwnosci jeszcze wierzg, jeszeze si¢ Tudza. Moze mimo

wszystko warto si¢ im po-wierzy¢? Sfinalizowad stanem rozczaro-
wania kondycje przez dynamike rozczarowywania si¢ definiujaca?

30.

Nad pogorzeliskiem Honeta wrony przeciagaja zbyt czesto, by miato
to by¢ przypadkiem.
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31.

Z tego pogorzeliska tak czesto wyrastaja gmachy przypominajace —
z r6znych wzgledéw i w réznym stopniu — szpitale. Czyz nie jest to

przestrzeni dla tej poezji kwintesencjonalna? Czlowiek uzalezniony od

Maszyny czuwajacej nad podtrzymaniem najbardziej podstawowych,
wspélnych nam i zwierzgtom proceséw zyciowych, abiekt — a jednoczes-
nie podrecznikowa sytuacja graniczna, przymus weryfikacji wszelkich

metafizycznych protez i uzurpacji...

32.

Im wigcej widzi ten, ktéry méwi u Honeta, tym bardziej teskni za slepota.
Odcigcie od $wiata zewngtrznego jest zaczynem tej tak charakterystycz-
nej dla poety dynamiki potwornienia, ktéra z jakas sadomasochi-
styczng delectatio morosa prébuje uwierzy¢, ze potwory fantazmatyczne
pozwolg nam zapomnie¢ o potwornosci naszej egzystencji w calej jej
nagosci.

33.

Delectatio morosa, sadomasochizm. Okrucieristwo. Stezenie do§wiadczania-
-siebie-jako-dreczonego i jako-dreczacego. Co oczywiscie dotyczy nie
tylko pisarza i tego, co (o)pisane, ale tez czytelnika wydanego na pastwe
tej wyjatkowo silnej poezji.

34.

Pojawia si¢ w cichych psach troche nazwisk przywolywanych w stowa-
rzyszeniu z konkretnymi tekstami, ale jeden tylko raz w takiej osobli-
wie brzmigcej dedykaciji: ,przypisane”. Staroswiecka formula, kojarze
ja przede wszystkim z lirykami Jana Lechonia — ale moze w tym
wlasnie tkwi tajemnica niestabnacej popularnosci wierszy Honeta?
Ze mimo ich hermetycznosci, mimo idiomatycznosci lezacych u ich
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zrédel doswiadcezen, odbiera si¢ je wlasnie jako $cisle przypisane do
konkretnego aktu lektury?

35.

Taki oto cytat z jednego z wierszy bez tytulu, o czasie ,wstuchiwania
si¢ w cisze, aby ja uderzy¢”, wydaje mi si¢ dotykac¢ sedna jednego z pod-
stawowych paradokséw poezji Honeta: ze z jednej strony tak rozga-
dana, jest ona tez tak intensywnie milczaca. Jesli zewszad — zwlaszcza
w wymiarze temporalnym — otacza nas milczenie, to nie pozostaje
nam nic innego, jak bez przerwy w nie uderza¢ (tak jak Geminiani,
smyczkiem po strunach, ,szaleficzo”). Ale czy wprawiona w ruch ci-
sza nie brzmi wylacznie cisza? Jak si¢ okazuje — nie. Cho¢ oczywiscie
tez — tak, jak najbardzie;j.

36.

Psy pojawiaja si¢ znéw w ostatnim wierszu cyklu. Czy si¢ wyjasniajg, czy
wyjawiaja zamysl calej ksigzki, dekoduja tytutowa metafore? ,wygnano
z nas psy,/ bySmy stali si¢ podlejsi, cisi”. Pogodzenie z rozczarowy-
waniem, nasza kondycja znajdujaca ukojenie w stanie rozczarowa-
nia — gdy nic juz w nas nie szczeka, nie wyje, nie skamle? A moze
kleska, upodlenie plynace z konstatacji nieuchronnosci przegranej?
Tym, co miato przezy¢ umierajacego wilasnie Jézefa K. — o czym wiemy
z ostatniego zdania Procesu — byl ,wstyd”. A ze zdania przedostatniego
dowiadujemy sig, ze ostatnig mysla bohatera bylo to, Ze jest ,jak pies”.

37.

A ostatnie stowa tego wiersza Honeta — wiersza zatytulowanego tak
znaczgco (w oprawie calego tekstu — wieloznaczaco) jeden? ,umierat,
szeleszczac”. Jak u Eliota, prawie jak/bardzo nie jak uniego: tak
oto koriczy sie $wiat, koriczy si¢ chocholowy, szeleszczacy cztowiek —
nie hukiem, nie psim skomleniem, ale wlasnie szelestem.
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38.

Ostatnia czg$¢ ksigzki, wedle tytutu ktorej litosé jest ptakiem z beto-
nu... Oczywiscie obraz: istota-maszyna (ni to aniol, ni to czlowiek, ni
to ptak) przelatujaca nad otchlania. Ta otchlan — jeszcze jeden krok
w dét czy wyjscie na zewnatrz? Chyba jednak (dla mnie przynajmniej)
to drugie, bo w poréwnaniu z otwierajaca czes¢ poprzednia czeluscia
wypelniona jest §wiatlem. Szarym, wodnistym, metnym i by¢ moze
iluzorycznym, ale innego nie ma, nie bylo i nie bedzie.

39.

Aniol (upadty, udreczony, ,aniol ociemnialy” z wiersza targ pustych
ust, zatrwozony jak ten Paula Klee w interpretacji Waltera Benjami-
na)? Czlowiek (okaleczony, zawstydzony)? Ptak (ten ,z miastem

pod skrzydtami” ze Zniwa)? Wrona (,wrony kraza nad blokowiskiem”

w zabij mnie na chwilg)?

40.

Wrona krazaca nad betonem jako ptak litosci?

41,

Pytanie brzmi nie tyle nawet: dlaczego litos¢, ale — jaka? Wywiedzio-
na z tego, co chrzescijanistwo nazywa misericordia: mitosierdziem, wspét-
czuciem? A moze raczej taka, jak ja postrzegal Friedrich Nietzsche: jako
podtrzymywanie przy zyciu tego, co nie jest w stanie zy¢ samo? Rozréz-
nienie chyba bez znaczenia, wszak w wierszach Romana Honeta wszyscy
jestesmy tylko tym, co Seren Kierkegaard nazwal symparanckromenoi:
czym$ w rodzaju korowodu pogrzebowego, gdzie wszyscy nawzajem
odprowadzajg si¢ w d61t. kiedy si¢ trumna nie miesci do grobu,/ trze-
ba pcha¢ — a wtedy zwykle zalobnicy placza/ przez wzglad na sam
dzwigk, a nie brak obszaru”, pisze brat Roman w wierszu moje polubienia.
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42.

Ten wlasnie utwér wydaje mi si¢ — upraszczam, bardzo upraszczam —
paradygmatycznym, jesli chodzi o emocjonalng odmiennosé¢ tego, co
znalez¢ mozna w trzeciej czesci cichych psow. Zaczynajac od tytulu,
podwdijnie niewazkiego: raz, bo ,polubienia”, czyli takie sobie nie-
zobowigzujace wyrazy aprobaty; dwa, bo przywoluje kontekst Face-
booka, wirtualnego lajkowania tresci i zdjec z catego $wiata, hurtowo,
bezrefleksyjnie... W dalszym ciagu tekstu owa tytulowa niewazkosé
zwekslowana zostaje na afirmatywnag sit¢ czulosci, o ktérej juz pisatem,
a ktéra od teraz — jak mi si¢ zdaje — przejmie rzady w krélestwie cichych
psow. Nie to, ze znikng wszystkie te ponure zywioly Honeta, wszystkie
te wektory rozczarowywania, ale o ile do tej pory afirmacja musiata
przebija¢ sie na powierzchnig z bezdennych jakichs czelusci, o tyle te-
raz spogladamy w czelus¢ obwigzani asekuracyjna linig czulosci, ktéra
potwierdza nas w §wiecie, wobec innych i w nas samych.

43.

Inny tytut z tej cz¢sci tomu, ktéry mozna uznac (jesli tylko si¢ chee, a ja
chee) za ogdlniejszy drogowskaz: delikatnost.

44,

Styszal kto$ theremin, o ktérym Honet wspomina w pozytku z dioni?
Wiecie, jak dziala? Takie elektroniczne cudactwo, skonstruowa-
ne juz bez mata sto lat temu przez radzieckiego fizyka Lwa Terme-
na. Z thereminu dzwigki wydobywa si¢ przez zaklécenia wywolywane
ruchem dloni w polu elektromagnetycznym generowanym przez dwa
oscylatory. Czyz nie tak dziala czlowiek zaprojektowany przez an-
tropologi¢ poety — jako permanentne zaklécanie? Czy tak brzmi
uderzana cisza?
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45.

Na kilka tekstéw od korica ostatniej czesci cichych psow, w ciato nie ma
chwili,wywolany / przywolany jest Andrzej Wréblewski. Malarz, ktéry
pochylal si¢ — zdjety litos§cia, ogarniety przez czulo$¢, powodowany
delikatnoscia— nad czlowiecza nedza, sprowadzajac ohyde wojny do
umownego okrucienistwa naiwnego rysunku. Dzialo si¢ to, co u Honeta
w moich polubieniach: afirmacja brudu, ktéry przeciez nie moze by¢ zty,
skoro jest przypadkowy, a zatem konieczny.

46.

Pomyslato mi si¢ (mniejsza o to, z jakich powodéw) stowo ,lalka”
i przypomniatem sobie, co mialem napisa¢ o ciele umierajacym i ciele
kochanym, a o czym zapomnialem: Hans Bellmer i jego fantomy, przed-
mioty jednoczesnie erotyczne i okaleczone, pociagajace i odstreczajace

(abiektalne), do kochania i do pogrzebania.

47.

Psy powracajg po raz ostatni w wierszu po zuzyciu ubras, ale tylko po
to, by uciec. A jak cos$ ucieka, to nie zawsze warto to gonié.

48.

Ostatni wiersz. O litosci jako sowie, ktéra — choé¢ betonowa — musi
$piewaé (,the owls are not what they seem”, co wiadomo od czaséw, gdy
Dale Cooper staral si¢ w przedpieklu miasteczka Dwa Szczyty dociec,
kto zabil Laur¢ Palmer). Odwracam porzadek stéw w tej metaforze:
poezja Honeta, cho¢ betonowa (a takze ziemna, cmentarna, §mietnikowa,
szpitalna, odpluwana, maszyneryjna, robaczywa...), musi §piewaé, by nie
zgasla lito$¢. Bo przeciez bez litosci — jako rzecze Zaratustra — zginie
to, co wydane zagltadzie. A nie ma nic, co zyloby poza prawem zagtady.
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49.
Wiersz ostatni, jego koniec: ,nigdzie, czyli tu,/ nic, nowy poczatek”.
Wiersz pierwszy, poczatek: ,nigdy nie zjawia si¢”.

50.
Roman Honet — o, niegdys istniejace oko, jak on pigknie pisze! Ilekro¢

czytam wiersze Honeta, mam wrazenie uczestniczenia w pigknie. Pick-
nie, bezprzymiotnikowo pigknie. Nigdy i nigdzie, czyli tu i teraz, i zawsze.



Honet a ,roczniki siedemdziesigte”






Czy cos sie zaczyna!?

Z Marianem Stalg o zjawisku najmfodszej polskie;
poezji rozmawia Piotr Marecki

Kraj tysigca poetow

PIOTR MARECKI: Rozmawia¢ mamy o najmlodszej polskiej poezji,
a wigc o grupie autoréw urodzonych mniej wiecej w polowie lat 7o.
i wlasnie teraz wyraznie wchodzacych w literacki obieg. Rozmawia¢
mamy o nowym, permanentnie si¢ rozwijajacym zjawisku, ktére nie
doczekalo si¢ jeszcze krytycznoliterackich (a tym bardziej historyczno-
literackich) opracowan, wobec czego wiele ponizszych uwag moze si¢
wyda¢ nieweryfikowalnymi dla przyszlego obrazu literatury w Polsce.
Zaznaczy¢ takze warto, ze spotkanie to odbywa si¢ w konkretnym czasie
(potowa wrzesnia 2000) i w konkretnym miejscu — Krakowie. Wazne jest
to na przyktad z tego wzgledu, ze gdybym Panu zadawal pytania dwa
tygodnie temu, z pewnoscig nie spytalbym o ksiazke Julii Fiedorczuk
Listopad nad Narwig, do ktorej z przyczyn kolportersko-wydawniczych
dotartem kilka dni temu (podobnie bylo takze, jak sadz¢, w Pariskim
przypadku). Paralelnie, moze jaki§ inny wyrazny autor pojawilby sig,
gdyby to spotkanie odbylo si¢ z poczatkiem pazdziernika. Moze inna
bylaby tez lista mtodych autoréw, gdyby Pan przygladal si¢ temu zja-
wisku z Wroclawia czy Poznania na ten przykiad. Ale zacznijmy od
spojrzenia na status krytyki i samej ksiazki poetyckiej, bo najcz¢sciej
bywa tak, Ze normalny czytelnik ma do niej zablokowany dostep. Kry-
tycy (ktérzy ksigzki dostaja) rozpisuja si¢ o nich, a przygoda czytelni-
ka koriczy¢ si¢ musi na przeczytaniu recenzji. Sytuacja normalna czy

biedne koto?
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MARIAN STALA: Mnie si¢ ta sytuacja wydaje do$¢ normalna. Krytyka
(a przynajmniej pewien jej typ) jest przede wszystkim po to, aby in-
tormowa¢. W latach go. uswiadomilismy sobie, ze poezja funkcjonuje
w zamknietych, ustrukturowanych kregach i w zwiazku z tym nie moz-
na liczy¢ na to, ze rynek ksiazki zostanie nagle zarzucony tomikami
poetyckimi, a czytelnik zacznie je kupowa¢ i czytaé. To sa zludzenia.
Wiersze czyta bardzo mato oséb, przy tym: czyta si¢ gtéwnie kilkoro
wielkich poetéw (starszego i najstarszego pokolenia) funkcjonujacych
w mediach. Dzi¢ki nim docierajg do czytelnika i moga liczy¢ na za-
kup swoich ksigzek. Poczatkujacy poeci absolutnie nie moga si¢ tego
spodziewal. Jestesmy w sytuacji, ktéra zaczyna przypominaé sytuacje
amerykanska — poezja dziata tam na campusach uniwersyteckich. Poeci
pisza dla innych poetéw i kilku znajomych krytykéw, a wyniki tego
spotkania ukazuja si¢ w niskonaktadowych czasopismach.

p.M.: Powstaje z tego tak zwane zjawisko ksiazki-widma i widmowej

biblioteki, ktéra krazy pomiedzy znajomymi, a jej najpewniejszym kol-
porterem jest (jak pisat Jarostaw Klejnocki) poczta. Nie mamy dostepu

do niskonaktadowych ksiazek, zyjemy w kraju gdzie wiele si¢ pisze

i (co cieckawe) kazdy, kto pisze, drukuje. Arkusze, miniatury, biuletyny,
almanachy, antologie, serie bibliotek przy czasopismach, tomiki wreszcie

sprawiaja, ze jest tego niezmiernie duzo. Karol Maliszewski — krytyk,
ktéry czyta i pisze o wszystkim, jest wlasciwie jedyng instancja, ktéra

zauwaza, rozeznaje si¢ i opisuje te produkeje. Cykl artykutéw w ,, Kurie-
rze Czytelniczym” zostal przez niego zatytutowany Kraj tysigea poetiw,
gdzie ironicznie zauwazyt on, ze liczba wydawanych tomikéw miodych

poetéw przypadajaca na jednego Polaka powinna by¢ umieszczona

w Ksigdze Rekordéw Guinnessa.

M.s.: Karol Maliszewski nalezy do tych oséb, ktére staraja sie czytaé
wszystko, co si¢ pisze i wydaje w poezji mlodej i najmiodszej. Wiec
jesli kto$ taki istnieje (cokolwiek i jakkolwiek by pisal), to musi si¢ on
sta¢ instytucjg i punktem odniesienia. Maliszewski jest krytykiem im-
pulsu, nastroju, prébuje zapisa¢ swoje wrazenia i emocje (co jest troche
przewrotne ze wzgledu na jego wyksztalcenie i swiadomos¢) i wyrazié je
w jezyku znajdujacym si¢ na pograniczu literatury, krytyki i filozofii. Jest
krytykiem, ktéry pamieta, ze krytyka sasiaduje z autentyczng tworczoscia.
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P.M.: Jak tlumaczy¢ opisywany przez niego zalew poetyckich ksiazek?

M.s.: Jesli idzie o sama liczbe poetéw, ktérzy dzisiaj wydaja ksiazki, to

odpowiedz pierwsza bylaby wymijajaca i proponowaltaby, zeby tego nie

ttumaczy¢. Tak bylo zawsze — duzo tomikéw wydawalo si¢ w latach

70. 1 80. Ale dopiero lata go. sprawily, ze zrobienie ksigzki i wydanie

jej na poziomie podstawowym (przez co rozumiem jej wydrukowanie,
oprawienie i rozdanie znajomym) stalo si¢ czynnoscig bardzo prosta.
Stad si¢ bierze ta straszna liczba. Wydawanie tomikéw w latach go.
w wickszosci jest dziataniem pélprofesjonalnym albo zupelnie niepro-
tesjonalnym. Pojawilo si¢ takze jeszcze jedno medium — internet, do

ktérego mozna wlozy¢ teksty i uméwic sie, ze jest to publikacja. Tkwi

w tym niebezpieczenistwo przeceniania tego, czego jest duzo. Z tego, ze

jest duzo tomikéw poetyckich, nic nie wynika, jesli idzie o ich wartos¢.
Nie ma tutaj zadnej przekladni, ze jesli si¢ wyda tysiac tomikéw, to z nich

sto piec¢dziesiat musi by¢ dobrych. Nieprawda, dobry moze by¢ jeden

i (nie muszg chyba dodawac) jest on wazniejszy niz tamten tysigc. Druga

odpowiedz jest taka, ze by¢ moze w poezji dziata jakies prawo serii —
co kilka lat nastepuje rodzaj podwyzszonej checi zaistnienia ze strony
piszacych. Skoro udalo si¢ dziesig¢é lat temu, to nast¢pna fala bedzie za

kolejne dziesiec lat. Zaczyna si¢ wige pojawiaé seria nowych nazwisk. Sa-
ma jednak liczba wydanych tomikéw to tylko okolica poezji — nie jest to

poezja sama.

P.M.: W tych niezmierzonych ilo$ciach nowych nazwisk jak si¢ roze-
zna¢? Jakimi drogowskazami si¢ postugiwaé, jak dociera¢ do rzeczy
warto$ciowych?

M.s.: Kiedy w 1989 roku zniknela cenzura, wszyscy wpadli w euforie
i powiedzieli sobie: ,teraz bedzie wolnos¢”. Powiedzieli sobie: ,nie ma
zadnego centrum i wszystko jest zdecentralizowane”. Po dziesigciu latach
funkcjonowania bez cenzury i bez centrum (rozumianego jako jeden glos,
ktory co$ moégt rozstrzygac) wszystko si¢ zacz¢to zamazywaé. Okazato
sig, ze istnieja nisze, w ktérych chronig si¢ piszacy, ich czytelnicy i ich
krytycy. Oni przestali si¢ kontaktowac i zaczeli méwic, ze sady innych
o nich sg niewazne. I mamy wlasnie taka sytuacje — odzywa si¢ sto czy
tysigc glos6w, ale ten wieloglos nie przeradza si¢ w co§ wyraznego. Musi
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si¢ zalozy¢ (moze to by¢ zalozenie pomocnicze), ze sg jakie§ punkty
orientacyjne. Trzeba przyjaé, ze od czego$ si¢ zaczyna czytanie i war-
tosciowanie. Kilka lat temu nazwaltem to ,chwilami pewnosci”, w tym
takze duchu Janusz Stawinski pisal o ,wyspach pewnosci”. Z jedne;j
strony kazdy z nas ma w sobie pewna zdolno$¢ oceniania i docenia-
nia, z drugiej za$ — istnieja juz ludzie, ktérzy to potrafig za nas zrobic.
Wspomniany przedtem Karol Maliszewski czy Piotr Sliwiriski z Po-
znania dzialaja tutaj na zasadzie ,wysp”, poznajacych i oceniajacych taka
poezje. Okazuije sig, ze takie wartosci i pojecia jak ,punkt odniesienia”,
wyrzucone przed kilku laty, powracaja jak bumerang. I tak oto Mali-
szewski i Sliwiniski nagle zaczynaja by¢ wszystkim potrzebni, staja si¢
podstawowym punktem odniesienia dla poetéw i dla innych piszacych.

p.M.: Na ile za$ takie zewnetrzne zjawiska literackie, jak konkursy
czy czasopisma, mogg stac si¢ wspomnianymi przez Pana ,wyspami”—
punktami odniesienia?

M.s.: Konkursy to przyktad potrzebnej selekcji, sa one jednak zalezne
z jednej strony od klasy uczestnikéw, z drugiej zas — od obiektywnosci
jury i tego, czy jest ono w stanie co$ rozstrzygna¢. Druga kwestia jest
zazwyczaj pomijana. Wierze¢ w konkursy tylko w pewnych granicach.
W pewnych konkretnych sytuacjach instytucja konkursu si¢ sprawdza.
Taki byt pierwszy konkurs ogloszony przez ,brulion” jesienia 1989 roku.
To byt moment dobry (co okazalo si¢ ex posz) dla autoréw, ktérzy wkrétee
potem zaczeli wiele znaczy¢ w ruchu mlodopoetyckim. Jurorzy tego
konkursu, do ktérych nalezalem, mieli wiasciwie do$¢ proste zadanie; by-
to wida¢, ze pojawilo si¢ duzo nazwisk, ktérym warto si¢ przyjrze¢. Nato-
miast mam wrazenie, ze w latach go. sytuacja znowu si¢ skomplikowata.
Konkurséw jest znowu duzo i czgsto nic z nich nie wynika. Bardzo bym
sobie zyczyl, zeby konkurs Czycza si¢ udal, Zeby na nim pojawily si¢
znowu osoby wazne. Jesli idzie o czasopisma to, pomimo tej ogélne;j
decentralizacji zycia, wciaz istnieje kilka starych pism, ktére sie licza,
ijak si¢ w nich wydrukuje, to zaczyna si¢ funkcjonowaé. Mysle tutaj o, Twér-
czosci”, ,Odrze” 1, Tygodniku Powszechnym”. Pézniej s3 kwartalniki,
dwumiesigczniki i miesigczniki: szczegdlnie wazne sa dwa slgskie pisma
»FA-art”i,0Opcje”, obok nich , Kresy”, , Fraza”, ,Nowa Okolica Poetéw”,
,Czas Kultury”, , Topos” czy ,Studium”. A takze — tak jak istnieja fanto-
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matyczne ksigzki —istnieja fantomatyczne czasopisma: ,Rita Baum”z Wro-
clawia, ,Portret”z Olsztyna, ,Pro Arte”z Poznania i pewnie wasz ,Halart”.

Wytowi¢ czotéwke

P.M.: Czy z calego tego wieloglosu, z tysiaca réznych drukujacych
poetéw da sie wylowi¢ kilka najciekawszych nazwisk w kierunku za-
rysowania ,,czoléwki”?

M.s.: Wirdd tych poetéw, ktérzy s dzisiaj dwudziestolatkami, mozna
znalez¢ kilkanascie nazwisk, ktére sa godne uwagi. Nie jestem zwolen-
nikiem takich uszeregowan, ale sprébowalem dokona¢ wyboru. Alfa-
betycznie i bez warto$ciowania bedzie to wyglada¢ nastepujaco: Piotr
Czerniawski, Tadeusz Dabrowski, Julia Fiedorczuk, Jerzy Franczak,
Roman Honet, Jarostaw Lipszyc, Bartlomiej Majzel, Bartosz Muszyri-
ski, Jakub Paczes$niak, Marta Podgérnik, Krzysztof Siwczyk, Agnieszka
Sobol, Filip Zawada. Gdybym miat dalej prowadzi¢ selekcje, to pewnie
w pierwszej kolejnosci wybratbym Piotra Czerniawskiego, Romana
Honeta, Jarostawa Lipszyca, Bartosza Muszyriskiego i Filipa Zawade.

P.M.: To bardzo ciekawe, gdyz lista ta prawie w pelni zgadza si¢ z wy-
borem prezentacji do najnowszego numeru magazynu ,Halart” po-
swieconego mlodej poezji, ktéry przygotowuje juz od kilku miesiecy.
Wspomniane przez Pana wyzej ,miejsca odniesienia” musialy zadziata¢,
zeby ten wybér byt prawie zgodny. A gdyby teraz chcie¢ ten zestaw

nazwisk jakos uporzadkowac...

M.s.: Mozna, ale z zastrzezeniem, ze to porzagdkowanie jest z géry
skazane na przyblizenia i uproszczenia i ze szufladkowanie bywa
zludne, bo material poréwnawczy jest troche za maly, Zeby cokolwiek
rozstrzygac. Ci poeci wcigz jeszcze probuja, poszukuja wlasnego jezyka.
Kiedy przeczyta si¢ na przykiad kolejne tomy Jerzego Franczaka, to
poszukiwanie staje si¢ widoczne. Tak wigc etykietki sa niebezpieczne.
Chcialbym jednak zauwazy¢ kilka rzeczy, ktére wydaja mi si¢ obiektyw-
ne. Zastanowilo mnie, Ze ci poeci nie ustawiajg si¢ wyraznie przeciwko
czemus. Nie ma w tej poezji gestu odrzucenia, ktéry przed dziesieciu
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laty byl szalenie wyrazny. Nie ma takich wierszy jak D/a Jana Polkow-
skiego Marcina Swietlickiego. Jest natomiast che¢ kontynuowania, chec
wpisania si¢ w jeden z nurtéw poezji pisanej przez trzydziestolatkéw.
Chodzi zwlaszcza o pisanie ,pod” Swietlickiego. To jego si¢ przywo-
luje, parafrazuje, do niego si¢ odnosi. Jednym stowem, jest kims takim,
z czyjego doswiadczenia prébuje sie budowac nowe doswiadczenia
poetyckie. Duzo z tych nawigzan jest nieistotnych, nalezy je potrak-
towac jako rodzaj gestéw, ktére maja wzmocnic piszacego, sprawic, ze
poczuje si¢ on pewnie na gruncie poetyckim. Ale jest kilka kontynuacji,
ktére sa twéreze — mysle tutaj o Tadeuszu Dabrowskim i Bartoszu Mu-
szyriskim. Zwlaszcza ten drugi potrafi §wietnie ,grac” Swietlickim, stad
tytul jego tomiku Jezyki obce. To, co u Dabrowskiego i Muszyniskiego
jest z pewnoscig dzialaniem twérczym, u Pawla Baranskiego, Lukasza
Czapskiego, Michata Kaczynskiego, Pawla Lekszyckiego, Michala
Piotrowskiego, Adama Pluszki, Agnieszki Wolny — jest troche wtérne.
Oni takze probujg wykorzystywaé gesty Swietlickiego, ale daleko im
do pierwowzoru. Trzeba miec talent Swietlickiego, zeby to robi¢, a oni
go nie majg. Prosze takze pamietaé, ze w kregu Swietlickiego mozna
tez umiesci¢ Siwczyka i Majzla.

P.M.: Gdy mowa o kontynuacjach i nawigzaniach do poetéw starszych
o pokolenie, nieuchronnie (obok Swietlickiego) musi pas$¢ nazwisko
Andrzeja Sosnowskiego. Mlodzi poeci wywodzacy sie z kolei spod
skrzydel autora Szancji nie poprzestaja tylko na manifestacyjnym po-
wtarzaniu gestow...

M.s.: Sg to faktycznie nawigzania (mniej ostentacyjne i bardziej masko-
wane) do linii, ktérg reprezentuje Andrzej Sosnowski i ktéra prowadzi
w stron¢ Adama Wiedemanna. Te nawigzania tworza pewng konstelacje,
ktéra pozwala méwic o ozywieniu takiego poezjowania, ktére wynika
z przeksztalconych doswiadczeni awangardowych i postawangardowych.
Tego si¢ trudno bylo spodziewa¢ dziesigé lat temu, a teraz si¢ okazuje, ze
jest to atrakcyjne. Nowa wersja poezji awangardowej i postawangardowe;
to nurt silny szczegélnie u Jarostawa Lipszyca i Piotra Czerniawskie-
g0, a jesli przypomnieé¢ koneksje amerykariskie, to z pewnoscia u Julii
Fiedorczuk i Jakuba Pacze$niaka. Ten ostatni odpowiednio przeczy-
tany mégltby znalez¢ si¢ niespodziewanie blisko Adama Wiedemanna.
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Chwyty Wiedemanna s3 skomplikowane, bo on gra na kilku rejestrach,
jednak czasem okazuje si¢ prosty i bardzo podstawowy. Jeden z tych
prostych rejestréw wykorzystuje Paczesniak. Jest to préba poezji nie-
liczacej si¢ z tym, co jest glosne i co moze liczy¢ na natychmiastowe
zainteresowanie. To proba glosu stonowanego, $ciszonego, odwoluja-
cego sie do podstawowych emocji i uczué. Chetnie bym go pochwalil.
Ciekaw jestem, co z tego bycia ,poza” wyniknie. Maria Cyranowicz
w tekscie o Lipszycu napisala, ze on jest ,poza”, ale warszawski autor
jest ,poza” w sposéb ostentacyjny i glosny. Jego wiersze sg programa-
mi. U Paczesniaka takich ostentacyjnych gestéw nie ma. To nie jest
poeta, ktérego mozna by wystawic¢ na sztandar — co nie jest zarzutem.

P.M.: Zostawiajac na chwile te rozwazania na boku, zapytam o mlody
Krakéw. Czy cos (oprécz oczywiscie miejsca zamieszkania) faczy takie
nazwiska, jak Honet, Sobol, Franczak?

M.s.: Wiersze tych wlasnie poetéw pewnie ucieszylyby Jerzego Kwiat-
kowskiego, bo w ich ksigzkach mozna zauwazy¢ po raz pierwszy od
lat z taka $wiadomoscia préby uprawiania poezji ,o$mielonej wyobraz-
ni”. Najwazniejszym i najoryginalniejszym z nich jest Roman Honet.
Mozna u niego znalez¢ rozbicie $wiata, rozbicie zdania, rozbicie obrazu.
Poezja z alicji i Pdjdziesz synu do piekfa nastawiona jest na antyestetyzm,
wizje, oniryzm, jest silnie ekspresjonizujaca, co szczegdlnie dobrze
widaé¢ w drugim z wymienionych toméw, w ktérym luznos¢ skojarzen
jest polaczona ze sklonnoscia do blasfemii i transgresji. Na te blasfe-
miczno$¢ zwrécil uwage Maliszewski, ktéry nazwal to obsesja religijna.
Podejrzewam, ze ma to duzy zwiazek z lekturami Honeta, zaréwno
literackimi, jak i filozoficznymi. To, ze Honet czyta po francusku, zda-
je si¢ mie¢ pewne znaczenie. On musi zna¢ Bataille’a, Klossowskiego,
Blanchota... Sposéb, w jaki gra wyobraznig, ideami i ich rozbijaniem,
wiaze si¢ z takimi wlasnie lekturami. Zupelnie inng wyobraznia dys-
ponuje Agata Balowska (réwiesniczka Honeta). To tez jest poezja wi-
zyjna, z bogatym, rozbudowanym obrazem, si¢gajacym do odniesient
archetypicznych i mitycznych. O péjsciu w strong wyobrazni mozna tez
méwi¢ w ostatnich dwéch tomach Jerzego Franczaka (niewidy i Jezyki
lodowca), ktéry takze wyglada na czytelnika francuskiej literatury, oraz
Aktach — nowym tomie wierszy Agnieszki Sobol.
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p.M.: My sami, rozmawiajac o ksigzkach Franczaka i Agnieszki Sobol,
postugujemy si¢ terminem ,linii Honeta”. Tak wygladataby strona po-
ezji postugujaca si¢ wyobraznig i wizyjnoscia. Na przeciwnym biegunie

znajda si¢ poeci ,réownania”, ktérych mozna by nazwaé ,lingwistami”. ..

M.s.: Wlatach go. w polskiej poezji nie ma wyraznego przeciwstawienia
wizyjnosci i réwnania. Jest natomiast wyobraznia kontrolowana, pola-
czona z konceptualizmem i ze sklonnoscig do kombinatoryki poetyckiej,

do $wiadomego wykorzystywania gry i przypadku.

p.M.: Chodzi tutaj zwlaszcza o Jarostawa Lipszyca i jego debiut
2 1997 roku bdlion w kostce.

M.s.: Z pewnoscig. Lipszyc staje si¢ wazny, gdy mowa o wykorzysty-
waniu wizji i intelektualnej gry. Nie jest (jak mozna wyczyta¢ u Marii
Cyranowicz) wylacznie kontynuatorem poezji lingwistycznej Biato-
szewskiego i Karpowicza. Gra na kilku rejestrach. To, ze odwoluje si¢
do jednej tradycji, weale nie znaczy, ze uniewaznia inng. Widaé w tej
poezji sktonnos¢ kombinowania nie tylko znaczen sléw, ale takze ob-
raz6éw, a nawet idei. Lipszyc gra calostkami réznego rodzaju, zderza-
jac je, kompromitujac, czasem po prostu wykorzystujac. Niestychanie
ciekawy poeta. Podobnie warci uwagi sa Zawada i Czerniawski. Oni
wyrastaja z doswiadczen, ktére Pan nazwalby ,réwnaniem”, ale ich
zabawy sa §miale wyobrazniowo i wzbogacaja dane doswiadczenia
o dzisiejszy jezyk, dzisiejsza mentalnosé, mozliwos¢ grania kulturg
masowg. Nawiasem méwigc, nie jestem zwolennikiem geograficznego
myslenia. Faktem jest jednak, ze jesli idzie o najmtodszych, daloby sie
pokaza¢, ze w Krakowie jest inny nastréj niz we Wroctawiu. We Wro-
clawiu pamieta si¢ o Karpowiczu, Milobedzkiej, Rézewiczu. Zawada
i Czerniawski dostarczaja dowodéw tej pamigci. We Wroctawiu wigce
dominuje swiadomos¢ jezyka, w Krakowie — swiadomos$¢ wyobrazni.

p.M.: Gdy jestesmy juz przy geograficznym uszeregowaniu, zapytam
zatem o Slask, gdyz to byto ostatnio miejsce, gdzie pojawilo si¢ najwiecej
talentéw. Z calego szeregu Pan wybral troje: Mart¢ Podgérnik, Bartto-
mieja Majzla i Krzysztofa Siwczyka. Wszyscy oni terminowali w tak
zwanej §laskiej szkole poezj. ..



Czy co$ si¢ zaczyna?

M.s.: Pojecie ,$laskiej szkoly poezji zycia” umarlo, zanim doktadnie je
zdefiniowano i stalo si¢ przezwiskiem. Zresztg z trojga wymienionych
tylko Krzysztof Siwezyk (w pierwszej swojej ksigzce) wykorzystuje
mocno tlo przestrzenne. Ale to tlo nie jest az tak istotne. Dzikie dzieci
moglyby powsta¢ w Poznaniu, Gdarisku, Eodzi czy Warszawie. Miejska
przestrzen jest istotniejsza w poezji Michata Kaczyriskiego. W Wieku
szkolnym znajdziemy warszawskie autobusy, tramwaje, ulice, warszaw-
skie blokowiska. Siwczyka mozna by z tym wiasnie poeta poréwny-
wac. Wiek szkolny Kaczynskiego i Dzikie dzieci to ksigzki o inicjacji.
Inicjacja odbywa si¢ zawsze w okreslonym miejscu. To, ze Siwczyk
opisywal akuratnie Slask, ktéry jest, jaki jest — musiato sie skoriczy¢
tonacja melancholijnej skargi na n¢dz¢ i banalnos¢ istnienia. A poje-
cie ,pokolenia blockerséw”, o ktérym sie¢ méwito, gdy wydal ksiazke,
mozna odnie$¢ do kultury masowej, ale w odniesieniu do poezji nie-
wiele znaczy.

p.M.: Ale Siwczyk-Wojaczek to posta¢ wlasnie z kultury masowe;...

M.s.: Zostalo to podchwycone przez media, ktére zrobity mu krzywde.
Stal si¢ postacia popularng, ale jako poecie mocno mu to zaszkodzilo.
By¢ moze dlatego prébowat tak gwaltownie zmienic jezyk. W arkuszu
Dtugie dno i tomie Emil i my zaczal méwic inaczej, przeszedt od poezji
momentalnej, opisujacej doswiadczenie dorastajacego chtopca, do po-
ezji, ktéra méwi o (by tak powiedzie¢) stalych momentach egzystencij,
zwlaszcza o $mierci. To si¢ tylko czgsciowo udalo, ale préba zmiany
jezyka jest dzialaniem dobrze o nim $wiadczacym. Z pewnoscia nie
chce by¢ poeta, ktérego tatwo zaklasyfikowac.

P.M.: Barttomiej Majzel jest takze poeta §laskim, ale innym. Na czym
ta inno$¢ polega?

M.s.: U niego zamiast realiéw zewnetrznych i blokowisk jest wiecej
malych, codziennych gestéw, zanurzenia w istnieniu cielesnym, zo-
baczonym od mizerabilistycznej strony — brudu, plesni. Poréwna¢ to
mozna z Meleckim albo Sosnickim.

p.M.: Hasto wywolawcze: miode poetki?
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M.s.: Jest ich wiele [odchrzaknigcie — red.]. Wida¢ je pewnie dlatego,
ze jest dobry czas dla piszacych kobiet — one po prostu zwracaja na

siebie uwage. Poprzednio réwniez bylo ich duzo, tyle tylko ze krytyka

nie problematyzowala tego faktu. To skutek dzialania krytyki femini-
stycznej — ona je trochg wynosi. Z poetek debiutujacych w poczatku lat

go. naprawde liczyla si¢ Marzanna Bogumila Kielar, doda¢ by mozna

Marzeng Brodg i Ewe Sonnenberg, ktéra byla najbardziej jaskrawa, ale

tez — wbrew sagdom Maliszewskiego — miafa najmniej do powiedzenia.
Teraz zjawia si¢ ich caly szereg: Agata Balowska, Julia Fiedorczuk,
Barbara Klicka, Beata Kurek, Alicja Nowostawska, Marta Podgérnik,
Klara Siwicka, Agnieszka Sobol, Aleksandra Wojtkiewicz, Urszula

Zajkowska, Magdalena Zych, Maria Cyranowicz, Agnieszka Wolny,
Klara Nowakowska, Kingosia Miagskowiak. Mozna je ponazywac¢ we-
dle rozmaitych, mniej lub bardziej obiektywnych (mniej lub bardziej

$miesznych) zasad. Sg poetki sentymentalno-ckliwe, s3 kobiety walczace,
czyli ,barbarzynki” (Agnieszka Wolny — Swietlicki w wersji kobiecej).
Sa tez kobiety wyzwolone, ktére bardzo $wiadomie swoja kobiecos¢

wykorzystuja; tutaj wymienilbym Marte Podgérnik, ktéra wydaje mi

sie zjawiskiem ciekawym: ma niestychang sprawnos¢ techniczna, zdol-
nos¢ swiadomego wykorzystywania konwencji. Slaska poetka troche mi

przypomina Marzene Brode, ktéra potrafita bezblednie pisa¢ wiersze

w przyjetej konwencji, na przykltad dwadziescia dobrych wierszy ,,pod”
Anne¢ Achmatows i obok dwadziescia réwnie $wietnych ,pod” Anne

Sexton. Marta Podgérnik jest kims takim. Jej wiersze sg intrygujace

na rozmaite sposoby. Troch¢ mi tylko przeszkadza makijaz, ktéry

wida¢ na zdjgciu w tomiku wydanym w Legnicy (méwig, oczywiscie,
metaforycznie). Najciekawsze s3 jednak te poetki, ktére maja taki typ

wyobrazni, w ktérej kobieco$¢ jest istotna, ale nie jest problemem

najistotniejszym, dzialajacym na zasadzie ,mdéwcie o mnie — jestem

piszaca kobiety”. Tak mozna potraktowaé Listopad nad Narwig Julii

Fiedorczuk i Akty Agnieszki Sobol.

P.M.: Sam za$, wazny w poprzednim dziesi¢cioleciu, nurt klasycyzujacy
staje si¢ jakby nieobecny...

M. s.: Klasycysci sa niewidoczni, bo barbarzyricy zwyciezyli. Byli w lepszej
tormie. Klasycyzm wyraznie ostabl, bo nie ma mocnych przedstawicieli.
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Ze znanych mi nazwisk wyréznitbym zaledwie dwa: Jakuba Winiar-
skiego i Pawta Tariskiego. Winiarski klasycyzowal w pierwszym tomie.
Potem, kiedy zrozumial, Ze utadzona poezja dyskursywna nie zapewni
mu sukcesu, poszedl w inng strong i polaczyl dykcje klasycyzujaca
z wplywami amerykanskimi. Niektére wiersze Winiarskiego do$¢ mi
si¢ podobaja, ale nie s3 dostatecznie mocne, zeby diugo o nich pamigtac.
Drugi poeta doctus, Pawet Tariski, dziala z daleka od mtodych twércow.
Wydal tomik Zdania z wisni, ktéry jest otwartym holdem dla Milo-
sza, Herberta i Rézewicza. Poezja Tariskiego to préba zmierzenia si¢
w wielka tradycja, to tworczo$¢ obarczona nadmiarem §wiadomosci
historycznoliterackiej. Walka z tradycjg jest jednak zbyt trudna, wigc
przedsigwzigcie jest tylko czesciowo udane i troche marginalne.

Czy cos sie zaczyna?

P.M.: Jakie jest Pana podejscie do myslenia pokoleniowego i czy poeci,
o ktérych mowa, mogg zostaé przyijeci jako kolejne po ,brulionie” po-
kolenie w polskiej poezji?

M.s.: Nie znosz¢ myslenia pokoleniowego; wydaje mi si¢ ono szalenie
niebezpieczne i moze latwo zaprowadzi¢ na manowce. Mam jednak
swiadomos¢, ze myslenie pokoleniowe moze si¢ wydawaé atrakcyjne
i aktualne dla tych, ktérzy zaczynaja. Moze wigc ono by¢ atrakcyjne dla
Pana i Pana réwiesnikéw. Czy mozna méwi¢ o pokoleniu? Wszystko
zalezy, jak si¢ zdefiniuje samo pojecie i co ma by¢ jego wyréznikiem.
Przede wszystkim nie wiem, co mogloby by¢ przezyciem pokoleniowym
i co mialoby by¢ negatywnym punktem odniesienia. Jest natomiast
uswiadomienie niewykorzystanego przez poprzednikéw — chodzi o gle-
bokie zanurzenie w mediach i kulturze masowej. To wiasnie ksztaltuje
jezyk i myslenie. Przedtem nie doceniano tej kwestii. Wtasnie z tego
rodzi si¢ cos, co moze by¢ podstawg wspdlnoty: swiadomos¢ istnienia
w rozmytym $wiecie. Ale troch¢ trudno zbudowaé na tym doswiadczeniu
swiadomos¢ pokoleniowa. Mozna w ten sposdb czytaé wiersze Lipszyca.
To jednak trochg za malo, zeby sta¢ si¢ mogto mocnym wyréznikiem
pokoleniowosci. Zatem jako krytyk przyjmuje do wiadomosci pragnienie
mlodych poetéw, by ich czytaé jako tych, ktérzy wystepuja obok siebie;
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czy respektowac to, co ich laczy. Za kilka lat beda méwic zupelnie co$
innego. Powiem kompromisowo: obserwuje sytuacje ozywienia, narasta-
nia jakiego$ zjawiska i ujawniania si¢ nowych osobowosci — ta sytuacja
bedzie trwala. Jestem zdziwiony, ze to dopiero teraz...

p.M.: Na koniec zadam w takim razie koronne pytanie, ktére nawigzy-
wac bedzie do Paniskiej diagnozy stanu literatury polskiej lat 9o., ktérg
przedstawil Pan na tamach , Tygodnika Powszechnego”w styczniu tego
roku: czy cof si¢ zaczyna?

M.s.: Tytul, ktérym si¢ postuzylem — Cos sig skoriczylo, nic si¢ nie chee

zaczgd — nie jest moja formuly. To stowa Rézewicza, ktére w latach go.
zaczely rezonowaé. W tej formule nie chodzi o powiedzenie mtodym

poetom: ,,Was nie ma, wy nie wydajecie zadnych ksiazek”. Chodzi raczej

o powiedzenie, ze w dzisiejszej sytuacji trudno jest ustysze¢ czyjs glos,
chocby ten glos byl istotny. To jest zasadniczy sens mojej wypowiedzi

z , I'ygodnika...”. Méwilem w niej o rozmyciu wartosci, rozmyciu

widzenia $wiata, atrofii i paralizu wyboru. To jest charakterystyczne

dla wspélczesnej kultury. Sam chcialbym jednak mysle¢ w katego-
riach personalistycznych, bo interesuja mnie silne osobowosci twércze

i chcialbym méwié o tym, co da si¢ do jakiegos stopnia sprawdzié. Ta

rozmowa takze jest prébg okreslenia tego, co jest juz sprawdzalne.

P.M.: Jesli wolno mi wyrazi¢ wiasne zdanie: wydaje mi sie, ze wlasnie

kategorie rozmytosci, atrofii, paralizu wyboru, widmowosci moga sta¢

si¢ wyréznikiem tego ujawniajacego si¢ ,pokolenia” lub, jak Pan woli,
grupy autoréw. Moze nim takze by¢ brak przezycia pokoleniowego

i nieistnienie negatywnego odniesienia. Jeszcze raz powtarzam, ze nie-
zmiernie si¢ cieszg ze zgodnosci przedstawionej powyzej przez Pana

listy z naszym wyborem. Dzickuj¢ za rozmowe.
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Badz, a klekne!

Bbég w poezji Romana Honeta, Barttomieja Majzla
i Radostawa Kobierskiego

Tytulowe ,Badz, a klgkng!” skierowane do milczacego Boga nie po-
chodzi z wiersza zadnego z interesujacych mnie autoréw. To fragment
utworu Moja obawa z albumu Ksigga Tajemnicza. Prolog zespotu Kaliber
44. Album ten ukazat si¢ w 1996 roku, tym samym, w ktérym zadebiu-
towal swoja a/icjg Roman Honet, dajac poczatek nurtowi okreslane-
mu w dyskursie krytycznoliterackim mianem ,,0$mielonej wyobrazni”.
Juz rok po debiucie Honeta pojawily si¢ debiutanckie ksigzki innych
autoréw zaliczanych do grona imaginatywistéw. Mowa oczywiscie
o Bartlomieju Majzlu i Radostawie Kobierskim. Jednym ze wspélnych
motywéw pojawiajacych sie w twérczosci tréjki poetéw jest wiasnie
Bég. Analizujac sposéb jego realizacji w twérczosci poetyckiej Honeta,
Majzla i Kobierskiego, mozna dostrzec wspélng plaszczyzng, podobny
sposob postrzegania religii i samego Boga.

Bog Honeta

Juz w alicji pojawia si¢ motyw Boga, ktéry w wydaniu Honetowskim
okazuje si¢ raczej antybogiem rodzacym si¢ na styku sacrum i profanum.
Bég jawi si¢ jako reprezentant nieozywionej przyrody, postrzegany jako
jeden z przedmiotéw. W wierszu zanim Honet pisze: ,gipsowy jezus
dogorywa //w zachtannych ostach” (aL). Ten obraz to swoista profa-
niczna parafraza meki Chrystusa. Jezus nie jest tutaj postacia zywa,
lecz tylko gipsows figurka. Zamiast Ogrodu Oliwnego i Golgoty sa

skoksk

,zachtanne osty”. Podobna perspektywa pojawia si¢ w wierszu *** [zie-

mia mala jak kropla deszczu], gdzie zimg, na mrozie ,pekaly lukrowane
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chrystusy”. Tutaj znowu Chrystus jest uprzedmiotowiony, podkreslona
zostaje mozliwo$¢ ,seryjnej produkeji chrystuséw”, kruchych tak, jak
inne przedmioty, podatnych na ,pekniecia’. Kolejna istotna dla a/icji
odstona motywu Boga pojawia si¢ w wierszu reminiscencje:

budzik zadzwonil punktualnie o dwunastej. czas bywa
mialki jak §lady st6p na piasku — mruknat jezus
sznurujgc brudne sandaly. [...]

ale dlaczego, daddy? — pytato dwunastu,
dlaczego slady stép?

(ar)

Chrystus jest ukazany jako maly chlopiec, przywédca dziecigeej bandy.
Nie opowiada przypowiesci, nie rozmawia ze swoimi uczniami, on tylko
ymruczy”, méwi sam do siebie. ,Dwunastu” nie nazywa go mistrzem,
nauczycielem. Zamiast zwrotu ,,abba” pojawia si¢ kolokwialne ,,daddy”,
brzmigce zupelnie tak samo jak w jednej z piosenek zespolu Boney M.
Mimo ze uczniowie prébujg zrozumieé ,,pomrukiwania’ swego ,,daddy’e-
go” (pytaja ,dlaczego?”), to istnieje migdzy nimi bariera nie do przejscia,
nie ma komunikacji, nie moze zatem by¢ mowy o zrozumieniu. W dniu

szdstym bohater tych wierszy posuwa si¢ jeszcze dalej:

[...] wyraznie zapisane strofy:
wzigl i rozdawal swoim uczniom mowigc —
to tylko wizja, tylko wizja [...]

(ar)

Stowa z ostatniej wieczerzy, bedace nie tylko synonimem Ewangelii, lecz
takze samego Boga (i jego relacji z czlowiekiem), zostajg sprowadzone do
,wizji”— halucynacji, przywidzenia, fatamorgany. Tym samym wiara w Boga
zostaje uznana za przejaw obledu, szaleristwa. Gdy Honet chee ukazaé bo-
ska interwencje w §wiecie ludzi, to staje si¢ ona dowcipem malego chlopca,
ztodliwym i tanim psikusem: ,rano jezus wylaczyl im prad” ("* [ziemia
mata jak kropla deszczu], AL). Ostatecznie Bég okazuje si¢ jedng z bajek
dziecinistwa, ktére mialy ocalaé, fikcja stworzong przez czlowieka dla czto-
wieka. ,Jezusek i Bozia” to w a/icji bohaterowie historyjki, tak jak w wierszu
0 everyman: ,chodz, opowiem ci bajke¢ o dobrym jezu” (o everyman, AL).
Dominantg kompozycyjng Pdjdziesz synu do piekta, a wigc drugiej
ksigzki Honeta, wydaje si¢ zestawienie szeroko rozumianego dobra i zta.
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»W tym [...] dzieciecym koszmarze wazng rol¢ odgrywa rzecz jasna
strach, irracjonalna obawa przed ciemnoscia, przed zwyciezcami nocy,
w koricu — przed Szatanem™.

Wiersze z drugiej ksiazki Romana Honeta tworzg obraz walki sit zta
i dobra. Zto u Honeta jest wszedzie i wydaje si¢ wieczne. Wizja autora
aligji jest zdecydowanie pesymistyczna, wykazuje wyrazne rysy manichej-
skie: sity dobra sg niejako z definicji stabsze, watle i ufomne, natomiast
zlo jawi si¢ jako sita potezna, dominujaca i zwycigska. Przywotane moce
zla i dobra nie s3 jednak w tej poezji bezpostaciowe i nieokreslone. Po
stronie dobra stoja wizje dzieciristwa i tego, co okresli¢ mozna mia-
nem dziecigcego paradygmatu, zawierajacego w sobie infantylny, ufny
i naiwny sposéb pojmowania i interpretowania rzeczywistosci, kultury
i religii. Taki obraz §wiata charakterystyczny jest takze dla literatury dzie-
ciecej. Po ,jasnej stronie mocy” usytuowany zostal réwniez Bég, ktéry
jest jednak staby, bo odarty z ufnosci i bezwzglednej wiary swoich wy-
znawcow. Jerzy Franczak stwierdza:

Ta [...] wizja walki pot¢znych sit (ktére rozumieé mozna na rézne sposoby —
zaréwno w kategoriach metafizycznych, jak i pierwiastki duchowe cztowieka)

realizuje si¢ réwniez w postaci chorobliwej, $wiadomie bluznierczej religijnosci.
Juz tytut catego zbioru sugeruje swoisty pierwiastek predykeyjny, a takze ton

modlitewny, az pig¢ tekstow natomiast koriczy si¢ sakramentalnym Amen. Jednak

wiara nie daje oparcia [...], Chrystus miast wskazywaé droge i obwieszczaé prawdy

betkocze niezrozumiale. [...] Zanegowana zostaje metafizyka i wiara, prawdy bo-
wiem nalezy szukac w sobie samym, nie za$ w uczonych ksiegach ani powszechnych

przedmiotach kultu®.

Zatem Bég zostaje ukazany przez Honeta podobnie jak w debiutanckiej
alicji; Bég to przede wszystkim Chrystus, ktéry ulega uprzedmioto-
wieniu lub trywializacji:

Ten wezbrany guz drogi,

ktéra nie zdradzi, wéréd traw i folii

maly kosciét — Jezuniu lulajgcy na haku, na ha-
ku.

(psDP)

I J. Franczak, ,Pomieszanie ogrodsw i zmystow”, ,Halart” 2000, nr2-3, s. 68.
2 Tamze.
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Chrystus, ktéry w Ewangelii okresla siebie jako droge, prawde i zycie,
tutaj okazuje si¢ ,guzem tej drogi”, formg nowotworu utrudniajacego
i komplikujacego egzystencje. Chrystus zostaje ukazany jako ,,Jezuniu
lulajacy na haku”, a tym samym ulega ewidentnemu uprzedmiotowie-
niu. W wierszu Spisz pojawia si¢ jeszcze wigcej podobnych wizji Boga.
Chrystus nie jest tu dobrym pasterzem: , Ta droga najpierw wydeptana
w glinie, w ramionach //elektrycznego pasterza”, Bég ukrywa si¢ w ,zbu-
twialej monstrancji”, podlega rozktadowi tak jak wszystko, dlatego w cy-
towanym wierszu ,,drzy ta metafizyka sprochniata” (pspp). Bog jawi sie
jako anachronizm, co§ podobnego do komara uwig¢zionego w bursztynie:

[...] posazek $wiatta

przez zastygly bursztyn, raz jeszcze Chrystus
z nieznajomych epok,

oblepiony zywica i §luzem

Jego storica
nie wzejda wigcej
(Spisz, PsDP)

Gdy Chrystus przemawia, to jest to dramatyczne, beztadne wyznanie
pokonanego:

Naprawde wypalitem sig, kochanie — sepleni Chrystus
w ziemie wbity — niech przyjdzie

na zastepstwo Aryman

lub inni

(Spisz, PsDP)

W Kritkim filmie o ciemnosci Nazarejczyk pojawia si¢ jako element snu,
kolejna wizja wyobrazni:

Po drugiej stronie wyrastaja krainy cienia,
bramy snu makowego, np. Chrystus
wchodzi tam z tornistrem pelnym ksigzek,
pézniej dorasta

(psDP)

Bardzo wymownym przykladem wizji Boga w drugiej ksiazce Honeta
jest wiersz Jerozolima. Tu réwniez Chrystus okazuje si¢ elementem fik-
¢ji, jednej z historii, w ktérej mieszajg si¢ elementy sacrum i profanum:
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To miasto Go nienawidzi i On wie o tym.

[...]

Na ciemnym oltarzu jesieni

mrok sktada migkkie pajaki, motyle osiwiate

jak transatlantyki. A On na pozegnanie méwi im —
oho. Bo jutro bedzie na krzyzu; umierat

bedzie na samym szczycie z ustami jak futeral.

Pitat odda Go $mierci jak pogrobowca gor.
Nie unikniemy ttuméw na Golgocie;

i one, i uczniowie bedg powiadali —

wie pan co, panie s¢dzio, ale z pana chuj
(psDP)

Z kolei w wierszu D.o.M. bohater Honeta, ironizujac, kieruje do Boga
obawe zwigzang z jego nieistnieniem, a raczej formuluje diagnoze
jego nieobecnosci w dyskursie kultury. Historie o Bogu s3 u Honeta
niczym martwy jezyk, jak gatunek literacki, o ktérym wiadomo, ze byt,
ale juz nikt po niego nie siega, nie przediuza jego istnienia poprzez
ponowne wlaczanie do obiegu, poprzez tworzenie kolejnych wznowier,
nawigzan, aluzji:

Moze zabraknie Ci narratora, Chryste,

$wiadkéw tamtych wydarzer, podan

wyklutych w ciemnych zautkach dziecinstwa,
opowiesci o aniolach jak ciete

kwiaty. Bo tu, w tym panstwie o cichych armiach,
postusznych domach z napisami p.o.m. — tu gnije
ta najwicksza milo$¢ do ewangelistéw,

i w zadnej klechdzie, Chryste,

nie dosiggniesz jej

(psDP)

Bég jest wiec bezradny, pozostaje nieomal zupelnie niemy wobec bluz-
nierstw podmiotu méwiacego tych wierszy, moze jedynie wypowiedzie¢
tytulowq grozbe — ,péjdziesz synu do piekia”, ktéra i tak, w swietle
przywolanej diagnozy sacrum, bedzie grozba bez pokrycia. Do takie-
go wlasnie Boga bohater kieruje swoje ,modlitwy”. W tomie odna-
lez¢ mozna dwie modlitwy opatrzone numeracja: s to Modlitwa nr 1
i Modlitwa nr 2. Bezposredni zwrot do Boga jest gestem policzalnym,
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poddanym pewnego rodzaju reglamentacji, pewnym ograniczeniom.

W Modlitwie nr 1 czytamy:

Przed nami znowu ciemna sala, méj Chryste
nie ma antybiotyku na zacieki mrozu.

Na medalionach ziemi

listopad. Gips.

Amen.
(psDP)

W przeciwienstwie do a/icji, w drugim tomie Romana Honeta stowo

,Chrystus” pisane jest wielka litera, a zaimek dzierzawczy ,,méj” pote-
guje wrazenie osobistej, bezposredniej relacji. Jednak to, co dominuje

w Modlitwie nr 1, to odbéstwienie Chrystusa, ktéry, zgodnie z opisanym

wezesniej obrazem Boga, jest staby, bezsilny. Modlitwa nie staje si¢

wige wyrazem konfesji, znakiem wiary, nadziei czy milosci. To raczej

pozbawiona wymiaru sakralnego rozmowa, w ktérej bohater stara si¢

uswiadomi¢ ,,swojemu Chrystusowi”, ze obaj s3 w podobnej sytuacji,
ze obaj sa tak samo stabi, Ze przed oboma rozposciera si¢ ,ciemna sala”.
Po raz kolejny zasygnalizowana zostaje réwniez przewazajaca sila zla,
z ktérym dobro nie moze wygraé, poniewaz ,nie ma antybiotyku na

zacieki mrozu” — nie ma antidotum na zto. W tym kontekscie rozu-
mie¢ mozna koriczace modlitwe stowo ,amen”. Ta specyficzna pointa

wiersza jest tylko podkresleniem wczesniej przedstawionej diagnozy.
Wypowiedzenie stowa ,tak” nie jest gestem ufnosci wobec Boga, wy-
znaniem swojej wiary w niego, to konfesja wiary we wlasna wizje¢ i in-
terpretacje swiata. W Modlitwie nr 2 nie pojawia si¢ juz bezposredni

zwrot do Chrystusa:

Pierwszego grudnia rozebralismy si¢ do naga.
Zaprawde, musial nam wypas¢ taskawy antychryst —
nie umarl nikt; szczenigce wizje zimy

spetnily sie.

Amen.
(psDP)
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Honet nie pierwszy juz raz w tym wypadku wprzega sacrum i profanum
w poetycka gre. W slowa ,modlitwy” wprowadza przeciwienistwo Chry-
stusa — ,antychrysta’, a wigc postaé, ktéra pojawiala si¢ juz w innych
tekstach z Pdjdziesz synu do piekla. Grg sacrum i profanum podkresla
epitet ,taskawy antychryst”, ktéry mozna uznac za oksymoron.
Podobnie jak w poprzednich zbiorach, w ,sercu” wystepuje motyw
Boga. Motyw ten nie jest jednak tak silnie akcentowany jak w ksiazce
poprzedniej, nie wydaje si¢ rowniez tak blasfemiczny. W wierszu suk-
nia odnajdujemy fraze o ,ciszy mlaskajacej w glowie jak pletwa boga,//
szczeg6lnie boga-kaleki”. Po raz kolejny autor podkresla stabos¢ béstwa,
jego ,dalekos$¢”, tym samym bezsilnos$¢. Bég pojawia si¢ réwniez jako

obraz utrwalony w fotografii: ,sepiowe fotografie boga” (** [

najtrudniej-
sze sq pierwsze rzeczy), sER). Honet umieszcza go po stronie zawodnej
pamieci. Bég nalezy do kruchych $ladéw, niewyraznych negatywéw tej
liryki. Dlatego w wierszu dom ksztattéw autor méwi o ,biegu w ciem-
nosci za bogiem //w blyszczacej zbroi™. Bég jest czescia legend dzie-
cinistwa, ktérych nie sposéb odzyskadé, ktérych nie mozna rozumie¢ tak
samo, odkad dziecinstwo si¢ skoriczylo. W przeciwienstwie do tomu
Pijdziesz synu do piekta, gdzie posta¢ Jezusa Chrystusa byta dominuja-

cym uosobieniem Boga, w tomie ,serce” Chrystus pojawia sie tylko raz:

[...] jezus chrystus

i latajace talerze — wystawic¢ kiedys taka
opere, olsniewajacy balet dla popapraricéw
(zlogi, SER)

Jest to jedyny obraz Boga zblizony pod wzgledem estetyki bluznierstwa
do obrazéw z poprzedniego zbioru Honeta. Swoista pointa funkcjo-
nowania tego motywu jest w ,sercu” fragment z wiersza byle jak rozda-
Jemy swoje majetnosci: ,préznia — specjalnos¢ bogéw // i gtéwny grzech

materii — istnienie™. Bég zostaje zatem znowu postawiony po stronie

nicoéci, niebytu sytuujacych si¢ w ostrej opozycji do materialistyczne;j

wizji $wiata. W przywolanym fragmencie mozna doszuka¢ si¢ echa po-
gladéw Parmenidesa:

3 Tamze, s. 21.
4 Tamze, s. 38.
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Punkt wyjscia jego rozwazan o bycie byl niezmiernie prosty. Polegal na jednej
tautologicznie brzmigcej tezie: , Trzeba z koniecznosci powiedzie¢ i mysle¢, ze tylko
to, co jest, istnieje. Bo byt jest, a niebytu nie ma”. Czyli polegat na samej tylko (jak
si¢ dzi§ méwi) ,ontologicznej zasadzie tozsamoéei”.

U Honeta jest podobnie: piszac o Bogu i sytuujac go po stronie prézni
(niebytu), kategori¢ istnienia przypisuje jednoczes$nie materii. Stad
nasuwa si¢ wniosek o nieistnieniu Boga.

W tomie baw sig odnajdujemy trzeci ,traktat”, zatytulowany o mi/-
czeniu. W otwierajacym t¢ czes¢ wierszu czytamy:

bég milezy, bo spozytkowal moc

na méwienie do ryb i umartych

dzieci. to wytlumienie, $nieg

osiadajacy w perforacjach mézgu,

mgla po eksplozji pompy morfinowej. dziewczynki
w sukniach pojemnych jak zbiornik na wino lub gnicie, stary
czlowiek na schodach — pogodny

automat. i nagle w tej ciszy,

w tym zaschnigciu — kropla.

burza — $miech dawnych mezczyzn,

blyskawica — ich kobiet,

nie wiadomo, orgazm albo placz

Wiersz ten sygnalizuje kilka stalych elementéw, powtarzajacych sie nie
tylko w baw sig, lecz takze w poprzednich zbiorach Romana Honeta.
Mamy wiec Boga zblizonego do teorii deistycznych — Boga, ktéry kie-
dys moze ,méwil”, ale teraz ,milczy”. Podkresli¢ trzeba to, ze w baw sig
Honet nie postuguje si¢ tak smialymi obrazami spod znaku profanum,
jak czynil to w tomach poprzednich. Tom ,serce” w stosunku do Pgj-
dziesz synu do piekla ukazywal delikatne stonowanie obrazéw Boga, przy
jednoczesnym braku zmiany ich znaczenia i wymowy. W najnowszym
tomie wizje stwércy sa jeszcze subtelniejsze, chociaz ich wydzwigk
nadal si¢ nie zmienia. Smierci dziecinstwa towarzyszy réwniez $mier¢
Boga — to kolejny niezmieniony motyw poezji Honeta:

$nito mi si¢ tej nocy, ze stary bog umart
i rozliczne anioly odprowadzaty go

do grobu, do snu

w galerii boga

5 Zob. W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t.1, Warszawa 2002, s. 34-35.
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i szla za nim maria rézana z ogrodu rézanego
i szla maria gazowa, gniewu gazu peina

i on, ten blady odgwozdzeniec z golgoty,
on tez

ale juz nie ma.
juz nie ma
(z podrozy posmiertnej, BS)

Autor po raz kolejny do przedstawienia Boga uzywa w tym tomie

jezyka innego niz w zbiorach poprzednich. Bezposredniemu, wyrazo-
nemu w prostych, blasfemicznych stowach obrazowi w baw sig Honet
przeciwstawia wizj¢ réwnie wymowna, lecz bardziej wyrafinowana pod

wzgledem struktury. Obraz umierajacego Boga kreowany jest w for-
mie profanicznej litanii. Bég, ktéry pojawial si¢ juz na kartach baw

sig, zostal sportretowany w przedostatniej czgsci tomu zatytulowane;j

o chlopcu z jeziora Zartow:

[...] i pomyslatem o bogu

jak o chlopcu z jeziora zartow

i utraty — pomyslatem o niewidzialnych porgczach w powietrzu,
o ktére mozna by wesprze¢ si¢

i ptakaé [...]

(0 chlopeu  jeziora Zartow, BS)

Honet nie wykracza tu poza ramy znaczeniowe, w jakich zamknat
Boga w poprzednich tomach. Bég jest czgscia swiata dziecinistwa,
jedna z jego legend, ,chlopcem z jeziora zartéw i utraty”. Nie jest on
w stanie by¢ oparciem, punktem odniesienia, obiektem wiary. W wier-
szu zima. dostawy Boég zyskuje ponadto rysy pogariskie, kojarzace si¢
z dawnymi wierzeniami i mitologiami, zamierzchlymi, a przez to
watpliwymi podaniami, traktowanymi z perspektywy terazniejszej bar-
dziej jako ciekawostka niz jako prawda wiary: ,starodawny bég, ktéry
zasolit morze /i zanieczyscit ogien, tworzac dym” (zima. dostawy, Bs).
Konsekwencja takiej postawy wobec Boga jest deklaracja, ktéra pada
W wierszu cmentarz niewierzqcych zwierzqt: ,ulozy si¢ nas//na cmen-
tarzu dla niewierzacych zwierzat” (8s). Nie ma tu oznak protestu, nie
ma tu mowy o zalu, to tylko $wiadomo$¢ pewnego naturalnego, logicz-
nego porzadku. Tytul wiersza moze przywolywa¢ skojarzenia z jedna
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z powiesci Stephena Kinga, a mianowicie — Pez Sematary z 1983 roku,
ktéra w polskiej wersji jezykowej znana jest jako Smetarz dla zwierza-
kow. Istotne w kontekscie poezji Honeta moze wydac si¢ to, ze u niego,
podobnie jak u Kinga, cztowiek chce poradzi¢ sobie bez Boga, wigc
ingeruje w zycie i $mierd, stara si¢ wskrzesi¢ zmarlych.

Bog Majzla

Kolejnym interesujacym mnie autorem jest Barttomiej Majzel. Juz
w debiutanckiej robaczywosci pojawia si¢ motyw Boga, chociaz nie jest
on tak rozbudowany jak w wypadku utworéw Honeta:

wiosny nie chcialem urazi¢,
ani naruszy¢ nieogrodzonego terytorium
Boga, ani nawet nadepna¢ nikomu na noge.

(hi hii, ROB)

U Majzla pojawia si¢ wigc Bég pisany wielkg literg. Wyczuwalny jest
dystans, bohater nie zapuszcza si¢ w swoich podrézach na ,nieogrodzone
terytorium”. Dlatego w stukocie drugim podmiot deklaruje: ,niczego o Bo-
gu”. Jednoczesnie Bog jest kolejna, instynktownie wyczuwalng, tajemnica:

songi mrocznych laséw lacza si¢ w bezruchu.
melodie wychodzg i juz nie wracajg.

pohukiwania sg coraz ciekawsze bo o Boga chodzi
(sTimaczywos¢ lesna, ROB)

Bohater nie jest w stanie okresli¢, czy odnalezienie Boga przyniostoby
ze sobg szczescie czy tez plage:

wyrasta czarna chmura. w chmure
wroslo genealogiczne drzewo prowadzace
w koncu do Boga. nie wiem czy to

jabloni czy sliwa? bedzie stamtad
zeskakiwal deszcz albo owoce
(mréwczanosé, ROB)

Bég w robaczywosti jest w zasadzie niemy, tylko w wierszu korespondencye
pojawia si¢ jako nadawca telegramu: ,telegram od Boga // (jesli przegrasz
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to wygrasz)” (korespondencie, RoB). Jesli z kolei pojawia si¢ we $nie, to
okazuje si¢ sprawcg koszmaréw:

hiszpanie méwia
Ze nie zasypiajg
ze po nocach odwiedza ich Bég

ijeszcze rano mamy podkrazone oczy

bo sny byly straszne. koszmarne widzenia.
wielki dom na Iakach. trzy postacie. potem
dwie. jedna. wykopana studnia. nakladane glosy
(slimaczywos¢ hiszpariska, ROB)

Pojawianie si¢ Boga we $nie u Majzla nie musi oznacza¢ zadnej epifanii,
to raczej podkreslenie tego, ze Bég jest jedna z nieswiadomych tresci
domagajacych si¢ uswiadomienia, tak samo jak leki i popedy.

Piszac o drugiej ksigzce Majzla, a wige o Biegu zjazdowym, Karol
Maliszewski stwierdzit:

Wiersze [Majzla — M.J.] maja by¢ chropowate, surowe, jakby dziecinne, maja
namietnie §wiadczy¢ o prywatnej chorobie rozpoznajacej wielka, wspélng chorobe
na brak pewnosci i wiary. Jezeli wierzy¢, to w kalkomanie, w komiksowe odbitki
rzekomej transcendencji, w jakiego$ ,toma boga” pojawiajacego si¢ na zasadzie
pogotowia ratunkowego, gdy bohater juz naprawde nie moze i znajduje si¢
w najwigkszych opresjach psychicznych. Przypomina mi si¢ trylogia Tolkiena
i ostatnia instancja niektérych perypetii w postaci Toma Bombadila®.

Tak dzieje si¢ w istocie, Bég jest tylko wynikiem konwencji, bohaterem

mitéw ilegend, w ktére by¢ moze bohater chciatby wierzy¢, lecz wierzy¢

w nie nie potrafi:, — dokad pan jedzie? z czym ma pan kanapki? // —z... Bo-
giem” (rozmowa w expresie, Bz), ,p6jdziemy za Tomem Bogiem // §lada-
mi fez i kamieni” (fen pierwszy raz, 8z). Wiersz plaga ukazuje ironiczny
wymiar kontaktu miedzy Bogiem i czlowiekiem, cztowiek kieruje do

Boga modlitwy, a jedyna forma domniemanej odpowiedzi sa katakli-
zmy, plagi:

przyszla wiadomos¢ i zabita fiotki.

nad calym miastem posmutniala twarz tam tam delikatna

6 K. Maliszewski, , Bieg zjazdowy, bieg wsciekly”, ,Topos” 2001, nr 6, s. 166.
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Swieta.
lecz jego wola sie liczy. bo jest najblizej
ksiezyca. zejdz

tam tam

bo Bég.
(82)

Z kolei krzyz wydaje si¢ podmiotowi lirycznemu jedynie doskonalym
punktem obserwacyjnym, bohater zajmuje miejsce Chrystusa na pu-

stym krzyzu:

och zeby tak zobaczy¢: poszarpang ziemig.
rozczochrang jak glowa. zeby ja przejrzeé
na wylot z wielkiej wysokosci. zobaczy¢
jej ptynne zmarszczki przesuwajace sig

z zachodu na zachéd.

wchodze po krzyzu do géry czasami schodze
w dol. najezesciej sie $lizgajac. jakos

omijam te rany co wrosly jak zeby trzonowe.

bo widzisz wzrok glowe odwraca kiedy czuje
strach albo osaczenie.

(po krzyzu w dot po krzyzu do gory, Bz)

Wizja Boga nie wychodzi poza utarte schematy, wiara rozbija si¢
o szablon, zbyt mato elastyczny, zbyt plytki i powierzchowny, by wie-
rzy¢. Poprzez blasfemiczne dosigganie sfery sacrum bohater Majzla
upewnia si¢ w swojej niewierze, bada, czy cos si¢ stanie, czy nic si¢ nie
zmieni, czy ten, w ktérego nie wierzy, nagle nie chwyci go za r¢ke jak
niegrzecznego chlopca i nie da klapsa.

Réwniez Biala Afryka przynosi ze sobg kolejne realizacje motywu
Boga. Wspomina o tym Karol Maliszewski, piszac:

Pomyst Majzla wyrasta z glodu transcendenciji. I ta poezja taka transcendencje
na wlasny uzytek stwarza, ustanawiajac wlasnego swietego, wlasna religie
iubéstwiajagc w koncu caly ten proces, trud, mordege. W tym kontekscie niektére
fragmenty dadza si¢ czyta¢ nie tyle jako stylizowane na poezje¢ quasi-dziecigca
czy quasi-ludows, ile jako po prostu mistyczne. Tak jakby bohater oddawat si¢



Badz, a klekne! 169

transowi, slyszal metafizyczny szum i usilowal postyszane glosy, rytm z zaswiatéw
przenie$¢ do wiersza — zapisaé go, poddacé lirycznej translacji7.

Pierwotna $wieto$¢, transcendencja, ktérej szuka bohater, nie jest toz-
sama z wizja Boga:

Jestesmy samotni az na skraju tgczy —

powiedzial jakze nie odkrywczo on.

chryste chryste! koniec swiata!

odparta jakze nie zabawnie ona.

(Swietne rozmowy — ale juz po czasie ————————— , BA)

na horyzoncie pojawi si¢ poplamiony krzyz.
lecz nie zobacze niczego wspélnymi oczami.
tylko blysk.

(niech bedzie cisza niech sig nig nasycq, BA)

Bég jest w tej poezji strukturg pusta i sztuczna, ktdra zastapita swietos¢
i transcendencj¢ sama w sobie. Bég niesie ze sobg samotno$¢ i pustke,
dlatego bohater stara si¢ przedrze¢ przez te ,martwg tkanke” i dotrzeé
do gleboko ukrytych pokladéw tajemnicy. Wierzy bowiem, ze owa
tajemnica istnieje, trzeba tylko odnalez¢ wlasciwg droge, zrozumiecé jej
jezyk i nauczy¢ si¢ jego translacji na jezyk czlowieka i swiata:

nie béj sie stary. i ty martwy ptaku.

Snilo mi sig ,Swigte”. Ze jest.

niepodobne do niczego innego.

lecz jasne i warte uzycia siebie

do calkiem innych celéw niz zycie i $mier¢.

(umarly umywa rece-od rodziny niebieskiej-i gna, BA)

musi byc ktos ukryty.
kto odwréci swoim cialem czas.

(na bez ciebie niebo obledsw-glupia, BA)

7 K. Maliszewski, Po debiucie. Dziennik krytyka, Wroctaw 2008, s. 125.
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Swigtosé w swietle definicji jezykowej to: ,istota tego, co swigte; bycie swig-
tym. To to, co dla okreslonej osoby (0s6b) stanowi nickwestionowang war-
to$¢, jest nietykalne, nienaruszalne, cos, co stanowi obiekt szacunku, czci,
kultu (zwlaszcza religijnego)”®.

,Swictos¢” w Bialej Afryce obchodzi si¢ bez Boga i bez religii, co
wigcej — w zestawieniu z nimi tworzy opozycje nie do przezwyciezenia.
Bohater Majzla szuka sacrum poza jego kanonem, dazy do transcendencji
uniwersalnej, niezaleznej od kultu i béstwa.

Bog Kobierskiego

Dialog z sacrum mozna takze odnalez¢ bez trudu w debiutanckiej ksiazce
Radostawa Kobierskiego — niedogonach. W kuszeniu potgpionego pojawia
si¢ fraza stylizowana na jezyk biblijny:

dajmy na to. pazdziernik. polowa miesiaca.
niedziela. stos gazet mamo to ja. jeszcze jedna
seria z dzwonnicy. rosél. rozmnazaja si¢. liczne

bedzie i pokorne jak piach

Fraza liczne bedzie i pokorne jak piach” przynosi skojarzenia z jednym
z obrazéw z Ksiegi Rodzaju ukazujacym Aniola powstrzymujacego
Abrahama przed zlozeniem ofiary ze swego syna Izaaka:

Po czym Aniot Paniski przeméwit glosno z nieba do Abrahama po raz drugi:
»Przysiggam na siebie, wyrocznia Pana, ze poniewaz uczyniles to, a nie oszczedziles

syna twego jedynego, bede ci blogostawil i dam ci potomstwo tak liczne jak
»9

gwiazdy na niebie i jak ziarnka piasku na wybrzezu morza [...]
U Kobierskiego wspomniana stylizacja stuzy wygenerowaniu napiecia
estetycznego miedzy sacrum i profanum. Starotestamentowe blogosta-
wienistwo, zwiastujace Abrahamowi liczne potomstwo, zostaje w wierszu
Kobierskiego wplecione w ciag nastgpujacych po sobie (i wzajemnie
si¢ warunkujacych) obrazéw zwyktych, codziennych, szarych. Tym

8 Zob. hasto Swigtos¢ [w:] Stownik wspolczesnego jezyka polskiego, red. B. Dunaj,
Warszawa 1996, s. 1115.
9 Zob. Rdz 22, 15-21. Cyt. za: Biblia Tysigclecia, Warszawa 1980.
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samym, odarte ze swojej ,$wietosci”, przestaje by¢ ,,dopustem Bozym”.
Nie ma mowy o blogostawienstwie, jest po prostu przyczyna i skutek.
W wierszu swit. dysonanse po raz kolejny pojawia si¢ zestawienie sacrum
i profanum tworzace tytulowy dysonans:

jak zwykle upal w boze cialo. asfalt

modla kolanami, przy deskach $ciekajacych
zywica 1 w pocie, ustach suchych, zapachu
pasty do butéw. wznosza chociaz, pecznieja
od niewypowiedzianego. tam.

to co nie zaroslo, zgnilo w pozétkle place.
nie zdazylem podejs¢, powiedzieé i juz

stalo si¢ martwe, a martwe trudno wskrzesié
jak wszystko wewnatrz, pociagniete jeszcze
wilgotna skora.

(NDG)

Istnienie sacrum nie jest tutaj zanegowane. Chodzi raczej o supremacje
realnego nad metafizycznym. Stad dysonans poznawczy, stan nieprzy-
jemnego napiecia psychicznego pojawiajacy si¢ wtedy, gdy dana osoba
posiada jednoczesnie dwa elementy poznawcze, ktore sg niezgodne ze soba.
Lecz w tytule wiersza nie jest mowa o dysonansie, lecz o dysonansach.
Dysonans moze pojawic si¢ takze wtedy, gdy zachowania nie sg zgodne
z postawami. Drugi dysonans wylania si¢ z zestawienia gestéw, praktyk
i ceremonii z ich przedmiotem. Tu réwniez podmiot nie odnajduje prze-
strzeni wspélnej. Obraz Bozego Ciata to obraz pustych, nic nieznaczacych
gestéw, wyuczonych odruchéw, wykonywanych bezmyslnie przez thum.
Gdzies tam, co prawda, ,pecznieje niewypowiedziane”, gdzies ukrywa sie
sacrum, lecz nim podmiot ,zdazy podejs¢ i powiedziec”, to cos ,juz staje
si¢ martwe”. Podobny obraz odnajdujemy w wierszu ryfmy wigilijne — tu
réwniez Bég gubi si¢ w komercyjnej, Swigtecznej otoczee, a zamiast niego

rodzi si¢ (podobnie jak u Honeta) antybog:

deptak i poczatek karnawalu o zwinnym
taricu brzucha i pustego nakrycia.
powietrze wiszace jak topér

w wielobarwnych kartonach,

niczym upstrzone naklejkami walizki
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globtroteréw. by¢ moze zima lagodnieje —
tak $nieg topi si¢ w goraczce

sobotnich witryn, ustepuja resztki
uprzedzen jak zasliniony oplatek,

a na obrzynkach skurwysyn
w $mierdzacym waciku lula, ze lu
(NDG)

Biblijne parafrazy w Rzezi winigtek, kolejnej ksiazce Kobierskiego, pel-
nig dwie podstawowe funkcje. Po pierwsze, biblijny ton, zwlaszcza ten

starotestamentowy, podkresla jeszcze bardziej katastrofizm, uwypukla

zapowiedz zaglady. Podmiot tych wierszy nabiera wéwczas ryséw nie-
omal kaznodziejskich, a jego stowa brzmig jak czarne proroctwa. Druga
tunkcjg nawigzan jest wytworzenie napiecia mi¢dzy sacrum i profanum.
Po stronie tego pierwszego stoi bowiem jezyk biblijny, natomiast po

stronie drugiego sam motyw Boga i sposéb jego ukazania. Autor Rzezi

winigtek w obliczu $mierci, katastrofy i melancholii nie widzi ocale-
nia w Bogu. Relacja Bég — cztowiek to tylko kolejny dramat, kolejna

tragedia. W Czarnym kruku pojawiaja si¢ ,krzyze o smaku wapna”,
w wierszu Drohobycz, Sliwice odnajdujemy ,zweglone maszty i dach

kos$cioléw”. Zniszczenie i katastrofa nie omijaja wigc Boga i tego, co

boskie. W Szopce noworocznej czytamy:

[...] ta przechowalnia czasu, ten

zlobek nie zdaje si¢ na nic. tak samo boli ten
kruchy, $wiszczacy oddech i miesigce plyna
jak otéw. [...]

(rRzwW)

Religia okazuje si¢ pustym pojeciem, ktére nie odsyla do zadnego ist-
niejacego desygnatu:

i koscioly petne wody. ludzie jak karpie czekaja
na swoje §wigto, na rzez w drewnianych
baliach 16zek, wigilijnych stotach pachngcych

sianem amoniaku i jodyny. wszystko jest juz
gotowe. sztucce jak skalpele lezg oniemiale

i puste nakrycie czeka na moje bezdomne cialo
(Wigilia, Rzw)
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W wierszu Prawie niebo padaja stowa: ,w kazdym zywocie tkwi bez-
radny aniol jak drzazga”i tak wlasnie ukazane sa Bég i religia — jako
»drzazga”, cialo obce, ktére przypadkiem dostalo si¢ pod skére i teraz
tylko uwiera, nic wiecej. Dlatego podmiot tych wierszy watpi w sens
wiary, podejmuje prébe (czgsto blasfemiczna) demaskacji pustych
postaw i gestéw. W Czarnym potoku stdw pojawia si¢ wymowny obraz,
réwniez oparty na grze sacrum i profanum, a w tym wypadku — modli-
twy i bluZnierstwa:

dlatego tu jestem. to ja strzelalem do figury
pana jezusa z dum-dum, a potem przytknglem
do piersi jego drewniane usta

(RzW)

Podmiot wrecz prowokuje Boga, zupelnie jakby mial nadziejg, ze bluz-
niercze gesty zmuszg ich adresata do obrony, a tym samym ujawnienia
wlasnej obecnosci, dania znaku. Jednak Zaden znak ze strony Boga
si¢ nie pojawia. W wierszu Cokolwiek im uczynifes znajdujemy kolejny
fragment:

[...] chrystus

schodzi z gér pachnacy zywica i
owczym mlekiem. na chwile ziemia
zastyga jak kozuch w oczekiwaniu.
jest trzydziesty trzeci rok jego zycia,
nasz dwudziesty siédmy.

mieli przygotowa¢ droge, a teraz nikt
nie daje si¢ nabra¢ na religie. czyz on
nie jest synem andrzeja, architekta?

(RzW)

Dramatyczng postawe odnajdujemy réwniez w wierszu Dwudziesta
rocznica pontyfikatu:

wyobraz sobie na przyktad, ze dead city

i uroczyste te deum to jedno. nie ma dostgpu
do nas szatan, ani zadna rzecz, ktéra

jego jest. nie maja oci¢zali aniolowie chorzy
na alzheimera i wiele innych, pochodnych.
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otworzcie drzwi, wiec beda otwarte.
specjalnie na t¢ noc, ktéra si¢ zanosi
od wiekéw stonych jak s6l. mam nadzieje,
ze przyjdziesz, a ja wtedy bede trzezwy —

bedziemy juz czekaé z gwozdziami i gabkg octu
(RzW)

Po raz kolejny podmiot buntuje si¢, prowokuje Boga, tak jakby wierzyl,
ze skoro modlitwa jest zbyt cicha, by mogla zosta¢ uslyszana, to z bluz-
nierstwem bedzie inaczej — znajdzie ono postuch i przyniesie epifanie.
Moment, ktéry autor czyni osig strukturalng swojej trzeciej ksiazki
poetyckiej, ma w sobie oczywiscie odniesienia do symboliki potudnia.
Jest to swoiste centrum, $rodek, punkt odniesienia i rozliczenia, do-
minuje tu bezruch. W wierszu 111. Tybet (monolog) odnajdujemy $lady
owego zastoju: ,bezruch, oto gdzie lezy bég” (pED). Zatem potudnie
to réwniez moment epifanii lub, scidlej, epifanii uswiadamiajacej me-
tafizyczng pustke, nieprzebyty dystans, przepas¢ oddzielajaca od jakiej-
kolwiek transcendencji. W przywolanym, czwartym wierszu ze zbioru,
w aurze apatii, bezruchu, letargu, zamknigcia w ograniczonej przestrzeni
pokoju wypelnionego przedmiotami, pojawia si¢ motyw Boga:

stuzy do tego 16zko, rozmowa zawsze
jest w pozycji poziomej, ty tam ja tu, nigdy
odwrotnie. stél, sa dwa krzesla, nic wigcej nie wiem,

wszystko si¢ dzieje pomiedzy tymi rzeczami.
kazda ma wlasny oddech, zuzyte istnienie

(tylko domyslam si¢ znaczen, tylko przypuszczam

podobieristwo z tym $wiatem). osiada na dnie,
fermentuje, podnosi temperature ciala,
ale go nie spala. suche powietrze,

suchy rytm wydm, miejsce najmniejszego oporu —
oto gdzie lezy bég. i drzwi nas tylko dzielg,
méwimy przez $ciane. nie bylo nigdy dalej

(pD)

Potudnie to przestrzeni, w ktorej przedmiotem ,epifanii”jest nieobecnosé
Boga, jego wycofanie, odsuniecie si¢. Objawienie ma wigc charakter
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negatywny, poteguje uczucie pustki, natomiast $wiat to zbidr przed-
miotéw, ktére nie s zdolne do manifestowania obecnosci bostwa, tak
jak w wierszu xvI. Niedziela:

z ko$ciola dzwony, cicho strzelajg rajstopy,
kiedy wciaga je kobieta wysoko do ud.

ktamliwe na pewno sg ulice jak zdjecia,

[.]

w kuchni wlasnie przeistacza si¢ talerz,
1$ni jak zmartwychwstanie. dlugo unosi sie

oblok pary, stodkich mydlin. potem sa senne
godziny, zmeczenie. $nia sie stygmaty, Swicte
stemple. czasem tez $ni si¢ usprawiedliwienie
(P£D)

Réwniez $wigtos¢ i niesmiertelnosé duszy ludzkiej zostaja w Pofudniu
zanegowane:

kolega, ktéry umierat (lat siedemnascie rak jadra)
méwil ze to nic waznego dusza tak $wieci
tak samo umiera i potem jej nie ma

[...]

(p£D)

Radostaw Wisniewski pisze:

Tutaj nie ma zbawienia, tutaj wszystko cierpi, bo taka jest konstrukeja (to
jakby z Schopenhauera, z pierwszych sutr buddyjskich), a czy tam jest cos, to
juz w ogéle i wszyscy §wieci nie przejrzg. Prosifoby si¢ o zbudowanie paraleli
czy poréwnania do wierszy Rymkiewicza, ale Rymkiewicz przy Kobierskim to
w gruncie rzeczy optymistyczny gnostyk, optymistyczny, bo chociaz $§wiatem
widzialnym rzadzi zty demiurg i materia, to jednak ta struktura odsyta do czego$
poza $wiatem. Kobierski niewiele zostawia czujgcym istotom do obrony. Co
zatem to jest, jezeli w ogole cos jest, co przeciwstawia Kobierski entropii, ktéra
pochtania wszystkich i wszystko, tym bolesniej, im bardziej §wiadomy jest byt,
istota poddana doswiadczeniu gasnigcia, blakniecia (fading away)?™

10 R. Wisniewski, W samo potudnie. Fading away, ,Odra” 2003, nr 3, s. 149-150.
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Mamy zatem do czynienia z Bogiem wycofanym, nieobecnym badz
nawet umartym. Do takiej wizji nawigzuje wiersz vir. Cimcum, o kt6-
rym Tomasz Jamroziniski pisze:

Kobierski nawigzuje do szesnastowiecznej teorii kabalistycznej Izaaka Lurii,
wedle ktérej wewnatrz istoty Boga dokonywaly sie rézne procesy, najpierw
nastgpila jego ,koncentracja”, pézniej jego ,samoograniczenie”, ,kurczenie”, czyli
tytulowe cimcum —lub w innej wersji cimeun — efektem czego bylo pojawienie si¢
$wiata w pustej (tymczasowo nieboskiej) przestrzeni, na ktérej miata odbywaé
si¢ emanacja boska. To miejsce, naczynie przygotowane na przyjecie Boga,
okazalo si¢ zbyt kruche i niedostosowane do ogromnego potencjatu boskosci,
co ma tlumaczy¢ obecno$¢ zta w $wiecie ,popekanych skorup” przemieszanych
z resztkami emanacji Stwérey™.

Potudnie Kobierskiego to wlasnie przestrzen nieboska, z ktérej usunal
si¢ Stworca, puste i kruche naczynie.

W tomie Lacrimosa Kobierski ukazuje relacje ojciec — syn. Po §mierci
ojca to syn, jako krew z jego krwi, Zycie z jego Zycia, staje si¢ podsta-
wowym dowodem na jego istnienie. W otwierajacym zbidr wierszu
Dowody na istnienie poeta zarysowuje wspomniany schemat:

Moze nie bylo, nie wydarzylo sie.
Biografia ojca okaze si¢ snem,
Bo topnieja dowody na jego istnienie

(Niewielu juz moze zaswiadczy¢)

[.]
[.]

Pig¢ dowoddéw na istnienie, z ruchu,

przyczyny, skutku. Szésty to ja

Przywolany wiersz otwiera cickawa perspektywe obecna w Lacrimosa.
Tytulowe dowody na istnienie oraz ostatnie dwa wersy utworu stano-
wig oczywiste odwolanie do filozofii Tomasza z Akwinu. Wtadystaw
Tatarkiewicz przypomina, ze dla tego filozofa:

[...] istnienie Boga nie jest prawdg oczywisty (propositio per se nota), niewymagajaca
dowodzenia. Nie jest prawda wrodzona, zaszczepiona w sercu kazdego czlowieka.
Potrzebny jest dlari dowdd. [...] Tomasz dat pig¢ dowodéw na istnienie Boga,

11 T Jamrozinski, Na progu, na granicy — posrodku, ,Opcje” 2004, nr 4, s. 59.
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ktore sg wszakze jednego typu, stanowig wariant tej samej mysli. Pierwszy dowéd
(ex motu) z istnienia ruchu wnosi, ze istnieje pierwsza przyczyna ruchu; drugi (ex
ratione causae gﬂiciem‘i&) z niesamoistnosci §wiata wnosi, ze istnieje istota samoistna
bedaca przyczyng $wiata; trzeci (ex possibili et necessario) z przypadkowosci rzeczy
wnosi, ze istnieje poza nimi istota konieczna; czwarty (ex gradibus perfectionis)
z faktu, Ze istniejg istoty réznej doskonalosci, wnosi iz istnieje istota najdoskonalsza;
wreszcie piaty (ex gubernatione rerum) z powszechnej celowosci przyrody wnosi,
7e istnieje istota najwyzsza, rzadzaca przyrods, a dziatajaca celowo™.

Tomaszowe dowody na istnienie Boga uzupelnione zostaja przez au-
tora Lacrimosa o dowod szosty, w postaci syna, i staja sic dowodami
na istnienie ojca. Tym samym zmarly ojciec poréwnany jest do Boga.
Zaréwno Bég, jak i zmarly ojciec nie sg widoczni dla bohatera wier-
szy Kobierskiego, obu trzeba szuka¢, dowodzi¢ ich istnienia. Ojciec
ma jednak przewage nad Bogiem w postaci wspomnianego szdstego
dowodu na istnienie. Bég i wiara w niego nie daja oparcia po stracie
ojca. Krzysztof Nicz stwierdza:

Sceptycyzm podmiotu tych wierszy najsilniej ujawnia si¢ wlasnie w momentach

gluchych przywolan Boga, Ojca, Syna, wreszcie siebie samego — do metafizycz-

nego porzadku. Popatrzcie, zdaje si¢ méwic wiersz, to juz nie dziala, te imiona
yhie istnieja” — to ich jedyne usprawiedliwienie. Wizyta w takiej galerii moze

silnie poturbowaé, zwlaszcza tych czytelnikéw, ktérzy katharsis rozumieja jako
»oczyszezenie”, a nie jako ,ograbienie” z resztek zludzen'3.

W wierszu Juz nic nie napiszg, dokoriczg tylko mitosé to Eros, a nie wiara
i religia, jest tarcza, ktéra bohater prébuje ostoni¢ si¢ przed Tanatosem
zabierajacym ojca:

Juz nic nie napisze, dokoncze tylko milos¢,
Siedem rozdzialéw bedzie o rozpuscie,

W nocy, pod posciela, o winie i oliwkach,

I'serach z ziolami. Siedem grzechéw gléwnych.

[...]

»Zeby zagtuszy¢ dzwigk szewskiego mlotkac.
Piéra sungcego po papierze, kaszlu ojca,

12 Zob. W. Tatarkiewicz, Historia..., s. 275—276.
13 K. Nicz, Wspétzywa smierc, ,Gazeta Nagrody Literackiej Gdynia” 2008, nr2, s.18.
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Zyletki, ktéra o $wicie usuwa siwy zarost.

Bedziemy sie kocha¢ we wszystkich pozycjach,
Zeby zadyszeé wiecznosé, pusta jak koscioly.

Jeczeé z rozkoszy. W 16zku i w wannie,

W kuchni na siatkach z zakupami. I na kamieniach,
Dwa metry od szlaku. I niech nie bedzie dzieci,

Ich heroicznej wiary, za ktéra beda musialy zaplaci¢

(Ta wiarg albo Zyciem, wszystkimi bajkami)

©)

Koscioly sa puste, dla podmiotu tego wiersza nie ma w nich Boga, wia-

ra to jedna z bajek, w ktére predzej czy pdzniej przestaje sie wierzyc.
Miejsce stabego, milczacego Boga zajmuje zmarly ojciec. W wierszu
Wizerunek z Odessy™ cialo ojca ukazane jest jak cialo umeczonego Chry-
stusa, a matka, pochylajaca sie nad swoim mezem, zostaje postawiona
w szeregu postaci Nowego Testamentu pojawiajacych si¢ w trakcie
Drogi Krzyzowej:

Cale to twoje postugiwanie przy ciele,
Czesanie i mycie wloséw, masowanie st6p.
Weieranie olejkéw i spirytusu przeciw

Odlezynom, czyszczenie tracheotomii
Ze $luzu, krwi, wydzielin, przemywanie oczu,

Zeby zbyt predko nie osleply. Nawilzanie ust,

Przewracanie na bok, jeden i drugi.

14

Opowiesc o wizerunku z Edessy to tekst w jezyku greckim, dotyczgcy powstania
mandylionu (wystepujacego w ikonografii od vi wieku rodzaju acheiropoietosu,
czyli wizerunku postaci stworzonego w nadnaturalny, cudowny sposéb — nie reka
ludzka. Nazwa wywodzi si¢ od péznogreckiego mandilion — recznik, chusta lub
semickiego mindil) i jego przeniesienia z Edessy do Konstantynopola w 944 roku.
Whasciwy tytul: Konstantyna [Porfirogenety| z laski Chrystusa cesarza rzymskiego
opowies o wizerunku z Edessy. Oparte na réznych relacjach historycznych opowia-
danie o Swigtym obrazie Chrystusa, Boga naszego, niesporzqdzonym rekq i wystanym
do Abgara oraz o tym, jak go przeniesiono z Edessy do tej zazywajqcej szczegdlnej
pomysinosci krélowej wsréd miast — Konstantynopola. Zob. M. Tycner-Wolicka,
Opowies¢ o wizerunku z Edessy. Cesarz Konstantyn Porfirogeneta i nieuczyniony
rekq wizerunek Chrystusa, Krakéw 2009.
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Zmiana pieluch, podmywanie (nauczytas si¢
Predko). Wreszcie rozmowa, nie mniej wazna

Pielegnacja duszy, ktéra réwniez cierpi.
Jak cialo lezy obloznie oszukana.
Godziny, ktére wykradlas tajemnicy

W nieprosty sposéb (schudtas prawie dziesig¢ kilo).
Janie, Szymonie z Cyreny, Weroniko,
Z géry czasem widaé¢ mur chinski, tylko oceany

(L)

Ojciec to nowy zbawiciel, ktos, kogo $mier¢ postrzegana jest jako ofiara,
najwyzszy gest milosci i poswigcenia, tak jak w wierszu Kaszuby, jest
rok siedemdziesigty trzeci, gdzie stowa ojca brzmig prawie jak wersety
Ewangelii:

(Nie jestem pierwszy, méwil, nic nie jest moje).
Teraz tez si¢ wycofal, ale na zawsze.

Kto wie, czy nie poszed! za mnie, za ciebie,
Siostro, a nawet za borowiki z mchem
I zapachem wrzosowisk, poziomki, maliny

()

Prowokowanie i gtéd epifanii

,Przyznaj si¢, ze ciebie nie ma — to legenda”. To znowu fragment Mo-
Jjej obawy. Ten sam niepokdj, ktéry probowal wyrazi¢ Michal Marten,
autor przywolanego tekstu, pojawia si¢ w poezji Romana Honeta,
Bartlomieja Majzla i Radostawa Kobierskiego. Karol Maliszewski
juz w eseju Poszukiwacze zaginionej arki. O duchowych poszukiwaniach
w najnowszej poezji pisal:

Niepokéj duchowy, swoiste rozdwojenie jazni szarpanej watpliwosciami, taknacej
absolutu (ale niekoniecznie sformalizowanego na sposéb koscielny i katolicki),
dawalo si¢ juz odczué w niektérych wierszach Romana Honeta. Ale byty one jedynie
zapowiedzig tendencji, w ktérej czerpanie z motywéw religijnych sprowadzato
si¢ do gry, komplikowania §wiatoobrazu rozdartego mig¢dzy relatywizmem
a pragnieniem transcendentnie osadzonych pewnikéw. Atmosfera niektérych
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utworéw Bartlomieja Majzla czy jeszcze bardziej Radostawa Kobierskiego
réwniez wiele zawdzigczala tradycyjnej topice chrzescijariskiej poddawanej
probie postmodernistycznej obrébki®.

Dzisiaj, szes¢ lat po rozpoznaniach Maliszewskiego, mozna z powodze-
niem potwierdzi¢ jego éwezesne spostrzezenia. Honet, Majzel i Ko-
bierski, piszac o Bogu czy — szerzej rzecz ujmujac — o sacrum w ogdle,
zdradzajg giéd transcendencji. Zwlaszcza tej niesformalizowanej, nie-
zamknietej w takim lub innym kosciele. Michat Marten w Mojej obawie
niezwykle ekspresyjnie wyspiewuje:

No i podaj mi dlori i podaj mi reke

Podaj mi dlon

Czemu oczywiste dla mnie jest, ze ciebie nie ma
Czemu oczywiste dla mnie jest, ze ciebie nie ma

Badz, a klgkne!

Podobnie czyni trzech imaginistéw — prowokuja milczacy absolut,
podwazajac jego istnienie, draznig si¢ z sacrum, a gdzie$ za tymi blas-
femicznymi gestami ukryte jest pragnienie epifanii. Réznice w funk-
cjonowaniu motywu Boga u trzech autoréw tkwia przede wszystkim
w autonomicznych poetykach, wlasnych jezykach poetyckich, ktérych
charakterystyka to temat na zupelnie odrebny artykul. Uderzajacy wy-
daje si¢ podobny sens, obecny u Honeta, Majzla i Kobierskiego, ktéry
to sens mozna sprowadzi¢ wlasnie do prowokowania i glodu epifanii
jednoczesnie.,Badz, a klgkng!” — na swéj poetycki sposéb wolaja Honet,
Majzel i Kobierski.

15 K. Maliszewski, Poszukiwacze zaginionej arki. O duchowych poszukiwaniach
w najnowszej poezji, ,1ygodnik Powszechny” 2005, nrig, s. 7.
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Powiedzie¢ Swiat inaczej

Darek Foks i Roman Honet zaczynali w latach go., kiedy darzylismy
wiekszym zaufaniem $wiat i literature. Ci, ktérzy zaufali $wiatu, zaini-
cjowali wtedy 6w mityczny upadek czytelnictwa, nad ktérym ubolewa
sie do dzis.

W medialnym zgietku gloséw pytajacych (lub odpowiadajacych),
co wlasciwie stalo si¢ ze $wiatem, a w szczegdlnosci z krajem nad
Wisla, ze nie jest juz tak, jak bylo dwadziescia, czy nawet dziesigé lat
temu, czytam tomy poetyckie wydane tej jesieni. A skoro kilka opu-
blikowanych ostatnio ksigzek napisali autorzy debiutujacy wiasnie
w tamtych (coraz wyrazniej widaé, jak bardzo innych) czasach, to glosy
z ich wierszy — raz nolens, innym razem wvolens — odzywaja si¢ wcale
nie z zewnatrz, ale z wewnatrz zgietku. Odzywaja sie radykalnie ciszej
i na zupelnie innej, poufniejszej czgstotliwosci, wige silniej przykuwaja
uwage. Jakbym piorac wielkie biate obrusy i przescieradla, wrzucit do
pralki jedne skape czerwone majtki — i dopiero wtedy usiadl na pod-
todze, zeby obserwowac beben.

Zacznijmy od Darka Foksa. Nie tyle ze wzgledu na jego budzacy sza-
cunek dorobek (ponad dwadziescia ksiazek poetyckich i prozatorskich)
czy poczatki kariery siegajace czaséw ,brulionu”i poetyckiego przewrotu
w okolicach 1989 roku, ile z uwagi na fatwo dajacy sie wychwyci¢ zwrot
w poezji autora ze Skierniewic. Od debiutanckich Wierszy o fryzjerach
(1994) do Ustaleri z Maastricht (2006), czy nawet Liceum (2012) poezja
Foksa byla kolokwialnie rozgadana — na pohybel podnioslosci i na-
maszczeniu obrazoburczo miksujaca tradycyjne literackie toposy z jak
najtrywialniejszymi motywami popkultury, intertekstualnie orgiastyczna,
aczkolwiek jeki rozkoszy zakrawaly w niej na wybuchy §miechu. Najbar-

dziej znane wiersze Foksa (Prébowalem opiewac okaleczony swiat, Ezra
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Pub czy Przestrzelone kolana) Yaczyty wszystkie te cechy, tworzac jakosé
o niewatpliwie wielkiej mocy, ale — w ustach czytelnikéw nawyktych
do tradycyjnej degustacji — o smaku poetyckiego zajzajeru. Recenzje
krytykéw nie budzily wszakze watpliwosci: poeta, niby niefrasobliwie
kpiac, o powazna droge pyta. Tytutujac obszerny wybér wierszy De-
bordaz (czyli wskazujac jako punkt odniesienia Guya Deborda i jego
teorie o §wiecie okupowanym przez medialny obraz rzeczywistosci),
Foks dokonat catkiem zaawansowanej autointerpretacji.

Lecz wydany tej jesieni Kronsztad to juz ksiazka innego Foksa. Tego,
ktérego znamy mniej wigcej od Rozmdw z gluchym psem z 2013 roku
(Pawet Koziol wspominal o programowym minimalizmie, wyniklym
z nawigzan do filozofii Wittgensteina). I tego, ktéry w Tablecie taty
z 2015 roku buduje poetyckie napiecie za pomoca skrajnie lakonicz-
nej narracji i precyzyjnego rozpiecia frazy za kazdym razem miedzy
dwoma dystychami (Grzegorz Jankowicz dostrzegt’ w tym prébe

»nowego otwarcia jezykowego”). Podobng, a chwilami jeszcze bardziej

ascetyczng koncepcje wiersza mamy w Kronsztadzie: autor dokonuje
tu jeszcze dyskretniejszych manipulacji przerzutniami migdzywerso-
wymi i miedzystrofowymi (tre$¢ wiersza wymaga nie tyle wezytania sig
w jego racjonalny sens, ile wychwycenia rytmu i wyczulenia na zmienne
tempo wydarzen zachodzace na waskiej przestrzeni frazy), ogranicza
komunikat niekiedy do rozmiaréw krétkiego niby-aforyzmu (przez co
ksigzka robi si¢ troch¢ podobna do /¥ Marcina Sendeckiego) i powie-
rza jakkolwiek rozumiane ,przestanie” wiersza nie tylko czytelnikowi
0 wyzszym stopniu wtajemniczenia kulturowego (wypada zaczaé¢ od
skojarzenia tytutu tomu z tytutem klasycznego filmu Jefima Dzigana),
ale i wyzszym poziomie zaufania do autora (trzeba szuka¢ z poetg in-
nego zwiagzku niz ten uswiecony tradycja, sakramentalny, nie liczac na
uwodzenie metaforg czy kokietowanie intensywnym obrazem).

Podczas lektury nowej ksiagzki Foksa trzeba momentami wzia¢
glebszy oddech, by znies¢ zdawkowy ton albo pobrzmiewajaca w nim
oschlo$¢, ale warto, bo celem jest wyprowadzenie nie tylko poezji, ale
w ogéle migdzyludzkiej komunikacji z tego domu przeegzaltowanej

I Nowy tom Darka Foksa: http://silesius.wroclaw.pl/2015/02/09/nowy-tom-darka-
-foksa [dostep: 15.10.2017].
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i stabloidyzowanej niewoli, w ktérym coraz bardziej zamyka ja jezyk
mediéw.

Ruiny

Niestety, cztowieku,
znajdziemy si¢

pod panowaniem
tamigcych sie glosow

Patrzac z tej perspektywy, mozna troche inaczej — niz nas do tego
przyzwyczaili najwierniej sekundujacy mu krytycy — spojrze¢ na nowsa
ksiazke Romana Honeta. Jezeli przyjmiemy, ze Foks pragnie nas otrzez-
wié, ostudzi¢ nasze emocje, zdystansowa¢ wobec nazbyt spektakularnej
rzeczywistosci, to Honet — od swojego debiutu, czyli a/icji z 1994 roku,
i dwa lata pézniejszego Pdjdziesz synu do pickla, ktéry przyniést mu
szersze uznanie — wydaje si¢ wybiera¢ wrecz przeciwng taktyke: eska-
lacji i licytacji. Sugerujac, po pierwsze, Ze ,sztuczny” obraz z zewnatrz
nie doréwna ,naturalne;j” poetyckiej wyobrazni z wewnatrz (tej, wedlug
Mariana Stali, ,wyzwolone;j”), po drugie za$, ze sita kryptomagicznego
odbioru $§wiata (niewazne, czy chodzi o pierwotne rytualy religii, zatoby,
czy o przechwytujace je obrzedy popkultury, sportu, pornografii, polityki)
jest w stanie oprze¢ si¢ calej nowoczesnej psychologii czy pedagogice
spolecznej, wigc trzeba dazy¢ do otwartego starcia. Czyli napina¢ me-
taforyczne, jukstapozycyjne czy sugestywnie obrazowe muskuly wiersza.
Jakub Momro pisal o ,prawomocnym literacko ocaleniu wtasnych
obsesji”, ale sam Honet widzi to szerzej, wyznajac w jednym z wywia-
déw?, ze ,woli wnikac w to, co i jak taczy ludzi wobec religii, mitosci czy
$mierci. Wobec cywilizacji”, stawia zatem na zbiorows podswiadomosc¢.
Tak czy owak, strategia poetycka Honeta nie jest, jak u Foksa, strategia
chtodnego przytomniaka, ktéry wie, w jakie wpadt tapy szuleréw od losu,
specjalistéw od $piewu i mas, ale strategia przewrazliwionego gtupka,
ktory nie dos¢, ze da si¢ okpié, oczadzié, egzystencjalnie i metafizycznie
zhakowag, to jeszcze z przejeciem opowie (jakby opowiadal, jak bank
nabral go na kredyt we frankach, a telesprzedawca wcisnal mu kit

2 A. Burszta, R. Honet, Kobieta, muzyka, liryka i pies, ,biBLioteka. Magazyn Lite-
racki” http://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/wywiady/kobieta-muzyka-li-
ryka-i-pies [dostep: 15.10.2017].
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z miesi¢gcznym abonamentem). Mamy wigc do wyboru: albo widzie¢
autora z Krzeszowic na poetyckich koturnach, albo stucha¢ go, jak si¢
stucha emeryta z kolejki w przychodni, zdradzajacego kulisy polityki,
i sasiadki wracajacej ze stadionowego spotkania z ojcem Bashoborg. Ta
egzaltacja i przesterowanie to samo najbanalniejsze zycie.
Alternatywa pozostaje aktualna podczas lektury nowego tomu Ho-
neta. Ksigzka wyraznie przynalezy do drugiej fali poezji Honeta, ktéra —
o czym pisala migdzy innymi Magdalena Rabizo-Birek? — zaczela si¢ po
dluzszej przerwie w publikacji (migdzy rokiem 2002 a 2008) i zmianie
wydawcy. Niby w tomach moja czy baw sig nie zmienit si¢ poetycki asor-
tyment mrocznych traum i onirycznych wizji, nie ubyto krwi ani postaci
umarlych dzieci, a jezeli chodzi o technologie wiersza, poetycka mania
nie zmienila si¢ w zechne (takie rozréznienie zastosowal do twérczosci
poety Przemystaw Rojek*), a jednak dalo si¢ odczu¢ wigkszy umiar i spo-
kojniejsze dysponowanie zasobami jezyka. W cichych psach jest podobnie.
Symbole religijne sa uzywane chetnie, ale nie natretnie, celnie zderzane
z obiektami zidentyfikowanymi rozumowo, cho¢ i tak wzigtymi ze sfer
swoiscie nieziemskich (,zycie po zyciu w technologii stealth, nasze pa-
syjne gwozdzie — zostawcie nas w spokoju i z naszg niewiarg”). Dzigki
zwieztemu, sugestywnemu frazowaniu (czasem wystarczg trzy stowa
na krzyz: litos¢, ptak z betonu”, ,nikt w operze”) ciemna, desperacka
rozpaczno$¢ potrafi zyska¢ wymiar wywazonej konstatacji. Puszczane
w ruch sekwencje obrazéw pracuja moze troch¢ mechanicznie (widaé,
ze Honet wcigz wie, co zrobi, zeby pisa¢ jak Honet, duzo lepiej niz
dziesigtki jego nasladowc6w), ale nie réznig si¢ od podobnych sekwencji
w teoriach spiskowych czy miejskich legendach. Rzeczywisto$¢ w po-
ezji Honeta jest mitologizowana cokolwiek pospiesznie, nie do korica
dbale i ze zmienng wiarygodnoscia. Czyli zgodnie ze standardami epoki.
Darek Foks i Roman Honet zaczynali w latach go. ubieglego wieku,
czyli czasach rézniacych sie od naszych choc¢by wigkszym zaufaniem —
do $wiata i do literatury. Ci, ktérzy zaufali $wiatu, dali wtedy poczatek

3 M. Rabizo-Birek, Roman Honet [w:] Polska poezja wspolczesna. Przewodnik ency-
klopedyczny: http://przewodnikpoetycki.amu.edu.pl/encyklopedia/roman-honet
[dostep: 15.10.2017].

4 P. Rojek, Szkicownik alfabetyczny. Notatki o poezji Romana Honeta, ,biBLio-
teka. Magazyn Literacki” http://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/
szkicownik-alfabetyczny-notatki-o-poezji-romana-honeta [dostep: 15.10.2017].
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owemu mitycznemu upadkowi czytelnictwa w Polsce, o ktérym do dzis
moéwi si¢ z zalem. Ci, ktérzy zaufali literaturze, zainicjowali wtedy t¢
rewolte przeciw jezykowi i zadomowionym w nim wartosciom, ktérej
dzi$ daje sie odpodr, kwestionujac hierarchie ostatniego dwudziestopie-
cio lecia i umieszczajac na liscie lektur Wojciecha Wencla. W kolejnej
dekadzie to zaufanie zaczg¢lo maled, przegrupowywac sie, z czym nalezy
wigza¢ i wyzej wzmiankowane zwroty w twérczosci Foksa oraz Honeta,
i pojawienie si¢ nowej sceny dla literatury — internetu. Portale dla poetéw
staly si¢ tym, czym dziesie¢ lat wezesniej byt ,brulion”i ,,Nowy Nurt”.

Wiasnie w internecie, w 2004 roku, po raz pierwszy przeczytatem wier-
sze Lukasza Jarosza, wydane dwa lata pézniej w $wietnie przyjetej przez
czytelnikéw i krytykéw ksigzce Soma. Poezja Jarosza, zdeklarowanego
prowincjusza (jak sam si¢ okresla: wiesniaka; zobaczcie tylko jego zdjecie
z siekierg, ktére wisi w sieci’), po pierwsze skupiata si¢ na indywidualnych
utarczkach z istnieniem, po drugie — rozgrywala si¢ w okolicznosciach
nader kameralnych (zadnego wielkiego $wiata, masowych mediéw, je-
zeli juz cos z tych rzeczy, to religia: obrzedy koscielne i §wiateczne, prawdy
z katechizmu), po trzecie, nie ukrywajac oczytania we wspélczesnosci
(byt Jarosz troche zadtuzony u Honeta, troch¢ u Wojciecha Bonowicza,
troche u Jacka Podsiadty), odwracata si¢ wstecz, wycofywata z pomoder-
nizmu w modernizm. To wycofywanie byto w pierwszych ksiazkach poety
spod Olkusza ciekawie niezdecydowane, peine wahari i niekonsekwencji.
Zmiana nastapila po transferze do wydawnictwa Znak, ktéry zaowocowat
ksigzkami Pefna krew (2012), Swiat fizyczny (2014) oraz Kardonia i Faber
(2015) i literackim sukcesem (Nagroda im. Szymborskiej), ale tez przesu-
nat jego wiersze w kierunku cokolwiek nazbyt bezpiecznego poetyckiego
mainstreamu. Przepiszcie stowa Piotra Kepiriskiego o Jaroszu®: , To poeta
peina geba. Wie, jak sie robi wiersz. Jest swiadom tradycji, ktéra za nim
stoi” na skrzydetko ksigzki Foksa, a od razu wybuchniecie $miechem
(cho¢ przeciez pozostang §wieta prawda).

5 U. Wolak, Poeta z lasu, ktory wlasciwie nie wie, po co dzis pisze sig wiersze, ,Dziennik
Polski” 22.11.2013: https://dziennikpolskiz4.pl/poeta-z-lasu-ktory-wlasciwie-nie-
wie-po-co-dzis-pisze-sie-wiersze/ar/3288910 [dostep: 15.10.2017].

6 P. Kepitiski, Smierc zapisuje w nim cate zdania. Krotko o doskonatym debiucie Fu-
kasza Jarosza, ,biBLioteka. Magazyn Literacki”™ http://www.biuroliterackie.pl/
biblioteka/recenzje/smierc-zapisuje-w-nim-cale-zdania-krotko-o-doskonalym-
debiucie-lukasza-jarosza [dostep: 15.10.2017].
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Nowa ksigzka Jarosza jest druga po powrocie z literackiego centrum
(Znak z calym jego okolokrakowskim entourage’em) znowu na prowin-
¢je (Biuro Literackie, wigc nie az tak bardzo zabita dechami) i drugg,
w ktérej daje si¢ odczu¢ préba powrotu. Powrotu do stylu z pierwszych
ksiazek — do jezyka, ktéry woli ryzykowa¢, stawaé czytelnikowi okoniem
niz $wiadczy¢ mu poetyckie ustugi — a wiec w istocie jest to powrét
do przysztosci. Do poezji brzmigcej tym nowoczesniej, w im bardziej
tradycyjnych, wiejskich okoliczno$ciach si¢ rozgrywa. I tym odwaznie;j,
im bardziej sprawdzonych i bezpiecznych tematéw dotyka (na przyktad
ojca z c6rka). Stefan Themerson sugerowal, po pierwsze, by by¢ czasow-
nikiem, a nie rzeczownikiem, na co Jarosz odpowiada formulg ,zycia
przepisujacego sie w formie wierszy”, po drugie za§ namawial, by si¢
nie zniechecac i prébowacé zobaczy¢ $wiat inaczej, a Jarosz — poetycki
wzrokowiec — prébuje go tez inaczej powiedzied.

Udaje si¢ to ze zmiennym szczesciem. Czasem mozna si¢ zachnad,
ze przeciez Czestawa Milosza juz czytalismy, wiec po co go kserowac,
nawet jesli tusz bardziej brudzi (Jednym tchem), czasem prawda banalne;j
chwili kiepsko si¢ naktada na prawde wiersza (Zew), ale zasadnicza idea
pamigci jako zasobnika dla wiersza potrafi znowu zyska¢ u fukasza Jaro-
sza wymiar ciekawszy niz melancholizowanie czy sporzadzanie rejestru,
co bylo, a nie jest. Jakby latwe pytania, takie, ktére mozna zada¢ czyms
innym niz wierszem, przestaly poecie wystarczac, zas na odpowiedzi
wolal czekaé, niz je znaé. No ale czy to jest propozycja na te nowe —
zadajace zalatwiania konkretnych spraw w konkretny sposéb — czasy?

Madame de la Mer
Zdania, ktére mi si¢ nie przydadza, by opisa¢
mitosé i strach. To, ze mozesz mnie opuscic,

umrzeé i ozy¢ gdzie indziej.

Zdania, ktére si¢ poddaja dniom, wodzie,
wysokim, wécieklym falom,
morzu wywréconemu na lewg strone.

Zdania, ktére nie b¢dg nazwami. Nad nami oblok.
W $mierci i rozkoszy. W opuszczeniu i rozlgce.

Patrze na niego uwaznie jak przed zdjeciem w atelier

na wyciagnieta nad aparatem bialg dlon fotografa.
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Magdalena Rabizo-Birek

,Dziwny cmentarz” i ,mi6d boga”

Projekt poezji hermetycznej Romana Honeta

Publikacje jubileuszowe — takie jak ta, ktéra gromadzi teksty nie tylko
badaczy literatury ostatniego dwudziestolecia, ale tez os6b (po czgsci
s3 to ci sami ludzie), ktére byly aktywnie zaangazowane w jej tworze-
nie w rozmaitych, naktadajacych si¢ na siebie rolach: redaktoréw pism,
twércéw, juroréw konkurséw, animatoréw kultury czy tak zwanych
krytykéw towarzyszacych — sklaniaja do wyznan o charakterze osobi-
stym. I ja tez przypomnialam sobie swoje pierwsze spotkanie z poezja
Romana Honeta. Dzialo si¢ to p6zna jesienig 1995 roku. M6j kolega,
6wczesny redaktor naczelny ,Frazy”, poeta i krytyk Stanistaw Dluski,
ktéry byt wiasnie jurorem V edycji ogélnopolskiego Konkursu o Na-
grode im. K. K. Baczynskiego w Lodzi, siedzial w moim mieszkaniu
i pokazywal mi, opatrujac komentarzami, nominowane przez siebie
do nagréd zestawy poetyckie. Na zakoriczenie tej prezentacji, po nie-
wielkiej pauzie, wyjal maszynopis opatrzony godtem ,Oto” i zapytal
mnie, co o nim s3dzg. Juz z tej malej celebry mogtam si¢ domysli¢, ze
chce nominowac ten zestaw do gléwnej nagrody, ale tez, ze jest w tych
utworach co$, co go niepokoi, zastanawia, wymaga jakiegos dodatkowego
(w postaci mojej opinii) wsparcia, potwierdzenia lub odrzucenia. Ze —
innymi stowy — trafil na wiersze, ktére go zafascynowaly i zadziwily,
ale tez zastanowily swa odmiennoscig i obcoscia".

I Roman Honet zostal w styczniu 1996 roku laureatem pierwszej nagrody tej edycji
konkursu, czego efektem bylo ukazanie si¢ w tym roku jego debiutu — tomiku
alicja — czterdziestej dziewiatej pozycji Serii Poetyckiej, wydawanej przez Stowa-
rzyszenie Literackie im. K.K. Baczyniskiego. Honet debiutowal w ,Przegladzie
Artystyczno-Literackim PAL” 1995, nr2. Rok wezesniej w ,Dekadzie Literackiej”
1994, nr 6 jego wiersz ukazal si¢ w rubryce ,Hyde Park czytelnikéw”.
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Przypomneg, ze rysowano wéwczas jako wizerunek nowej poezji
skontrastowane ze sobg i zwalczajace si¢ obozy barbarzyncéw i kla-
sycystéw®. Dopiero zaczynala blyszcze¢ awangardowa gwiazda poezji
Andrzeja Sosnowskiego, kreujac druga z popularnych wéwczas anty-
nomii — miedzy tak zwanymi o’harystami a aszberystami’. Wiersze
Honeta, cho¢ sg dzi$ przez niektérych krytykéw przypisywane do ,opcji
postmodernistycznej, post-sosnowskiej” wydawaly si¢ wtedy objawie-
niem czegos zupelnie odmiennego i przelomowego. Karol Maliszewski,
krytyk od debiutu niezwykle przychylny liryce Honeta, przekonany, ze
jest on jednym z promotoréw zmian, ktére dokonaty si¢ w mtodej poezji
polskiej w polowie lat go. xx wieku, kreujacy jego osobe¢ na patrona
nurtu wizjonerskiego, ktéry nazwat ,honetyzmem”, pisal’:

Sa wreszcie poeci nieobliczalni i osobni jak Honet, ktérzy w mniejszym stopniu
zaufali fascynacji spod znaku zbitek slownych i nie dali si¢ uwies¢ frazeologicznym
grom, lecz raczej skierowali swa uwage na obraz, sile wewnetrznych pejzazy

o neurotyczno-nadrealistycznej proweniencji .

2 Pierwodruk slynnego eseju Karola Maliszewskiego Nasi klasycy, nasi barbarzyricy
pojawit si¢ na tamach , Nowego Nurtu” 1995, nr19 (doktadnie 17 wrzesnia), s.1i7.
Autor nawigzywat do préb porzadkowania pejzazu polskiej poezji po roku 1989
w ankiecie ,Kreséw” 1995, nr 21 — Pejzaz po przetomie, ale nie po klgsce, szczegdlnie
za$ do tekstéw Stanistawa Dluskiego, restytuujacego opozycje ,dykeji wysokiej
i dykeji niskiej”, i Jarostawa Klejnockiego, przeciwstawiajacego nurt ,klasyczny”
miodej liryki ,zapisowi egzystenciji”.

3 Przeciwstawienie to dookresla miedzy innymi Piotr Sliwiriski w ostatnim ze
swych podsumowan sytuacji poezji polskiej po 1989 roku, zatytulowanym Co si¢
stalo? Rekapitulacje i poszlaki [w:] tegoz, Swiat na brudno. Notatki o poezjii krytyce,
Warszawa 2007, s. 20—2I.

4 Alina Swiesciak w tekscie Nadmiar kontra asceza towarzyszacemu prezentacji
wierszy Honeta na tamach ,Opcji” 2006, nr 4 (s. 52) tak charakteryzowata poete:
»<Wyobrazniowiec» Honet, czesto kojarzony z opcja postmodernistyczna, «post-
-sosnowskim» uwiklaniem w mechanizmy jezyka, ktory przestal spotyka¢ si¢ ze
$wiatem [...]".

5 Zob. rozdzialy zamykajace jego ksiazke Nowa poezja polska 1989—-1999, Wroclaw
2005: 16. , Poezja drugiego oddechu’, 17. Roczniki siedemdziesigte nadchodzg, Ucieczka
od ,brulionowych dogmatiw’; ,ku wyobraini’, 18. Schylek lat dziewigcdziesigtych.
~Wizja przeciw réwnaniu’, s. 109—125.

6 K. Maliszewski, Nowa poezja polska..., s.125.



»2Dziwny cmentarz” i ,miéd boga”

Potwierdzeniem tej opinii moga by¢ takze glosy jego réwiesnikéw:
Rafata Rzanego” oraz Bartlomieja Majzla i Marii Cyranowicz z an-
kiety Punkty widzenia na temat poezji ,rocznikéw siedemdziesiatych”,
opublikowanej w 1997 roku na tamach ,,Kreséw”®.

Wiersze Honeta wydawaly si¢ wéwczas oryginalne przede wszystkim
dlatego, ze nawigzywaly do tych nurtéw polskiej i europejskiej liryki,
ktére nie byly najbardziej popularne i eksponowane. Przywodzily bo-
wiem na mys$l ciemny romantyzm, francuski i niemiecki symbolizm
oraz surrealizm i ekspresjonizm. Restytuowaly kompleks ideowy i ar-
tystyczny rychlo nazwany ,poezja o$mielonej wyobrazni” albo poezja
,Wizji przeciw réwnaniu” (te okreslenia nawigzuja do poczynionych na
marginesie lektur poezji pokolenia 56 sformulowan Jerzego Kwiat-
kowskiego)? — wydawac by si¢ moglo: catkowicie nieprzystajacych do
zdroworozsadkowych i antymetafizycznych horyzontéw ponowocze-
snosci. Autor ali¢cji wpisywal sie do w jakiej$ mierze anachronicznego
,mrocznego orszaku poetéw”, ktéry tworzg (a wymieniam nazwiska
tych postaci, ktére powracaja w oméwieniach poezji Honeta): Poe,
Novalis, Stowacki z okresu mistycznego, Baudelaire, Lautréamont,
Rimbaud, Micinski, Rilke, Trakl, Lesmian, Benn, Celan, katastrofisci
dwudziestolecia, poeci spetnionej Apokalipsy (Baczyriski, Borowski,
Gajcy) i najmroczniejsi z kaskaderéw literatury — Rafal Wojaczek
i Kazimierz Raton.

7 R. Rzany, Poezja drugiego oddechu (o poezji mtodej i najmiodszej), ,Fraza” 1997,
nrio, s. 96.

8 B. Majzel, Coraz wigcej chorych wizji; M. Cyranowicz, ***, ,Kresy” 1997, nr 2.

9 Okreslenie to spopularyzowal w zwiazku z poezja Honeta Marian Stala, ktéry
w rozmowie z Piotrem Mareckim powiedzial: \Wiersze tych poetéw [Honeta,
Michata Sobola, Jerzego Franczaka — przyp. M.R.B.] ucieszytyby Jerzego Kwiat-
kowskiego, bo w ich ksiazkach mozna zauwazy¢ po raz pierwszy od lat z taka
$wiadomoscig préby uprawiania poezji «osmielonej wyobrazni». Najwazniejszym
i najoryginalniejszym z nich jest Roman Honet. Mozna u niego znalez¢ rozbicie
$wiata, rozbicie zdania, rozbicie obrazu. Poezja z alicji i Pdjdziesz synu do pickla
nastawiona jest na antyestetyzm, wizje, oniryzm, jest silnie ekspresjonizujaca,
co szczeg6lnie dobrze widaé w drugim z wymienionych toméw. W ktérym luz-
nos$¢ skojarzer jest polaczona ze sktonnoscia do blasfemii i transgresji”. M. Stala,
P. Marecki, Czy cos sig zaczyna? Z Marianem Stalg o zjawisku najmtodszej poezji
rozmawia Piotr Marecki. Cyt. za: Tekstylia. O ,rocznikach siedemdziesiqtych’,
red. P. Marecki, I. Stokfiszewski, M. Witkowski, Krakéw 2002, s. 513.
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Takze sam poeta we wspomnianej ankiecie ,Kreséw” staral si¢
podkresli¢, sytuujac si¢ w opozycji do pokolenia ,brulionu”, charakter
poezji swej generacji. Jako jej egzemplifikacja stuzyta mu wéwcezas
pokrewna stylistycznie twérczosé Barttomieja Majzla. Tomasz Cie-
slak zwrécit uwage, ze unikatows wypowiedz metakrytyczng Honeta
mozna potraktowaé jako autokomentarz'. Zawiera wypowiedziany
wprost projekt jego poezji. Honet wskazuje kilku mistrzéw poetéw
swego pokolenia: Bukowskiego, Ashberyego, Ginsberga, O'Harg, ale
za istotniejszy uznaje fakt, ze pojawila sie grupa poetéw opowiadaja-
cych sie po stronie wizji, ktérej patronami sg: Schulz, Rimbaud i Trakl.
Ktadzie nacisk na autonomie¢ poezji uwolnionej od nasladowania rze-
czywisto$ci, na swobode kreowania ,,prywatnych $wiatéw” i zamykania
si¢ w nich przez poetéw, odrzuca ironie ,,brulionowcéw” i, celebrowanie”
przez nich w wierszu ,rozdgtego «ja»”. Zwraca uwage na konieczno$é
poszerzenia ,kregéw tematycznych”, przy czym nie precyzuje, o jakie
tematy mu chodzi. Poniewaz obiektem jego krytyki staje si¢ maly
realizm i banalizm poezji okolobrulionowej™”, mozna si¢ domysli¢, ze
chodzi mu o podejmowanie tak zwanych tematéw istotnych. Dopo-
mina si¢ takze o lekcewazona i zaniedbang sfere wartosci estetycznych,
zZwracajac uwage na potrzebe odnowienia poetyckiego rekwizytorium:

Niech zatem poezja opowie si¢ po stronie wizji [...] i niech jej nie opuszcza swoisty
estetyzm, jednak nie w jego typowym, teoretyczno-literackim pojmowaniu.
Mam na mysli taki rodzaj estetyzmu, ktéry wyraza si¢ nie w bezproduktywnym
lawirowaniu pomig¢dzy innymi terminami, lecz taki, ktéry nie dopusci do
zastgpienia starych i zuzytych motywéw szmatami do podiogi, nie dopusci
do zastgpienia banaléw poetyckich banalem zyciowym, lecz bedzie prébowat
znalez¢ alternatywe™.

10 T.Cieslak, Tworczos¢ Romana Honeta na te poezji tzw. rocznikdw siedemdziesiqtych,
yFraza” 2005, nr 4, s. 125.

IT Pisze zironig: ,[...] autorzy urodzeni w latach siedemdziesiatych zaczynajg coraz
odwazniej porusza¢ si¢ w kregach tematycznych majacych niewiele wspélnego
z faktem istnienia kubkéw po jogurcie, zmietych podpasek i ptasich géwien,

ktére uczynity §wiat srodze nieprzejrzystym” [w:] R. Honet, *** [wypowiedz
w ankiecie Punkty widzenial, ,Kresy” 1997, nr2, s. 150.

12 Tamze.
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Wiarto w tym miejscu wspomnie¢ o poparciu Honeta dla budzacych
wiele kontrowersji neoklasycystycznych projektéw poezji wysokiej
Wojciecha Wencla i Jacka Dehnela®. Dehnel podobnie jak Honet
nawigzuje do romantyczno-symbolistycznych tradycji, jego liryka jest
wyrafinowana estetycznie, ale niebezpiecznie balansuje na granicy pa-
stiszu i nasladownictwa. Powinowactwa liryki Honeta i Dehnela nie
sa eksponowane przez krytykéw'™. Zasadnicza réznica miedzy nimi
polegataby na strategii poslugiwania si¢ wybrana tradycja i odmiennym
idiomie poetyckim. Dehnel po mistrzowsku postuguje si¢ tradycyjnymi
miarami wiersza i stylem dyskursywnym, co wzmaga — przynajmniej
we mnie — poczucie anachronicznosci i sztucznosci jego poezji. Honet
stworzyl oryginalna wersj¢ wiersza wolnego (obecnie dos¢ powszech-
nie nasladowang przez poetéw mliodszych od niego), ktérej charakte-
rystycznymi wyréznikami sa: brak duzych liter w tytulach, nazwach
wlasnych i inicjalnych stowach rozpoczynajacych zdania po kropce.
Swiat przedstawiony swojej poezji kreuje przez rozbudowane obrazo-
we korelaty i odkrywcze metafory, oparte na odlegtych, subiektywnych
skojarzeniach. W jego poezji napotkamy wiele paronomazji, alitera-
cji, etymologii poetyckich; wspéitworza one magiczna, oczarowujaca
atmosfere jego wierszy, ktéra rekompensuje w jakiej$ mierze ich nie-
przejrzystos¢ semantyczng — wytykany mu niejednokrotnie hermetyzm,
okrucieristwo, epatowanie brzydota i elementy makabry®.

13 Drugim jego tekstem krytycznym jest szkic o poezji Wojciecha Wencla, opu-
blikowany w ,,Studium” 1997, nr 9. Byt redaktorem wydanego w serii Biblioteka
»Studium” tomiku Dehnela Zywaty réwnolegle (2004), ktéry zostal uhonorowany
Nagroda Fundacji Koscielskich.
14 Czesciej rozwija si¢ koncept krytyczny Karola Maliszewskiego z recenzji tomu
wserce” o trzech szkolach obrazu” Honeta, Rézyckiego i Majzla. Zob. K. Mali-
szewski, Glosy z ,bezbrzeznej podrozy”, ,Czas Kultury” 2002, nr 4=, s. 109. Ten
pomyst interpretacyjny, acz bez odwolania do tekstu Maliszewskiego, rozwija
Jakub Momro w trzyczesciowym eseju Wyobraznia i rygor. O jednym z aspektow
estetyki poetyckiej, ,FA-art” 2003, Nr 3—4, s. 148-153.
15 Poetyka Honeta doczekala si¢ co najmniej kilku wnikliwych i celnych interpre-
tacji, ktérych autorami sg, obok wspomnianych juz krytykéw, Jakub Winiarski
(Te ciche spazmy o podartych widknach. O ,alicji” Romana Honeta i Swiat prawdziwy,
inny (Roman Honet, »moja”) — oba zamieszczone na http://poewiki.org/indexphp/
Strona_osobista:Jakub_Winiarski/Recenzje), Marian Stala (Nocna alchemia, , Ty-
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Otwarcie na przypadkowe odkrycia jezykowe rzeczywiscie spokrew-
nia go z Sosnowskim, cho¢ brakuje mu zelaznej konsekwencji autora
Stancji, ktéry potrafi rozwijaé¢ stowne koncepty az do wyczerpania
skojarzen, co czytelnikowi zapiera dech w piersiach (Joanna Orska
napisala na marginesie interpretacji jego wierszy trafne zdanie: ,Histo-
ria podrézy odbywajacych sie wediug logiki stéw, a nie wydarzen, jest
szaleficza™®). Honet jest przede wszystkim ,wyobrazniowcem”i czescie]
daje si¢ porywac logice obrazéw niz skojarzeniom stownym. Co zreszta
nie znaczy, ze z nich nie korzysta. Inspiruja go zwlaszcza niezwykle,
przypadkowe zbitki stowne, wokél ktérych buduje mniej lub bardziej
ekscentryczne narracje, nie obawiajac si¢ efektéw groteskowych, jak
w chetnie przez niego czytanym na spotkaniach autorskich wierszu
noga. W innym ze swych ,przebojéw” — liryku dalie — wrecz delektuje
si¢ stowng wynalazczoscia, plynnie przechodzac od kalejdoskopu ob-
razéw do melodyjnosci stownych polaczeri:

czemu tak mocno zabraklo w agrestach,

w zdumieniu rzucajacych szkietkami uczennic,

w kawalkach kredy? Ale najmocniej zabraklo w daliach,
bo nie ma lepszych imion dla zmartych,

niz to,

okragle i spadajace z jezyka jak gwiazda.

bedzie mi ciebie brakowato w daliach
(dalie, Bs)

Takze sposéb ewokowania tradycji w jego wierszach jest bardzo prze-
wrotny. Po pierwsze arbitralny — zwracaja uwage rozbudowane inter-
teksty dawnej i nowej, znanej, mniej znanej i prawie nieznanej literatury
dla dzieci i mlodziezy. A/icja Lewisa Carrolla jest powszechnie znana,
ale John Stewart i jego cérka Helen — bohaterowie pastiszowej ballady
krdl krukdw (PSDP) — czy pojawiajacy si¢ w wierszu echa jednego glosu
(sEr)Y7 Anne de Keroual de St. Ives — bohater niedokoriczonej powiesci

godnik Powszechny” 2008, nr36, s. 36—37) oraz Marcin Orliniski (Miasto, ktorego
nie ma, ,Twérczo$¢” 2009, nrs, s. 97—99).

16 J. Orska, Liryka ex post. Narracja jako struktura niezrozumienia [w:] tejze, Liryczne
narracje. Nowe tendencje w poezji polskiej 1989—2006, Krakéw 2006, s. 59.

17 Rozszyfrowania intertekstu do powiesci Stevensona dokonal sam Honet w ko-

mentarzu do wiersza, zamieszczonym na stronie internetowej wydawnictwa
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Roberta Luisa Stevensona St Ives, czyli przygody francuskiego jerica w An-
glii— juz nie. Podobnie coraz mniej oséb wie, ze Otokar Balcy i Alojzy
Mol, ktérych tak nieoczekiwanie zrymowal w wierszu plaza. wigilia
(Bs): ,(Slepe sa dni i lekko drza,/otokar balcy i alojzy mol)”, nie sa bo-
haterami humorystycznej opowiastki dla dzieci, ale realnymi osobami —
wspotautorami animowanych dobranocek z serii Przygody Bolka i Lolka.

Motywy literatury dziecigcej dostepuja u Honeta nobilitacji, tworza
tkanke wierszy poruszajacych fundamentalne tematy egzystencji, przede
wszystkim obsesyjnie powracajacego motywu $mierci. Natomiast wielka
tradycja poddawana jest przez poete, zwlaszcza w trzech pierwszych
tomikach: alicji, Pdjdziesz synu do piekla i ,sercu”, wyrafinowanym pro-
cedurom kontestacji — od mocnych gestéw herezji, blasfemii, bluznier-
stwa i pokazowego odrzucenia (dotyczy to przede wszystkim motywiki
chrzescijaniskiej™) po tagodniejsze w wyrazie szyderstwo, kpineg, ironie.
Poeta, ktérego ulubionymi bohaterami sg dzieci, obchodzi si¢ z tradycja
jak dziecko: wykonuje na niej szereg ekstatycznych, radosnych aktéw
burzycielskich. Tak mozna interpretowa¢ tytut jego ostatniego tomiku.

»2Baw si¢” moze znaczy¢: niszcz zastane, buduj nowe, a potem niszcz
to, co zbudowales, albowiem zycie to ruch, dzianie si¢, wyrazisty gest,
emocjonalne porywy. W pelnym tytule ostatniego wyboru Honeta, ktéry
brzmi baw sig i kilka innych wierszy o rzeczach waznych, jak i w tytulowym
wierszu, gdzie czytamy mig¢dzy innymi fraze: ,baw si¢/ méwie — nie
ma rzezni précz ciebie”, podkreslona zostala wewngtrzna dialektyka
dziecigcych zabaw (i szerzej — wszystkich ludzkich zajec), ktére bardzo
czesto sg jednoczesnie, nawet w tej samej aktywnosci, dzialaniu czy
scenariuszu — radosne i okrutne, twércze i destrukeyjne.

W poezji Honeta podzial na dziedziny $mierci i zycia uktada sie jakby
inaczej, niz do tego przyzwyczaily nas teksty kultury. Nie ma miedzy
nimi wyraZnej granicy, Zycie jest poprzerastane $§miercig, napietnowane
nig — tak podpowiada poecie wyczulona §wiadomos¢. Bezruch i spokéj,

Biuro Literackie. Zob. R. Honet, [dzies na wyscigach. rzeka niosqca kublyl, echa jedne-
go glosu, ,biBLioteka. Magazyn Literacki”: https://www.biuroliterackie.pl/bibliote-
ka/recenzje/dzien-na-wyscigach-rzeka-niosaca-kubly-echa-jednego-glosu/ [do-
step 10.01.2016)].

18 Szerzej pisatam o tym motywie w poezji Honeta w rozdziale Milczenie Boga szkicu
Wyobraznia religijna w mlodej poezji polskiej [w:] Polska proza i poezja po 1989 roku
wobec tradyci, red. A. Gléwczewski i M. Wréblewski, Toruni 2007, s. 218—221.
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niedzianie si¢, zastygniecie w nieruchoma forme, zapomnienie i milcze-
nie — s3 prawdziwymi imionami §mierci. Natomiast w powietrzu kraza
duchy umarlych, ich imiona, stowa, wizerunki wypelniaja nasza pamie¢.
Cmentarze polozone s3 na obrzezach miast, a jesli sa w ich granicach,
staja si¢ oazami zieleni, szczegélnymi parkami, w ktérych osiedlaja
sie¢ zwierzeta, a kobiety spaceruja z niemowletami w wézkach. Dzieci
takze czesto wybieraja na miejsca swych zabaw opuszczone cmentarze
lub ich czesci starsze i rzadziej uczeszezane. Takie obrazy znajdziemy
tez w literaturze. Moze Honet, kiedy pisal swoje cmentarne wiersze
otworzylem sen nie mdj i cmentarz niewierzqcych zwierzqt (Bs), pamictal
nie tylko o ,dziecigcych”horrorach Stephena Kinga i Neila Gaimana®,
ale tez o niezwyklym, poetyckim fragmencie Czarnego potoku Leopolda
Buczkowskiego, w ktérym zydowskie dzieci bawig si¢ na cmentarzu?
Staje si¢ tez miejscem, w ktérym prébuja si¢ ukry¢ przed Zagtada.

Skoro na naszych oczach, na jawie, w rzeczywistosci tak wyraziscie
przenikaja si¢ domeny Zycia i $mierci, naprawde martwe jest tylko, co
nieuzywane i nieozywiane — i taka jest wedle Honeta tradycja, jesli si¢
ja jedynie przechowuje w bibliotece, czyta z nabozenstwem i literalnie,
wiernie odtwarza. Aby naprawde ozyla, trzeba ja wprawi¢ w ruch, po-
sadzi¢ na hustawce wyobrazni i mocno rozbujaé, a wtedy wybuchnie
$miechem, jak dziecko z fotografii Magdy Galas na oktadce tomu baw
sig. Zaa$ rado$¢ jest istotg zycia.

Poeta dokonuje w ostatnim tomie ciekawej trawestacji dwéch
znanych tekstéw kultury: mitu o Orfeuszu i Eurydyce i przypowiesci
o wskrzeszeniu przez Chrystusa zmarlej dziewczyny. Wiersz gdzie
podziata sig ta dziewczyneczka (Bs) rozpoczyna si¢ od refleksji o czy-
im$ odejsciu: ,nie ma juz dziewczyneczki od wezesnych wrzesni”, po
ktérym nastepuje ciag obrazéw ilustrujacych moment przechodzenia
od zycia do $mierci (,strzaskany krag jeziora o zmierzchu”, ,spadziste
szybowanie wazek zanim zamarzng’, ,ptaki jak drzenie piany w na-
powietrznych skrzyniach”, ,oczy w momencie zamknigcia koloréw”).
Wiersz zamyka dokonana w uwspélczesnionym idiomie parafraza

wolania Orfeusza do Eurydyki i stéw Chrystusa skierowanych do

19 Chodzimi o: S. King, Smetarz dla zwierzaksw, thum. M. Wroczyiski, Warszawa
1991 i N. Gaiman, Historie cmentarne, ttum. P. Braiter, Warszawa 2008.
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zmarlej dziewczynki: , Talitha kum?” (,,dziewczynko, wstar”)*°. Bohater
liryczny powiada: ,mysle — halo. kiedy odchodzita,/ nawet psy, nawet
gory wolaly/ tak za nig. — halo”.

Honet do wielu definicji poety i poezji dorzuca swoja: poeta wskrze-
sza umartych, prébuje ich wyrwac z krainy ciemnosci, ponawia drogg
Orfeusza i wezwanie Chrystusa. W puencie poematu z podrdzy posmiert-
nej, realizujacego te wezwania w sposéb szczegdlnie wyrazisty, napisal
o tych, ktérzy zyja: ,pozostali ngkaja swoim drzeniem / pismo, dziwny
cmentarz” (8s). ,Neka¢ swoim drzeniem pismo” to zaklina¢ pisaniem
strach przed $miercig. Wiersz czasem staje si¢ niesmiertelny, ale ten,
kto go napisal, zawsze umiera. Zatem inskrypcja grobowa z imieniem,
nazwiskiem, datami urodzin i $mierci staje si¢ matryca, wzorem dla
kazdego wiersza, a historia poezji, ktéra gromadzi takie pamiatkowe,
wymierzone przeciw zapomnieniu napisy, zyskuje miano ,dziwnego
cmentarza’.

Warto zwréci¢ uwagg, jak wiele z przywolywanych przez Honeta
utworéw literatury dziecigcej pochodzi z x1x wieku, a wige z epoki, z kt6-
rej wyrasta jego mroczna, ,dotrumienna’ poezja. Stala w recenzji tomu
baw sig zrobil skrupulatny katalog intertekstéw w poezji Honeta. Pod-
kreslajac ich wspélbrzmienie z powracajacymi motywami jego poezji —
dzieckiem i nierozwigzywalnymi aporiami miedzy idyllg a koszmarem,
zwrécil uwage na znaczace pominigcia: ,mozna si¢ zastanawiad, czy te
ujawnienia sg istotne, czy przypadkowe, czy wskazuja rzeczywiste fascy-
nacje poety, czy tez majg zastoni¢ inne, znacznie wazniejsze Zrédla jego
inspiracji”®. Z obszernej listy poetéw ciemnych, ktérych wymienitam na
poczatku, w wierszach Honeta odnalez¢ mozna jedynie nazwisko Celana

20 Na ten watek zwraca uwage Joanna Mueller w notce na dolaczonej do tomu
zakladce: ,O czym opowiedziala dziewczynka, obudzona ze zbyt glebokiego
snu stowami «Talitha kum»? Co wydobylo si¢ z milczenia Lazarza, kiedy zostat
przywrécony przyjaciolom dzieki 1zom jednego z nich? Jak bardzo $miertelna
zabawka jest jezyk, gdy wprawiaja go w ruch basniowi bohaterowie, ktérych
zbdjcy nie zdolali straci¢, a wilcy strawi¢? Nie pytamy o to? Boimy sie pyta¢? Na
szezescie sg tacy, ktérzy w naszym imieniu stuchaja rozméw umartych. Tacy, dla
ktérych pismo jest «dziwnym cmentarzem», poezja — «przewlekla strata», a kazda
zgloska staje si¢ po réwni kolebkg i trumng. Tacy, ktérzy musza przekroczy¢
zakaz, zeby mogla rozpocza¢ si¢ okrutna bajka”.

21 M. Stala, Nocna alchemia. .., s. 36.
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i ewentualnie dolgczy¢ trzech pisarzy przywolywanych w cytowane;j
wypowiedzi z ,Kreséw”: Schulza, Rimbauda i Trakla. Poeta przekornie
upamig¢tnia autoréw, ktérych mozna wiasciwie uznac za jego ideowych
i estetycznych przeciwnikéw: Jana Lechonia® i Czestawa Milosza™.

Wspominam o ,znaczacych pominigciach” w poezji Honeta nie
bez powodu. Jego utwory byly interpretowane przez kategorie Kwiat-
kowskiego. Stala sugerowal takze wplyw na poete francuskiej krytyki
psychoanalitycznej: ,On musi znaé Bataille’a, Klossowskiego, Blancho-
ta... Sposob, w jaki gra wyobraznia, ideami i ich rozbijaniem, wiaze si¢
z takimi wlasnie lekturami”*. W recenzjach i szkicach o jego poezji
odwolywano si¢ takze do pism Wallace’a Stevensa, Paula de Mana, Julii
Kristevej. Do tej listy krytycznoliterackiego zaplecza poezji Honeta
chcialabym dolaczy¢ jeszcze jedno nazwisko i wazna dla mnie ksigzke.

W 1978 roku ukazal si¢ polski przektad Struktury nowoczesnej li-
ryki Hugo Friedricha. Przeczytalam ja w szkole sredniej z inspiracji

22 Zob. list do j.I. (L), ktérego pierwodruk miat tytut Lisz do Jana Lechonia (warto
zwréci¢ uwage na celowe ,hermetyzowanie” przez poete znaczeri wiersza), oraz
liryk ™** schodzilismy sig... (sER). W tym drugim wierszu nie chodzi o poetyke
Lechonia, a wpisujace si¢ w obsesje tematyczne Honeta okolicznosci samobéj-
czej $mierci poety: ,$wiata nie bylo,/ a tylko trup jana lechonia, kolyszacy si¢/
w glebokich trawach long island”.

23 Miloszowi dedykowal apokryficzny wiersz o staro$ci mistrza templariuszy Jaku-
ba de Molay Sto pigédziesigta pierwsza ewangelia (PsDP), ktéry w pewien spos6b
koresponduje z gnostyckimi zainteresowaniami autora Ziemi Ulro. Ale mozna
go takze potraktowaé jako polemike z tezami Milosza, zawartymi w wydanej
w 1997 roku ksiazce Zycie na wyspach, zwlaszcza przez rozwijanie metaforyki
odosobnienia i starosci, miedzy innymi taka frazg: ,Zmagal si¢/ z pajeczynami,
z tamtg granica/ na ciemnych pétwyspach, ktéra — na podobieristwo / nieznajo-
mych cieni — trwonila go o zmierzchu/ mrok uczestniczyt w nim/ jak zapadnia”.
W Zyciu na wyspach Mitosz zamiescil esej Przeciw poezji niexrozumialej, gdzie
pisal: [...] przygotowuje wybér poezji nowoczesnej bardzo kaprysny, przeciwko
jej gtéwnym tendencjom wymierzony. Przeciwko potokom kunsztownych metafor
i przeciwko wyzwolonej z potocznych znaczen tkance jezykowej. Szukam czy-
stosci, rysunku, prostoty i zwigzlosci” (cyt. za: ,Kartografowie dziwnych podrszy”.
Wypisy z polskiej krytyki literackiej Xxx wieku, red. i wstep M. Wyka, Krakéw 2004,
s. 576). Wydaje si¢, ze Honet nie mégt pozosta¢ obojetny na taki sad, i musiat
broni¢ tworzonego przez siebie modelu poezji i uczynit to w sposéb dla siebie
wlasciwy — wymyslajac dla Milosza kolejng ,,okrutna bajke”.

24 M. Stala, P. Marecki, Czy cos si¢ zaczyna. .., s. 513.
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nauczyciela jezyka polskiego, mlodo zmartego poety Janusza Grzyba.
Zapadly mi mocno w pamigé zawarte tam interpretacje twoérczosci
Baudelaire’a, Rimbauda i Mallarmégo, a takze stworzone przez nie-
mieckiego romaniste kategorie opisowe nowoczesnej poezji: pusta
transcendencja, wyobraznia dyktatorska, dehumanizacja, ciemnos¢,
dazenie do anormalnosci, dysonansowa muzyka, zerwanie z tradycja,
bunt przeciw dziedzictwu chrystianizmu, sztuczne ,ja”, dehumaniza-
cja milosci i $mierci, zniszczona rzeczywistosé, intensywnos$é brzydoty,
zmyslowa nierealno$¢, technika montazu, magia jezyka, liryka jako
opor, praca i zabawa, nico$¢ i jezyk, sugestywna, niezrozumiala poezja,
yhermetyzm”, absurd i ,humoryzm”. Po lekturze tej fascynujacej ksigzki
zamarzyl mi sie polski poeta, ktérego twérczos¢ bytaby bliska wizjom
poezji nowoczesnej kreowanym przez Friedricha.

Ot6z wlasnie poezja Romana Honeta wpisuje si¢ niemal idealnie
w tak nakreslony projekt nowoczesnej liryki. Jednak satysfakcja ze
spelnienia si¢ marzenia miesza si¢ we mnie z zasadniczymi watpliwo-
$ciami. Dotyczg one takze konceptu krytycznego. Jedna z wlasciwosci
poezji hermetycznej — ciemnej, wieloznacznej, zawieszajacej referencje,
opartej na swobodnej grze wyobrazni, w ktérej podmiot liryczny jest
,sztuczny”, programowo odseparowany od osoby autora — pozostaje
otwartos¢ interpretacyjna. Poeta swiadomie multiplikuje, zaggszcza
i gmatwa strukture semantyczng utworéw, poslugujac si¢ poréwna-
niem — kreuje wiersz na podobieristwo labiryntu — tyle ze pozbawio-
nego centrum, bez bestii, co najwyzej z pustym pokojem, wyobrazaja-
cym wedle Friedricha: ,pusta transcendencje”, ,nico$¢” ub chaos, zas
zdaniem wspélczesnych mistrzéw podejrzenia — produktywny brak,
niepokojaca swiadomo$¢ czlowieka nieobecnosé, ktéra pobudza do
dyssyminacji i plenienia senséw.

Ta wiasciwo$¢ poezji hermetycznej pobudza inwencje krytykéw,
ktérzy maja pokus¢ wypelniania niewiadomego, nierozstrzygalne-
go, pogmatwanego, sugestywnego Czegos-Niczego, wlasng narracjg.
Wiatpliwos¢ wobec wlasnej lektury tomu baw sig spontanicznie wyrazit
Andrzej Franaszek: ,Czytajac te wiersze, mam poczucie, ze jedynie

25 H. Friedrich, Struktura nowoczesnej liryki. Od polowy x1x do polowy xx wiecku,
tlum. i wstep E. Feliksiak, Warszawa 1978. Cytowane wyzej kategorie zaczerp-
nelam z tytuléw rozdzialéw tej ksiazki.
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domyslam si¢ pelnego sensu, ze moze naginam ich kaprysny kosmos do
whasnych odczu¢ i wlasciwie powinienem nieustannie rozdrapywac rang
zrozumienia”*®. I zgadzam si¢ z krytykiem, poniewaz podczas lektury
jego recenzji przyszio mi do glowy, Ze musieliémy czytaé inne ksigzki.
Podobne mysli o odczytywaniu w utworach Honeta przede wszystkim
zagadnienl nurtujacych badaczy miatam przy lekturze skadinad zna-
komitej interpretacji Aliny Swiesciak, uwypuklajacej melancholijnosé
projektu autora baw sig”7, a takze wtedy, gdy kilka lat temu Jakub Momro
pisal uwagi, bedace w zasadzie repetycja tez Friedricha:

Rozgrywka Honeta z wierszem jest w istocie gra o najwyzsza stawke: o prawo-
mocne literacko ocalenie w pimie wlasnych obsesji, o zapisanie wewnetrznego
poczucia semiotycznej katastrofy jezyka i upadku stosownosci lirycznej mowy,
kondensowaniu przezycia ostatecznosci w jednym stowie. Albowiem stowa
u Honeta bez korica poswiadczaja proces wyzuwania si¢ z sensu, odbywajacy si¢
na prawach uktadania w niezrozumiale, niezalezne obrazy, zupelnie prywatne
szeregi fantazmatéw™,

Odstonigcie arbitralnodci interpretacji towarzyszacych poezji herme-
tycznej to jeden problem. Drugi rodzi si¢ z podejrzenia, ze projekt po-
ezji Honeta jest tylez spontaniczny, wynikajacy z jego indywidualnych
idiosynkrazji, preferencji, powolar i talentéw, co wymyslony i skonstru-
owany, by¢ moze takze w oparciu o przywolywane ksigzki krytyczne*’?
W sukurs moim intuicjom przychodzi przychylny poezji Honeta Ma-
liszewski, kiedy podsumowuje swe uwagi o specyfice poezji ,roczni-
kow siedemdziesigtych” (wymieniajgc na pierwszym miejscu Honeta):

Opresyjne doznawanie realnosci, ktére odziedziczyli po bezposrednich poprzed-
nikach, zmaga si¢ u nich ze swobodnym doznawaniem literackosci, ktéra stala sie
pelnoprawng przestrzenia doznania, absolutyzujaca si¢ i ontologizujaca. Przestala
sie w zwigzku z tym liczy¢ prawda albo chociazby jej pozér, ta prawda budowana

w oparciu o konkret przezycia egzystencjalnego. Ta nowa prawda wyplywa

26 A. Franaszek, Podréz posmiertna, ,Gazeta Wyborcza” 2008, nrigs, s. 1r.

27 A. Swiesciak, Zabawy Honeta, ,FA-art” 2008, nr 4, s. 76—77.

28 J. Momro, Poezja jako ,nieuchronne swigto smierci” — Roman Honet [w:] tegoz,
Wyobraznia i rygor..., s. 150.

29 Podobne podejrzenia miata w przywolywanej wyzej recenzji Swiesciak: , Tom
ten [baw sie— M.R.B.] moze nawet sprawia¢ wrazenie pisanego «pod» teorie me-
lancholii”. A. Swiesciak, Zabawy Honeta. .., s.76.
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z konkretu literackiego i ma dla mnie posmak cokolwiek papierowy. Tak jakby
cheieli powiedzie¢, ze prawda literatury nie ma zbyt wiele wspélnego z prawda zycia.

Czyzby wiec pierwsze pokolenie poetéw ,prawdziwie literackich”, ktérzy odeszli
z tego §wiata zwabieni hipotezg istnienia ,wiecznej sfery cytatéw”, wspéSlnoty
podniostej mowy i drastycznych wtretéw wspomagajacych ideal homeostazy? |[...]
W pewnym sensie ta poetyka moze wydawac si¢ ulepszong i poszukujaca wersjg
opcii klasycyzujacej. Ale nig w istocie nie jest. Ta intensywna intertekstualnos¢
czy interkulturowos¢ wydaje si¢ kolejna wazna cecha §wiatopogladu poetyckiego
najmtodszych. Oni nie epatujg cytatami, nie popisuja si¢ erudycja. To poszukiwanie
braterstwa precedenséw semantycznych i egzystencjalnych §wiatopogladu, ten
kolowrét przywotan odgrywa tu role bardzo istotna, aczkolwiek zastepcza. Jest
tym, co wypelnia pustke, jaka powstata po rezygnacji z prawdy starego typu i ze
znaczen realnych, z realno$ci wynikajacych. Inna prawda i inna realnos¢ realizuja
si¢ tu w polifonicznej zadyszce, w pomieszaniu gloséw3®.

Naiwnie zakladamy, ze poezja wyrasta z Zycia autora, a przynajmniej
w jakis subtelny sposéb si¢ z nim Iaczy. Moze poezja Honeta jest rzeczy-
wiscie projektem, swiadomym i konsekwentnym wyborem egzotycznej
i fascynujacej, ale wyltacznie literackiej przygody? Prawda zapewne lezy
gdzies posrodku — kresli jej mozliwy ksztalt Orska, kiedy wskazuje na
obecno$¢ w poezji polskiej lat go. lirycznych narracji, nadbudowanych
nad egzystencja, kreowanych wedle autonomicznych praw literatury,
ale komplementarnych i réwnoleglych wobec doswiadczenia, stykaja-
cych sie z nim w wezlowych punktach wierszy?'. Mozna je, jak sadze,
nazwac obsesjami lub wielkimi tematami, czy —jak w tytule tomu daw
sig pisze Honet — ,,rzeczami waznymi”.

Nietrudno je w jego poezji wskaza¢. Obok wspomnianych juz postaci
dzieci i motywéw dzieciristwa sg to: relacje migdzy Zyciem a $§miercig,
zlo, choroba, metafizyka (zwlaszcza kryzys wiary, wiwisekcje chrze-
$cijaristwa, kreacje zaswiatéw — bardzo rozbudowane w baw sig), pa-
miec¢ (osobne miejsce maja stale w niej powracajace echa Holokaustu),
przemijanie, problematyka autotematyczna (pisanie wobec $mierci,
tradycja literacka, status poety). Na dalszym planie, i w tym wyraza si¢
moze najbardziej ,dehumanizacja” poezji Honeta, znajduja si¢ tematy
egzystencjalne: milos¢, erotyzm, przyjazii, wiezi rodzinne, dalekie echa

30 K. Maliszewski, Nowa poezja polska..., s. 117.
31 J. Orska, Liryczne narracje... Tam zwlaszcza rozwazania z rozdzialu Mit pry-
watnosci. Liryczne narracje lat 9o., s. 34—36.
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zyciowych wypadkéw, poddane jednak odrealniajacej, metaforycznej

deformacji. Ze sfery konkretéw szczegélnie wazne wydaja si¢ miejsca,
zwlaszcza rodzinne Krzeszowice, a takze Spisz i nieodlegly Oswigcim,
ktére tworzg szczegdlna, prowincjonalng scenerie wierszy poety. Nie

ma natomiast wielkich miast, cho¢ przeciez nie jest tak, ze wyobraznia
Honeta ma charakter sielski badz arkadyjski: poeta przedstawia stadiony,
autostrady, szpitalne sale.

Szczegdlna jest w jego poezji kreacja podmiotu lirycznego — jedna

z bardziej enigmatycznych w najnowszej poezji, co koresponduje ze

skrytg naturg autora i strategiami jego prezentowania si¢ jako poety.
Recepcji tworczoscei jego mistrzéw, Rimbauda i Trakla, towarzyszyta

od samego poczatku fascynujaca legenda ich krétkiego i burzliwe-
go zycia. O Honecie niczego podobnego powiedzie¢ si¢ nie da. Nie
przypominam sobie wigkszych skandali z jego udzialem, moze poza
odejéciem jesienig 2008 roku w stylu angielskim z redakcji ,Studium”
i —jak si¢ okazalo chwilowo —z wydawnictwa Zielona Sowa, co w krét-
kim czasie doprowadzito do upadku pisma i zaprzestania wydawania

serii Biblioteki Studium ,Nowa Poezja i Proza Polska” (i ukazalo, jak

wazng role w nich spetniat)®®. W antologii 7ekstylia mozna przeczytal,

32 Orska nie analizuje w cytowanym wyzej szkicu poezji Honeta, ale jej rozwazania
o podmiocie lirycznym nowej poezji znakomicie do niej pasuja: ,Podmiot liryki
narracyjnej tamie prawo fikeji, wskazujac na nieprawdziwos¢ swego swiata. Po
pierwsze dlatego, ze funkcjonuje w nim jako fikcyjny bohater, po drugie dlatego,
ze ujawnia §wiata tego epicka wtérno$¢, wybierajac zamiast czasu terazniej-
szego liryki czas przeszly narracji. Zarazem liryczne ewolucje jego opowiesci,
wewnetrzne napiecia — konstytuowanie i podwazanie ukonstytuowanych figur
pozostajace rzeczywistym do$wiadczeniem literackiego podmiotu — zastepujac
porzadek wydarzen, pozostaja jedyna motywacja dla rozwijajacej sie w wierszu
narracji. Sg odbiciem procesu tworzenia, blagdzenia mysla, rozbijania oczywistosci,
przezywania rzeczywistosci pisania, inaczej w wierszu nieobecnej — stanowia
jedynie i jedyny jej slad. Stad ta liryka narracyjna bylaby raczej poswiadczeniem
nieobecnosci podmiotu w tekscie niz préba jego uobecnienia. Nie oznaczaloby
to jednak, ze w wierszu nieobecne bedzie prawdziwe liryczne wzruszenie: staje
sie nim dramat ciaglego budowania i niszczenia znaczen, dramat nieprawdy
literatury — a zatem obcos$ci wobec wiasnych doswiadczen i obcosci wobec Inne-
go, czytelnika. To pickny dramat niemoznosci komunikacji”. J. Orska, Liryczne
narracje. ..., s. 36.

33 Jego lapidarny komunikat w tej sprawie mozna przeczyta¢ na stronie: http://nie-
doczytania.pl/ ?p=925 [dostep: 15.01.2016].
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ze poeta nie lubi si¢ fotografowaé, rzadko uczestniczy w spotkaniach
autorskich, nie udziela wywiadéw, prawie nie pisze tekstéw krytycz-
nych i autokomentarzy3*. Ta postawa ulegta zmianie po zwigzaniu si¢
przez poete z Biurem Literackim. By¢ moze ten swoisty coming out
dokonat si¢ pod wplywem nowego wydawcy, a moze autor dojrzal
do zmiany sposobu zachowania. Ukazalo si¢ sporo jego zdje¢ i jedna
(sic!) rozmowa®. Od kilku lat jest jedng z bardziej aktywnych postaci
zycia literackiego: uczestniczy w festiwalach literackich i wieczorach
autorskich, che¢tnie juroruje w konkursach poetyckich. A jednak warto
zwréci¢ uwage na to, ze jednemu z najbardziej hermetycznych projektéw
poetyckich towarzyszy strategia tajemniczosci i wymownego milczenia
autora — z psychologicznego punktu widzenia dajaca si¢ interpretowaé
jako wyraz skromnosci lub nie$smialos¢.

Woké! debiutéw poetyckich po 1989 roku budowanych bylo wiele
krytycznych narracji: w tym tak ekscentryczne jak ukuta w krakowskim
srodowisku krytycznym analogia z debiutami Skamandrytéw z 1918 roku.
Ktadziono nacisk na ideowy i estetyczny spér ,brulionowcéw” z pokole-
niem’68. Poezja Honeta wpisywala si¢ w pewnej mierze w przywolywang
wéwezas, chociaz nieco mniej eksponowang, bogata w poetyckie idiomy
estetyke pokolenia ’56. Ponad glowami ,nowofalowcéw” poeci ,rocz-
nikéw szesédziesiatych i siedemdziesiatych” wybierali sobie mistrzéw
wlasnie sposréd ich grona. W dyskusjach, rozmowach, tekstach kry-
tycznych, nielicznych wypowiedziach programowych oraz dedykacjach
wierszy pojawialy si¢ nazwiska Bursy, Grochowiaka, Bialoszewskiego,
Karpowicza, Ficowskiego, Poswiatowskiej, Stachury. Uwazni czytelnicy
poezji Honeta, na przyktad Maliszewski, od razu zauwazyli, ze wizjo-
nerstwo jego poezji wyrasta na fundamencie zakorzenienia wyobrazni

34 Tekstylia...,s. 388.

35 R.Honet, G. Czekariski, Milczenie, powrdt, smieré, dzieciristwo. Z Romanem Honetem
rozmawia Grzegorz Czekariski, ,biBLioteka. Magazyn literacki” https://www.biu-
roliterackie.pl/biblioteka/wywiady/milczenie-powrot-smierc-dziecinstwo/ [do-
step: 16.08.2020]. Jest to rozmowa gniewna i nerwowa, wynika z niej miedzy in-
nymi, Ze autora niewiele obchodzi krytyczna recepcja jego twérczosci, tworzenie
programéw, zrzeszanie si¢ poetéw — broni on konsekwentnie postawy osobnosci.
Ciekawie tez inscenizuje swoje zdjgcia — na serii reprodukowanej na stronach Biura
Literackiego wystepuje z twarza skryta do polowy w cieniu kaptura i wyglada ni-

czym $redniowieczny mnich-asceta.
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w krajobrazach jego malej ojczyzny, czyli miasteczka Krzeszowice, skad
wywodzili si¢ autor Rzeczy wyobrazni Kazimierz Wyka i najbardziej
hermetyczny z poetéw pokolenia’s6 Stanistaw Czycz. Takie anteceden-
cje ksztaltuja specyficzne poetyckie (literackie, artystyczne) genealogie,
budowane oczywiscie przez poetéw ex post. Nie wiem, na ile Roman
Honet przyczynil si¢ do tryumfalnego, ale chyba jednak krétkotrwa-
lego zmartwychwstania Czycza w $wiadomosci pisarzy urodzonych
w latach 7o., ktérzy w tomie Tekstylia obwolali go swoim mistrzem.
Jest to jednak dla niego postaé wazna, o czym $wiadczy komentarz do
wiersza otworzylem sen nie mdj:

Na zachéd od miasteczka, za cmentarnym murem rozciggajg si¢ pola kukurydzy
i sieci wysokiego napiecia. To samo miasteczko Stanistaw Czycz nazywat
Sorrento, i przy tej nazwie mozemy pozostac. Latem, kiedy nadchodzi wieczér,
czerwony blask pada na wijacg si¢ wsréd kukurydzianych pél droge z ubitej gliny,
wyodrebniajac z nadchodzacego mroku brud, ktéry na jej poboczach pozostawili
okoliczni mieszkancy: skérzane fotele, pottuczone naczynia, splatane, pozbawione
otuliny kable — to wszystko, czego juz nie potrzebuje zycie. Po drugiej stronie
cmentarnego muru, po$réd nagrobkéw uwijaja si¢ pszczoly, cale roje, bowiem
miéd z cmentarnych kwiatéw, jesli zostanie zebrany tuz przed zmierzchem,
przywraca wzrok i mowe, a w niedalekiej przyszlosci postuzy jako paliwo
napedzajace kosmiczne sondy, ktére opuszcza Galaktyke i dotrg do rubiezy
Wszechswiata — tam gdzie posréd kwazaréw zyja pszczoly mogace wskrzeszaé
zmarle dzieci, wszystkie zmarte dzieci spoczywajace obok Stanistawa Czycza
pod cmentarnym murem w Sorrento’".

Przytoczylam ten fragment, bo komentarze Honeta sa $wietng proza
poetycka, co najmniej doréwnujacg estetycznym wyrazem omawiane-
mu lirykowi, skadinad jednemu z ciekawszych w tomie, zakoriczonemu
aforystyczng puenty: ,umarli — dzieci, ktére jedza $piew”. Trzeba pod-
kresli¢ zreszta znakomito$¢ puent wielu wierszy, ktére stanowig czgsto
graficznie wyodrebniony ich element. Wydaje si¢ nawet, Ze pogmatwana
i niejasna materia utworu potrzebna jest poecie po to, by moglo si¢
wyloni¢ odkryweze, epifanijne zakoniczenie. Z wiersza otworzylem sen
nie mdj, jesli prébowaé go czyta¢ kluczem autobiograficznym, wynika,

36 R.Honet, otworzytem sen nie mdj, lato 1991. golden boy, ,biBLioteka. Magazyn Lite-
racki”™ https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/otworzylem-sen-moj-
-lato-1991-golden-boy-2/ [dostep: 15.01.2016].
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ze bohater liryczny jako dziecko bawil si¢ wraz z réwiesnikami na
cmentarzu, moze wlasnie niedaleko grobu Czycza, co — znéw jeste$smy
w kregu rodowodéw ,,mitycznych” — mogloby stanowic istotny powéd
do zarazenia si¢ bakteriami poetyckiej choroby, a moze nawet stalo si¢
przyczyng nawiedzenia: ,moze zmyslifem imiona/ i daty, otworzylem
sen nie mdj,/ na darmo. moze pszczoly to rodzaj choroby powietrza” (8s).

Pszczoly, ktére na cmentarzu prébuja karmié¢ bohater wiersza i to-
warzysze jego zabaw (,myslelismy,/ ze jedza klaskanie i $piew — po-
karm,/ ktérego zmarli nie zdazyli zabra¢”), sa pradawnym symbolem
poetyckiego ,szatu”, wizyjnej poezji i natchnionego poety, wykreowanym
przez Platona w dialogu Ion:

Przeciez méwig nam poeci, ze z miodoptynnych Zrédet i po jakichs ogrodach
muz i dolinach zbierajg piesni i przynoszg je nam jak pszczoly; i oni tez tak latajg.
I prawde méwig. Bo lekka to rzecz taki poeta, i skrzydlata, i §wigta. A nie predzej
potrafi co$ zrobi¢, zanim bég w niego nie wejdzie, zanim zmystéw nie straci i nie
pozbedzie si¢ rozumu?’.

Honet - i tego nie rozstrzygne — odkrywa na nowo i odzyskuje dla liry-
ki wspélczesnej pradawne, archetypowe obrazy-symbole poezji: ogréd,
ogien i miéd — albo dobrze je zna i wykorzystuje s$wiadomie i celowo. Do
czego s3 mu potrzebne? W zakoriczeniu wiersza zima. dostawy czytamy:

[...] Zeglarz wrzucony do morza

moéwil — $mieré wypelzta z wody, dlatego
tak cigzko ja ugasi¢, zadeptac.

daleko, ponad czarnym nasypem,

cicho krzyzujg si¢ nasze odbicia

z utraconego czasu, ogrody,

gdzie trzymali$my prowiant, stodycze

i ogient — miéd boga, miéd

W tym fragmencie, ktéry rozpoczyna si¢ niczym parafraza czwartego
fragmentu Ziemi jatowej T.S. Eliota (Smierc w wodzie), zawarty zostat
niemal caly kompleks motywéw poezji Honeta, ulozonych w taki spo-
s6b, aby z uposazenia $miertelnika na plan pierwszy wysunela si¢ juz
nie tylko zawartos¢ puszki Pandory — choroby, staro$¢ i $mier¢, ale tez

37 Cyt. za: R. Przybylski, Klasycyzm, czyli prawdziwy koniec Krilestwa Polskiego,
Gdarisk 1996, s. 22.
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»miéd boga” — dary Prometeusza, majace ,0stodzi¢”, ,ociepli¢” i nadaé
warto§¢ marnemu czlowieczemu losowi: ogien, pismo, wrazliwos¢ na
pickno. Mozna owo siegniecie do mitu poczatku sztuki i przypomnienie
o pierwotnych funkcjach poezji, ktéra intensyfikuje istnienie (ogien),
picknie je wyraza (ogréd) oraz podtrzymuje przy zyciu i ma wlasciwosci
terapeutyczne (mi6d), uznaé za gest utwierdzenia si¢ poety na drodze
zyciowego powolania. Albo — jesli podazy¢ tropem platoriskim — uznac je
za opowiedzenie si¢ po stronie wybranej tradycji literackiej, czyli wzorca
poezji natchnionej, ciemnej, szalonej i wieszczej.

Moja opowies¢ o twoérczosci Honeta jest jednakze, wobec zamie-
rzonej i konsekwentnej hermetycznosci jego projektu poezji, jedynie
nadbudowang nad nig krytyczng narracja, na pewno nie jedyna i nie obej-
mujacg calosci ,,ogrodu o rozwidlajacych sie $ciezkach”, jakim wydaje
si¢ niemal kazdy wiersz tego poety.
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,Znowu widze to miejsce, odwrocony”

Aktualizacje estetyki tricksterowej
w poezji Romana Honeta'

Liryka jest tajemnicg, jest ona granicznym pasem,
wydartym temu, co nie do wyslowienia,
jest cudem i sitg gwalttowng.

HUGO FRIEDRICH

Préba klasyfikacji

Idiosynkratyczny jezyk, dynamika §wiatoobrazéw i konsekwentne
wytracanie czytelnika z wszelkich zalozeni wobec tekstu powoduja,
ze krytycy obcujacy z poezja Romana Honeta i prébujacy ja nazwad,
przyporzadkowa¢ do konkretnego nurtu, staja wobec nie lada wyzwania.
I oto Karol Maliszewski, wskazujac na osobnos$¢ poety, ukul termin

»honetyzm
Marian Stala natomiast, nawigzujac do sformulowari Jerzego Kwiat-

,Alina Swiesciak pisze o Honecie jako o ,wyobrazniowcu™,

kowskiego tyczacych poezji pokolenia’s6, charakteryzuje autora a/icji
jako poete ,wizji przeciw réwnaniu” albo poete ,0$mielonej wyobrazni™.
Recepcja krytyczna skupia sig, nie bez powodu zresztg, na obrazowaniu.
Marian Stala o wydanym w 2008 roku baw si¢ Romana Honeta pisze:

I Niniejszy tekst jest ponownie zredagowang i rozszerzong wersja mojego artykulu
»Ostre fale gleboko w nas” — obrazy przejscia w ,pigtym krolestwie” Romana Honeta,
opublikowanego we ,Frazie” (2011, nr2, s. 59—67).

2 K. Maliszewski, Nowa poezja polska 1989—1999. Rozwazania i uwagi, Wroctaw
2005, §. 125.

3 A. Swiesciak, Nadmiar kontra asceza, ,Opcje” 2006, nr 4, s. 52.

4 Zob. Tekstylia. O ,rocznikach siedemdziesigtych”, red. P. Marecki, I. Stokfiszewski,
M. Witkowski, Krakéw 2002, s. 513.



208 Monika Kocot

Dawne i nowe wiersze Romana Honeta laczy ze sobg strategia tworzenia, ktéra
mozna nazwaé nastawieniem na obraz. Wiersze Honeta s3 na og6t mniej lub
bardziej sp6jnymi (albo: mniej lub bardziej luznymi) ciggami obrazéw, czasami
przeksztalcajacych si¢ w urywkowe, raczej naszkicowane niz wyraznie narysowane,
zdarzenia i sytuacje. Niewiele w tych wierszach bezposrednich wyznar i refleksji,
nie ma wysunietego na pierwszy plan portretu tego, kto méwi; sa za to obrazowe

sugestie i odpowiedniki przezyé, jest mocna aura czyichs§ egzystencjalnych

doswiadczen’.

Maliszewski réwniez zauwaza u Honeta uwagge skupiong na obrazie,
jak to ujmuje, na ,sile wewnetrznych pejzazy o neurotyczno-nadre-
alistycznej proweniencji”®. Wydaje sie, ze istotna jest takze znaczaca

fragmentacja owego obrazu. W rozmowie z Piotrem Mareckim méwi

Stala o ,rozbiciu §wiata, rozbiciu zdania, rozbiciu obrazu™. Andrzej

Franaszek z kolei pisze o ,lawinie poréwnari czy metafor, wizualnych

mgnien, ktére wezepiaja si¢ w siebie bez chwili wytchnienia, tworzac

zamkniety, co§ w srodku skrywajacg catos¢™.

Spostrzezenia krytykéw dotyczace wezesniejszych tomikéw Ho-
neta wydaja si¢ nadal aktualne w kontekscie lektury pigtego krdlestwa.
Zwlaszcza jesli skupimy sie na sposobie konstruowania obrazu i jego
zwigzkéw z realnoscig czy jej doswiadczaniem. W poezji Honeta nie
doszukuje si¢ stéw-kluczy, cho¢ z pewnosciag mozna byloby wskazaé
teorematy snu, $mierci czy czasu i jego zwigzku z przestrzenia. Ciekaw-
sze wydaja mi si¢ sposoby konstruowania obrazu §wiata i semantyczne
zabawy wskazujace na niedookreslonosé, niepoznawalnosé, bedace
osobliwym polgczeniem Logosu i Chaosu. Skupienie si¢ na proble-
mie z dziedziny antropologii literatury wyzwala potrzebe siggniecia
do teorii, ktéra uwydatnia aspekt lektury, ktéry nie zostal do tej pory
opisany przez krytykéw. Mam na mysli kwesti¢ obrazéw przejscia,
rozumianych jako objaw ,estetyki tricksterowej” czy ,tricksterowego
dyskursu”. Jednakze definiowanie terminéw Geralda Vizenora postaram
sie zastgpi¢ unaocznieniem charakterystyki ich dzialania w analizach

tragmentéw poetyckich.

5 M. Stala, Nocna alchemia, ,Tygodnik Powszechny” 2008, nr 36, s. 36—37.

6 K. Maliszewski, Nowa poezja polska..., s. 125.

7 M. Stala, P. Marecki, Czy cos si¢ zaczyna? Z Marianem Stalg o zjawisku najmiod-
szej poezji roxmawia Piotr Marecki, cyt. za: Tekstylia.. ., s. 513.

8 A. Franaszek, Podroz posmiertna, ,Gazeta Wyborcza” 2008, nr193, s. 1.
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Gry swobodnej wyobrazni

Tekst funkcjonariusze (P1k), jako jeden z zamykajacych tom, stanowi

przyktad gry swobodnej wyobrazni, gdzie logika obrazu dominuje

nad logika stowa?®, czy raczej logika obrazéw przewrotnie ,zastania”
logike stow:

zamarzniete jezioro i ryba
lezaca w $niegu jak néz po przejsciu procesji.
i oczy znikajace w glebi nade mng

i ciemni, zdziwaczali starcy w oddaleniu,
rozprawiajacy o terrorze stowa. daleko
mozna wedrowad i si¢ nie przebudzi¢

daleko. ten dzied po rybiej $mierci,
mrozny i samotny — i §miech
jak okno dZzwigane za trumng

i rece starcéw, kolyszace sie
i zniewiesciale, jakby nie potrafity
tego okna uchyli¢ w pore —

jak gdyby bylo tam to,

co im przypadkiem umkneto
a byl tam $wiat

Trudno jest pisa¢ tu o wybranym obrazie, poniewaz poeta (a robi to nad
wyraz czgsto) rozwija, ,rozsnuwa’ poréwnania. Magdalena Rabizo-Birek
zauwaza, ze posltugujac si¢ poréwnaniem, tworzy Honet

wiersz na podobienistwo labiryntu — tyle Ze pozbawionego centrum, bez be-
stii, co najwyzej z pustym pokojem, wyobrazajacym wedle Friedricha: ,pustg
transcendencj¢”, ,nico$¢” lub chaos, za$ zdaniem wspoétczesnych mistrzow

9 Zob. spostrzezenia Maliszewskiego dotyczace poezji powstalej po rezygnacji
z prawdy starego typu i ze znaczen realnych [w:] K. Maliszewski, Nowa poezja
polska..., s.117.
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podejrzenia — produktywny brak, niepokojacg swiadomos¢ cztowieka nieobecnosé,
ktéra pobudza do dyseminacji i plenienia senséw"®.

Te poréwnania, wzmocnione paralelizmami i metaforami, tworzg ryzo-
matyczng strukture, otwierajac przed czytelnikiem przestrzen do (wspot)
konstruowania wiersza. Uspéjniajac tekst, odbiorca uruchamia dyna-
miczne procesy anaforezy i metaforezy, czyli podnoszenia i przenoszenia
znaczen w ruchu. Co nie obywa si¢ bez probleméw; tak oto Andrzej
Franaszek wyraza watpliwos¢ wobec wlasnej lektury tomu baw sig:
»Czytajac te wiersze, mam poczucie, ze jedynie domyslam si¢ pelnego
sensu, ze moze naginam ich kaprysny kosmos do wiasnych odczué
i wlasciwie powinienem nieustannie rozdrapywac rang zrozumienia™".
Niektérzy krytycy zauwazaja u Honeta nawigzanie do nadrealizmu.
Sktania ich do tego dowolnos¢ rekwizytu, przenikanie elementéw, prze-
chodzenie form w inne formy, a takze kreacja wszystko afirmujaca i kreacja
niszczaca realne zwigzki. Fakt, ze utwér stanowi czgsto jakby wieniec me-
tafor spojonych tendencja ogélng i nawigzaniem ogélnym, jest odbierany
jako paralelny do nadrealistycznej zasady écriture automatique. Obrazy sa
tutaj coraz dalszymi, rozwijajacymi si¢ skojarzeniami ogélnego nastroju
i tematu. Sg to barwne i nasycone szczegélami improwizacje i feerie
przedmiotowe, jest to kreacyjnos¢ widzenia, cho¢ raczej nie kreacyjnos¢
wielkich syntetycznych obrazéw. Jednakze skoncentrowanie tematyczne
tej poezji wyklucza kojarzenie jej z nadrealizmem majacym u podstaw
»zapis automatyczny”. Wszak rzeczywisto$¢, ktéra konstruuja nadrealisci,
jest rzeczywistoscig pod$wiadomosci, natomiast §wiat poetycki Honeta
jest $wiatem zobiektywizowanym, wyobcowanym przez poete ze sfery
»ja, cho¢ opisywanym kategoriami subiektywnymi. Mamy tu do czynienia
z subiektywnie ukonstytuowanym $wiatem zewngtrznym, lecz nie z eks-
pozycja siebie samego lub swojej pod$wiadomosci. To miesci si¢ raczej
w kategoriach poeta—s$wiat niz w solipsystycznej ontologii surrealistow.
Poezja Honeta jest oparta na konstruowaniu; konstruowaniu
nie za pomocg znaczen, lecz materialu potencjaléw asocjacyjnych

10 M. Rabizo-Birek, Dziwny cmentarz i ,midd boga” — projekt poezji hermetycznej
Romana Honeta [w:] Nowe dwudziestolecie. Szkice o wartosciach i poetykach prozy
i poezji lat 1989—2009, red. P. Sliwinski, Poznari 2011, 5. 309.

11 A. Franaszek, Podroz posmiertna..., s. 11.
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dostarczanych przez jezyk. Stosowana przez niego ,technika sygnaléw

asocjacyjnych™ polega na organizowaniu wyobrazni czytelnika na dro-

dze narzucania mu zakresu i kierunku asocjacji struktur syntaktycznych

i semantycznych. Bardzo czesto fragmenty wiersza sa zlozong struk-

turg metaforyczna, ktérej najprostsze czlony ulegly bardzo znacznej

modyfikacji semantycznej, a psychologistycznie uzasadniona dowol-

no$¢ asocjacji powoduje, ze calo$¢ odznacza si¢ mala konkretnoscia

pojeciows i wyobrazeniows. Dzieje si¢ tak chocby w wierszu promieri:

slonice skradzione z parku o zachodzie,
lezalo w brudzie na $niegu, zepsute

wyl w nim pies lanicuchowy,
mdj promien

moja kolyska
W jego wrzgcej siersci
(P1K)

W maestrii sygnaly zmieniajg si¢ jak w kalejdoskopie, rozwijajac obrazy

w nieprzewidywalny sposéb, naktadajac je na siebie — tworzac spiralng

konstrukcje odzwierciedlajacg metaforycznie tytul wiersza:

to twoja reka
zonglujaca krwia, zapach rzemieni,

jakby obrecze wyprezonej skory

byly ogrodem, gdzie wcigz oddycha zwierze,
ktére je wydalo. to twoja stopa, jej odcisk na piasku
zmienil si¢ w 16dz i to ty w plomieniach

wskoczylas do niej. w nocy
zabrala cie woda. w nocy wezwalem lekarza i sarny
i $nilo mi sie, Ze ci¢ szukalismy

12

Uzywam terminu Jana J6zefa Lipskiego (Zob. J.J. Lipski, Asocjacje i sens [w:] ,, Twor-
czo$¢” 1967, nr 6), Jakub Winiarski natomiast pisze o technice montazu poetyc-
kiego, ktéry nazywa ,spoza kadru”. Zob. J. Winiarski, 7 ciche spazmy o podar-
tych widknach. O ,alicji” Romana Honeta: http://poewikivot.pl/index.php?title-
=Strona_osobista:Jakub_Winiarski/Recenzje/Roman_Honet%2C_%22alicja%22
[dostep: 16.08.2020].
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sarny wbiegaly pod fale
i tracilem je, lekarz powrocit
i nie znalazt ciala, maestria

anatomii — ta cisza po tobie
(p1K)

Honet doprowadza do krarficéw mozliwego splatania, zageszczenia,

dziwnosci. Wszystko tutaj ,chce si¢ poréwnac” ze wszys

2

tkim. To demiur-

giczny czy — jak powiedziataby Monika Sznajderman® — ,}zedemiurgi-

czny” gest poety decyduje o wszystkim.

Czasami operuje Honet na materiale asocjacyjnym sprawdzalnym

intersubiektywnie, a efekt ten uzyskuje przez ukierunkowanie percep-

cyjnych mechanizméw asocjacyjnych czytelnika, powtarzajac sygnaly

nalezace do jednej sfery zjawisk. W wierszu wiascicie/ bedzie to sen:

$mier¢ $nifa si¢ mezezyznie,

siadta naprzeciw niego i sikala. kosci i piéra
powstawaly z jej moczu i uktadaly si¢ w ptaki,
i lato, znowu ogladane z bliska

jak glowa larwy, biata w srodku. nalezy ci si¢
caly swiat — szeptala. i wtedy

ten uspiony mezczyzna zaplakat,

jakby co$ sobie przypomnial — czyjas twarz lub reke

i to, co potem: pustke —
brak opancerzony, kiedy sen
mija, kiedy dni odchodzg
(p1K)

W wierszu pozar — ogien:

przywieziony do domu starcéw

lezy na t6zku. szepcze do siebie —

to wszystko

zuzyte opatrunki,

pracownicy stacji benzynowej za oknem,

osa na galaretce

dzieci jadgce na saniach

albo zamykajgce w bagazniku wieniec pogrzebowy
latajgce modele,

13 M. Sznajderman, Blazen. Maski i metafory, Gdarisk 1998, s. 24.
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klucz szwedzki

pielggniarki niosqce mi koc

pozar,

to wszystko —

to wszystko bylo z ognia i ja na chwilg
i ja whieglem pomigdzy plomienie

i zasnglem nad ksigzkg vernea

(p1K)

Archipelag w plomieniach Verne’a moze, cho¢ nie musi, otwiera¢ tu
réwniez przestrzen intertekstualng. Tak czy owak, mamy do czynie-
nia z opowiadaniem historii lub opowiadaniem o historii, w ktérym
stosuje Honet zasade wiecznego powrotu. Podobnie dzieje si¢ w wier-
szu cien w jeziorze, gdzie podmiot méwiacy ,znowu widzi to miejsce,
odwrécony”:

taka historia — kobieta mogla by¢

z drzenia ryb i blyskawic, o ile to bég

tak wykolysal ja i wybatozyt

i émier¢ — mogta by¢ ciszg po chwili rozstania,
a byla tak saznista, zakorzeniona.

nic dawniejszego nie pamig¢tam. boje sie,

ze tam czekasz — i pochyle si¢

i cos$ ze mnie wypadnie martwe

(P1K)

Sugerowanie potencjalnych rzeczywistosci inwariantnych moze przybie-
ra¢ postaé jawnej negocjowalnosci znaczenia, jak stosowanie sp6jnikéw
H»lub”1 ,albo” w tekscie czlowiek, ktdry wedrowat przez weza:

ta pora zmierzchu, igla
lub waz z rozzarzonego metalu — i czlowiek,
ktéry wedrowal przez weza, zlozyl w nim jajo

i wydobywa to, co wyhodowal
albo pozyczyl na staro$¢ — Scierwo
w trzgsacych sie rekach i fatsz
(P1K)

W wierszu Zyczliwi (,przedstawiciele rzezni/ bezawaryjnych, emisariu-
sze / prestizu i korporacji./ personel hyatt i hilton./ personel ravenbriick.
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wierni zasadom,/ zyczliwi”, PIK) zauwazy¢ mozna réwniez czynnik
jawnie obecny w tej poezji, scalajacy nie tylko wigksze konstrukeje, lecz
takze mikrostruktury zwigzkéw i zderzeri stownych — ironie, dzieki
ktérej migawkowy obraz rzeczywistosci, jaki tworzy Honet, jest pelen
wewnetrznych napigé, mieszajacy wzniostosé, a nawet patos, z przy-
ziemnoscig. Zauwaza to réwniez Marian Stala, piszac, ze gra skojarzen
jest ,polaczona ze sklonnoscig do blasfemii i transgresji™*. Tom pigre
krdlestwo obfituje wrecz w takowe obrazy przejscia. W wierszu orud
znajdujemy dosadne stwierdzenie: ,$wiat — szeregi kibli w interneto-
wych gazetach,/ kabala i transakcja — calun / izraela” (p1k). W wierszu
kamieniarz w jednej strofie spotyka si¢ leksyka ulicy i liturgii:

jak gdyby lato nie mialo si¢ skoriczyé¢,

jak gdyby ciato zawsze bylo ptétnem,

$niegiem wstrzas$nietym w salcie po ruchaniu. w radiu
trwala audycja: serce kollataja,

panteon — szeptali — sia lodato

gesit cristo!

Stowa ,,obojetne, chwala, obojetne” konsekwentnie, cho¢ nieco tagod-
niej, zestawiaja kontrastujace leksemy. Koficowa strofa przynosi jeszcze
subtelniejsze, cho¢ wcigz niepokojace — z powodu charakterystycznego
dla Honeta nagromadzenia paralelizméw — obrazy (nocnej?) podrézy:

i dwie kobiety krwi ziemskiej

i mechanicznej przewozity mnie

w takséwce chlodnig przez nie mojg noc,
i blask, i kwadratowe promienie —

(p1K)

Trickster

W swoich doglebnych i trafnych analizach poezji Honeta Jakub Wi-

niarski podkresla sktonno$¢ poety do ,,brniecia w ciemnos¢ lirycznego

14 Zob. M. Stala, P. Marecki, Czy cos sig zaczyna?..., s. 513.
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wyrazu”™, do zderzania porzadkéw, do kreowania §wiata kontrastéw;
pisze tez krytyk o jezyku, ,w ktérym mozliwe staje si¢ opowiedzenie
metamorfoz $wiata ludzi, przedmiotéw i uczué, ukazanie jego zycia, co
i rusz chwytanego na przechodzeniu od wzniostosci do absurdu”. Dla
Wainiarskiego poezja Honeta jest poezja

bezustannej transformacji, pomig¢dzy bylo i bedzie — na gruncie szalefistwa
i jasnowidzenia. Rzecz jasna nie chodzi tu o kliniczng posta¢ szaleristwa, lecz
o przywolanie go w charakterze figury retorycznej, pozwalajacej odnalez¢ zrédto
tego czystego w swoich najglebszych poktadach jezyka, jakim postuguje si¢ w swo-
ich wierszach Honet [....]. Poeta ten — bardziej szaman niz retor — oddaje si¢ przyjem-
nosci mieszania obrazéw najodleglejszych, byle tylko osiagna¢ olsniewajacy efekt
napiccia migdzy dzwickiem a wizja™.

Tam, gdzie krytyk widzi figure retoryczna szaleristwa i niejako sza-
mariskie zabawy obrazem, dostrzegam raczej manifestacje trickstera”
i objaw estetyki tricksterowej. Sktania mnie ku temu szereg charaktery-
stycznych cech poetyki immanentnej Honeta, o ktérych pisatam —i oto
trickster manifestuje si¢ jako struktura wiersza (mozemy méwic tu
o tricksterze-relacji, tricksterze-czasoprzestrzeni) lub jako nieustanny
ruch, proces, by nie powiedzie¢ procesualnos¢ (manifestujaca si¢ na
wzajemnie warunkujacych si¢ poziomach: obrazowania i narracji). Owe
zlozone plany aktualizacji trickstera tworzg ,estetyke tricksterowa” czy
ytricksterowy dyskurs” (termin Geralda Vizenora), ktérego widocznymi
objawami sa: przenikanie si¢ §wiatéw fabularnych, eksplorowanie ich

15 J. Winiarski, 7e ciche spazmy o podartych widknach. O ,alicji” Romana Honeta, ,Kwar-
talnik Artystyczny” 1997, nr2, s. 146—149.

16 Tamze.

17 Jak podkresla Jeanne Rosier Smith, trickster uosabia ekspansywna, dynamiczng
tozsamos$¢ kulturowy. Zob. J.R. Smith, Writing Tricksters: Mythic Gambols in
American Ethnic Literature, Berkeley 1997, s. 156.

William Hynes proponuje zespél szesciu cech charakteryzujacych wiekszos¢
tricksteréw. Najwazniejsza wedlug autora jest fundamentalnie niejednoznacz-
na i anomalna osobowos¢ trickstera, z ktérej wyplywaja takie cechy/role, jak:
a) oszust/ figlarz; b) shape-shifter (ten, ktéry zmienia swoja forme lub stan i wplywa
na zmiang formy lub stanu oséb lub przedmiotéw); ¢) wynalazca/inicjator; d) po-
stannik bogéw /imitator bogéw; e) swigty/lubiezny bricoleur. Zob. W. Hynes,
Mapping the Characteristics of Mythic Tricksters: a Heuristic Guide [w:] W. Doty,
W. Hynes, Mythical Trickster Figures, Tuscaloosa 1997, s. 34.
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granic, przeskoki, zakl6cenia, wieloglosowos¢ / dialogiczno$é, wieloper-
spektywicznosé, intertekstualno$é, intratekstualno$é, ptynnosé znaczen,
niedokoriczone / niedookreslone watki, organizacja tekstu oparta na
mysleniu asocjacyjnym.

W opinii Andrew Wigeta pozycja trickstera, jako tego, ktéry dziata
na obrzezach kultury, nieskrepowany spolecznymi ograniczeniami, wol-
ny w roztapianiu granic i tamaniu spotecznego tabu, jest z natury rzeczy
rewolucyjna. Jako ,ozywiona zasada zaktécenia (disruption)” trickster
podaje w watpliwos¢ sztywne definicje i ograniczenia i kwestionuje sta-
bilne zatozenia kulturowe™. W The Trickster of Liberty Vizenor zwraca
uwage na fakt, ze trickster to natura gry jezykowej, a nie osoba czy byt
w sensie ontologicznym™. Jako ze trickster konstytuowany jest jezykowo,
tricksterowy dyskurs jest procesem, w ktérym jezyk przezwycigza granice
znaczen, dekonstruujac ustalone, autorytatywne wierzenia i definicje,
nazywane przez Vizenora ostatecznymi doktrynami (zerminal creeds)®.

I wlasnie owa subwersyjna sklonnos¢ Honeta do przezwyci¢zania
granic znaczen, eksplorowania wszelkiej liminalnosci, wskazuje na iscie
tricksterowe widzenie rzeczywisto$ci. Przywolajmy jeszcze fragment
wiersza wyznawcy:

[...] niech juz mnie

nie trzyma: ten gniew

wezbrany w opuszczeniu rak na terminale, obrecz
argonowego blasku nad glowami ttumu — aniot
krzewienia wiary i pederastii, islam bozego narodzenia,
islam — bestia z gér

(P1K)

w ktérym uzyte przez poete paralelizmy, niespéjnosci i wieloznacznosci
sa $rodkami na rozszczepienie przestrzeni percepcyjne;j i jej rekonfigu-
racje zgodna z do§wiadczeniem wewnetrznym. Mozna tez wspomnie¢
tu o tekscie gofgbice, zawierajacym poréwnanie postaci ,kurew $piewa-
jacych gorzkie zale” do ,golebic w $niegu nad klasztorem”; swiadome
przywolanie emblematycznej bieli $niegu, a przede wszystkim religijnie

18 A. Wiget, Native American Literature, Boston 1985, s. 86.
19 G. Vizenor, The Trickster of Liberty, Minneapolis 1988, s. X.
20 G. Vizenor, Bearheart: The Heirship Chronicles, Minneapolis 1990, s. X1v.
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nacechowanego leksemu ,golebice”, w zestawieniu z prostytutkami,
bedacymi postaciami tricksterskimi, wykluczonymi, wskazuje na wrecz
zdwojong sil¢ famania kulturowego tabu. Wiersz wdowiec i ztoty mroz
przynosi kolejne przyktady roztapiania granic miedzy sacrum a profanum,
a takze wspominanej juz techniki opowiadania ktacza:

nocg nad miastem przewala si¢ ryba

z cmentarnym paleniskiem w pysku

bég rodzi si¢

w czynszowej kamienicy — wsuwajg

mu na czolo latarke gérnicza,

wreczajg kij i grabie

psy wyja

na za$niezonych haldach elektrowni,

str6z podnosi gazrurke, lezaca w krzewach
jak igta w oszronionej operze — ta fanfara
dla nocy i ztotego mrozu

lub piesri o wdoweu

i butach w domu pogrzebowym — kupit je wezoraj
spodobaly sie:

pozegnala go usmiechnicta

(P1K)

Honet za pomoca synchronizacji oraz zamierzonej asynchronizacji wzor-
cow percepcyjnych, aksjologicznych i etycznych tworzy skomplikowang,
pokawatkowang, synchroniczng czasoprzestrzen (kulturows), ktéra mozna
interpretowaé jako objaw tricksterowej estetyki. Czytelnik szukajacy tu
odrebnych rzeczywistosci, planéw, wymiaréw czasu musi w efekcie dac za
wygrang, jako ze tekst (podobnie jak inne wiersze Honeta) sam w sobie
nie pozwala na dokonanie analizy opartej na binarnych opozycjach. Inna
rzecz, ze zdolnos¢ trickstera do dekonstruowania porzadku wskazuje na
$lisko$¢ / niestalos¢ jezyka, na jego ambiwalentnosé i niejednoznacznosé,
otwieranie potencjalu jezyka bez potrzeby sugerowania czy ustanawia-
nia jakiegokolwiek znaczenia nadrz¢dnego, co zreszta podkresla Honet
w kazdym wywiadzie.

Trickster uosabia szacunek wobec dzikiej, nieokielznanej wolnosci.
Niewsatpliwie trudno jest si¢ ustanowic¢ wobec takiego zywiotu bytu. Po-
dobnie jest z poezja Honeta, w ktérej sygnatury trickstera tworza fascynu-
jaco niepokojacy dyskurs ,narracyjnego przypadku”, a ktérej niespotyka-
ne i uporczywie mroczne obrazowanie pozostawia trwale slady w pamieci.
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,Chtopiec trzymajacy na dfoni czaszke”

O poezji Romana Honeta

kiedy umiera dziecko, wszystkie zwierzgta przychodzg
do jego 16zka i zapalaja si¢ gwiazdy,

i wtedy bég, tysy bég, ktoéry pragnal porzucic je

w jeszcze wigkszej czelusci bez dna,

cofa swoje chude, sparzone rece.

ROMAN HONET

Kontrasty, pekniecia, rozproszenia. Jednakze wszystko peka po to, zeby
moglo we wlasciwy sposéb ukazaé przestrzen miedzy rzeczami, ich wspélny
grunt, niedostrzegalng, taczacg je mimo wszystko relacje, te relacje, chocby
byla to relacja dystansu, inwersji, okrucieristwa, nonsensu.

GEORGES DIDI-HUBERMAN

Roman Honet to poeta konfrontacji i zderzenia, dezorganizacji zasta-
nych porzadkéw, stowem — konceptualnej sprzecznosci. Sprzecznosci,
ktéra organizuje material poetycki oraz pelni funkcje dialektycznej

spdjni miedzy znaczgco zréznicowanymi zjawiskami. Jest to twérczosé

»cksperymentatorska”, bazujaca na nieustannym przesuwaniu granic:
poznawczych, estetycznych i znaczeniowych. Jej zaskakujaca asocjacyj-
nos¢ i wieloznaczno$¢ obfituje w kontrasty, przeskoki i ,,rozrzutnosci”,
sprawiajac niekiedy wrazenie nieuchwytnosci i ,wytracenia”. Poeta, wo-
dzac za nos czytelnika, delikatnie zaciera granice porozumienia z nim,
po to, by po chwili na powrét wyznaczyé nowa linie podziatu. I tak
bez konca. Liryka autora pigtego krolestwa rzadzi si¢ niesprawiedliwg
kaprys$noscia, czgsto bioraca gére nad mozliwosciami czytelniczej per-
cepcji wielu podejmujacych prébe jej skrupulatnego opisania. Tworca,
z lekko prowokacyjnym u$miechem, ale i zaciekawieniem, rzuca nam
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pod nogi zasuplang sie¢ znaczen, motywéw i skojarzen, sprawdzajac

tym samym, co si¢ wydarzy. Intencjonalne niespéjnosci, zaciemnianie

i kolejno rozjasnianie to nic innego jak rodzaj przemyslnej gry, w ktéra
jestesmy wciggani. Stad niniejsza interpretacja bedzie poniekad ekspe-
rymentem polegajacym na... zabawie. Tak jak twérca bawi si¢ asocja-
cyjna materig jezyka, tak i my bawmy si¢ razem z nim w wyobrazanie

i przeobrazanie, w montowanie i rozkladanie, w Iaczenie i rozspajanie

tego, co ,chce si¢ poréwnaé ze wszystkim”.

Wydaje sie, ze techniki lirycznego obrazowania, ktére w poezji Ro-
mana Honeta przypominaja poniekad specyfike montazu literackiego,
polegaja na dekontekstualizacji poszczegdlnych elementéw dziela, czy
tez niespéjnosci, wieloznacznosci, metajezykowosci lub intertekstual-
nosci zmierzajacych do zaskoczenia odbiorcy, jak ujmowat to Ryszard
Nycz'. Obraz powstaly na zasadzie montazu sprawia wrazenie zbu-
dowanego z réznych, nierzadko gotowych elementéw pochodzacych
z odleglych kontekstéw albo — jak pisal autor Tekstowego swiata— dzie-
dzin: sztuki i rzeczywistosci, ktére pomimo swoistej odrgbnosci, zesta-
wione ze sobg w obszarze wiersza, tworza sp6jna i ztozong, aczkolwiek
niejednorodng calos¢.

Estetyka montazu zaklada rozbicie i ponowne skonfrontowanie
wykorzystanych elementéw oraz heterogeniczno$é w procesie ich po-
nownego laczenia, co w znacznej mierze przypomina surrealistyczne
koncepty. Historyk sztuki i badacz teorii obrazéw Georges Didi-Hu-
berman istot¢ montazu objasnia nastepujaco: ,Pokazujemy o tyle, o ile
rozdzielamy na czgsci, nie utozymy, o ile najpierw nie «rozlozymy».
Montujemy o tyle, o ile ukazujemy wejscia, ozywiajace kazdy temat
w zetknigciu z innymi™.

Zestawianie w wierszach zjawisk pochodzacych z réznych porzadkéw
rzeczywistosci i wyobrazenia moze wywolywa¢ w odbiorcy poczucie
dziwnosci, nieprzewidywalnosci czy obcosci. Rzeczy taczone sg ze sobg
pomimo determinujacych je réznic, a ich wspélistnienie demontuje
zastany porzadek na rzecz rekompozycji kazdego elementu. Proces ten

I Zob. R. Nycz, Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Warszawa
1993, 5. 195.

2 G. Didi-Huberman, Strategie obrazéw. Oko historii I, ttum. J. Marganski, War-
szawa—Krakow 2011, s. 91.
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przelamuje zastane konwencje, dazac do utworzenia nowego pozna-
nia, bedacego skutkiem zdekonstruowania dotychczasowej percepci,
a takze do wykazania dwuznacznego ujecia opisywanej rzeczywistosci.
W poezji Honeta ,efekt obcosci”™ moze wynika¢ ze stosowania

technik montazowych w budowaniu lirycznych obrazéw. Rozpoznanie

obiektu jest bowiem zawsze mozliwe i stosunkowo latwe, jednakze

pod postacia tego, co znane, nieustannie skrywa si¢ inna rzecz z innej

przestrzeni. Czytelnik wiersza w konfrontacji z tak przedstawionym

obrazem poetyckim doswiadcza osobliwego rozpoznania przedmiotu,
ktéry zaréwno objawia swoja desygnowang istote, jak i iluminuje nowe

znaczenie odbieranej rzeczywisto$ci:

[...] nagle ptak jak wahadlo z ubitego $niegu —
twdj cienl poprzedni
(powrozy, $8m)

[...] kobiety

jak kwadratowe owce lezace
przy studni

(instrumenty czasu, $BM)

Wydaje si¢ réwniez, ze celem zastosowania metody montazu w poezji
krzeszowickiego twércy jest przewarto$ciowywanie zjawisk, poje¢ czy
konwencji przez nadanie im nowego, metaforycznego i poznawczego
znaczenia, a takze zbudowanie osobliwego sposobu przedstawienia.
Montaz w poezji Honeta moze by¢ jedna z metod wypracowywania

3 Maurice Blanchot, omawiajac efekt obcosci w sztukach Bertolta Brechta, pi-
sal: ,Obraz, w ktérym si¢ urzeczywistnia efekt obcosci, to taki obraz, powiada
Brecht, ktéry umozIliwiajac nam rozpoznanie obiektu, sprawia, ze wyglada on
obco i nieznajomo [....], ktéry w kazdej rzeczy ukazuje inng rzecz, a pod tym, co
znane — niezwykle, w tym zas$, co istnieje — to, co istnie¢ nie moze. Sila, ktéra
oddala rzeczy i sprawia, ze sa dostrzegalne, cho¢ wciaz nieznane — w stosunku
i poprzez to odsuniecie, ktére staje si¢ ich przestrzenig. [...] Obraz zdolny wy-
tworzy¢ efekt obcosci urzeczywistnia wiec rodzaj doswiadczenia, pokazujac nam,
iz rzeczy nie sa by¢ moze tym, czym s3, ze od nas zalezy ich widzenie i dzieki
temu otwarciu, ich imaginacyjne odréznienie, a nastepnie uczynienie ich realnie
innymi”. M. Blanchot, Leffer d’étrangeté [w:] tegoz, L'Entretien infini, Paris 1969,
s. 533534 Cyt. za: G. Didi-Huberman, Strategie obraziw..., s. 76—77.
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tekstu, dzigki ktérej powstaje heterogeniczne i autentyczne dzieto.
Méwiac o autentycznosci, mam na mysli ten atrybut, ktéry Theodor
Adorno* przypisywal awangardowym strategiom montazowym. Au-
tentycznos¢ owych strategii polega na calkowitej rezygnacji z préb
»ukojenia bélu”, z préb ustalania czy tez godzenia tozsamosci jednostki
i $wiata’. Poezja autora ,serca” ewidentnie zmierza do ukazania dystansu
wobec otaczajacej rzeczywistosci, a takze rozbicia i zanegowania sensu or-
ganizujacego jej porzadek. W rezultacie powstaje nowa prawidlowosc,
niepoddajaca si¢ zadnemu logicznemu przymusowi.

Na inne wiasciwosci zwigzane z technika montazu literackiego
zwracal uwage autor Estetyki jako polityki. Jacques Ranciére, piszac
o montazu, podzielil go na symboliczny oraz dialektyczny:

Model symboliczny [...] taczy z sobg to, co heterogeniczne, i tworzy drobne maszyny
poprzez montaz niepowigzanych z sobg nawzajem elementéw. Jednak taczy je
wedle odwrotnej logiki. Miedzy obcymi elementami stara si¢ on w rzeczywistosci
odnalez¢ podobienistwa, okazjonalne analogie §wiadczace o bardziej podstawowej
relacji wspéluczestnictwa we wspdlnym §wiecie, gdzie heterogeniczne elementy
spaja jedna istotna sie¢, a wigc sa one zdolne do taczenia si¢ wedle braterstwa
nowej metafory .

I dalej:

Model dialektyczny dostrzega chaotyczna sile w tworzeniu drobnych maszyn
heterogenicznosci. Dzielac to, co ciggle, na fragmenty i oddalajac od siebie to, co
rézne, i wiazac ze soba rzeczy nieprzystawalne, stara si¢ on budowac¢ efekt szoku.
Z wywolanych w ten sposéb wstrzaséw tworzy drobne narzedzia miary, zdolne
ukazywac sile wspélnoty opartej na destrukeji, ktéra sama narzuca inng miare.
Te drobng maszyneri¢ moze stworzy¢ spotkanie maszyny do szycia z parasolem
na stole sekcyjnym albo lasek z syrena w starej witrynie Pasazu Opery; badz
tez szereg innych odpowiednikéw tych narzedzi w poezji, malarstwie i kinie
surrealistycznym”.

4 Zob. T. Adorno, Teoria estetyczna, thum. K. Krzemieniowa, Warszawa 1994.

5 L. Ronduda, Strategie subwersywne w sztukach medialnych, Krakéw 2006, s. 36.

6 J.Ranciére, Estetyka jako polityka, ttum. J. Kutyta, P. Moscicki, Warszawa 2007,
s. 82.

7 Tamze, s. 83.
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Roz-kladanie rzeczy byloby wiec — dla Ranciére’a — sposobem ich dia-
lektycznego rozumienia®. Niemniej w $wietle ujecia francuskiego filo-
zofa koncepty montazowe w twérczosci Honeta moga mie¢ charakter
zaréwno dialektyczny, jak i symboliczny. W pierwszym przypadku
polegaja one na Iaczeniu ze sobg elementéw odleglych, nieprzystaja-
cych do siebie. Wéwczas to wiersz stanowi obszar bedacy przestrzenia
negocjacji, w ktérej réwniez urzeczywistniaja si¢ proby konfrontacji
tego, co odmienne i przynalezne do réznych porzadkéw. Konfronta-
¢ji, ktéra w istocie zmierza ku pogodzeniu. Poeta negocjuje miedzy
tymi kontekstami ni¢ porozumienia. Przestrzen natomiast, w ktorej
umieszczane sg owe elementy ma charakter destrukcyjny, poniewaz
zawsze za danym obrazem kryje si¢ inny, znaczaco nieprzystawalny
i burzacy powszechne wyobrazenia, co wywoluje efekt szoku i obcosci,
jak w ponizszych fragmentach:

[...] ryby lezace na trawie w spawalniczych maskach

(kamieniarz, PIK)

[...] alkoholik §piewal o rzezniczym nozu
i sarny wybiegaly z jego wysuszonych zyt,
poéwiartowane.

(cienie naszych miejsc, PIK)

W drugim przypadku komponenty Iaczone sa ,wedle braterstwa nowej

metafory”, bedacej spoiwem heterogenicznych elementéw. Poeta odnaj-
duje podobienstwa miedzy opisywanymi zjawiskami, tym samym budujac

dla nich wspélng przestrzei w obszarze wiersza, i nadaje im nowe zna-
czenie. Metafora staje si¢ tu narzedziem komunikacji, za pomocg ktérego

tworca konstruuje nowe domeny pojeciowe, skadinad znaczaco oddzia-
tujace na czytelnicze doswiadczenie obcujacego z dzielem. Metafora ma

wigc duzy potencjal kreatywny umozliwiajacy twéreza konceptualizacje
przedstawianego zjawiska:

8 Pojawia si¢ jednak pytanie o to, co nalezy rozumieé tutaj przez ,dialektyke”.
»otarogrecki czasownik «dialegesthai» oznacza «spiera¢ sie», «<wprowadzaé réznice
(dia) do mowy (logos)». Jako konfrontacja rozbieznych opinii, ktérych celem jest
uzgodnienie sensu obopélnie przyjetego jako prawdziwy, dialektyka jest wiec
sposobem myslenia zwigzanym z pierwszymi przejawami racjonalnego myslenia

w starozytnej Grecji”. G. Didi-Huberman, Strategie obrazow..., s. 96.
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[...] mroz jest juz
w sile. w mocy jest mréz-esesman — kawatkuje oddech
(ostatni, ostatni, MOJ)

[...] storice
jak nieznany owad uciekato za wzgoérza
(nad miastem, Mmoj)

Zaréwno jedna, jak i druga metoda rozszczelnia zastany porzadek, dys-
lokujac zawarte w nim pojecia, przedmioty czy zjawiska i powtérnie

spajajac odlegle elementy, zastepuje dotychczasowe koncepcje innymi

propozycjami. W procesie tym nadrzedna role odgrywa wyobraznia

nadajaca kierunek poetyckim obrazowaniom i bedaca fundamentalnym

determinantem w tworzeniu nowej poznawczej i, co wazne, estetycznej

wartosci dziela. Zas ,dialektyka montera™, polegajaca na rozkladaniu

i ponownym Igczeniu, nieustannym demontowaniu, przelamuje zastane

schematy i konwencje, tworzac zarazem nadrzeczywista relacj¢. Roz-
tacznos¢, modyfikacja i dialektyczno$¢ ujawniajg si¢ w calosciowym

obrazie twérczym i jego przemianach. Taki demontaz poetycki cechuje

si¢ znamienng ekspresyjnoscia, ktéra moze wzmaga¢ w odbiorcy wra-
zenie nieladu, bedacego z kolei koniecznym etapem kazdej dialektyki

montazu — jak stwierdza Didi-Huberman.

Nie mniej istotna jest w tej metodzie kategoria czasu, w ktérym nie
oddziela si¢ poczatku od finatu: ,W rzeczywistosci procesy nigdy nie maja
konica. Jedynie obserwacja nie moze si¢ obejs¢ bez ustalenia jej kori-
ca”™®. Z poetyckim przyktadem doktadnie tak uchwyconej czasowosci
spotykamy si¢ w liryce Honeta. Nie okresla si¢ tu czasu znamienng dla
niego linearnoscig czy chronologiczng sekwencja, tylko dynamicznymi
przeskokami ,od teraz do wezoraj i jutro”. Tak jak chociazby w tych
fragmentach:

[...] zostal za nami czas,
ale nie mingl

9 G. Didi-Huberman, Strategie obraziw..., s. 99.
10 B. Brecht, Notes sur la philosophie, trad. P.Dehem, P.Ivernel [w:] tegoz, Ecrits sur
la politique et societé, Paris 1970, s. 12; tenze, Histoire d almanach, trad. R. Ballangg,
M. Regnaut, Paris 1983, s.147. Cyt. za: G. Didi-Huberman, Strategie obrazsw...,s.98.
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nasze dni pos§réd anten i oblokéw
tamtego lata nie zaznaly konca

niosly nas rzeki w ciemnych rezerwatach,
lecz ptynelismy niepewnie, bo zaopatrzeni

w miloéé jedynie do tego, co umrze [...]
(kwiaty, larwy, BS)

niezwykle, w noc letniego przesilenia

sktadam wizyte mojej dawnej ukochane;.

pod niebem ciemnym jak Zagiew na piétnie van dycka
rozpoznaje j3 teraz w bezmiarze dat,

rocznic spedzonych kiedys, w parku

gier minionych [...]

(park gier minionych, Bs)

[...] jak gdyby moje noce nie byty skrécone,
obrécone do wédki, ktéra ptynie migdzy
czasem przeszlym a czasem niewaznym,
placzac i oddalajac wszystko

oprécz pamiegci
(rozmowa trwa dalej, $8m)

Kategoria czasu w twoérczosci autora pigtego krdlestwa bez watpienia
daje si¢ ujmowac w aspekcie reguly dialektycznosci, bowiem czas ten
determinowany jest wewnetrznym odczuwaniem podmiotu, nie za$
chronologicznymi wiasciwosciami realnego $wiata. Czas w tej poezji
wytwarza wlasng przestrzen ksztaltujaca si¢ na podstawie bezpo-
$redniego do$wiadczenia podmiotu, ktére skadinad zaposredniczo-
ne w przeszlosci, ciagle splata si¢ z terazniejszoscia. Méwiac inaczej,
w obrazie tej czasoprzestrzeni dochodzi do polaczenia czy zespolenia
owych wymiaréw, co nieuchronnie skutkuje rozdarciem $wiadomosci
podmiotu pomiedzy nimi. Swiadomos¢ uwiktana w problem czasowo-
$ci nie odréznia zycia od $mierci, jest niezespolona, rozszczelniona, ale
i zagubiona w wymiarze czasoprzestrzennym™.

1T Wigcej na ten temat: P. Grzymek, Widma, zjawy i nawiedzone wiersze, czyli o po-
ezji Romana Honeta, ,Wieloglos” 2016, nr 4, s. 91-109.
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Dzigki zabiegom montazowym, jak pisal Didi-Huberman, kazdy
moze doswiadczy¢ nowego, osobliwego poznania, ,obserwujac jedynie
zawirowania, jakie nieprzerwanie wywoluje przeplyw obrazéw”. Owo
poznanie mozliwe jest nie tylko poprzez obcowanie ze stowem-wierszem,
ale réwniez z obrazem, a doktadniej z fotografia, o czym autor Strategii
obrazéw pisze nastgpujaco: ,Dzieki mozliwosciom technicznym kadro-
wania (to znaczy wykadrowarl), tworzenia serii i dzielenia na fragmenty
(to znaczy demontazu i przemontowan) fotografia uwidocznia, a raczej
iluminuje caly $wiat, gdzie «najwymyslniejsze analogie i sploty wydarzeri sa
na porzadku dziennym»"3. Uwagi Didiego-Hubermana pozwalaj lepiej
zrozumie¢ projekt poetycki Honeta i rolg, jaka odgrywaja w nim zdjgcia.
Fotografie zawarte w tomie baw si¢, podobnie jak utwér poetycki, cechuja
si¢ montazows technika, zas ich sposéb przedstawienia rzeczywistosci
dopelnia obraz kreowany w polu jezykowym. Zdjecia te uruchamiajg
szerokie spektrum skojarzeniowe, znosza ogélnie przyjete konwencje,
niweluja réznice pomiedzy obszarami znaczeniowymi i symbolicznymi, do
ktérych si¢ przyzwyczailismy. Sg one réwniez eksperymentem i podobnie
jak wiersz stworzone zostaly na zasadzie symultanizmu demontujacego
hierarchie i porzadek rzeczy oraz jednoczacego przedstawiane elementy.
I cho¢ autorka zdje¢ jest Magdalena Galas, to nie ulega watpliwosci, ze
wybér fotografii bedacych dopelnieniem tresci poetyckiej zbioru nalezat
do jego autora.

Baw si¢ jest niewatpliwie ksigzka osobliwa, wyrazajaca wiele egzy-
stencjalnego niepokoju. Czytelnik tego tomu otrzymuje bezposrednie
zaproszenie do zabawy, w ktorej od pierwszych kart ksiazki uczestni-
czy sam poeta. Autor bawi si¢ w wyobrazanie i przeobrazanie, za po-
mocg ktérych tworzy nieoczekiwane relacje, konstruuje swiat podlug
panujacych w nim sprzecznosci, taczy posta¢ dziecka z nieustannie
towarzyszaca mu $miercia, ktérej widmo kiadzie si¢ cieniem nawet na
dziecigcej zabawie. Chlopcy uwiecznieni na fotografiach z u§miecha-
mi na twarzach bawig si¢ prowizorycznymi szkieletami i czaszkami,
zmieniajac tym samym ich archetypowe znaczenie. Smier¢ w tym
przypadku staje si¢ naturalnym elementem ich dzieciecej egzystencii,
obrazem oswojonym i bliskim, wyjetym ze sfery tabu. Warto zwrécié

12 G. Didi-Huberman, Strategie obraziw..., s. 260.
13 Tamze, s. 258.
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uwage takze na to, ze technika montazowa omawianych fotografii
ujawnia si¢ nawet w konstrukeji wykorzystanych rekwizytéw. Dzieci
na zdjeciach bawig si¢ czaszko-szkieletem, ktérego tuléw swoja budows
anatomiczng przypomina odwlok ryby. Sugerowa¢ to moze liczba i ge-
sto§¢ zeber, a raczej oéci zespolonych z prowizorycznym kregostupem,
ktéry z kolei jest zdecydowanie za krétki, aby mozna bylo sadzié, ze
nalezy do cztowieka. Natomiast ko$¢ miednicza, wychodzaca z odcinka
krzyzowego kregostupa, znacznie bardziej przypomina rybi ogon niz
element ludzkiej anatomii. Dobér tak skonstruowanego przedmiotu
pojawiajacego si¢ niemalze na kazdym zdjeciu w tomie wzmaga efekt
obcos$ci widoczny juz w jezyku, a takze wywoluje u odbiorcy wrazenie
dziwnosci, szoku czy niesamowitosci. Zdjecia te sugestywnie niepokoja
(patrz: wktadka graficzna na koricu ksigzki).

Montazowy koncept mozemy réwniez dostrzec w wyborze oktadki
tomu pigte krdlestwo. Autorem zamieszczonego na niej rysunku zatytu-
towanego Ipupiara™ jest brazylijski artysta Walmor Corréa. Przedstawia
on fantazmatyczng istote: pol mezczyzne, pél rybe z przeswietlonymi
narzagdami wewnetrznymi, bardziej przypominajacymi te nalezace
do cztowieka niz do wodnych kregowcéw. Mamy tu wiec znowu do

14 Bohaterem Histéria da Provincia Santa Cruz autorstwa Géindava jest morski
potwor ,(«deménio de dgua»), zwany w jezyku miejscowych Indian hipupeara
(Ipupiara) — groteskowa posta¢ przedstawionego w pierwszym wydaniu Histg-
ria da Provincia Santa Cruz. «Bylo to stworzenie morskie» («era aquilo coisa
do mar») — stwierdza kronikarz, obserwujac powolne, nieomal ludzkie ruchy
tej dziwnej istoty, pletwy na korpusie, pysk z dlugimi wlosami, podobnymi
do waséw. Istota ta miala zdolnos¢ do samodzielnego poruszania sic w strefie
nadbrzeznej i wydawala straszliwe ryki. PMG stwierdza nastepnie, ze okazy
tego gatunku widywano juz w wodach przybrzeznych Baia, ale bardzo rzadko;
sg one istotnie wielkie, osiggajac pictnascie piedzi dlugosci, i pokryte wlosem
na calym ciele. Przewiduje roztropnie, ze w oceanie zyja zapewne inne liczne
«potwory» (monstros) rozmaitego wygladu, «nie mniej dziwne i budzace po-
dziw» («de ndo menos estranheza e admiragio»)” [...]. Ipupiara, zwana przez
Indian «morskim diabtem» byta by¢ moze rodzajem foki, zwazywszy [na] jej
podstawowa charakterystyke ichtiofagiczna, czyli rybi ogon, oraz pokrycie dlu-
gim wlosem”. Zob. A. Kalewska, Brazylia migdzy doswiadczeniem rzeczywistosci
a humanistyczng wyobraznig. Historia da Provincia de Santa Cruz (1576) Péro de
Magalhdes de Gindavo jako pierwsza panorama Ziemi sw. Krzyza w renesansowym
grddle portugalskim, ,Ameryka Lacifiska” 2008, nr 3—4: http://iberystyka-uw.home.
pl/pdf/a-kalewska/cesLa-wyklad_AKal_or-10-2008.pdf [dostep: 30.10.2017].
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czynienia z dialektycznym zderzeniem odlegtych komponentéw zna-
czeniowych, ktérych wtérne polaczenie tworzy dziwna, wreez surrealng
relacje. To hybrydyczne polaczenie czlowieka z morskim zwierzgciem,
czy raczej potworem, przywodzi na mysl rézne skojarzenia: syreny, mito-
logiczne trytony lub znana z sumeryjskich mitéw ras¢ pél ryb, pét ludzi,

ktéra pod wodzg niejakiego Oannesa przyptyneta do prastarego miasta Eridu
i tu nauczyla ludzi pisma, budowania miast, rolnictwa i wytapiania metali.
W Eridu, na oltarzu jednej z najstarszych $wiatyri §wiata sktadano bogom ofiary
z ryb — prawdopodobnie byly to ofiary catopalne. Z okresu Ubaid (v-1v tys. p.n.e.)
odkryto cmentarzysko w Eridu, gdzie w grobach znajdowaty si¢ m.in. osci ryb —
znak, ze rybie ofiary wktadano do grobéw; moga to by¢ tez pozostatosci positku

ofiarnego dla zmartych. Element ten [...] wskazuje na powiazania ryb z grobem,

. . . .T
Smiercig, zaswiatami 5.

Owa rasa hybrydycznych istot, o ktérej opowiadali Sumerowie, nauczy-
ta ludzi wielu niezbednych umiejetnosci ulatwiajacych cywilizacyjny
rozwdj. By¢ moze zdjgcia, na ktérych chtopey bawia sie rybo-ludzkim
szkieletem, aluzyjnie nawiazuja do legendarnych sumeryjskich relieféw,
na ktérych uwiecznieni sg starozytni kaplani-nauczyciele przebrani
w rybie kostiumy. Co wigcej, takie odwrécenie rél miedzy czlowiekiem
a béstwem czy swego rodzaju profanacja tego drugiego (chtopcy bawia
si¢ kosémi) moglyby swiadczy¢ o swoistym buncie i probie odzyskania
przez ludzka ras¢ wladzy oraz autonomii, a takze o checi przywré-
cenia jej nalezytego miejsca w hierarchii humanistycznej. Skadinad
pojawiajaca si¢ tu profanacje mozna dodatkowo odczyta¢ w perspek-
tywie bliskiej refleksjom Giorgia Agambena, ktéry w tej sprawie pisal:
»Religio juz nie przestrzegana, ale taka, z ktérag mozna igraé, otwiera
wrota uzytkowania, a potegi ekonomii, prawa i polityki, rozbrojone
w zabawie, wiodg ku nowej szczesliwosci”™. Agamben wychodzit z za-
lozenia, ze przejscia od sacrum do profanum dokona¢ mozna poprzez
zabawe, ,ktora wyzwala ludzko$¢ od sfery sacrum, nie obalajac jednak

15 J. Zak-Bucholc, Symbolika ryby i aspekt duchowej przemiany, ,Racjonalista.pl”™
http: / /www.racjonalista.pl/ kk.php /s,2012 [dostep: 30.10.2017].

16 G. Agamben, Profanacje, ttum. i wstgp M. Kwaterko, Warszawa 2006, s. 97.
Zob. takze: T. Adorno, Rozum i objawienie, ttum. A. Lipszyc, ,Kronos” 2007,
nr, s. 28: ,Nic z teologicznych tresci nie ostanie si¢ bez przemiany; wszystko
musi poddac si¢ probie przejscia w sfere profanum, w dziedzing tego, co $wieckie”.
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owej sfery””. ,Sprofanowane przedmioty staja si¢ na powrét wlasnoscia
ludzi i s3 przez nich uzywane™®. Chtopcy na zdjeciach wygladajg na
zadowolonych, bawig si¢ sprofanowanymi szczgtkami, ich zatrzymana
w kadrze aktywnos¢ stuzy¢ ma rozrywce i wies¢ ku nowym radosciom
bez ogladania si¢ na konsekwencje. Dziecko jako niepoddane kultu-
rowej represji przez zabawe moze sprzeciwic si¢ spolecznym uwarun-
kowaniom, nie zwazajac przy tym na zwyczajowos¢ czy tradycje oraz
towarzyszacg im powage.

Profanacja nie musi dotyczy¢ tylko obszaru religijnego. Dziecko, jak
pisal Agamben, moze bawic si¢ kazdg rzecza, jaka wpadnie mu w rece,
réwniez taka, ktéra nalezy do sfery powszechnie szanowane;j. Z takim
obrazem spotykamy si¢ w utworze siedem lat:

zzigbnigte dzieci,

gdy wyciagaja z wody nasze ubrania, przynosza tamte pamiatki,
bo $mier¢ byla wyspa

()

Dzieci w tej lirycznej scenerii wyciagaja z wody pozostalosci po tych,
ktérzy zapewne nie zyja. Warta uwagi jest tu réwniez metafora §mierci
jako wyspy. Zestawienie to symbolizowa¢ moze ucieczke od §wiata-
-rzeczywistosci, izolacj¢, a nawet schronienie. Smier¢ jako powszech-
nie uznawana za smutng i bolesng okoliczno$¢, w poezji autora ,serca”
przedstawiana jest niejednokrotnie w sposéb lagodny — na przykiad
pojawia si¢ pod postacig dziecka badZ znajduje w jego bliskim otoczeniu.
Takie ujecie $mierci jest catkowicie sprzeczne z kulturows interpretacja
zjawiska utraty zycia. W wierszu zachdd, oczekiwanie czytamy:

delikatnie wybierajac narzedzia,
szta $mier¢ — wieczna dziewczynka,
ktérej nikt nie pojal.

ty tez nie pojmiesz. nie w tym rzecz
(aL)

Z kolei w tomie baw si¢ konfrontujemy si¢ z poetyckim obrazem:

17 Tamze, s. 96
18 Tamze, s. 93.
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dziecko
wlokace basni. o $mierci. niezwyklej. nieodwracalnej
(park gier minionych, Bs)

Zamykajac t¢ dygresje, warto doda¢, iz moze najbardziej jednoznacznym
polaczeniem $mierci i dziecka jest ilustracja znajdujaca si¢ na okladce
zbioru moja. W oprawie graficznej tego tomu za pomocg montazu fotogra-
ficznego przedstawiono grobowiec z niedbale wklejong postacia siedzacego
tuz obok dziecka. Montazowy zamyst ilustracji, podobnie jak ten w tomie
baw sig, oparty jest na zestawieniu $mierci z towarzyszacym jej delikatnie
usmiechnietym kilkulatkiem. W poezji Honeta $mier¢ nie jest zjawiskiem,
ktérego nalezy si¢ ba¢, ale jedynym, na co si¢ czeka, oraz tym, co moze
polozy¢ kres wszelkim lekom przed przyszloscig i wiecznej udrece — za-
lowi za utraconym; tesknocie za ukochang, ktérej juz nie ma'. Smier¢
jako wyspa umozliwitaby bezpieczne schronienie przed $wiatem, ktérego:

noc jak ciemnia fotograficzna uwalniata
demony [...] a sen nie przychodzit
(krzyze, komory, MOJ)

Czlowiek w poezji Honeta nie uznaje zadnej innej instancji ani sily
mogacej kierowaé jego losem, ktérego skadinad ,cztekoksztaltnym
poslaricem” — jak pisal poeta — jest zawsze przypadek, nie zas boska
predestynacja. Sakralno$¢ wszelkich béstw i religijne wartosci s jedynie
nic nieznaczgcymi pozostatosciami po wpojonych naukach, drastycznie
sprowadzonymi do sfery profanum:

[...] bég wisial nad nia, obsiadty go muchy
i byt jak lekarz $pigcy w skamienialej krwi,

na krzesle elektrycznym, z reka
miedzy udami, zsikana

przenikal go ksiezyc
zmarszczony i pojemny
(boze narodzenie nad brzegiem zwierzgt, $BM)

[...] raz jeszcze bég
bezwladny — starodawny stup,

19 Wigcej na ten temat: P. Grzymek, Widma, zjawy i nawiedzone wiersze. ..
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oblepiony zywicg i §luzem [...]
(spisz, moy)*°

[...] kurwy w mifosci i zartach

jak golebie w $niegu nad klasztorem,
$piewaly gorzkie zale

(golebice, moy)

O osobliwej figurze boga-ryby pisal poeta takze w wierszu zatytuto-

wanym suknia:

na przyjscie gosci

przygotowano lzejsze potrawy — iperyt,

i cisz¢ mlaskajaca w glowie jak pletwa boga,
szczegolnie boga-kaleki.

(moj)

Ulomnos¢ owego béstwa znaczaco sugeruje blasfemie i brak nalezyte-

go szacunku wobec otoczonych czcig wartosci. B6g w poezji Honeta

przedstawiany jest albo jako hybrydyczny, niejako mitologiczny stwr,

albo jako istota utomna, stworzona na podobieristwo kalekiego czlo-

wieka, ktéra w konfrontacji ze $wiatem, rzeczywistoscia, historig, zlem

nie ma zadnej sily, mocy sprawczej ani wladzy:

[...] naprawde, wypalitem sie,

méj widzu — méwi tamten bég wiszacy na drzewie — niech
przyjdzie, niech mnie zdejmie aryman

lub inni

(spisz, MOJ)

[...] boég rodzi si¢

w czynszowe]j kamienicy — wsuwajg
mu na czolo latarke gérnicza,
wreczajg kij i grabie

(wdowiec i zloty mroz, PIK)

20

Nalezy w tym miejscu wspomnie¢, ze w tomie pdjdziesz synu do piekta opublikowa-
nym w zbiorze moja poeta wprowadzit zmiany. Niektére utwory zostaly usuniete,
niektére zas dopracowane i rozbudowane. Jednakze opublikowane w zbiorze moja
tomy charakteryzuja si¢ wieksza swiadomoscig artystyczna. Ich specyfika i charak-
ter wpisuja si¢ w obecna linie strategii poetyckiej Honeta i koresponduja z pézniej-
szymi zbiorami poetyckimi. Dlatego tez, omawiajac strategie¢ twdrcza poety i jej
gléwne wektory, cytuje za zbiorem moja. Analizowanie réznic miedzy poszcze-
g6lnymi wierszami z pierwodrukéw i pézniejszych wydari nie jest celem tej pracy.
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Bég nie moze zapobiec tragedii, ktéra jest smier¢ niewinnego nowo-
rodka i niewiarygodny b6l matki, nie ma tez wplywu na bieg fatalnych

zdarzen albo nie chce go mieé:

[...] albo ta dziewczynka,
co zyla dziesie¢ minut i rzedy szpitalnych swiatel
wybuchty nad nig jak grona nocnych ptakéw na magistralach

(albo jej matka — wszystkie matki §wiata,
ktére grzebaly dziecko, gdy z piersi
jeszcze plynelo im mleko, bo przyroda tez placze,

tez pamigta)

to jest najokrutniejszy gatunek mleka,
1za po$miertnej podrézy,

syfboga [...]

(z podrzy posmiertnej, BS)

Taki stosunek do §mierci i roli Stwércy w tym procesie symbolizowaé
moze brak pokornej préby zrozumienia odchodzenia drugiego cztowie-
ka w kontekscie chrzescijanskiego Objawienia i Ofiarowania. Negacja
Boga w twérczosci autora ,serca” dotyczy okreslonych cech Pana, jakimi
sa milosierdzie, dobro¢, zbawczos¢é. W poezji Honeta niezrozumiala
i niepotrzebna $mier¢ dotyka réwniez najukochanszej kobiety, z ktorej
stratag podmiot nie moze si¢ pogodzic™.

Wizerunki Boga przedstawione w omawianych fragmentach utwo-
réw przeczg tym tradycyjnie przyjetym, wedle ktérych Pan to istota
nadprzyrodzona, dobra i faskawa. Podmiot jest swiadom boskiego
istnienia, ale w nie ,nie wierzy”. Mimo to nie mamy w tym przypad-
ku do czynienia ze ,$miercia Boga” w duchu nietzscheariskim, raczej
z oslabieniem autentycznosci i suwerennosci Stworcey, z sakralnym wy-
zwoleniem podmiotowosci, z dekonstrukeja tego, co religijne. Smier¢
Stworcy, jesli juz jest przedstawiona, to jedynie jako oniryczne widzenie:

[...] co ci sig énito,
dziecko?

21 Wigcej na ten temat zob. P. Grzymek: Widma, zjawy i nawiedzone wiersze...
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$nifo mi sie tej nocy, ze stary bég umart
i rozliczne anioty odprowadzaty go

do grobu, do snu

w galerii boga

i szta maria rézana z ogrodu rézanego

i szta maria gazowa, gniewu gazu petna
i on, ten blady odgwozdzeniec z golgoty,
ontez [...]

(z podrozy posmiertnej, BS)

Pozostajac jeszcze na chwile w kontekscie sakralnosci, warto poswieci¢
uwage wierszowi dzier szdsty, w ktérym czytamy:

strzezcie sig ognia, mieszczanie! strzezcie sig
zlego czlowicka! wyraznie zapisane strofy:
wzigl i rozdawal swoim uczniom, méwige —
opowiadajac o sadach, burdelach, wizjach,
a kierownica wymykala mu si¢

z dloni mezezyzny wyplywaly okrety, sekwencje
pierwszych odruchéw, wrzeciona ryb toczone przez
ogien. kobieta jak konstruktor zegaréw

na czujnym brzegu rzeki, jej sen

bez méwienia. w tej odstonie nie ma jeszcze

boga nie ma
(dzieri szdsty, MOY))

Utwor ten wyraznie nawigzuje do Ewangelii $w. Mateusza, w ktérej
zapisane jest ostrzezenie przed falszywymi prorokami:

Strzezcie si¢ falszywych prorokéw, ktérzy przychodza do was w owczych skérach,
a w $rodku sg drapieznymi wilkami. Rozpoznacie ich po owocach: Czyz zbiera
si¢ winogrona z ostu, a figi z ciernia? Tak wszelkie drzewo dobre rodzi dobre
owoce, a zle drzewo rodzi zle owoce. Nie moze dobre drzewo rodzi¢ ztych
owocéw ani zle drzewo rodzi¢ dobrych owocéw. Kazde drzewo, ktére nie rodzi

. — . 22
dobrego owocu, bedzie wyciete i w ogient wrzucone™.

22 Mt 7,15-19. Cytaty z Biblii za: Pismo Swigte. Stary i Nowy Testament, red. ks. M. Pe-
ter, ks. M. Wolniewicz, Poznan 20r12.
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Zacytowany fragment dnia szdstego odczytuje nie inaczej, jak: strzezcie

si¢ fatszywych prorokéw, ktérym sktadacie ofiary z ryb ,toczone przez

ogiert”, gdyz pod maska i przebraniem tych kaplanéw w prawdziwej ich

yodstonie nie ma jeszcze/ boga nie ma”. Prorok w owym utworze przed-

stawiony jest jako ten, ktéry glosi falszywe, nic niewnoszace w zycie

czlowieka nauki, opowiada o ,sadach, burdelach, wizjach”, ,rodzi zle

owoce” badz, jak czytamy w liscie §w. Piotra®, glosi zgubne herezje. Jego

pozycja, sita i wiedza sa podane w watpliwo$¢, gdyz w obliczu drogi,

ktéra prowadzié ma swych wiernych, , kierownica” czy ster ,wymyka mu
) » Dy

si¢ z dfoni”. Utwér ten w rzeczy samej jest swiadectwem profanicznego

odczytania Biblii. Ponadto prorok, jak powszechnie wiadomo, ma dar

prorokowania, czyli przepowiadania przyszlosci, ktéra w poezji autora

alicji nie moze si¢ uobecnic, jest odlegta i niespelniong wizja zmierza-

jaca w strong degradacji i regresu, zapowiadajaca jedynie podmiotowsa

zaglade. Z tego wzgledu figura kaplana jest tym bardziej watpliwa,

wrecz niepotrzebna. Autor holograméw z jednej strony nieustannie

dazy do zniesienia sprzecznosci, laczac rzeczy z réznych przestrzeni

i kontekstéw, do wykazania nieantynomicznego charakteru rzeczywi-

stosci, w ktérej zycie i $mier¢ czy przeszlosc i przysziosé przestaja byc

sobie przeciwstawne. Z drugiej za$ — zmierza do dialektycznego uje-

cia opisywanych elementéw, niejako rozspajajacego i rozpraszajacego

przedstawiane zjawiska lub rzeczy, ktére ,by¢ moze nie s3 tym, czym

s3, [1] ze to od nas zalezy to, ze je widzimy inaczej, wedlug nowego

nastawienia, jakie nam podsunal krytyczny obraz uzyskany w tym

montazu . Istotng cecha omawianej tu poezji jest ,wciaganie form

w gre rozkladu™. Obraz powstajacy w wyniku gry nigdy nie bedzie

»jedynym-obrazem” czy ,,obrazem-caloscig”. Jego silg jest ,to, co po-

wierza go wielo$ciom, odchyleniom, réznicom, powigzaniom, relacjom,

23

24
25

»Byli jednak i falszywi prorocy wéréd ludu, jak i posréd was beda falszywi
nauczyciele, tacy, ktérzy, doprowadza do zgubnych podzialéw, a zapierajac sie
nawet Pana, ktéry ich odkupil, $ciagna na siebie rychla zgube. Wielu bedzie na-
§ladowa¢ ich rozwiazlos¢ i przez nich droga Prawdy dozna zniewagi. Z chciwosci
oszukiwaé was beda falszywymi stowami. Wyrok na nich od dawna [gotowy]
nie traci swej mocy, a zguba ich nie ominie”. 2 P 2, 1—3.

G. Didi-Huberman, Strategie obrazow..., s. 81.

M. Horkheimer, T. Adorno, Dialektyka oswiecenia. Fragmenty filozoficzne, ttum.

M. Eukasiewicz, Warszawa 2010, s. 71.
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rozwidleniom, zmianom, konstelacjom, metamorfozom, na koniec —

montazom. Montazom, ktére wyartykuluja nam widoki i deformacje:
”26

ktére pokaza nam, jak si¢ wyglada i jak si¢ odksztalca

26 Tamze, s. 280.
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Miedzy nicoscig a nieSmiertelnoscig

O Honecie (po)romantycznym

zjawiasz si¢, tam gdzie bytas
w moich oczach — wsze¢dzie.
odwrécona ode mnie wezoraj,
dzisiaj nic nie dalsza ode mnie

jakby$ zasnela w biegu mojej krwi,
by nie bylo nocy bez ciebie

*

od pigtnastu lat nie zasnalem

by nie bylo nocy bez ciebie

od pigtnastu lat nie zasnalem
bys$ ty na chwile zasnela

*

[.]

wiec ciggle mi si¢ zdaje,

ze znowu si¢ spotkamy,

Ze ci¢ zobaczg¢ — wieczorem

obok kapliczki pod twojg obrong, pod galeziami
okrytymi szronem

Gdyby zapytac $rednio wtajemniczonego w tajniki polskiej poezji czy-
telnika, z jakiej epoki literackiej pochodzi cytowany fragment wiersza,
bardzo prawdopodobna bytaby odpowiedz, Ze napisano go w okresie
romantyzmu. Przypomina bowiem poemat W Szwajcarii Juliusza Sto-

wackiego, 1v cz¢$¢ Dziadow i pierwszg strofe stynnego wiersza Do

Na Alpach w Spliigen Adama Mickiewicza:
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Nigdy, wigc nigdy z tobg rozsta¢ si¢ nie moge!
Morzem plyniesz i ladem idziesz za mng w droge,
Na lodowiskach widze btyszczace twe slady

I glos twéj stysze w szumie alpejskiej kaskady,

I wlosy mi si¢ jeza, kiedy si¢ ogladam,

1 posta¢ twoje widzie¢ lgkam sig i zagdam”.

Romantyczny jest temat utworu — medytacja o milosnej wigzi, trwajacej

mimo fizycznej nieobecnosci kochanki, dojmujacej tgsknocie méwiacego,
ktéra wrecz intensyfikuje uplyw czasu, bolesne wspominanie, jej wid-
mowa, upragniona i wyczekiwana, ale tez dr¢czaca obecnos¢ w snach.
Wiersz jest przyktadem czgstej w erotykach liryki bezposredniej w for-
mie apelatywnej — wyznaniem ,ja” skierowanym do ,ty” — konkretnej,
cho¢ nieprzywolanej imieniem ukochanej, co poteguje nastréj milosne;j

intymnosci i sprzyja utozsamieniu si¢ odbiorcy z bohaterami liryku.
Podobna do romantycznej jest religijno-przyrodnicza sceneria utworu.
Romantycy wpisali ludzka egzystencje, toposy milosne i motywy mi-
styczne w rytm przemian natury — cykl pér roku. Wedle tej symboliki

zima byla wigzana z motywami $mierci i nicoéci, wyrazala tez kryzys,
kres lub wygasniecie uczué, co znajduje w toku wiersza potwierdzenie.
Podmiot liryczny wspomina ukochang, ktéra przedwczesnie zmarta,
opowiada o zyciu w niekonczacej si¢ zalobie, snuje refleksje o $mier-
ci i osobliwosci kondycji czlowieka — istoty zyjacej ze swiadomoscia
$mierci i utrzymujacej wi¢z ze zmarlymi, pisze o $nie jako osobliwej

przestrzeni spotkan zywych ze zmarlymi, bedacej forpoczta lub czgscia
$wiata nadprzyrodzonego®.

I A. Mickiewicz, Dziefa [wyd. rocznicowe], t. 1, Warszawa 1993, s. 319.

2 Komentujac przytoczony tu fragment utworu, Tomasz Kunz, odmiennie niz ja,
podkresla jego pastiszowy charakter, jego zdaniem raczej kompromitujacy ro-
mantyczny §wiatopoglad niz bedacy wyrazem identyfikacji z nim autora, ktéry,
wedle tej interpretacji, wyprébowuje rézne zalobne dyskursy: ,,pozwala sobie na
wykorzystanie tej konwencjonalnej zalobnej prozopopei, ujetej w sentymentalny
obraz wypelniony kliszami nalezacymi do typowego romantycznego sztafazu
(wieczdr, kapliczka, gatezie pokryte szronem), w sposéb w petni kontrolowany,
ukazujac tym samym kolejny, nie mniej dotkliwy, wymiar utraty: niedostgp-
nos$¢ tradycyjnego, elegijnego idiomu, niosgcego pocieche i ukojenie”. T. Kunz,
Nieczytelnosc swiata, ,Nowa Dekada Krakowska” 2015, nr 5: http://nowadekada-
-online.pl/recenzuje-tomasz-kunz-2/ [dostep: 20.07.2016]. Przytoczone przeze
mnie fragmenty utworu stanowig jego rame — poczatek i zakoniczenie, a s to
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Tym samym znajdujemy si¢ w centrum romantycznej topiki milo-

§ci, $mierci 1 snu, ktére $cisle splataja si¢ z antropologia, eschatologia

i religia tej epoki’. Prowadza ku niej rozwazania fenomenu, fascynu-

jacej i mitologizowanej przez romantykéw, przedwczesnej, ,piekne;j

$mierci”™ osoby mlodej’. Dosi¢ga ja ona czg¢sto w apogeum milosci,

w

zazwyczaj miejsca manifestowania si¢ autorskich intencji. Mozna takze uznaé,
ze autor wiersza wybiera dyskurs romantyczno-modernistyczny, poniewaz mu
si¢ on po prostu podoba.

Obszernie przedstawia ten wazny watek romantyzmu Albert Béguin w monografii
Dusza romantyczna i marzenie senne. Esej o romantyzmie niemieckim i poezji francu-
skiej, ttum. T. Strézyriski, Gdarisk 2o11. Oto charakterystyczny przyktad refleksji
na temat snu Victora Hugo: ,Sen ma wiele ciemnego pokrewieristwa z tym, co jest
juz poza zyciem; mysli §piacych, oswobodzone z wszelkich rygoréw, unoszg sie
przed nimi mglawica, i zywa, i martwg jednoczes$nie, i kojarzg sie, wiklaja dziwacz-
ne z jakims$ mysleniem niejasnym, bytujacym zapewne gdzie$ w przestrzeni [...].
Jakies istnienia rozproszone a tajemnicze przenikaja do naszego zycia poprzez
sen, 6w pomost §mierci”. V. Hugo, Czlowiek smiechu, ttum. H. Szumariska-
-Grossowa, Warszawa 1992, 5. 98 (cyt. za: A. Béguin, Dusza romantyczna..., s. 448).

4 Tytulem Czas pigknych smierci Philippe Aries opatrzyt rozdzial monografii Czfo-

wiek i smierc, ktory poswiecit romantyzmowi. Opisuje w nim charakterystyczne
dla tej epoki zjawisko estetyzacji $mierci, takze na przykladzie literatury, nie
tylko odzwierciedlajacej, ale takze kreujacej wzorce spolecznych zachowari. Zob.
P. Aries, Czlowiek i smierc, ttum. E. Bakowska, Warszawa 1992, s. 401—464.
Romantyczny fenomen ,,$mierci w mlodym wieku”, wyrazajacy si¢ miedzy innymi
w modzie na samobéjstwa (,werteryzm”), niszczacej intensywnosci egzysten-
¢ji — szukaniu heroicznej $§mierci w walce, narazaniu zycia w niebezpiecznych
podrézach, eksperymentach z narkotykami i przypadkowym seksem, zagrozonym
zarazeniem syfilisem, analizowali Alina Kowalczykowa i Wojciech Gutowski
(A. Kowalczykowa, Samobdjcy romantyczni; W. Gutowski, W kregu romantycz-
nej fenomenologii smierci [w:] Style zachowan romantycznych. Propozycje i dyskusje
sympozjum, Warszawa 6—7 grudnia 1982, red. M. Janion, M. Zieliriska, Warszawa
1986, s. 205217, 289—302) oraz Jarostaw Marek Rymkiewicz (D/aczego romantycy
umierali mlodo? [w:] tegoz, Glowa owinigta koszulg, Warszawa 2012). O picknej
$mierci w mlodym wieku pisal, migdzy innymi przytaczajac przypadek Johna
Keatsa, Zygmunt Krasiriski w liscie do Henryka Reeve’a (list z 10. x1 1831 [w:] Listy
do Henryka Reeve, t.1, thum. A. Oledzka-Frybesowa, opracowanie, kronika i noty
P.Hertz, Warszawa 1980). W pismach Krasiriskiego, zafascynowanego $miercia,
wedle interpretacji Marka Biericzyka, posta¢ Keatsa stanowi modelowa realizacje
romantycznego fantazmatu $mierci ,,mlodej i picknej” i stanowi przeciwieristwo
budzjcej przerazenie ,$mierci starczej, brudnej, ohydnej” (zob. M. Bienczyk,
Czarny czlowiek. Krasiriski wobec smierci, Gdanisk 2001, s.195). Fenomen $mierci
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intensyfikujac silng wiez laczacg z nig bliskich. WigZ ta wzmacnia wiare
w istnienie niesmiertelnej duszy, zaswiatéw i perspektywe wiecznosci.
I wezesniej kochankowie umierali mlodo, czego kulturowym swiadec-
twem sa, wazne dla formowania si¢ romantycznego modelu milosci,
mity celtyckie (zwlaszcza opowiesé o Tristanie i Izoldzie) oraz dramat
Szekspira Romeo i Julia. Jednak to literatura romantyzmu — od Cierpieri
milodego Wertera Johanna Wolfganga Goethego po bohateréw Wichro-
wych Wzgorz Emily Bronté — nadata mu ostateczny ksztalt, nazwany
,mitoscig romantyczng”®. Trwatos¢ i site tym kreacjom nadata psycho-
logiczna prawda — wielu romantykéw doswiadczylo przedwezesnej
$mierci kochanych oséb, co naznaczalo ich zycie, ale tez stanowilto
zrédlo twércezych inspiracji, podglebie stworzonej w tej wlasnie epoce
estetyki melancholii. Wielu takze przedwczesnie zmarlo, kochajac —jak
angielski romantyk John Keats, o ktérego mitosnym zwigzku z Fanny
Brawne opowiada pi¢kny film Jasniejsza od gwiazd nowozelandzkiej
rezyserki Jane Campion (zrealizowany w 2009 roku), potwierdzajacy
ponadczasows atrakcyjnos¢ takiego modelu mitosci.
Poznaweczy niepokéj co do trafnosci osadzenia cytowanego utworu
w epoce romantyzmu moze budzi¢ metaforyczna, nowoczesna w wyrazie
fraza: ,jakbys zasnela w biegu mojej krwi”, niosaca echo ,chorobliwego”
obrazowania Georga Trakla i Gottfrieda Benna, oraz swobodny tok wer-
syfikacyjny wiersza — bezrymowy, rozluzniony tréjzestrojowiec toniczny,
ktérego melodyke wzmacnia sktadnia i ,kolysankowa” instrumentacja
gloskowa (fagodne, migkkie spélgloski bezdzwigezne i samogloski:
»€75 »¢"5 »,0 ). Stosowane przez autora §rodki wyrazu przenosza czas
powstania wiersza o kilka dekad wprzéd — do przelomu x1x i xx wie-
ku i we wspélczesnosé. Wéwezas mieliby$émy do czynienia z utworem
neoromantycznym, ktéry pozwala widzie¢ w romantyzmie (lub pre-
cyzyjniej — ,romantycznosci”) uniwersalna, ponadczasowsg tendencje,
sktonno$¢ badz dyspozycje tworczej wyobrazni, a takze pewien wzor
stylistycznego wyrazu, ktérym dysponuja wspdlczesnie poeci, majac
do wyboru inne dykcje — na przyktad klasycystyczng, awangardowsa

lingwistyczna, ekspresjonistyczna, surrealistyczna), ,rézewiczowska”
gwW. % presjy % 1), 3

w mliodym wieku zajmowat takze Adama Mickiewicza (11 i 1v cz¢§¢ Dziadow)
i Juliusza Stowackiego (Godzina mysti).
6 M. Piwinska, Mifos¢ romantyczna. Antologia, Krakéw 1984.
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(,prosta”), sprozaizowang (,barbarzyniska”) — oraz zgode¢ odbiorcéw
na swobodne ich faczenie tak w pojedynczym utworze, jak w réznych
tekstach oraz okresach twérczoscei.

Pora rozwiaza¢ zagadke. Przytoczony na poczatku fragment pochodzi
z utworu z drugiej dekady xx1 wieku, z elegijnego poematu pod tytutem
rozmowa trwa dalej Romana Honeta — tekstu opublikowanego po raz
pierwszy w 2014 roku i zamieszczonego w tomie swiat byt mdj, za ktéry
autor zostal uhonorowany w 2015 roku, ex aequo z Jackiem Podsiadlg,
nagrodzonym za tom Przez sen, Nagroda im. Wistawy Szymborskiej.
Honet wyraznie ten utwér wyréznia — zamknat nim bowiem wydany
w 2016 roku niewielki autorski wybér wierszy oraz nadat mu pochodzacy
od niego tytul: rozmowa trwa dalej. 22. wiersze podrizne.

Urodzony w 1974 roku Honet i zaprezentowany przez niego juz
w poetyckim debiucie — tomiku a/icja — idiom, nazwany przez Ma-
riana Stale ,,oémielong wyobraznia”, za$ przez Karola Maliszewskiego
okreslany jako ,poezja wizji przeciw réwnaniu”, ,szkota obrazu”lub od
nazwiska autora ,honetyzm”, stanowi jeden z flagowych nurtéw liryki
generacji ,rocznikéw siedemdziesiatych”, chetnie podejmowany przez
miodszych poetéw, urodzonych w latach 8o. i go. xx wieku®. Poezje
Honeta krytycy wywodza najczesciej z symbolizmu, ekspresjonizmu,
katastrofizmu i surrealizmu, ale kazdy z tych nurtéw ma korzenie w ro-
mantyzmie, zwlaszcza w jego nurcie ,nocnym” — buntowniczym, ekspe-
rymentujacym, wyobrazniowym i fantazmatycznym. Totez romantyzm

7 Zob. M. Stala, P. Marecki, Czy cos si¢ zaczyna? Z Marianem Stalg o zjawisku
najmlodszej poezji rozmawia Piotr Marecki [w:] Tekstylia, O ,rocznikach siedem-
dziesigtych”, red. P. Marecki, I. Stokfiszewski, M. Witkowski, Krakéw 2002,
s.513; K. Maliszewski, Glosy z ,bezbrzeznej podrizy”, ,Czas Kultury” 2002, nr 4-3,
s.109; K. Maliszewski, Nowa poezja polska 1989—1999, Wroctaw 2003, s.109-125
(rozdziaty: 16. ,Poezja drugiego oddechu” 17. Roczniki siedemdziesigte nadchodzg,
Ucieczka od ,brulionowych dogmatiw”, ,ku wyobrazni”; 18. Schylek lat go. ,Wizja
praeciw rownaniu”). W gronie najwazniejszych reprezentantéw tego nurtu w poezji
yrocznikéw siedemdziesigtych” wymienia sig: Tomasza Rézyckiego (zwlaszcza
z pierwszych tomikéw z przelomu xx i xx1 wieku: Vaterland, Anima, Chata
umaita i Swiat i Antyswiat), Bartlomieja Majzla oraz Radostawa Kobierskiego.

8 Krytycy wymieniaja w gronie kontynuatoréw jego dykeji miedzy innymi Toma-
sza Dalasinskiego, Marcina Jurzyste, Izabele Kawczyiiska, Bartosza Konstrata,
Joanne Lech, Krystyne Myszkiewicz, Przemystawa Owczarka, Macieja Roberta
i Arkadiusza Stosura.
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w rozumieniu historycznoliterackim oraz jako uniwersalna ,roman-
tyczno$¢™ — od debiutu poety sprzed dwudziestu lat, tomiku a/icja
(1996) — stanowi istotny element ztozonego palimpsestu, przywoltywa-
nych przez niego tradycji. Przy czym charakterystyczne dla jego prak-
tyki poetyckiej nie s strategie kontynuacji czy kontestacji (polemiki,
kompromitacji), a swobodne, postmodernistyczne ,gry” (z) tradycja.

Dziecko i Smier¢

W czterech pierwszych tomach, zwlaszeza ,sercu” (2002) z podtytutem:
wiersze pewnego lata oraz baw sig i kilka innych wierszy o sprawach waz-
nych (2008), zwigzki z romantyzmem manifestowaly si¢ przez usytu-
owang w centrum poetyckiego $wiata posta¢ dziecka oraz eksploracje
motywéw dziecifistwa w sposéb bliski romantykom. Bylo to zatem
dziecinstwo ukazywane jako czas niewinnosci, cudownych, numino-
tycznych ol$nien i wgladéw w tajniki bytu oraz wtajemniczen w zlo,
cierpienie i §miertelno§¢'®, za$ twércze odzyskiwanie i rekonstruowanie

9 ,Romantycznos¢” lub ,romantyzm uniwersalny” to nazwa ponad- lub pozaepo-
kowej postawy egzystencjalnej, ktéra cechuje: maksymalizm pragnien i celéw,
permanentny bunt, duch niezgody na zastane, rewolta, kontestacja oraz indy-
widualizm, osobno$¢, prymat dawany uczuciom, marzeniom, fantazji, idealizm
i sklonnosci mistyczne.

10 Szczegélny status postaci dzieciecych w literaturze romantyzmu — zwlaszcza
podmiot dziecigcy jako maske romantycznego poety — Barbara Stelmaszczyk in-
terpretuje w szerokim kontekscie filozoficznym. Romantycy uwazali, ze ,prawda
o $wiecie jest niepelna i nieostateczna, §wiat bowiem jest przestrzenia otwarta na
wielo$¢ subiektywnych spojrzen, ktére w jednostkowych ogladach nie wyczerpia
jego (§wiata) tajemniczych i nierozpoznanych przez cztowieka miejsc. [...] Niekto-
re literackie ujecia [...] niewiedzy podmiotu pozwalaja go poréwnac do sytuacji
dziecka wkraczajacego w kolejne kregi inicjacyjnych rozpoznan $wiata i zdoby-
wajacego doswiadczenie egzystencjalne. Ulokowanie romantycznego narratora
(lub lirycznego podmiotu wypowiedzi) w sytuacjach inicjacyjnych, w obliczu
nieznanych mu dotad zjawisk, wiaze si¢ zazwyczaj z ukazywaniem go w momen-
tach doznawania tajemnicy Natury [...] lub stawia go wobec tajemnych sit losu
[...]". B. Stelmaszczyk, , Ja” romantyczne w strukturze poetyckiej opowiesci. Formy
lirycznej ekspresji w romantycznych gatunkach synkretycznych — przyklady polskich re-
prezentacji [w:] Przygody romantycznego ,ja’. Idee — strategie tworcze — rezonanse, red.
M. Berkan-Jabloriska, B. Stelmaszczyk, Poznan 2012, s. 32—32. Zob. takze dwucze-
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wydarzen i przezy¢ tej epoki zycia stanowilo przyjeta przez poete (takze

za Brunonem Schulzem™) zasade tworzenia.

Na przyktad w wierszu dzieri wypetnionych katedr i stadionéw Honet

przedstawil odczuwany jedynie w dziecinstwie szczegélny stan emocjo-

nalno-duchowy — poczucie panowania nad §wiatem, upojenie istnie-

niem, do§wiadczanie bytu wszystkimi zmystami, zlewanie si¢ z nim az

po wrazenie pokonywania cigzenia ziemi i lotu. W tym liryku zwraca

uwage rzadka w mrocznej i pesymistycznej liryce tego poety jasna to-

nacja emocjonalna — ,radosna”, ekstatyczna samotnos¢ lirycznego ,ja”,

jego buntownicze oddzielenie od §wiata dorostych oraz wspélnotowych

rytualéw wspélczesnych Polakéw:

byla niedziela — dzien wypelnionych katedr

i stadionéw. i moje bylo bieganie po polach,

moje okregi spalonego zboza, neony, ziemia

rodzila poziomki, nasycona miarowym poszumem

wiatru, rozmigotaniem blyskawic — zmieniane

nagle w smuge ciemnego pylu nic nie znaczyly

burze i pozoga. jesli pomyle trasy i upadng — byla przysiega moja

i zapowiedZ — odniosg mnie do domu jak puchar w blasku wiwatéw
i gromnic — jesli niebo wystapi przeciwko

. . 12
mnie — nie znam go. [...]

(Bs)

II

12

$ciowy szkic Przemystawa Owczarka Honet-,dziecko” i dzieci Honeta — nieustanna
mediacja, cz.1, ,Arterie” 2009, nr1, s. §8—65; cz. 2, ,Arterie” 2009, nrz, s. 121-127.
W pierwszej i przez dlugi czas jedynej wypowiedzi na temat poetyckiej oso-
bliwosci swego pokolenia Honet dwukrotnie przywolal Schulza: ,pojawiajace
sie coraz czgsciej nazwiska Schulza i Rimbauda wskazuja, ze poezja ta zaczyna
sie opowiadaé po stronie wizji i by¢ moze ten czynnik determinuje w mniej lub
bardziej fragmentaryczny sposéb osadzenie jej istoty na przestrzeni tradycji lite-
rackiej” ("** [wypowiedZ w ankiecie Punkty widzenial, ,Kresy” 1997, nr2, s.149).
Motywy schulzowskie sa obecne w jego tomach alicja i ,serce”, za$ u innych po-
etéw nurtu wizjonerskiego napotkaé je mozna w ksiazkach Kobierskiego (Rzez
winigtek, £.6d% 1999) i Rézyckiego (Swiaz i Antyswiat, Warszawa 2003 oraz
Kolonie, Krakéw 2006). Schulz swa koncepcje sztuki jako préby odzyskiwania
cudownosci dziecinstwa wylozyt w eseju Mityzacja rzeczywistosci [w:] B. Schulz,
Proza, Warszawa 1973, s. 334—336.

Osobliwoscig pisarstwa Honeta jest (z wyjatkiem tomu Pdjdziesz synu do pickla) pisow-
nia wylacznie od malej litery: tytuléw, nazw wlasnych i inicjalnych stéw po kropce.
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Pojawiajace si¢c w wierszu realia, odsylajace do lat 8o. xx wieku — okresu
stanu wojennego (symbolika ,burz i pozog”), sukceséw polskiej druzyny
pitkarskiej, czgstych wizyt w kraju papieza Polaka, odrodzenia religijnosci
w jej wymiarze narodowym i wspdlnotowym — ukazuja dziecinstwo jako
rajska epoke niesmiertelnosci, przeciwstawiong dojrzalosci, postrzeganej
jako wkroczenie w czas, poznanie $mierci i wtajemniczenie w historie,
a sg to takze wprowadzone przez romantykéw fundamentalne tematy
ich poezji. Zawieraja tez zapowiedz krytycznej — zbuntowanej przeciw
oficjalnym religiom i Kosciolowi — duchowosci poety, bliskiej w tym
liryku kosmicznej religii Natury romantykéw™, przypominajacej styn-
ng ode Williama Wordswortha Przeczucia niesmiertelnosci czerpane ze
wspomnien o wezesnym dziecinistwie™ oraz Mickiewicza, ktéry w lirykach
lozanskich rozpoznawal w sobie samym z dziecinistwa figure przysziego,
trudnego losu: ,Ach, juz i w rodziciel[s]kim domu / Bytom zto dzieci¢”®.
Po lekturze pierwszych trzech tomikéw Honeta: alicji, Pijdziesz
synu do piekla oraz ,serca” nasunglo mi si¢ skojarzenie z Piesniami
niewinnosci i Piesniami doswiadczenia Williama Blake’a™. Do tego

13 O romantycznej naturze i jej sakralizacji pisaly migdzy innymi Alina Kowal-
czykowa w ksigzce Pejzaz romantyczny, Krakéw 1982 i Maria Janion w studium
Kuznia natury, Gdarisk 1994.

14 'W. Wordsworth, Przeczucia niesmiertelnosci czerpane ze wspomnieti o wezesnym
dziecizistwie, ttum. Z. Kubiak [w:] Twarde dno snu. Tradycja romantyczna w poezji
Jezyka angielskiego, wyb., oprac., ttum., wstep Z. Kubiak, Warszawa 2002, s.191-197.

15 A. Mickiewicz, Dziefa [wyd. rocznicowe], t. 1, Warszawa 1993, s. 412. O tym li-
ryku pisal miedzy innymi Jacek Brzozowski (O obrazie autora wierszy lozariskich
raz jeszcze [w:] Przygody romantycznego ja’..., s.75=77).

16 Zob. M. Rabizo-Birek, Wyobraznia religijna w miodej poezji polskiej [w:] No-
wa proza i poezja po 1989 roku wobec tradycji. Rekonesans, red. A. Gléwezewski,
M. Wréblewski, Torun 2007). O pokrewieristwie Honeta z Blakiem wspomniat
takze po ukazaniu si¢ tomu pigte krélestwo Piotr Sliwinski: »,Gdybym mial do-
taczy¢ do poszukiwaczy koneksji, to powiedzialbym, bardzo ostroznie — Blake.
Poezja jako odkrywanie w srodku czlowieka, glos najpowazniejszy; poezja jako
odgrywanie powagi czy prawdy. Ostroznie, bo Honetowi brakuje romantycznej
determinacji. Ustapila — w nim, w nas — na rzecz dramatycznego zniechecenia”
(.pigte krdlestwo” — pig¢ uwag: http://portliteracki.pl/przystan/teksty/piate-kro-
lestwo-piec-uwag/ [dostep: 20.07.2016]. Z kontekstu zwigzlej uwagi krytyka
mozna wnosié, ze poréwnanie Honeta do Blake’a jest motywowane jego wiarg
i zaufaniem w poznawcze, kreacyjne i sprawcze moce wyobrazni o wyraznie
religijnym charakterze. Dla Blake’a Jezus byl tozsamy z wyobraznia, ktéra ja-
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opus magnum poezji preromantycznej, inspirujacego w latach 11 wojny
swiatowej takze Czestawa Mitosza (cykle z lat 1943-1944: Swiaz. Poema
naiwne, Glosy biednych ludzi, Piesni Adriana Zieliriskiego), nalezaloby
doda¢ Lyrical Ballads Wordswortha i Samuela Coleridge’a oraz wiele
innych, stawnych romantycznych lirykéw oraz basni Hansa Christiana
Andersena, E.T.A. Hoffmanna i braci Grimm, ktérych bohaterami sg
dzieci konfrontowane z niesamowito$cia §wiata, przechodzace trwale
je naznaczajace lub wrecz zabijajace wtajemniczenia w zlo i $mier¢,
doswiadczajace fremendum — mrocznej i przerazajacej strony sacrurm.

Temat ,dziecko i §mier¢” — autobiograficzny mit zalozycielski po-
ezji Honeta7 — ma w jego wierszach wiele sytuacyjnych, obrazowych,
metaforycznych i intertekstualnych wariantéw, z ktérych dwoma

ko jedyna mogla przeobrazi¢ falszywa swiadomos¢ mieszkanicéw Ziemi Ulro.
Zob. uwage polskiego blakisty Michata Fostowicza: ,Najwyzszym Bogiem jest
[...] wedtug Blake’a sama Wyobraznia, tworcza moc duchowa, nazywana przez
niego «Boskim Ciatem Jezusa». Ta duchowa moc w rzeczywistosci uwarunkowa-
nej (stworzonej) zostaje zamknigta w «wymiernych obrotach», grzeznie w sieci
materialnego bytu. Jego ide¢ wyraza religia, bedaca spetryfikowana poezja”
(Sztuka w Swigtyni Weza, ,Fraza” 1999, nr2-3, s. 8).

17 Strzegacy przez wiele lat swej prywatnosci poeta dopiero w 2014 roku, w rozmowie
z Konradem Wojtylg na temat tomu swiaz byt mdj, wyznal, ze w mlodym wieku
zmarla nagle bliska mu osoba, co bylo dla niego poteznym wstrzgsem, trwale go
naznaczylo, ale tez zapoczatkowalo pisanie wierszy: ,Kiedy ja [ksigzke swiaz by?
mdj — M.R.B.] pisalem, wspominatem. Zamyslitem si¢. Na chwilg. Myslatem
o czasie, kiedy nad wzgérzami wokél miasteczka zapadalo si¢ storice, rzucajac fio-
letowy i krétki blask w grudniu, leniwy i dtugi latem, myslalem o chodnikach
pelnych przechodniéw; kiedys tak wygladaly, rozpedzone, zywe, a w nocy —
ciemne i opustoszale. Myslalem o bieganiu po parku wieczorem, widzialem
grzbiety pstragéw odbijajace sic w nurcie przejrzystej rzeki, patrzylem na pociagi
zatrzymujace si¢ na stacji, przez oswietlone okna ogladalem bagaze podréznych.
Wspominalem réwniez zycie z najblizsza mi osoba. Przydarzylo si¢. Przerwata
je jej niespodziewana choroba i przedwezesna $mieré. Dawno temu. Jesli sprawy
oczywiste, milo$¢ i §mieré¢, wymagaja spowiedzi, owszem, niech ta spowiedz
nazywa sic wiersz. Skoriczyl sic wiec $wiat — tak wtedy myslalem — skonczyl
si¢ bez apokalipsy, bez plomieni. Dokonatl sie cicho. Zaskoczyl mnie. Niemniej
nie tak, zebym przesta¢ ogladaé jego wcigz pracujacy mechanizm. Potem przez
kilka lat towarzyszyla mi réwnie bliska osoba, moze nawet blizsza. Dlatego nie
moéwitbym o relacji z osobistej apokalipsy, ale o smudze cienia, w ktorg Ty réw-
niez wkroczysz w odpowiednim czasie” (R. Honet, K. Wojtyta, Gorycz bliskosci
niechcianej. Z Romanem Honetem o ksigzce ,swiat byl mdj” rozmawia Konrad Wojtyla:

245
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podstawowymi sg3, zwlaszcza w trzech pierwszych tomach, $mieré
dziecka oraz dziecko spotykajace si¢ po raz pierwszy z fenomenem
$mierci. Oryginalnym wariantem tematu jest w dwéch wierszach tomu
Pijdziesz synu do piekla $mier¢ klasykéw literatury dziecigcej — autora
przygod Kubusia Puchatka, Alana Alexandra Milne’a, i Hansa Christia-
na Andersena (Krdtki film o ciemnosci, Tylko zludzenia). Trwala obecnosé
dunskiego romantyka — w tomie daw si¢ poeta zamiescil wiersz rdza
2 grobu andersena — i stylizacja na stynne stwierdzenie Nietzschego ,Bog
umarl”: ,;mnéstwo rzeczy niedokoriczonych,/ ksiazek o tym, ze umart
A./A.Milne [...] // bedziemy go zegnac jak archipelag” (wprowadza-
jacy dystans, ,ironiczny” nawias pochodzi od autora); ,Hans Christian
Andersen umarl. // Zbieram na bilet/ do piekta, serdeczni”, wyraznie
wskazuje, ze Milne i Andersen pelniag w poezji Honeta funkcje bo-
gow dziecinistwa — ziemskiego raju, ktéry bezpowrotnie przeminal,
skompromitowany w oczach poety faktem odkrycia w nim $mierci
w najtrudniejszej do zrozumienia i wyjasnienia postaci: $mierci dziecka.

W tomach pézniejszych — poczynajac od zbioru baw si¢ z 2008
roku — pojawiaja si¢c motywy komplementarne, wynikajace z uwaz-
niejszego wezytywania si¢ poety w ksiege dzieciristwa w poszukiwa-
niu przepowiedni i znakéw $mierci. Sa nimi motyw zabawy dzieci na
cmentarzu (wiersze ofworzylem sen nie mdj, BS i gars¢ soli, §8M) oraz
$mier¢ zwierzat — ukochanych, domowych (jak pies collie wspominany
w wierszach moja mata przyjaciétka, SER i rozmowa trwa dalej, $sMm™),

http://portliteracki.pl/przystan/teksty/wywiad-konrada-wojtyly-z-romanem-ho-
netem/ [dostep: 21.07.2016]).

18 Poezja Honeta, podobnie jak eksponujace nature dzieta literackie i plastyczne
romantykéw oraz poezja Lesmiana i Baczynskiego, obfituje w motywy zwierzece,
ale psy pojawiaja si¢ w niej najczesciej, wrecz programowo. Ich obecnosé, poza
uzasadnieniem autobiograficznym i osobistym upodobaniem (wedle powszech-
nego przekonania ludzie dzielg si¢ na ,kociarzy” i ,psiarzy”), podkresla wazny
element antropologii poety, ktérym jest stale i konsekwentne akcentowanie przy-
nalezno$ci cztowieka do $wiata zwierzat oraz odslanianie tego, co w czlowieku
zwierzgce: zmystowosci, instynktéw i emocji. Jacek Maczka szkic o tomiku pigze
krdlestwo zatytulowal Rece i psy. O przywracaniu ciata w poezji Romana Honeta i za-
notowal taka uwage: ,Symbol psa, précz konotacji pozytywnych, ewokuje takze
znaczenia zwigzane z materializmem, popedami, nie§wiadomoscig, szatanem”
(,Fraza” 2011, nr 2, s. 245). Charakterystyczny jest takze tytul rozmowy poety
z Arturem Bursztg na temat tomiku rozmowa trwa dalej. 22. wiersze podrozne:
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ale takze anonimowego, rozkladajacego sie ,$cierwa’, z ktérym pierwsze

spotkanie, rozpamigtywane po latach, stanie si¢ dla poety wstrzgsowym

wgladem w wanitatywny charakter bytu i wlasne przeznaczenie. Wiersz,
ktéry opisuje to doswiadczenie, nosi ironiczny, odnawiajacy znaczenia

frazeologizmu tytul curriculum vitae i jest, nie tak czestym w tworczo-
$ci Honeta, zaprzeczajacym sagdom o jej hermetycznosci, przykladem

poezji czytelnej i stosunkowo prostej w $rodkach wyrazu, bliskiej ideatu
symbolistéw — ,,mowy metaforycznej, ale wolnej od metafor™?:

krzewy przy stacji uzdatniania wody,
gdzie pierwszy raz znalazles scierwo
i domysliles si¢ sam

lub powiedziano ci o tym

odtad musisz biec
przez popielate galerie z betonu i kwarcu,
przez nigdy nie zasypiajace ulice

[...]

to odtad twoja matka,

wcigz stracajaca cig tam — w konwalie
obok oczyszczalni $ciekéw

do tego miejsca,

gdzie lezalo $cierwo,

zeby$ poréwnal zapach swdj i jego
(P1K)

19

Kobieta, muzyka, liryka i pies: http://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/wywia-
dy/kobieta-muzyka-liryka-i-pies/ [dostep: 21.07.2016]. W tomie ,serce” Honet
napisal o zwierzgtach: ,przyjaciele w maskach z siersci i piér” (spoglgdajgc na
zachdd. wysoko). Jego bestiarium tworzg hybrydyczne stwory ludzko-zwierzece,
powiazane symbolicznie z poezja ptaki i pszczoly oraz zwierzeta nocne, zyjace
blisko ziemi i pod nig, od czaséw najdawniejszych wigzane z symbolika $mierci,
piekla, zla, krain zaswiatowych, pierwotnego chaosu, dawnosci — negatywnej,
nocnej strony istnienia: robaki, gady (waz), szczury.

B. Allemann, Die Metapher und das metaphorische Wesen der Sprache, ,Weltgesprich”
1968, nr 4, s. 40; cyt. za: K. Kuczyriska-Koschany, Rycerz i Smierc. O ~Elegiach
duinejskich” Rainera Marii Rilkego, Gdanisk 2010, s. 60.
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Przy lekturze tego wiersza nasuwa si¢ poréwnanie do Padliny Charles’a
Baudelaire’a. Jednak konkretnos$¢ przedstawionych realiéw nakazuje
widzie¢ w nim nie tyle intertekstualne ,powtérzenie” utworu péznego
romantyka, ile refleksj¢ o przezyciach lirycznego ,ja”. Nie rzutuje on —
jak francuski poeta — negatywnej epifanii na ukochang kobiet¢ (co
stanowi odnowienie barokowej alegorii ,Pieknej i Smierci”), ale pisze
o sobie. Obecne w curriculum vitae kontrastowe zlozenie elementéw
$wiata: ,konwalie”, ,oczyszczalnia $ciekéw” 1 ,$cierwo”, ilustruje tez an-
tynomiczno$¢ wyobrazni Honeta, manifestujacg si¢ w niemal kazdym
jego utworze. Przy wielkiej sile wyrazu, jaka ma w poezji obrazowanie
negatywne, wydaje si¢, Ze poeta nie podwaza w swej liryce wartosci
pickna (tak w $wiecie, jak w poezji), nie kompromituje go i nie rezy-
gnuje ze srodkéw wyrazowych wysokiego stylu.

,wielka tajemnica, ktéra nas otacza”

Piotr Sliwiriski zwrécit uwage, ze Honet — jak niewielu poetéw wspét-
czesnych — ma odwage bycia ,,pretensjonalnym” i §mialo si¢ga po,
wydawaloby sie, przebrzmiale, romantyczno-modernistyczne rejestry
poetyckosci*®. Michal Larek zaskakujaco zestawia wiersze Honeta
z poezja czolowego rzecznika ,wysokiego stylu” w poezji wspdlcze-
snej — Adama Zagajewskiego, pokazujac miejsca wspélne ich utwordw,
a wéréd nich wysmakowane estetycznie, postromantyczne dekoracje
i nastroje (melancholii, ,$ciszonej rozpaczy”), cho¢ podkresla tez zasad-
nicze réznice migdzy poetami. Zagajewski nie uruchamia — jak czyni
to Honet — nocnej strony wyobrazni, nie jest poetg transgresji, brzydoty,
mizerabilizmu, pozostaje w bezpiecznej sferze dnia, w obszarze kon-
trolowanym przez $wiatto rozumu®. W poezji Honeta dzieje si¢ tak,

20 P. Sliwiriski, Wpigte krolestwo” — pigc uwag. ..

21 [...] Honet pisze Zagajewskim, ale i przeciwko Zagajewskiemu. Bohater Ho-
neta nie jest sytym mieszczuchem jak bohater Zagajewskiego, ktéry tak tatwo
zachwyca si¢ swoimi pigknostkami retorycznymi, swoimi wizjami totalnego
pogodzenia ze §wiatem. Honet, przejmujac pewne elementy poetologiczne [...],
odrzuca precz mieszczanski sentymentalizm i konstruuje bardziej brutalne,
wulgarne i dojmujace dyskursy. [...] Honet daje to, czego nie potrafi da¢ Zaga-
jewski, a od czego wigkszo$¢ z nas, jak sadze, jest uzalezniona dzisiaj: pikanterig,
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jakby kazdym wierszem ilustrowal zlozong z kontrastowych elemen-
téw nature §wiata i skomplikowang nature czlowieka, czyli ukazywal
wcigz od nowa — jak napisal w piesni o powrotach, calosci i czgsciach (BS):
,wielka tajemnice, ktéra nas otacza”.

Znamienna jest jego odpowiedz na pytanie o wiare, postawione
w kontekscie bogactwa motywéw religijnych w tomie swiat by? mdj oraz
eschatologicznych obsesji — ,zagladania do trumny” i towarzyszenia
zmarlym w,,podrézy po$miertnej”. Rozméwcom odpowiedziat, ze choé
jest osobg niewierzaca, to w zyciu wydarza sie tyle dobrych, pieknych,
cudownych zjawisk oraz zdarzer, ze nie moga one podlega¢ prawom
nicosci i $mierci®. Zapewne zgodziltby si¢ z definicja nieSmiertelnosci
Friedricha Hoélderlina: ,to, co przetrwa, stworza poeci”*. Swa wiare
w poezje Honet bierze w nawias ironii, co oddaje jego odpowiedz na
pytanie Wojtyly: ,Umieramy w dniu narodzin... Poezja zyje dalej?”;
[Honet:] ,Przez chwile: rok, tysigc lat. Ale zawsze wraca”*. Wiersz
staruch w skrzyni, ktéry mozna takze odczyta¢ autotematycznie — jako
przepowiedni¢ wlasnej §mierci lub wizje $mierci jednego z poetyckich
mistrzéw, na przyklad krajana z Krzeszowic, tytulowego bohatera

dosadnos¢, perwersje, okrucieristwo. Honet lepiej zaspokaja nasze zmysty, ktére
przeciez programuja nasze techniki méwienia o §wiecie i bycia w $wiecie. Zaga-
jewski nas usypia, Honet ozywia. W tym sensie daje nam lepszy wglad w nas sa-
mych — dlatego jest nam potrzebny”. M. Larek, Diaczego jest nam potrzebny Roman
Honet: http://portliteracki.pl/przystan/teksty/dlaczego-potrzebny-jest-nam-
-honet/ [dostep: 21.07.2016].

22 Sformulowania wzicte w cudzysléw pochodza z tomu baw si¢, ktérego czwarta
cze$¢ nosi tytul O zaglgdaniu do trumny i miesci poemat z podrdzy posmiertnej.

23 R.Honet, S. Mitkowska, M. Mitkowski, Rozmowa z Romanem Honetem o tomie ,Swiat
byl mdj”, o polskim Zyciu literackim, o Smierci i o Gagarinie, Radio ,Studnia” (Krakéw,
listopad 2014): http://studnia.org.pl/ node /1393 [dostep: 11.07.2016].

24 F. Holderlin, Wspomnienie, ttum. B. Antochewicz [w:] tegoz, Wiersze, ttum. i post.
B. Antochewicz, Wroctaw 1982, s. 87.

25 R.Honet, S. Mitkowska, M. Milkowski, Rozmowa z Romanem Honetem... Wspél-
gra z tg wypowiedzig charakterystyka Sliwinskiego: ,poezja Honeta to poezja
przeciw niepoezji, jezykowi nieoderwanemu, bliskiemu rzeczy, doswiadczeniu
lub samemu sobie; jezykowi — tak czy owak — spetanemu, zyjacemu brakiem
wiary w siebie, potrzebnej do tego, by wypowiedzie¢ niewyrazalne, lub wypo-
wiedzie¢ rzeczywisto$¢, lub wyrazi¢ do§wiadezenie i podmiot. Tymezasem dla
Honeta poezja moze wigcej, poezji wolno wigcej” (,pigte krolestwo” — pigé uwag;

podkr. - ML.R.B.).
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wiersza stanistaw czycz wraca do sorrento — konczy koda: ,roznosit sto-

wa — mozna to leczyé,/ ale trwa zbyt dtugo” (§8m)?%.

Podr6z po$miertna

W wierszach Honeta zmarli trwaja w indywidualnej i zbiorowej pamieci

w postaci poteznych, wladajacych zyjacymi fantazmatéw, w kreujacej

je poezji i innych sztukach, ktére zapewniajg im widmowe istnienie

i ozywanie w kazdym akcie estetycznej konkretyzacji. Tak poznani po-

zostaja w zyjacych. Tyle na pewno moga powiedzie¢ o niesmiertelnosci

ludzie, wyrézniajacej p6zZna nowoczesno$é ,stabei” wiary”’. W poemacie
) )

2 podrdzy posmiertnej poeta napisal:

[...] umarli sg zbyt blisko,

by musieli wraca¢ — to nie my ich,

lecz oni wcigz nas widzg tak samo jak wezoraj.
wlasnie tak: pograzonych w trwonieniu,
rozsiewajacych sél, nieustajacych

26

27

W tomie swiat byt mdj te dwa wiersze sasiadujg ze sobg. Wyjasnienie niecodzienne-
go tytulu liryku stanistaw czycz wraca do sorrento mozna odnalez¢ w komentarzach

poety do wiersza otworzylem sen nie mdjz tomu baw si¢g: ,Na zachéd od miasteczka

[poeta ma na mysli rodzinne Krzeszowice — M.R.B.], za cmentarnym murem

rozciagaja si¢ pola kukurydzy i linie wysokiego napiecia. To samo miasteczko

Stanistaw Czycz nazwatl Sorrento i przy tej nazwie mozemy pozosta¢ [...]. Po

drugiej stronie cmentarnego muru, po$réd nagrobkéw uwijajg sie pszczoly, cale

roje, bowiem miéd z cmentarnych kwiatéw, jesli zostanie zebrany tuz przed

zmierzchem, przywraca wzrok i mowe, a w niedalekiej przyszlosci postuzy jako

paliwo napedzajace kosmiczne sondy, ktére opuszcza Galaktyke i dotrg do rubiezy
Wszech$wiata — tam, gdzie posréd kwazaréw zyja pszczoly mogace wskrzeszaé

zmarle dzieci, wszystkie zmarte dzieci spoczywajace obok Stanistawa Czycza

pod cmentarnym murem w Sorrento”. R. Honet, orworzyfem sen nie mdy; lato 1991.
golden boy, ,biBLioteka. Magazyn Literacki” https://www.biuroliterackie.pl/bi-
blioteka/recenzje/otworzylem-sen-moj-lato-1991-golden-boy-2/ [dostep: 5.08.2016].
Komentarz Honeta to zainspirowana wlasnym wierszem mala proza poetycka,
ktéra przypomina wspélczesna eschatologiczng przypowiesé, osadzong w scenerii

science fiction, na przykltad Solaris Stanistawa Lema lub Ubika Philipa K. Dicka.
Zob. M. Januszkiewicz, Tadeusz Rozewicz — poeta ,stabej” wiary, ,Znak” 2006,
nriz, s. 48—58.
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my nie widzimy umarlych, ale ich suknie,
jeszcze dymiace od wiatru i §wiec,
od$wigtng odziez

my wytwarzamy umartych, nasz mézg to robi
w swojej przenosénej jaskini
istaja

(8s)

W przytoczonych strofach zawarta jest fundamentalna sprzecznosé,
przypominajaca nierozstrzygalnos¢ dystychu Tadeusza Rézewicza,
z ktérym Honet toczy w poezji dyskretny dialog: ,zycie bez boga jest
mozliwe / Zycie bez boga jest niemozliwe™®. Autor podrozy posmiert-
nej pisze bowiem najpierw, ze ,umarli sg [...] blisko” i ,nas widza”
(czym nawigzuje do pamigtnych fraz mistrza: , Teraz, kiedy pisze te
slowa, spokojne uwazne oczy Matki spoczywaja na mnie. Patrzy na
mnie «z tamtego §wiata» z tamtej strony w ktérg ja nie wierz¢™*?), zas
w trzeciej z cytowanych strof oznajmia kategorycznie: ,my wytwarzamy
zmarlych”. Cytowany fragment stanowi modelowy przyklad konfron-
tatywnej poetyki Honeta, ktéra odzwierciedla meandry jego refleksji
oraz programowg niezgode¢ na jednoznaczne, definitywne rozstrzy-
gniecia stymulujacych jego wyobrazni¢ dylematéw egzystencjalnych
i metafizycznych. Zwraca uwage takze zderzenie poetyk — pierwsze
dwie strofy poematu mogtyby by¢ dzielem romantyka lub symbolisty
(na przykiad dopiskiem do Elegii duinejskich Rilkego, z ktérymi oba
tanatologiczne poematy Honeta wiele 1aczy), natomiast strofa trzecia
jest bez watpienia glosem z péznej nowoczesnosci.

Honetows romantyczno$¢ wyrazaloby zatem Iaczenie i konfrontowa-
nie ze sobg postaw wiary i niewiary, bez wyraznego opowiedzenia si¢ za
jedna z nich — cytowana gnoma: ,,my wytwarzamy umarlych, nasz mézg
to robi/w swojej przenoénej jaskini” — nie koniczy bowiem poematu
2 podrozy posmiertnej. W dalszej czgdci utworu poeta kataloguje rézne
przypadki wspélczesnych $mierci: samobdjcy, kierowcy samochodu,

28 T. Rézewicz, bex [w:] tegoz, Plaskorzezba, Wroctaw 1991, s. 9.

29 T. Rézewicz, Matka odchodzi, Wroctaw 1999, s. 9. Takze podobne sformutowa-
nie: ,Oczy matki wszystko widzace patrza na urodziny patrza przez cale zycie
i patrzg po $mierci z «tamtego §wiata»” (s. 7).
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ktéry w wyniku wypadku utonal w jeziorze, a zostal znaleziony i wy-
dobyty z niego dopiero po dziesigciu latach, nielegalnego uchodzcy,
ktéry nie przezyl podrézy w luku bagazowym statku, starych kobiet
umierajacych w hospicjum, dziewczynki, ktéra po urodzeniu zyta za-
ledwie ,,dziesig¢ minut”i zobaczyla jedynie ,rz¢dy szpitalnych swiatel”,
yzmedykalizowang3°
szarpniecie pradu w elektrodach”, a takze ofiary rozmaitych katastrof

cywilizacyjnych i zywiotowych. W zakonczeniu poematu w ekspresyj-

$mier¢ tych, ktérych ,nie zdotato zbudzi¢ / nagle

nym obrazie poeta przedstawia wspéiczesne formy pochéwku:

podréz po$miertna — ten moment, zanim iskry wybuchng
w piecu krematoryjnym, zanim trumna

zakolysze si¢ w dole na sznurach

jak przezroczysta gruszka, pelna genéw, paznokei.

(z podrazy posmiertnej, BS)

Ale i te, pelne emocji (poeta puentuje swe tanatologiczne rozwazania
i bezsilnos¢ ludzkich wysitkéw wobec $mierci stowami: ,,podréz po-
$miertna jest furig”), zarazem estetycznie wysmakowane i naturalistyczne
obrazy nie potrafig ,unicestwi¢” umartych i opanowaé¢ metafizyczne;j
wrazliwosci (zaloby po tych, co odeszli, i trwogi przed $miercia) ,ja”
lirycznego oraz tych zyjacych, ktérzy — jak napisal w zakoriczeniu po-
ematu: ,neckaja swoim drzeniem/ pismo, dziwny cmentarz™'. Honet

30 Okreslenie Ariesa, trafnie charakteryzujacego nowoczesne formy $mierci, ktdra
najczesciej ma miejsce w szpitalu, gdzie umierajacy podawani sg przywodzacym
na my$l tortury medycznym zabiegom, majacym ich przywréci¢ za wszelka cene
do zycia. Zob. P. Arigs, Smier na opak [w:] tegoz, Czlowick i Smierc, s. 549—591.

31 Symbiotyczna wiez zywych ze zmarlymi, ktérej obrazy wypelniaja poezje Ho-
neta, celnie zinterpretowal Kunz: ,U Honeta $mier¢ nie jest ostatecznym kre-
sem, co nie oznacza wiary w jaka$ forme zycia pozagrobowego, ale niechciane
i przyprawiajace o udreke obcowanie Zywych i umartych. Ci ostatni nie tylko
trwaja niejako na koszt zywych, w ich stowach i w ich wspomnieniach, karmiac
si¢ ich pamiecia, ale tez sami przeciagaja zywych na strone $mierci, wciagaja
w sfere nicosci, pustki, braku — zamieniajac ich ciala w popidt, w cien, szykujac
dla nich legowisko w ziemi. Zywym w zamian za ich bezradna, wewnetrznie
rozdartg, urojong mitos¢ nie przystuguje zadna forma ukojenia [...]. Mitos¢ nie
chroni zywych przed nicoscig, a nico$¢ nie przynosi zmartym ukojenia”. T. Kunz,
Nieczytelnosc... Imponujg mi trafne, podparte celnie dobranymi cytatami, roz-

poznania $wiatopogladu poety poczynione przez krytyka, ale nie godze si¢
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projektuje swoja poezje jako swego rodzaju nagrobne inskrypcje, treny,
epitafia, elegie — uniesmiertelniajace nie tylko zmartych, ale takze mi-
nione formy istnienia i doswiadczania $wiata. W radiowej rozmowie
poeta wspominal, Ze do tworzenia wierszy inspiruja go szczegdlnie
pamigciowe ol$nienia, kiedy konfrontuje rzeczywistos¢ ze zjawiajacymi
mu si¢ we wspomnieniach obrazami z przeszlosci®.

Znane romantykom stany melancholii i nostalgii, skarga na zelazne
prawa przemijania, $mier¢, zlo i cierpienie, s3 przez niego zaréwno
pielegnowane — jako ciemne Zrédlo twérczoscei jak i przetamywane lub
niszczone aktywizmem, owsa ,furig” lub, parafrazujac puente wiersza ka-
mieniarz, przemienianiem wscieklosci w zal®, ktére to sformutowanie
wydaje sie takze trafnym komentarzem do wlasnej poezji. Przenikajacej
byt nicosci Honet przeciwstawia potggowanie srodkéw poetyckiego
wyrazu, jakby kierowal si¢ definicja poezji Rilkego: ,jest zageszczaniem
znaczen, zaggszcezaniem stéw, doswiadezerd+.

Fascynuja go, jak Brunona Schulza, Bolestawa Lesmiana, katastro-
fistéw, Stanistawa Grochowiaka i Rafata Wojaczka, a przede wszyst-
kim bliskiego mu w upodobaniu do okrucieristwa i makabry Juliusza

z ich pesymistyczng wymowa. Wrazliwy metafizycznie Honet jest, podobnie
jak Rézewicz, bliski chrzescijaniskiej gnozie i z tej perspektywy szukam w jego
poezji wartosci. Dostrzegam ja w gloryfikacji procesu poznania i odstaniania
pesymistycznej prawdy o czlowieku oraz milosci, ktéra jest noumenem, realnie
istniejacg wartoscia, moca, boska iskra, objawiajaca si¢ tylko na Ziemi, wcielong
w ludzi i zwierzgta. Zob. M. Rabizo-Birek, Ewangelia odwricona, ,biBLioteka.
Magazyn Literacki” http://portliteracki.pl/przystan/teksty/szkic-rabizo-birek/
[dostep: 4.08.2016].

32 R. Honet, S. Mitkowska, M. Mitkowski, Rozmowa z Romanem Honetem...

33 Kamieniarz — tytulowy bohater liryku, bedacy jedng z honetowskich figur ,,gorsze-
go boga” (zatem takze poety), ,nachyla si¢ nad btyskawica /i czeka — tak zapewniat
// tam na ciebie czekam /i przemieniam wéciektos¢ w zal” (p1k). Ten wizerunek
przypomina demoniczne postacie z mitologii Blake’a oraz groteskowy wizerunek
$mierci z rysunku Brukarz Maxa Klingera, wedlug Jeana Paula — gigantycznego
kosciotrupa wbijajacego ludzi w ziemie wielkim mlotem. Zob. H.H. Hofstitter,
Symbolizm, ttum. S. Blaut, Warszawa 1980, s. 203.

34 ,«Dichten» znaczy po niemiecku zageszczaé, a takze — tworzy¢ poezje, bo poezja
jest, jak podpowiada jezyk, w ktérym pisal Rilke, zageszczaniem stow, zageszcza-
niem znaczen, doswiadczen (wyklada to poeta w stynnym fragmencie Maltego).
Die Dichtung ist dicht, powiedzielibysmy, odkrywajac pozornie tautologiczne jej
sedno, «poezja jest gesta»” (K. Kuczyriska-Koschany, Rycerz i Smierc..., s.100).
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Stowackiego, zaréwno pozytywne, jak i negatywne stany intensywnosci,
bujnosci, ekspresji, aktywnosci, ,podwyzszonej temperatury” istnienia:
milo$¢, cierpienie, seks, walka, nienawis¢, przemoc, choroba, pijafistwo,
rozpasanie, ktére znajduja wyraz w pigtrzeniu srodkéw stylistycznych,
dzwigkowych i leksykalnych, na przyktad kontrapunktowym uzyciu
wulgaryzméw i kolokwializméw, przetamujacych wysoki ton lirykéw.
W poemacie rozmowa trwa dalej takim kontrapunktem — wybijaja-
cym z zalobnego zamyslenia — jest strofa, bedaca skadinad wizyjnym
korelatem obiektywnym ,bycia na dnie”, stanéw kraricowej rozpaczy,
zagluszanych ,rozprzezeniem wszystkich zmysiéw”:

kurwy mnie wiozty na wézku widtowym

przez plamy oleju maszynowego w opustoszatych fabrykach,
przez elektryczne monstrancje nad sklepem spozywczym,
puste niedziele w miasteczku

gdzie pobiegli do parku dziewczynka i pies
w zimowy wieczér, dawno [...]
($Bm)

Bog, aniot, zwierze

Kulminacyjnym punktem poematu z podrizy posmiertnej, zamykaja-
cym katalog wspélczesnych $mierci, jest niezwykly obraz snu dziecka
o $mierci i pogrzebie Boga. Nawiazuje do tych wierszy romantykéw
i poetéw wspélezesnych, ktére ukazuja zwiazki czlowieka z Bogiem
(takze jako ilustracje kryzysu wiary i zwatpienia) na przykiadzie relacji
rodzinnych, szczegélnie dziecka z ojcem (na przyktad Chlopiec zablg-
kany Blake’a, Krdl olch Goethego, Powrdt taty Mickiewicza, Trwoga
i Odnalezienie z tomu Swiat. Poema naiwne Milosza, bez i inne religijne
wiersze Rozewicza). Koszmarami dziecifistwa sg sny o $mierci rodzicow,
podobny, ale dotyczacy Boga sen opowiada Honet:

35 Parafrazuje stowa Rimbauda: ,Poeta czynisi¢ jasnowidzem przez dlugotrwale,
bezmierne i $wiadome rozprze¢zenie wszystkich zmystéw”. Zob. A. Mie-
dzyrzecki, Postowie [w:] A. Rimbaud, Sezon w piekle. Iluminacje, thum. A. Miedzy-

rzecki, Krakéw 1980, s. 226.
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co ci si¢ $nito,
dziecko?

$nifo mi si¢ tej nocy, ze stary bég umart
i rozliczne anioty odprowadzaty go

do grobu, do snu

w galerii boga

i szta maria rézana z ogrodu rézanego

i szla maria gazowa, gniewu gazu petna
i on, ten blady odgwozdzeniec z golgoty,
on tez

ale juz nie ma.
juz nie ma

ito jest pewne.
(z podrozy posmiertnej, BS)

Wizyjny obraz §mierci Boga Honeta ma palimpsestowy charakter, skry-
waja sie za nim buntownicze, heretyckie, antyreligijne wiersze miode-
go Rézewicza i Stanistawa Grochowiaka, konstatacje o $mierci Boga
Nietzschego i Artura Rimbauda, Mowa wypowiedziana przez umartego
Chrystusa ze szczytu kosmicznego gmachu o tym, ze nie ma Boga Jeana
Paula’® i mistyczny system Blake’a z demonicznym kreatorem $wiata
Urizenem. W ekscentrycznym obrazie ,,marii gazowej”, niosagcym echo
opowiadan obozowych Borowskiego (zwlaszcza Pozegnania z Marig
i Proszg paristwa do gazu) skrywa si¢ wazne zaréwno dla twérczosci
Honeta, jak i calej poezji, ktéra powstala po Auschwitz, odniesienie

36 Mam na mysli szczegdlnie utwory Rézewicza z tomu Niepokdj, Grochowiaka

z tomu Ballada rycerska (na przykltad Szymon Stupnik), Sezon w piekle Rimbauda,
ktérego bohater wykrzykiwal: ,Wraca krew pogariska! Duch jest blisko: dlaczego
nie wspomaga mnie Chrystus, darzac moja dusze szlachectwem i wolnoscig?
Niestety, Ewangelia przeminela! Ewangelia! Ewangelia. Zachlannie wyczekuje

» »

Boga””. Zob. A. Rimbaud, Sezon w piekle. Iluminacje, ttum. i postowiem opatrzyt
A. Miedzyrzecki, Krakéw 1980, s.15. O Mowie. .. Jeana Paula, jej romantycznych
i wspolezesnych konotacjach pisala Janion w szkicu Apokalipsa bez zbawienia.
Tematy jeanpaulowskie [w:] tejze, Zyjzgc tracimy Zycie. Niepokojgce tematy egzystencyi,
Warszawa 2001, s. 15—38.
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do tego wydarzenia, fundujacego antropologie i eschatologie péznej
NOWOCZesnosci.

»Maria gazowa” konkretyzuje obraz, ktéry pojawia si¢ na poczatku
poematu, w jego piatej strofie: ,,gdy chcesz zobaczy¢ aniola, podazaj do
miejsc,/ w ktérych umarlo wielu ludzi naraz” (z podrazy posmiertnej, Bs).
Nieliczne anioly z wierszy Honeta sg bliskie ,straszliwym aniolom” Rilkego,
reprezentujacym sfer¢ budzacego w ludziach groze, nie-ludzkiego Absolu-
tu¥. Sg to anioly §mierci i Abbadon — Aniot Zagtady. Wywodza si¢ takze
z poddanego przez poete krytycznej wiwisekeji ludowego, zaswiatowego
imaginarium3®, gdzie zmarte dzieci powickszajg ,grono aniotkéw”, bliscy
(rodzice, matzonkowie i kochankowie) staja si¢ opiekuniczymi duchami
zyjacych oraz — jak w pierwotnej wersji wiersza dla spigeej — krétkie zycie
pigknych, miodych ludzi jawi si¢ jako ziemska epifania anioléw:

nie przydadzg si¢ na nic perony

latarnie przemieniajace si¢

w I$nienie nozy wiszacych nad miastem, ani ten,
kto krzyczat w giab studni,

echo, przegladajace si¢ w nim,

gdy juz nie pasowalo, zuzyte,

ani lato nigdy nie wréci. chwila,

ktéra z utraty utworzyla okrag,

z krwi i wody wstal aniol,

umyt si¢, ubrat

37 Rilke tak interpretowal swdj, bliski wyobrazeniom islamu, wizerunek aniola:
»~Aniol Elegii jest takq istota, ktorg odpowiada za rozpoznanie w Niewidzialnym

wyzszego stopnia rzeczywistosci. — Przeto «straszliwg», poniewaz my [...], Ko-
chajacy i Przeobraziciele, jeszcze przeciez przywiazani jestesmy do Widzialnego”.
Interpretatorka Elegii duinejskich wyjasnia: ,u Rilkego — wbrew chrzescijaniskim
wyobrazeniom — nie jest on Aniotem Strézem, ale nieprzekraczalng Innoscia,
jest, méwigc stowami Morikego, «selig in ihn selbst» («blogostawiony w sobie
samym»)” (K. Kuczyniska-Koschany, Rycerz i Smierc..., s. 21).

38 Wedle tezy Macieja Wozniaka ,jego [Honeta — M.R.B.] id odzywa si¢ — zagtu-
szonym przez komercyjny §wiat reklam i finanséw — glosem podswiadomych
zbiorowych lekéw i pragnier, ttumionej nerwicy tanatycznych czy kryptore-
ligijnych natrectw. [...] [Ploezja Honeta sporo méwi o zbiorowych reakcjach
spolecznych, takich jak spiskowe teorie po katastrofie smoleniskiej czy entuzjazm
wokoét kanonizacji Jana Pawta 117 (M. Wozniak, Id w #rdjkgcie, ,Dwutygodnik”
2014, nr 132: http://www.dwutygodnik.com/artykul/s200-id-w-trojkacie.html
[dostep: 10.07.2016]).
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i polozyl do trumny,
i wtedy blask mnie dotknal. wtedy zrozumiatem.
milo$é §pi, mitosé §pi’?

Znana z publikacji prasowej wersja wiersza stanowila zaczatek rozbu-
dowanego pézniej do siedmiu lirykéw cyklu poetyckiego pod takim
tytulem, jaki zamyka tom swiaz by? mdj. W finalnej redakcji utwér ma
zmieniong posta¢ — poeta podzielil go na strofy, rozszerzyl o watek
przepowiedni $mierci Boga i zastapit aniota zwierz¢ciem. Taka zamiana
nie musi by¢ interpretowana jako degradujaca, gdy pamieta sie o wyso-
kim miejscu zwierzat w hierarchii bytéw u Rilkego, dla ktérego sa one
doskonalsze od ludzi, bowiem Zyja w zgodzie z sobg i natura, pelnig
obecnosci i czucia*®. Podobna ,integralnos¢ istnienia” cechuje jedynie
dzieci*'. Zmiany w wierszu Honeta zaczynajg si¢ od strofy zakoriczonej
stowem ,zuzyte” (wiersz nosi tez finalnie tytul rzeczy uzywane, §$8m):

otaczajace ci¢ kregi bialego dymu

jak szron lub hostie z wapna,

nic nie wraca, chwila, ktéra po raz ostatni
zamknela twoje powieki (tak by¢ musiato,
jak widzg to teraz, powieki boga

tez zamknie), z krwi wstato zwierze,
umylo si¢, ubrato

i polozylo na $niegu.

w tej samej chwili §wiatlo

milo§¢ $§pi, milos¢ $pi.

39 ,Fraza” 2011, nra, s. 57-58.

40 W poemacie rozmowa trwa dalej poeta tak charakteryzuje psa collie: ,aniol nio-
sacy nam zurawinéwke” — i wspomina, z perspektywy czasu i bliskiej $mierci,
intensywno$¢ i pelnie jego sposobu bycia w $wiecie: ,jest ciebie tyle/a masz
jeszcze miesiac” (§BM).

41 Hans-Georg Gadamer pisal: ,istota egzystencji dziecka jest pelna obecnosé,
catkowity brak przeszlosci i przyszlosci. Dziecko reprezentuje pelnie¢ czucia, nie
podzielong zgodno$¢ z sobg samym” (H.-G. Gadamer, Mizopoetyckie odwrocenie
w ,Elegiach duinejskich”, ttum. M. Lukasiewicz, ,Literatura na Swiecie” 1979, Nrio,
s. 315; cyt. za K. Kuczynska-Koschany, Rycerz i Smierc..., s. 70).
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Pierwotne obrazowanie $mierci, jako ztozenia umytego i odswietnie
ubranego ciala do trumny, zastapil poeta peryfrastycznymi obrazami
kremacji zwlok — formy pochéwku bedacej znakiem wspélczesnoscei.
Romantycznej natury jest natomiast jej wysublimowana estetyzacja.
Podobnie w pierwszym wierszu cyklu, w jabloniach, poeta obrazowal
$mier¢ bohaterki:

wiec nie §mier¢. po prostu tak bylo,
ze tuz przed nami nagle wyrést sad
ija zostalem,

a ty weszlas miedzy jablonie,

biale jablonie z dymu z krematorium

Ten poetycki obraz bardzo przypomina sceng $mierci Stanistawa (Ol-
gierd Lukaszewicz) z filmu Brzezina w rezyserii Andrzeja Wajdy. Re-
zyser przedstawil ja jako wizyjny spacer bohatera wsréd brzéz, ktéry
koriczy si¢ jego opadnieciem na 16zko, zamknigciem powiek i znie-
ruchomieniem w pokoju, na tle otwartego okna, za ktérym kwitnie
jabloni. Jej pokryte bialymi kwiatami galezie zagladaja do wnetrza i sa
eksponowane w wystylizowanej na Piete Rondanini Michala Aniota
scenie obmywania zwlok przez starg kobiete.

Honet w poprzedzonym mottem z wiersza Byrona (,wigc si¢ space-
réw skonczyt czas / do pézna w ciemng noc”) cyklu lirykéw dla spigeej
podejmuje ten sam temat, co w poemacie rozmowa trwa dalej — przed-
stawia histori¢ milosci, zakoriczonej przedwczesna §miercig kochanki,
ale czyni to w odmienny artystycznie sposéb, blizszy konwencji epickiej,
parafrazujac biblijng opowies¢ o Adamie i Ewie w raju i splatajac ja
z motywami pasyjnymi. Nie ma w niej grzechu pierworodnego, jest
ziemia i doczesno$¢ — jako miejsce zarazem rajskie i piekielne, w ktérym
ludziom wydarzaja si¢ cudowne i straszliwe przygody — takie jak pierw-
sza, szczesliwa milosé, przerwana przedwezesng $miercig ukochanej.

42 W Nocie koniczacej tomik swiat byt mdj poeta informuje, ze korzysta z przektadu
Macieja Froniskiego. Pelny utwér w tym przekladzie z angielskim oryginatem pod
tytulem So, we’/ go no more a roving: https: / /poema.pl/ publikacja/ 12055-wiec-sie-

-spacerow-skonczyl-czasbnskiego [dostep: 5.08.2016]. Krétki liryk Byrona w lapidar-
ny sposéb opisuje fenomen mifosci, ktéra trwa mimo braku kontaktu z jej obiektem.
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Podobnie jak Rilke Honet jest poeta przeswitéw istnienia. Kreu-
je w poezji miejsca spotkan zywych z umarlymi i $wiata doczesnego
z wiecznym, ale jego zaswiaty nie s3 niebem czy ,Jeruzalem stoneczng”.
Jak wielu pisarzom péznej nowoczesnosci blizsze sg ich archaiczne,
przedchrzescijariskie wyobrazenia — jako gorszej wersji rzeczywistosci
i mrocznych podziemi. W jego wierszach transgresje dokonujg si¢ w: piw-
nicach, jamach, tunelach, niszczejacych budynkach pofabrycznych,
zakazanych dzielnicach, opustoszalym nocg miescie, a takze na cmen-
tarzu, w rzezni i obozie zaglady — miejscach masowej $§mierci i zbrodni,
nazywanych przez geopoetykéw ,zranionymi”#.

Romantycy wierzyli w wieczne zycie zmarlych i na tej wierze
budowali swg antropologie, eschatologie i religie**. Ludzie péznej
nowoczesnosci sktaniajg si¢ raczej do pogladu, ze to ,my wytwarzamy
umartych”. Przed laty Jerzy Jarze¢bski napisal inspirujacy szkic o Bogu
ateistéw, a jego przemyslenia potwierdza takze przyktad poezji Honeta.
Utrata, brak wiary czy ,staba” wiara nie sprawia wcale, ze problematyka
eschatologiczna, tanatologiczna czy metafizyczna przestaje artystow
interesowaé, wrecz przeciwnie — intensyfikuje ona i ozywia prace ich
mysli i wyobrazni, pobudza do tworzenia wlasnych wyobrazen, al-
ternatywnych wobec oficjalnych religii, taczacych subiektywne wizje
z rytami i toposami kultury®. Ich bogactwo w poezji Honeta utwier-
dza w przekonaniu, ze jest on otwarty na sacrum i tremendum $wiata

43 Zob. M. Rosada-Czabariska, Miejsca zranionej pamigci, ,Lamus” 2011, nr1/7.

44 W rozprawie Romantyczne zaswiaty Alina Kowalczykowa podkreslita, ze prze-
konanie o istnieniu zaswiatéw stanowi ,konstytutywny element swiatopogladu
romantycznego”, oraz ukazala ewolucje pogladéw romantykéw na ich temat —od
przedstawiania tworéw zaswiatowych jako znaku tajemnic bytu oraz waznego
obszaru zycia wewnetrznego ludzi — ku zacieraniu granic miedzy rzeczywistoscia
a zaswiatami w romantycznym mistycyzmie (A. Kowalczykowa, Romantyczne
zaswiaty [w:] Problemy polskiego romantyzmu. Seria druga, red. M. Zmigrodzka,
Wroctaw 1974, s. 234).

45 Jarzebski tak podsumowat skutki modernistycznej ,smierci Boga” w $wiadomo-
$ci pisarzy, ktérzy odeszli od wiary: ,Opuszczenie religii i kosciola odbywa sie
w nich dos¢ gladko i nie prowadzi do meczacych dramatéw sumienia. Natomiast
metafizyka jako wiecznie zywy problem nie pozwala si¢ z ich wizji §wiata usuna¢,
mobilizujac umyst do ryzykownych dociekan i rodzac niezwykle czasem koncepty”
(J. Jarzgbski, Bog ateistow: Schulz, Gombrowicz, Lem [w:] Religijne aspekty literatury
polskiej xx wieku, red. M. Jasinska-Witkowska, J. Swiqch, Lublin 1997, s. 198).
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oraz tajemnicg, jaka kazdy czlowiek bywa sam dla siebie, co wylozyt
w poetyckim credo:

Poeta teskniacy, hodujacy zal, uprawiajacy bél, sporzadza esencje liryki. Nie mozemy
odzyska¢ minionego czasu, ale mozemy zachowywac si¢ tak, ze poczujemy si¢
tak jak w minionym czasie. Oczywiscie w zyciu nie ma to zadnego sensu. Poeta
wiarygodny, wedlug mnie, utrwala w sobie zadre, dba o rozpolowienie, nie szuka
wyjscia. Wlecze ze soba bél, tesknote, zal, pasje. Wszystko, co ma znaczenie iwagq46.

Mitopoetyckie opowiesci

Epicki cykl dla spigeej koresponduje z zainteresowaniem romantykéw
fenomenem pierwszej milosci oraz ich fascynacja basniami, podania-
mi, mitami i legendami z calego §wiata, ktére inspirowaly autoréw do
tworzenia wlasnych opowiesci, mityzujacych ich zyciowe przypadki
oraz otaczajacg ich historyczng rzeczywisto$¢. Honet, co nie tak czeste
u poetéw jego pokolenia, jest pilnym i uwaznym czytelnikiem basni,
podan, mitéw i legend. W komentarzu do interpretowanego przeze
mnie jako ,ponowoczesna ballada” wiersza 4rd/ krukéw*” napisal:

jestem milo$nikiem basni wszelkich narodéw: pigkno i sprawiedliwos¢ basni
laponskich, perfidia basni japoniskich, basnie nigeryjskiego ludu joruba — ach!
humor basni szwedzkich, niepojety: w jednej Maryja chciata mie¢ drugie (!)
dziecko, niemniej musiata pozosta¢ dziewicg, wiec wysiedziata je z jajka, [...]
i jeszcze basnie pisarzy: czy przeklady tuwima czy niesamowite basnie ernsta

wiecherta, przez niego wymyslone. oj, dziwne i nostalgiczne Jednoczesme4 .

Basnie fascynuja poete, bowiem sa ekspresja kolektywnej wyobrazni,
podobnie jak sny, w ktérych symbolicznie strawestowane, intymne

dos$wiadczenia z przezytego dnia przenikaja si¢ z archetypami. Sny
sg rezerwuarem unikatowych obrazéw, a nawet scenariuszami wierszy,

46 R.Honet, G. Czekaniski, Milczenie, powrdt, smieré, dzieciristwo. Z Romanem Honetem
rozmawia Grzegorz Czekariski, ,biBLioteka. Magazyn Literacki” https://www.biu-
roliterackie.pl/biblioteka/wywiady/milczenie-powrot-smierc-dziecinstwo/ [do-
step: 17.08.2020]

47 M. Rabizo-Birek, Ponowoczesna ballada: Czaykowski, Rozycki, Honet, Radwariski
[w:] Nowa poezja polska wobec tradycji, red. S. Buryta i M. Flakowicz-Szczyrba,
Warszawa 2013, s. 94—99.

48 List mailowy z 14.10.2013 roku. Zachowano pisownig oryginalng.
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zwlaszcza dla tych poetéw, ktérzy nie majg talentu do kreowania wizji

lub im nie ufajg*. Honet z basni, legend i mitéw czerpie pomysty do

wielu wierszy, zawierajacych tajemnicze zdarzenia, rytualy oraz hybry-
dyczne, ludzko-zwierzece postacie o niezwyktych imionach i przydom-
kach. Oto trzy charakterystyczne przyklady z réznych toméw:

Po drugiej stronie wyrastajg krainy cienia,

bramy snu makowego, np. Chrystus

wchodzi tam 7 tornistrem pelnym ksigzek,

p6zniej dorasta; rzeki powierzajg wody przyplywom,
kwiaty wiedng i okrywaja si¢

owocami — kot Mysibrat wypatruje utopionych braci
w odmetach Koszmarki

(Krétki film o ciemnosci, PSDP)

kiedy umiera dziecko, wszystkie zwierzgta przychodza

do jego 16zka i zapalajg si¢ gwiazdy,

i wtedy bog, tysy bog, ktéry pragnal porzucic je

w jeszcze wigkszej czelusci bez dna,

cofa swoje chude, sparzone rece. kiedy

plonie las, wida¢ jego bladego stuge,

ernsta wiecherta, jak wsuwa jezyk w ziarniste jadro pozaru
i wtedy ogier, rudy ogieri odbijajacy si¢

wsréd drzew — gasnie [...]

(kiedy umiera dziecko, kiedy plonie las, SER)

seti pierwszy umieral zima,

pod niebem cichym jak Zarna lezace

w trzcinach. obsydianowe jezyki sidstr i kochanek
wcigz pracowaly dla niego, lecz jakby lzej,

pekaly bezpowrotnie w lawinach gwiazd,

juz wtedy rozjasnionych, podartych, zapadat
wieczor. [...]

(caly w pidrach, Bs)

Takze tytuty wielu jego utworéw przypominajg tytuly basni lub — jak
wspomniany wyzej wiersz krd/ krukdw — s3 z nich zaczerpnigte: Saga
0 czasie przeszlym, Jan (PsDP), chlopiec z czerwonym jezykiem, szczurzy

49 Poetycki realista Bohdan Zadura przyznaje, ze wiele jego wierszy powstalo jako

zapisy snéw, na przyklad epickie liryki Zmartwychwstanie ptaszka i Hotel Ukraina.
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krdl 1973—1991, biala legenda o lodziach i ich dziecinnych sternikach (SER),
o chlopeu 2z jeziora zartow, podwdjna brama nocy (BS), czlowiek, ktory we-
drowal przez weza, wdowiec i zloty mroz, cieri w jeziorze, prak juz nigdy”
(PIK), sen o glowie pod plynnym niebem, czerwony chleb, Smierc a ptaki,
0 lazarzu latajgcym, staruch w skrzyni, boze narodzenie nad brzegiem
rzeki zwierzgt (SBM).

Stowa: ,mit”, legenda”, ,basn”, ,opowies¢” pojawiaja si¢ w wierszach
autora pigtego krdlestwa tak czesto, Ze stajg si¢ synonimem poezji — ,basni
spisanej z leku przed mowa, spalaniem” (zimno, Bs). Poetycka twor-
czo$¢ Honeta sytuuje si¢ zatem po stronie romantycznej ,poezji-basni”,
czyli takich sposobéw jezykowego wyslowienia doswiadczenia, ktére
mnozg formy istnienia, komplikuja sensy, dodaja do form istniejacych
twory wyobrazni, dzialaja terapeutycznie, pomagajg istnie¢ i umierac.
Jest zas ta twérczosé przeciw dyskursowi —jako mowie intelektu, rozu-
mu, ratio, ktéra istnienie upraszcza, schematyzuje, czyni jednoznacznym
i sprowadza do abstrakcyjnych poje¢. We wszystkich rozmowach poeta
krytykuje teoretyczne spekulacje o poezji*® (czym przypomina polemike
mlodego Mickiewicza z o§wieceniowcami), a w wierszu zonkil zdaje
sie szczegolnie szydzi¢ z uniwersyteckich krytykéw:

dyzurni szamani
od niedorzecznosci, nieprzytomni mezezyzni smakujgcy wiersz
w §wiatowym dupsku biblioteki

zawsze — konfekcja
zawsze — zart
(p1K)

50 W jednej z rozméw krytykuje opinie, Ze pisze wiersze z inspiracji lub w dialogu
z teoretykami literatury: , To tak nie dziata: najpierw zawsze jest stowo, potem
przychodzg krytycy, badacze literatury, semiotycy, antropologowie, socjologo-
wie — odwracanie tego porzadku to nonsens, potrzebny co najwyzej na uzytek
kawiarnianych dyskusji. Akurat mnie semiotyka zupelnie nie interesuje, nie jest
mi do niczego potrzebna. [...] Dlaczego fakt, ze akademik reprezentujacy jeden
z pierdyliardéw nurtéw zawartych w jednej z pierdyliarda ciaggle rozkrzewiajacych
si¢ dziedzin nauki (a bywa, ze «nauki») wymajaczy sobie teori¢, miatby odwra-
ca¢ moja uwage od jej wlasciwego przedmiotu? Odwodzi¢ od czytania Nerudy,
Lorki, Brodskiego, Grochowiaka, Gajcego, Milosza, Swietlickiego, Podsiadly?”
(R. Honet, K. Wojtyta, Gorycz bliskosci niechciane...).
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Honet prébuje tworzy¢ wlasne mity, oparte na mitopoetyckim odwré-
ceniu, ktére — wedle autora tego pojecia, Hansa-Georga Gadamera —
polega na tym, ze ,§wiat naszych uczué przedstawia si¢ nam w poezji
jako $wiat mityczny, swiat dzialajacych istot™". Niemiecki filozof
postuzyl si¢ tym okresleniem przy interpretacji Elegii duinejskich Ril-
kego, ale podobne opowiesci kreowali wezesniej romantycy. Przed-
stawiali w nich: dynamike Zycia wewnetrznego, rozwdj osobowosci,
religijne i mistyczne wtajemniczenia oraz historie mitosne. Tematy te
sie¢ w ich utworach splataly i Iaczyly, jakby kazdy z nich mial wyrazi¢
dostepny poecie w momencie tworzenia wglad w istote bytu. Mityczne
poematy romantykéw opowiadajg o sprawach fundamentalnych nie
wprost, w pierwszej osobie, za pomoca jezyka dyskursywnego i filozo-
ficznych poje¢, ale przez symboliczne obrazy, zdarzenia i fantastyczne
postacie wykreowane lub zaczerpnigte z mitologii i folkloru réznych
kultur oraz arcydziet literatury.

Romantycy reinterpretowali mity, a z panteonu kultury wybierali po-
stacie drugiego planu, mniej znane, w ktére mogli swobodnie rzutowa¢
subiektywne rozpoznania. Byli to herosi lub péibogowie, z ktérymi
si¢ utozsamiali, dostrzegajac w nich figur¢ wlasnego losu — realnego
lub wymarzonego. Takimi postaciami s miedzy innymi: Endymion
Keatsa, Hyperion Holderlina, Prometeusz Shelleya i Her Armericzyk
Stowackiego.

Maski ,ja”

Tworzenie mitopoetyckich poematéw, obrazujacych $wiat przezyc¢
i doswiadczen lirycznego podmiotu przez rozbudowane konstrukcje
quasi-epickie, symbole i alegorie, bylo wyrazem obiektywistycznych
tendencji, kontestujacych celebracje ,ja” w poezji romantycznej. Zwo-
lennikiem takiej postawy byl Keats, ktéry nazwal swych poprzedni-
kéw, autoréw Ballad lirycznych, ;wzniostymi egoistami”. Przeciwstawil
im: ,swoja koncepcje negative capability, koncepcje wyzucia si¢ przez

51 H.-G. Gadamer, Mitopoetyckie odwricenie. .., s.313; cyt. za K. Kuczyniska-Koschany,

Rycerz i Smier¢..., s. 60.
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pisarza z wlasnej tozsamosci, wykroczenia poza subiektywizm w akcie
twoérczym’>*.

Honet debiutowal poetyckim tomem radykalnie odmiennym od an-
tymetafizycznej, niesymbolicznej, programowo subiektywnej, intymnej,
eksplorujacej swiat banalnych, ludzkich przezy¢ poezji ,brulionowcéw”,
ktérzy podkreslali swa zwyczajno$¢ i przynaleznosé do ,tu i teraz”.
Krytykowal nasladowanie dykcji poprzednikéw i opowiedzial si¢ za
poezja wizji i kreacji®?, wpisujac si¢ w tendencj¢ poezji lat go., charak-
teryzowang przez Joanne¢ Orska jako kreowanie ,mitéw prywatnosci”,
nazwang ,lirycznymi narracjami”>*, nadbudowanymi nad egzystencja,
kreowanymi wedle autonomicznych praw literatury, ale komplemen-
tarnymi lub réwnoleglymi wobec doswiadczenia, z ktérym stykaja si¢
one w wezlowych punktach wierszy. Takimi waznymi i — jak wynika
z wyznania poety — autobiograficznie zakorzenionymi tematami jego
utworéw sa po czesci juz wskazane: relacje miedzy zyciem i §miercia,
tenomen zla, pamigé¢, milosé¢, wiwisekeje religii, przemijanie, soma
i psyche, status poety, miejsce poezji, stosunek do tradycji.

Konsekwencja wyboru poetyki ,,obiektywnej” przez Honeta byta
zwracajgca uwage epicko$¢ jego wierszy, a takze préby tworzenia przez
niego dluzszych utworéw lirycznych, zblizonych do ody, elegii i ballady.
Sliwiriski celnie nazwat jego wiersze ,skréconymi poematami”, zas

sam poeta — ,jakby poematami”s®. Enigmatyczny jest takze podmiot

52 M. Siwiec, Zatrzymany czas. ,Godzina mysli” w zwierciadle romantycznych znie-
ruchomier [w:] tejze, Romantyzm i zatrzymany czas, Krakéw 2009, s.193.

53 R. Honet, ™" [wypowiedZ w ankiecie Punkty widzenia).

54 J. Orska, Mit prywatnosci. Liryczne narracje lat go. [w:] tejze, Liryczne narracje.
Nowe tendencje w poezji polskief lat 1989—2006, Krakéw 2006, s. 36.

55 ,Honet jest plynny. Swiat jego dazy w strumieniu obrazéw ku czemus, co nie
wiadomo czym jest, ale — jest. Poemat jest pradem, wiersz krétki, skupiony, jest
skréconym poematem. Wiersz jako skrécony poemat. To daje mu wewnetrzna
sile, skoncentrowanie, mimo licznych oznak nieopanowania i przypadkowosci”
(P. Sliwinski, Wpigte krolestwo” — pigé uwag...).

56 List mailowy do mnie z 21.06.2016 roku: ,rozmowa trwa dalej to istotnie «jakby
poemat». wspélczesny. od kiedy mowa rymowana na dobra sprawe odsunela si¢
od liryki (a takze — wraz z nig? — w ogéle: pewna melodycznosé, rytm) ciezko
napisa¢ poemat. a sam, jesli juz, chcialbym pisa¢ poematy w stylu Brodskiego
czy na przyklad Gajcego, cho¢ Elegie... Rilkego wielce powazam. ale chcie¢ to
ja sobie moge [...], wigc o Ziemi jatowej moze nie wspomng [....]". Zachowatam
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jego poezji — calkowicie wykreowany, jak narratorzy wspomnianych
poematéw romantykéw lub ,sztuczne «ja»” symbolistéw%, przypomi-
najacy (a podobnie dzieje sie w twérczosci Swietlickiego i Rézyckiego)
upiora i ducha, takze bohatera jego wierszy — zlego demiurga, nie-ludzki
,podmiot czynnosci twérczych”, beznamigtnie rejestrujacy ofiarnicze
rytualy zycia. Jakub Winiarski po ukazaniu si¢ tomu daw sig pisal
o ,rozszczepieniu” osobowosci Honeta na poete i odmienng od niego
realna osobe®®. Z uptywem czasu i rosngcg gotowoscia na odstanianie
w rozmowach i komentarzach do wierszy szczeg6iéw zycia prywatnego
staje si¢ bardziej czytelne, ze ,ja” tej poezji jest takze obdarzone rysami
swego tworcy i jego zyciowymi doswiadczeniami.

Poeta przybiera rézne maski, pisze wiersze bezosobowe, a w przypad-
ku utworéw pisanych w pierwszej osobie — jak w poematach rozmowa
trwa dalej i dla spigeej — stale przekracza poetyke wyznania, przenoszac
punkt cigzkosci z méwigcego ,ja” na ,ty”, do ktérego wiersz jest kierowa-
ny, a takze kreuje rozbudowane obrazowe korelaty uczué, mysli i emocji.
Przyktadem mitopoetyckiej przypowiesci z bezosobowym narratorem
jest wiersz Korona, ktéry poza dwoma odniesieniami do wspélczesnosci

oryginalng interpunkcje poety, ktéra postuguje sie takze w komentarzach do
wlasnych wierszy na stronach Biura Literackiego — M.R.B.

57 Zob.H. Friedrich, Struktura nowoczesnej liryki, ttum. i opatrzyla wstgpem E. Fe-
liksiak, Warszawa 1978, s. 102—104.

58 [...] krytyka [...] maztwérczoscia Honeta ktopot, autor wywija sie jej i nie daje
zaklasyfikowac. [...] Roman Honet, cztowiek, z ktérym mozna konie kras¢, wédke
pi¢ido péznej nocy rozmawia¢ o wszystkim, to nie jest — takie mam podejrzenie
i bronitbym tej intuicji — ten sam Honet-poeta, ktérego kreatorskie gesty powolaly
juz kilkakrotnie do istnienia §wiat, w ktérym, na przyklad, «podréz posmiertna
ma nature fali/i zapach zi6l, pamiatek odslonietych w blasku/dawno minio-
nych oczu, ogrodéw» [...]. Tak, z pewnoscia faczy te dwie postacie jeden umyst,
z ktérego korzystaja na przemian (a moze w tym samym czasie; nie wiem; nikt
takich rzeczy wiedzie¢ nie moze poza tomografem), lecz czastka zwana «poetg»,
nie mam co do tego watpliwosci, zamieszkuje tego umystu czes¢ zdecydowanie
rzadziej uczeszezang, dzika i weigz jeszeze stabo poznang. T¢ z osobistym legio-
nem duchéw i zjaw przybierajacych posta¢ metafor i obrazéw, z jakimi w Zyciu
codziennym raczej trudno bytoby spotkad sie. [...] Ma by¢ tak, ze wyrazna staje
sie granica miedzy tym, co niemozliwe w zyciu i co jedynie mozliwe w pismie”.
J. Winiarski, Rock’n’roll w pustce i kostnicach: http://poewikivot.pl/index.php?title-
=Strona_osobista:Jakub_Winiarski/Recenzje/Roman_Honet [dostep: 21.07.2016].



266 Magdalena Rabizo-Birek

(przede wszystkim intymna dedykacja ,,Szyszlakowi”) méglby stanowi¢
kulminacyjny punkt romantycznego poematu:

kobieta wychodzaca na wzgérze,

jej stopy w piasku, gdy wspomina — zmierzch, krewni
o twarzach zapomnianych w burzy,

w zamieci dawnych rocznic falowanie ognia,
pluskanie ryb skladajacych ikre

w akumulatorze. kobieta

jest spokojna. jest naga.

podnosi z piasku ciezka, sckata korone,
zaklada jg i placze, bo zobaczyla ramiona,
wszystkie ramiona od poczatku §wiata,
wyciaggniete po nig. po miloé¢

Romantyczne interteksty

Préba wigkszego mitycznego poematu jest cykl swiar byt mdj, zawie-
rajacy w ramie modalnej odniesienia do coraz bardziej popularnych

(takze w refleksji polskich badaczy) utworéw angielskich romantykéw.
Jak wspomniatam, rozpoczyna go motto z wiersza Byrona, natomiast

ostatni wiersz cyklu koriczy fraza, w ktérej Tomasz Kunz dostrzegt

parafraze liryku Wordswortha o incipicie 4 slumber did my spirit seal...
Ten wiersz zamyka Lucy Poems — cykl pieciu utworéw poswigconych

mlodo zmarlej dziewczynie, ktérej pierwowzoru nie udato si¢ odnalez¢,
totez podejrzewa sig, ze stanowi kreacj¢ romantyka:

ostatni obraz pojawiajacy si¢ w tomie Honeta to wiasnie obraz ziemi ,przesuwajacej
si¢” nad bezimienng, ,nieruchomy” adresatky tych wierszy (gwdzd%) niczym
w stynnym wierszu Wordswortha, w ktérym martwa ukochana poety, Lucy,
niezdolna juz, by poruszy¢ si¢ z wlasnej woli, poruszana jest nieswiadomie
codziennym, obojetnym obrotem Ziemi (,Gluchy ja obrét ziemi toczy/Z ka-
mieniem, skata, drzewem” [...])%.

59 T. Kunz, Nieczytelnosc... Caly wiersz [w:] W. Wordsworth, Poezje wybrane, thum.
Z. Kubiak, Warszawa 1978, s. 44:

Sen pieczgtowal moje serce,
L¢k do mnie zaden nie kotatal.
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Liryk Wordswortha doczekat si¢ wielu interpretacji®®, bowiem poeta
w niepokojacym obrazie uprzedmiotowionego ciala ukochanej niejako

przeczul eschatologiczne leki wspélezesnych, przesladowanych przez

wizje $mierci jako pustki i nicosci®, desperacko walczgeych o przedtu-

zenie zycia swojego i bliskich, bezradnych wobec kleski swych wysitkéw

i rozmiaréw zaloby, ktérej nie fagodzi pewno$¢ istnienia zycia wiecz-

nego. Honet pisze o §mierci jako o ,ciszy po nas™. I choé deklaruje

brak wiary, jego poezja wypelniona jest nie tylko metaforyzacjami

nicosci, ale i odziedziczonymi po romantyzmie formami obrazowa-

nia zaswiatéw i kontaktéw zywych ze zmartymi. Rozgrywaja si¢ one

miedzy biegunami nicosci i niemiertelnosci, co ilustruje nawet ukiad

60

6

-

62

Zdala sie rzecz, ktérej nie tkng
Przenigdy ziemskie lata.

Teraz si¢ juz nie ockng oczy,

Blaskiem nie zbudzisz jej ni $piewem.

Gluchy ja obrét ziemi toczy

Z kamieniem, skalg, drzewem.

Istniejace interpretacje podsumowal Norman H. Holland: , Niekt6rzy krytycy, jak
np. F'W. Bateson, znajduja w nim «panteistyczng swietnosé». «Lucy jest w isto-
cie bardziej zywa teraz, gdy jest martwa, teraz bowiem jest czescig zycia Natu-
ry» [...]. Inni (wsréd nich F.R. Leavis) widzg co§ wrecz przeciwnego: «brutalng
nieodwolalnos¢ tego faktu», «martwg kobiete wewnatrz martwego globu» [...].
Jeszcze inni za$ zajmuja stanowisko posrednie: «Nieruchoma dziewczyna stala si¢
cze$cig zywego ruchu Ziemi [...], $miercig-w-zyciu» [...]. Krytycy ci doszli wige
w swych rozumowaniach do trzech z czterech logicznych mozliwosci: smierci
w zyciu, $mierci w $mierci, zycia w zyciu” (N.H. Holland, Interpretacja litera-
tury a trzy fazy psychoanalizy, ttum. M.B. Fedewicz, ,Pami¢tnik Literacki” 1981,
Z. 4, 5.348). Wiersz interpretowali takze: John Hillis Miller, Geoffrey Hartman
i Meyer H. Abrams (zob. Dekonstrukeja w badaniach literackich, red. R. Nycz,
Gdarisk 2000). Za wskazéwki bibliograficzne dzigkuj¢ Tomaszowi Kunzowi.
Mottem — definicja $mierci autorstwa Marka Edelmana: ,Smier¢ to jest nic.
Jesli kto$ wie, co to jest nic, wie, czym jest $mier¢. To jest bardzo trudno zro-
zumie¢ — co to jest nic” — Jacek Kolbuszewski opatrzyt monografi¢ ,Z gfebokim
zalem...” O wspdlczesnef nekrologii (Wroctaw 1997). Kiedy Honet pisze w wierszu
dlaczego jest nic: ,nic jest — 1 jest trudniejsze, / pochodzi od zdolniejszych bogéw,
ktérzy potrafia/ stworzy¢ nico$é i nauczy¢ ja/ chodzi¢, zeby sama jadta” (§8m),
dzieje sie tak, jakby odpowiadal Edelmanowi.

Fraza pochodzi z wezesnego wiersza echa jednego glosu, zamieszczonego w tomie
»serce”, ktérym Honet otworzyt wybér rozmowa trwa dalej. 22 wiersze podrizne.
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wierszy w tomie swiat by? mdj — drugi wiersz tomu nosi tytul dlaczego
Jest nic, za§ we wspomnianym liryku gwdZdz czytam:

gw6zdz — wbilem go

w twoja skron, zeby cie przyzwyczaié
do nie$miertelnosci

($Bm)

Pytany o znaczenia utworéw rozmowa trwa dalej i dla spigcej, Honet
przywolal —jako przyktad analogiczny do wlasnej fascynacji posmiert-
nym losem bliskich zmartych — scen¢ z Wichrowych Wzgorz, w ktorej
Heathcliff, rozpaczajacy po $mierci ukochanej Kathy, przesladowany
przez jej ducha, niemogacy mimo uplywu czasu znalez¢ spokoju, kaze
odkopaé jej mogile i otworzy¢ trumne, by ujrze¢ zmarta®. Zachowa-
nie bohatera romantycznej powiesci wyréznia charakterystyczna dla
wspélczesnosci sprzeczno$¢ — Heathcliff jednoczesnie wierzy i nie
wierzy w zycie po$miertne, a przynajmniej nie godzi si¢ na jego reli-
gijny, wysublimowany duchowo ksztalt. Doswiadcza przesladowczej,
niszczacej obecnosci ducha zmarlej, ale jednoczesnie brakuje mu jej
widoku i fizycznego z nig kontaktu. Otwierajac po wielu latach trum-
ne¢ Kathy, musi bra¢ pod uwage, ze zobaczy cialo w stanie rozkiadu.
Przedstawiona w powiesci sytuacja wyraza dreczace fantazmaty zaloby,
kiedy tesknota za bliskim staje si¢ tak silna, Ze wyobrazniowo ,zaglada
si¢” do jego trumny.

Poeta przywoluje takze utwory innych romantykéw. Anna Spél-
na zwrdcila uwage na zawarte w kilku jego wierszach odniesienia do
Dziadow cz¢éci 11 1 1v, a takze podkreslila, ze podobnie jak inni mto-
dzi poeci po 1989 roku, Honet odnajduje w tym utworze Mickiewicza
ynarzucajacy si¢ z wielky sila jezyk wyrazajacy relacje obcowania zy-
wych i zmartych”®. W tym duchu komentuje wiersz martwy diament.
martwa latarnia®s:

63 R. Honet, K. Wojtyta, Gorycz bliskosci niechcianej. ..

64 A.Spélna, Wobec Mickiewicza: romantyzm w nowej poezji polskiej [w:] Nowa poezja
polska wobec tradygi, red. S. Buryta i M. Flakowicz-Szczyrba, Warszawa 2015, 5. 326.

65 ,Bohater tomu baw sig wyprawia — jak gromada litewskich wiesniakéw, jak idacy
za Mickiewiczem Jarostaw Iwaszkiewicz — uczty z umartymi”. A. Spélna, Wobec
Mickiewicza. ..
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mdj stét nakryty — tu wyje

i jem. tutaj przychodzg bracia

zywych —zmarli — §wieci im

nocy martwy diament. martwa latarnia, nie odeszlimy az tak daleko
by wraca¢ — przypominaja, jakby nie bylo miedzy nami straty

(8s)

W tomie baw sig poeta zamiescil wiersz rdza z grobu andersena, kon-
tynuacje i rozwinigcie motywu $mierci klasykéw literatury dziecigcej
z tomu Pdjdziesz synu do piekla. Obok aluzji do motywéw twérczosci
tego pisarza — ktérego opowiesci wyréznialy antybasniowe smutek
i melancholia, a wiele z nich bylo utworami o §mierci — w §wietnie ,,zor-
kiestrowanym”, aforystycznym tytule wiersza Honeta mozna dostrzec
kolejng prébe definicji wiasnej poezji przez wskazanie jej romantycz-
nych Zrédet. Inny liryk tego tomu — &z0 jest po stronie mysli —to ,apokryf
biograficzny”® na kanwie zycia i twérczosci Stowackiego, a zwlaszcza
jego poematu Godzina mysli:

kto jest po stronie mysli

ten nic nie ma. kazdego roku powraca lato,

zycie jest bez dna dla malarzy laséw,

anioléw gieldy w obrotowych sukniach, nie milknie echo
odlegtych wedréwek, odbicie tamtej twarzy schylonej nad woda

nie znika, boli, moze odesztaé sama,
moze ci¢ zgubilem — iluz to tak wspomina,
tak nie pamieta. kruszec w powietrzu

jakby parowal metal albo glaz,

66 Termin Tomasza Cieslaka, ktérym okresla cz¢sty w miodej poezji po 1989 roku
sposéb przywolania tradycji — jako ,miniportretéw wybitnych romantykéw”,
ujmujacy ,ich zycie ([...] drobny jego wyimek, pojedynczy fakt lub zaledwie [...]
odniesienie do niego) w ramy opowiesci o ludzkim losie. Poeci «brulionowi» nie
prezentuja bowiem biografii twérczej, lecz doswiadczenie samego twoércy, czy-
nigc to z wyrazng empatia. Ich bohaterami s zazwyczaj ludzie «tragiczni» [...]".

Inspiracje romantyczne w poezji polskiej rocznikdw 6o. i yo. (na wybranych przy-

kladach) [w:] Polska literatura wspélezesna wobec romantyzmu, red. M. Lukaszuk,

D. Seweryn, Lublin 2007, s. 189.
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dawna godzina. kto jest po stronie mysli,
ten poznat I$nigce imiona mitosci
pozagrobowej, prowadzg go oczy
zZwrdcone zawsze W strone minionego67

(B3)

W tym fragmencie wiersza nast¢puje deziluzja ,romantycznosci”, poja-
wiaja si¢ rekwizyty wspolczesne, reminiscencje dzieciristwa, zageszczaja
metaforyczne zlozenia obrazéw, ale nadal sg obecne stowa klucze poezji
. »e ” e

romantycznej (,urna’i,rana’) oraz synekdochy zywioléw natury (,pla-
LA . » Z . ) H z . z. . . .

za”, piana’, $wiatlo”) — jakbysmy byli jednoczesnie we wspomnieniach
autora i miejscu mistycznego objawienia Stowackiego w Pornic:

a tam: wakacje spedzone na dachu
wypozyczalni rakiet i stadionéw,
urny — plaze w zbiornikach, piana,

piana i $wiatlo, gdy ptynely z ran

bo tak dotkliwe, plytkie
i zarazem rozlegle byty.
(kto jest po stronie mysli, BS)

kK 3k

Uwazna lektura poezji Honeta pozwala odsloni¢ w niej takze zloza
tradycji romantycznej — szczegdlnie zwiagzki swiatopogladu poety
z irracjonalizmem, antropologia, tanatologia, metafizycznymi niepo-
kojami tamtej epoki, wyrazajacymi si¢ w krytycyzmie pisarzy wobec
ortodoksji religijnej oraz oficjalnego Kosciola, opartej na wyobrazni
aktywnosci poznawczej i tworzeniu wlasnych systeméw mistycznych.
Takze enigmatyczna podmiotowos¢ poezji autora alicji, skrywajacego
si¢ pod maskami wielu lirycznych person (dziecka, ,gorszego boga”,
oplakujacego strate kochanki ,wdowca”, upiora, starucha), oraz jego

67 Zwraca uwage podobieristwo sposobu przywolania Stowackiego do utworu Pies7i
trzydziesta druga (o znajomych) Rézyckiego z tomu Swiat i Antyswiat — poetyckiej
zagadki z zaszyfrowanymi postaciami mistrzéw autora: ,ten, ktéry gral na giel-
dzie, // histeryk, neurotyk, stan wolny, opiumista, / zamienit si¢c w aniola w obec-
nosci malarza, / 3 kwietnia (styszycie? Peklo)”.



Migdzy nicoécig a nieSmiertelnoscia 271

préby poematéw o charakterze epickim i mitopoetyckim wywodza
si¢ z romantyzmu, epoki, w ktérej stworzono wiele arcydziet liryki,
ale jej wybitni poeci nadal szukali artystycznego spelnienia w two-
rzeniu obiektywizujacych ich zyciowe doswiadczenia ,duzych” form:
dramatéw, powiesci poetyckich, poematéw dygresyjnych i lirycznych
cykli. U genezy ,romantycznego jezyka” sa ,polaczone formy narracji
i ekspresji” — podkresla w rozprawie o podmiotowosci romantycznej
Barbara Stelmaszczyk®.

Jedna z cech poezji Honeta jest nieuchwytna plynno$¢, mnozenie
aporii i przelamywanie ich za pomoca transgresywnych mozliwosci
jezyka. Jej bieguny wyznaczaja, na co zwrécit uwage Piotr Sliwinski®,
wyobrazniowa kreacja, ktérej matryca sa sny i bogactwo pomystowo
przetworzonych tekstéw kultury, nazwane przeze mnie przed kilku laty
»projektem poezji hermetycznej”?°, a takze potrzeba wyrazenia przez
poete wlasnych traumatycznych doswiadczen, ol$nien, fascynacji i idio-
synkrazji. Tomasz Kunz charakteryzuje poezj¢ Honeta jako skrajnie
modernistyczng, ultranowoczesna, idiomatyczna, rebeliancka, niewie-
rzacg w mozliwo$¢ intersubiektywnego porozumienia z czytelnikiem,
a jesli podejmujacy dialog — to wylacznie z duchami (zmartych, prze-
sztosci, tradycji)”". Barbara Stelmaszczyk, podkreslajac istotne réznice,

68 B. Stelmaszczyk, ,Ja” romantyczne w strukturze poetyckiej opowiesci..., s. 19—29.

69 To zakonczenie dluzszego zdania, w ktérym krytyk relacjonuje istniejace od-
czytania jego poezji: ,wiersze Honeta hermetyczne, wedlug projektu z géry
zalozonego tworzone, a zarazem szukajace doswiadczenia, egzystencji i zycia”
(P. Sliwiiski, Wpigte krdlestwo” — pigé uwag...).

70 M. Rabizo-Birek, ,Midd boga” i ,dziwny cmentarz”. Projekt poezji hermetycznej
Romana Honeta [w:] Nowe dwudziestolecie. Szkice o wartosciach i poetykach prozy
i poezji lat 1989—2009, red. P. Sliwinski, Poznar 2011, 5. 299—315.

71 ,Osobliwos¢ poezji Romana Honeta polega [...] na tym, Ze stanowi ona przy-
ktad zupetnie innej formy autonomii sztuki. Takiej, ktora nie jest juz skutkiem
wyodrebnienia, emancypacji i instytucjonalizacji, ale pojawia si¢ jako efekt
bezkompromisowej prywatyzacji wyobrazni i jezyka poetyckiego, ktéra nie chce
si¢ juz wpisywaé¢ w zadng zinstytucjonalizowang forme¢ komunikacji (chocby
najbardziej elitarnej), ale zaktada —jako swoj znak rozpoznawczy i raison d’étre—
nieusuwalng nieczytelnos¢ i nieprzejrzysto$¢ wlasnego przekazu, za ktéra nie
kryje sie juz wiara w mozliwos¢ odkrycia jakiej$s wyzszej formy komunikacji,
stworzenia doskonalszych struktur ekspresyjno-poznawczych, pozwalajacych

wyrazi¢ i zrozumie¢ to, co dotad uparcie wymykalo si¢ ekspresji, poznaniu
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wywodzi przemiany nowoczesnej podmiotowosci (przede wszystkim
paktu komunikacyjnego) z romantycznego ekspresywizmu, przemian
jezyka oraz nowego usytuowania podmiotu w preferowanych przez
romantyzm formach gatunkowych?. Poezja Honeta pozwala t¢ droge
nowoczesnego podmiotu lepiej zrozumie¢ oraz odby¢ z jej autorem
podréz w przeszlosé, bowiem trwa w niej od poczatku i nieprzerwanie
rozmowa z romantycznymi duchami.

i przedstawieniu. Poezja tego rodzaju nie liczy juz na intersubiektywna aprobate
czy ,obiektywng oceng”, a w konsekwencji nie rosci sobie pretensji do tworze-
nia wspélnoty odwolujacej si¢ do jakich§ mozliwych do uzgodnienia kryteriéw
estetycznych i sadéw poznawczych” (T. Kunz, Nieczytelnosc. . ).

72 B. Stelmaszczyk, ,.Ja” romantyczne w strukturze poetyckiej opowiesci. .., s. 18.
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Spotkanie ze $miercig

O wierszu wtasciciel Romana Honeta

$mier¢ $nila siec mezcezyznie,

siadla naprzeciw niego i sikala. kosci i pidra
powstawaly z jej moczu i ukladaly si¢ w ptaki,
i lato, znowu ogladane z bliska

jak glowa larwy, biata w $rodku. nalezy ci si¢
caly $wiat — szeptala. i wtedy

ten uspiony mezczyzna zaplakal,

jakby cos$ sobie przypomnial — czyjas twarz lub reke
ito, co potem: pustke —

brak opancerzony, kiedy sen

mija, kiedy dni odchodza

(wlasticiel, PIK)

Roman Honet urodzil si¢ w 1974 roku w Krakowie. W 1996 roku uka-
zal si¢ jego debiutancki tom aficja. Autor ma w swoim dorobku osiem
ksigzek, ostania wydana zostala w 2016 roku i nosi tytul rozmowa trwa
dalej. W 2015 roku Roman Honet zostal laureatem poetyckiej Nagrody
im. Wistawy Szymborskiej.

Jego nazwisko wielokrotnie pojawia si¢ w opracowaniach poezji z tak
zwanego nurtu o$mielonej wyobrazni. Autorem tego sformutowania jest
Marian Stala. W 2000 roku w rozmowie z Piotrem Mareckim okreslit
on w ten sposéb jeden z nurtéw poezji wspélczesnej, tworzonej przez

,roczniki siedemdziesiate”, debiutujace w potowie lat go." Krakowski
krytyk za najwazniejszego przedstawiciela tego nurtu uznal Romana
Honeta. Swoje rozpoznanie podtrzymal w ksigzce wydanej jedenascie

I Zob. M. Stala, P. Marecki, Czy cos si¢ zaczyna? Z Marianem Stalg o zjawiskach naj-
mlodszej poezji rozmawia Piotr Marecki, ,Ha'art. Magazyn kulturalno-artystyczny”
2000, Nr2-3, s. 64.
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lat pézniej®. Do nurtu ,,0o§mielonej wyobrazni” zaliczy¢ mozna takze
Bartlomieja Majzla, Radostawa Kobierskiego, Tomasza Rézyckiego,
Rafata Rutkowskiego. Nurt poezji imaginatywnej charakteryzuje sie
takze przy pomocy okresleri: ,,swoisty nadrealizm”, ,,§miafa wyobraznia”,
»wyzwolona wyobraznia”, ,surrealizm”. Jest odmienna propozycja w sto-
sunku do neolingwizmu, skupionego na zjawiskach jezyka (Jarostaw
Lipszyc, Joanna Mueller), znajduje si¢ takze obok poetyckich ekspe-
rymentéw Andrzeja Sosnowskiego. Igor Stokfiszewski stwierdzit, ze
obie te dykcje (nadrealizm i neolingwizm) nalezg do najwazniejszych
zjawisk ksztaltujacych poezje po 1989 roku?. Imaginatywizm jest takze
odrebna propozycja w stosunku do ,brulionowego” wiersza Marcina
Swietlickiego, operujacego migawkami zdarzen, rozméw, miejsc. Po-
wyzsze rozréznienia majg charakter ogdlny i porzadkujacy, dlatego
nalezy zgodzi¢ si¢ z Marianem Stalg, Zze w poezji ,rocznikéw siedem-
dziesiatych” nie ma wyraznego przeciwstawienia ,wizji” i ,réwnania”.
Obecna jest w niej zaréwno ,,o§mielona wyobraznia”, jak i ,wyobraznia
kontrolowana”, oparta na konceptualizmie, skfonna do poetyckich eks-
perymentéw i jezykowej gry*.

Literackie zjawiska tworzace nurt ,oémielonej wyobrazni” maja swoje
podloze takze w surrealizmie — artystycznym i intelektualnym ruchu,
ktéry powstal w okresie powszechnego kryzysu ideowego, wywolanego
po pierwszej wojnie $wiatowej. Ogloszony w 1924 roku przez André
Bretona Pierwszy manifest sprecyzowal warunki swobodnego przeja-
wiania si¢ wyobrazni czlowieka, z calg jej ekspresyjnoscia oraz porzu-
ceniem przywigzania do racjonalnosci i logicznosci’. Poeci ,rocznikéw
siedemdziesigtych” nie s3 uczestnikami tak wyraznego doswiadczenia
pokoleniowego, jakim jest wojna. Mimo to Artur Nowaczewski podjat
ryzykowng prébe wylonienia wspélnych cech tej grupy pisarzy, prébujac
zespoli¢ ich w pokolenie poetyckie. Z pewnoscia przyczynilo si¢ do tego
powstanie poetyckiej formacji Na Dziko, skupiajacej takich pisarzy, jak
Barttomiej Majzel, Radostaw Kobierski, Wojciech Kuczok, Krzysztof

2 Zob. M. Stala, Nocna alchemia. Notatki o poezji Romana Honeta [w:] tegoz, Nie-
pojete: Jest. Urywki nie napisanej ksiqzki o poezji i krytyce, Wroclaw 2011, s. 101.

3 I Stokfiszewski, Poezja a demokracja, ,Tygodnik Powszechny” 2007, nrio, s. 14.

4 Zob. ]. Kwiatkowski, Wizja przeciw rownaniu. (Nowa walka romantykiw z kla-
sykami), ,,Zycie Literackie” 1958, nr3, s.1, 6.

5 Zob. K. Janicka, Swiatopoglqdmrrealizmu, Warszawa 1985, s. 24—25.
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Siwczyk, Krzysztof Sliwka®. Nowaczewski do wspélnych doswiadczen
tego pokolenia zaliczyl szereg zjawisk natury spoleczno-polityczne;.
Przywolanych twércéw uksztaltowaly efekty transformacii: odktamywa-
nie historii, wzrastajacy konsumpcjonizm, otwarcie na kulture Zachodu,
rozwoj nowych mediéw, przyspieszenie obiegu informacji’. W literaturze
doswiadczenie to skutkuje ukazaniem $wiata w cigglym przeobrazeniu,
w ciaglej zmianie, ale takze w jego chybotliwej, niepewnej, a nawet juz
zuzytej formie. W tomie pigte krélestwo Honeta poruszamy si¢ po mie-
§cie — znaku nowoczesnosci, ale i degeneracji. Raz po raz czytelnik ,,poty-
ka si¢” o zuzyte butelki, styszy skrzypienie zmurszatych drzwi czy patrzy
w wybite szyby okien. Jak zauwaza Marian Stala, podstawg dla wspél-
noty poetyckiej tego pokolenia jest nie tyle doswiadczenie spoteczno-
-polityczne, ile raczej to o charakterze duchowym - to ,§wiadomos¢
istnienia w rozbitym $wiecie”®. Punktem wyjscia dla surrealistéw byta
natomiast wiara, ze przez sztuke mozliwa jest rewolucja spoleczna
i mentalna. Poglady André Bretona, Maxa Ernsta, Giorgia de Chirico,
mimo ze uksztaltowane w dobie kryzysu, zaktadaly optymistyczna
wiare w przemiang spoleczenstwa, przede wszystkim gloryfikowaly
zbawienng moc nowej sztuki. Surrealisci stanowili silng grupe, tworzaca
takze teoretyczne podwaliny (manifesty, programy, czasopisma, wysta-
wy). Przypisanie poetéw do nurtu ,0oémielonej wyobrazni” dokonalo si¢
niejako arbitralnie, poza nimi samymi. Nie da si¢ jednak zaprzeczyt¢,
ze wspoélne s im sposoby obrazowania (oparcie si¢ na warstwie do-
$wiadczen wizualnych, tradycja groteski i absurdu) oraz wielokrotnie
przywolywana wspélna tematyka (miasto, swiat postapokaliptyczny,
cztowiek jako samotny wedrowiec). Twérczo$é nurtu ,,oémielonej wy-
obrazni” korzysta najpelniej z zaproponowanych przez surrealistéw
artystycznych technik tworzenia obrazéw, filméw, poezji. Bliskie sg jej
takze wybrane aspekty filozofii nadrealizmu: odrzucenie swiata wiedzy
pozytywnej, racjonalnego myslenia i logiki, wszechmoc wyobrazni,

6 Zob. Martwe punkty. Antologia poezji ,Na Dziko” (1994—2003), oprac. D. Pawelec,
Katowice 2004.

7 Zob. A. Nowaczewski, Roczniki siedemdziesigte odbebniajg warte, ,Topos” 2003,
nri—3, s. 15—25.

8 M. Stala, Nocna alchemia. .., s. 101.
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oniryzm, zniesienie sprzecznosci w nieoczekiwanym zestawieniu sensu
i obrazéw, nieufno$¢ wobec zastanych norm spotecznych i tradycji®.

Przywolany na poczatku wiersz Romana Honeta w/asticie/ moze by¢
odczytany w kontekscie realizacji giéwnych zalozen nurtu ,,osmielone;j
wyobrazni”. Waznym dla niego ttem jest tradycja literacka, wiersz auto-
ra alicji to odlegle echo poetyckich dialogéw ze $miercig. W warstwie
kompozycyjnej wyraznie za$ widoczne s3 wplywy technik surrealistycz-
nych (kolaz), polegajacych na wybieraniu realistycznych elementéw
i zestawianiu ich ze sobg na dowolnych, alogicznych zasadach™.

Sytuacja liryczna wiersza osadzona zostala w konwencji tak gloryfi-
kowanego przez surrealistéw snu. Poszczegdlne sekwencje przyplywaja
jako plastyczne, wyraziste zdarzenia. Pojedyncze obrazy odstaniaja ko-
lejne; widziane z oddalenia i nieostro, nagle si¢ przyblizaja i wyostrzaja
(od ,lata”do ,glowy larwy, biatej w srodku”), po czym ponownie ulegaja
zatarciu (,czyjas twarz lub reka”). Obraz zostaje zmontowany w technice
surrealistycznego kolazu, pozwalajacego taczy¢ odlegle obrazy w jedno
absurdalne, niepokojace ujgcie. Zabieg ten — montowanie z fragmentéw —
stanowi jedng z charakterystycznych cech poezji Honeta i obecny jest od
poczatku jego drogi twérczej. Przyktadem moze by¢ w zasadzie kazdy
jego liryk, jak na przyktad czlowiek, ktéry wedrowal przez weza z tomu
pigte krdlestwo, w ktérym w przestrzeni szesnastu werséw znalazlo sig
blisko dwadziescia réznych kadréw (miasto o zmierzchu, starcy, biegnace
psy; konwéj pomocy humanitarnej, kaznodzieja, chorzy, zegary, stonie,
walka na ulicy, noc, proteza, oczy, réza, igla, waz, czlowiek-wedrowiec,
jajo zlozone w wezu, Scierwo, trzegsace si¢ rece)™. Z tych uje¢ powstata
opowies¢ o odrealnionym miescie i jego mieszkancach.

Surrealisci opracowali metode tworzenia poezji i gier stownych
w technice automatyzmu psychicznego. W zalozeniach Bretona two-
rzone w ten sposéb literackie sekwencje ukazywaly moc niczym nie-
skrepowanej, swobodnej wyobrazni. Nieoczekiwane zestawienia stéw
ujawnialy bogactwo asocjacji, rozbijaly logiczny mechanizm zdania

9 Zob. K. Janicka, Swiatopaglqd..., s. 12—26.
10 Zob. P. Mr6z, Surrealizm a filozofia. André Bretona przygoda z nadrzeczywistym,
Krakéw 1998, s. 29.
11 R. Honet, czlowiek ktdry wedrowal przez weza [w:] tegoz, pigte krdlestwo.. ., s.7.
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i uwalnialy sfowo od obowigzujacych znaczeri. Oswobodzenie stéw
z ich uzytkowego charakteru, odejscie od jego stownikowych senséw
oraz logicznej koherencji ich powigzan zaproponowal jeszcze przed
surrealistami Arthur Rimbaud w Samogloskach (zbiér Poezje, 1871),
w ktérych brzmienie glosek wypelnil barwami. Wydaje si¢, ze w wier-
szach Honeta widoczne sg bardziej artystyczno-wizualne pomysty Maxa
Ernsta niz literackie zabiegi André Bretona (automatyzm procesu twor-
czego zlaczony z fascynacja odkryciami Sigmunda Freuda w dziedzinie
psychologii).

Kolaze Ernsta ujawniajg skrawki codziennego Zycia, ztaczone w jeden,
przetworzony obraz, ukazuja $wiat niedopowiedziany, grozny. Ernst
przekonany o tym, ze nadrzeczywisto$¢ tkwi w przedmiotach, nadat
im nowy, hybrydowo-oniryczny status™. Podobnie jak w obrazach René
Magritte’a poezja ,o$mielonej wyobrazni” realizuje zalozenia nadreali-
zmu: umiejscawianie przedmiotu w nowym, nieoczekiwanym kontekscie,
otwarcie sensu na nowe, nieoczekiwane mozliwosci interpretacyjne, zde-
rzenie odleglych rzeczywistosci i znoszenie sprzeczno$ci miedzy nimi®.

Poszczegdlne obrazy w wierszach Honeta spaja wzrok patrzacego,
ktéry méwi: ,miasto ujrzalem”. Filmowe kadry s3 mocne, wyrazne, ze-
stawione ze sobg nie w optyce prawdopodobienstwa i odwzorowania
rzeczywistosci, ale snu — przeksztalcenia i odksztalcenia §wiata. Skut-
kuje to zapelnieniem calego tomu sugestywnymi wizjami, jak w wierszu
wdowiec i 2loty mroz:

nocg nad miastem przewala si¢ ryba

z cmentarnym paleniskiem w pysku

bég rodzi si¢

w czynszowej kamienicy — wsuwajg

mu na czolo latarke gérnicza,

wreczajg kij i grabie

psy wyja

na za$niezonych haldach elektrowni,
stréz podnosi gazrurke, lezaca w krzewach
jak igta w oszronionej operze — ta fanfara
dla nocy i ztotego mrozu

lub piesri o wdoweu

12 Zob. K. Janicka, Swiatopoglqd..., s.180.
13 Zob. A. Taborska, Spiskowcy wyobrazni. Surrealizm, Gdarisk 2007, s.179.
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i butach w domu pogrzebowym — kupit je wezoraj
spodobaly sie:

pozegnala go usmiechnicta

(wdowiec i zloty mréz, PIK)

Marian Stala podkresla, ze poetyckie wizje Honeta zbudowane sa
z urywkowych, rozpraszajacych sie i trudno uchwytnych dla czytelnika

obrazéw; w Nocnej alchemii pisze:

Dawne i nowe wiersze Romana Honeta taczy ze sobg strategia tworzenia, ktéra
mozna nazwa¢ nastawieniem na obraz. Wiersze Honeta s3 na ogét mniej lub
bardziej sp6jnymi (albo: mniej lub bardziej luznymi) ciggami obrazéw, czasami
przeksztalcajacych si¢ w urywkowe, raczej naszkicowane niz wyraznie narysowane,
zdarzenia i sytuacje. Niewiele w tych wierszach bezposrednich wyznan i refleksji, nie

ma wysunigtego na pierwszy plan portretu tego, kto méwi; sg za to obrazowe sugestie

i odpowiedniki przezy¢, jest mocna aura czyichs egzystencjalnych doswiadezed ™.

W wierszu wiascicie/ dominuje ostry i somatyczny obraz spotkania
($nigcego ze $miercig) i utraty ($nigcego i drugiej osoby). Poszczegélne
kadry onirycznego kolazu mozna tatwo opowiedzie¢: smieré przycho-
dzi do mezczyzny, kuca przed nim i sika, z jej moczu powstajg pidra
i kosci, ktére nastgpnie przemieniajg si¢ w ptaki. Mezczyzna placze.
Trudnos¢ sprawiaja kolejne sekwencje wiersza. Pojawia si¢ nieostre
i niejasne wspomnienie osoby, przeczucie straty i $wiadomos¢ pustki.
Czytelnikowi problem sprawia logiczne powiazanie obrazéw ze soba,
ich wzajemna zaleznos¢, wreszcie uchwycenie glosu méwigcego — ob-
serwatora zdarzen. Obserwator pelni funkcje podobna do tej, jaka wy-
znaczyli arty$cie nadrealisci. Jest on jak sejsmograf, ktéry notuje stowa
i obrazy w swobodnym i zmiennym rytmie skojarzen®.

Honetowski wideo-art przypomina pod wzgledem obrazowania
i sposobu montowania surrealistyczne filmy z poczatku xx wieku.
Szybko zmieniajace si¢ kadry ukazywaly miasto w jego onirycznej, nie-
pokojacej odstonie™. Poetyckie kreacje $wiatéw Honeta przypominaja
scenariusze filmowe, ktére od lat 20. zaczeli tworzy¢ ,spadkobiercy

14 M. Stala, Nocna alchemia. .., s. 36—37.
15 Zob. K. Janicka, Swiatopaglqd..., s.189.
16 Agnieszka Taborska pisze, ze ,,spacer po miescie byt dla surrealistéw czynnoscia

irrealng”. A. Taborska, Spiskowcy wyobrazni..., s.157.
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Rimbauda”: Robert Desnos, Philippe Soupault, Antonin Artaud, Luis
Buiiuel, Salvador Dali, René Magritte7. Warto w tym miejscu przyto-
czy¢ za Agnieszka Taborskg fragment scenariusza filmu Skradzione serce
Soupaulta z 1934 roku, poniewaz doskonale uwidacznia on wpisanie
poetyki Honeta w wizualne tradycje surrealizmu:

Gnany przez wiatr wedrowiec sunie lunatycznym krokiem, coraz bardziej podobny
do marionetki. Wreszcie pada przed karetka pogotowia, ktéra wiezie go do szpitala.
Ze stotu operacyjnego ucieka jednak serce pacjenta, dajac poczatek zasadniczemu
epizodowi poscigu, ktérego trasa wiedzie przez nadbrzeza Sekwany, ulice i place,
a nawet wymarle mieszkania i puste fabryki. Przez calg pogon bicie serca stycha¢
raz lepiej, raz gorzej, jego rytym to zwalnia, to przyspiesza. [...] [P]rzemarszowi
przez Paryz towarzysza uragajace prawom fizyki wydarzenia: dton oddziela si¢
od ciata i zwisa w powietrzu, wskazujac kierunek; ni stad, ni zowad pada wielkie
drzewo, odstaniajac dziur¢ w ziemi, z ktérej dochodzg uderzenia serca. Panika
biegnacych udziela si¢ przyrodzie: wyje wiatr, walg pioruny, ulewa powoli zmienia
sie w potop. Do akcji wkraczaja policjanci, strazacy i helikopter. Niepowodzenie
w poszukiwaniach grozi katastrofa. Tropiciele wypytuja kelneréw, sklepikarzy,
dozorczynie. Przezywaja kolejne rozczarowania: raz mami ich ksztaltem zakryta
szmatg dzwignia w fabryce, innym razem — $pigcy w kotysce kot. Juz mysla,
ze znalezli zgube w niesionym przez Sekwang pakunku, ale okazuje sie, ze to
tylko paczka z pierzem. Wreszcie na szkolnym dziedzincu zawiniatko z sercem
znajduje dziewczynka, porywa je, ucieka na przedmiescia i zakopuje. Bicie serca
stychaé coraz stabiej™.

Wedrowanie przez miasto, ktére zapisuje Honet, peine jest — jak w przy-
wolanym powyzej scenariuszu — zaskakujacych obrazéw. Przedmioty
zmieniajg swoéj ksztalt, wywoluja niepokdj i poznawczy dysonans. Ta
nadrealistyczna koncepcja organizacji poetyckiej wizji pozwolilaby
przychyli¢ si¢ do zdania Marcina Sierszynskiego, ktéry stwierdza, ze:

[...] cho¢ pigte krdlestwo weale nie ucieka od toposéw §mierci, tgsknoty, straty —
poeta nie potrafi utozy¢ z nich spéjnej historii [...]. Takze w sferze fantazji
dzieje si¢ co$ dziwnego. Poeta osiagnal w omawianym tomiku punkt krytyczny,
ktéry natychmiast przekroczyl. Coraz trudniej znalez¢ w wierszach sp6jnosé
czy chociazby moment zaczepienia przydatny w rozumowym odbiorze tekstu.
Czasem od niezrozumienia ratuje jedynie poprawnos¢ gramatyczna. Rzektbym:
krytyczny surrealizm, znajdujacy si¢ juz poza jego granicami. Oslawiona ,,o§mielona

17 Tamze, s.173-175.
18 Tamze, s. 174.
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wyobraznia” ponad znang nam imaginacja. Nawet gdy Honet juz zdaje si¢ budowa¢
wiersz wokél jakiej$ osi, nagle gubimy trop, pojawiaja si¢ nowe watki, a stare
odchodzg w zapomnienie, niedopowiedzenie, pozostawienie samym sobie™.

Pomocne przy interpretacji hermetycznego wiersza wiascicie/ moze by¢
takze odwolanie do tradycii literackiej, w odniesieniu do ktérej utwér
ten bylby kolejna odstong dialogéw ze $miercig.

W wierszu Honeta opisane zostalo spotkanie. Do mezczyzny przy-
chodzi $mier¢ (podobnie jak do Mistrza Polikarpa, a bardziej obraz
przypomina spotkanie z wiersza Wywiad Mirona Bialoszewskiego).
Przyjscia émierci doswiadcza wielu bohateréw pigtego krdlestwa, a prze-
jawy jej dziatalnosci znacza niemal kazda czastke poetyckiego $wiata.
W omawianym utworze widoczna jest ona w optyce snu, co nieco
wygasza jej groze i ostateczno$¢. Spotkanie z nig ma wymiar — para-
doksalnie — bardzo ludzki (,usiadla naprzeciw”) i intymny (,sikata”).
Sensualno-cielesny, trywializujacy i jednoczesnie §wiezy, odarty z wszel-
kich teologiczno-filozoficznych kontekstéw obraz $mierci szokuje
i intryguje. Smierc jest zywa — podobna do cztowieka, co wigcej: nie
zabiera, nie niszczy, ale ma moc kreacji, tworzenia. Z jej ciala, a raczej
jego wydzielin, tworzg si¢ kosci i piéra. Ta konkretno$¢ materii, ale i jej
licho$¢, prostota, zwyczajnos¢ pozwala odzyska¢ swiat w jego zmysto-
wym doswiadczeniu. Bohaterowi trudno opowiadac o niej inaczej niz
przez pryzmat jej ucztowieczonej, a zatem znanej mu, bliskiej postaci.
Obraz $mierci zanurzonej w brudzie, odchodach, ma zaszokowac¢, ode-
braé racjonalne argumenty, pozbawi¢ mozliwosci wezwania na pomoc
calego zaplecza kulturowo-teologiczno-filozoficznego. Spotkanie ze
$miercig wyglada bowiem inaczej, niz podpowiada nam owo zaplecze.

W swoich doglebnych i trafnych analizach poezji Honeta Jakub Wi-
niarski podkresla sklonno$¢ poety do ,brnigcia w ciemno$¢ lirycznego
wyrazu”, do zderzania porzadkéw, do kreowania $wiata kontrastéw;
pisze tez krytyk o jezyku, ,w ktérym mozliwe staje si¢ opowiedzenie
metamorfoz $wiata ludzi, przedmiotéw i uczué, ukazanie jego zycia, co
i rusz chwytanego na przechodzeniu od wzniostosci do absurdu”. Dla
Winiarskiego poezja Honeta jest poezja

19 M. Sierszynski, Genetycznie sensualna fantazja Honeta, ,biBLioteka. Magazyn Lite-
racki” https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/genetycznie-sensu-
alna-fantazja-honeta/ [dostep: 18.08.2020].
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bezustannej transformaciji, [...] pomig¢dzy byto i bedzie — na gruncie szaleristwa
i jasnowidzenia. Rzecz jasna nie chodzi tu o kliniczng postaé szaleristwa, lecz
o przywolanie go w charakterze figury retorycznej, pozwalajacej odnalezé zrédlo
tego czystego w swoich najglebszych pokladach jezyka, jakim postuguje siec w swoich
wierszach Honet. [....] Poeta oddaje si¢ przyjemnosci mieszania obrazéw najodleglej-
szych, byle tylko osiggnac¢ oléniewajacy efekt napiecia miedzy dzwiekiem a wizja*°.

W wierszu wiasciciel widoczna jest swiezo$é w kreowaniu wizerunku
$mierci — pominigcie jej majestatu i dystyngowanej postawy. Poeta
zwraca sie w strong jej zyciodajnych cech i zdolnosci kreacji. Wypo-
wiadane przez nig szeptem stowa sg obietnicg $wiata: ,nalezy ci si¢ caly
swiat”. Smier¢ ma za zadanie przywracaé, a nie odbieraé. Sciszone stowa
brzmig jednak nie tylko jak obietnica i pociecha, ale takze jak kuszenie.
Smier¢ nie obiecuje raju, ale przypomina o $wiecie. To ona okazuje si¢
tytulowym wiascicielem §wiata — moze go przeciez podarowac. Sfor-
mulowanie ,nalezy ci si¢” otwiera przestrzeni pytari o koncepcje zycia
i nagrody za zastugi lub kary za przewinienia.

Bezimienny mezczyzna zdaje si¢ wymykac¢ rozmowie. Sytuacja liry-
czna — tak trudna do jednoznacznego okreslenia — ulega przemianie.
Nastepuje przejscie ze snu w sfere pamigci. Z rozmowy ze §miercig
wyrywa go wspomnienie — niejasne, zamazane — ,,co$ sobie przypo-
mnial” — twarz lub reke. Wspomnienie prowadzi do ptaczu. Bohater
przezywa strate. To wlasnie w tym miejscu wida¢ wladanie moze
rzeczywistej, jeszcze innej, poteznej §mierci — rozumianej jako utrata
bliskiej osoby. Zalu rozstania nie da si¢ ukoi¢, nawet jesli otrzymatoby
si¢ ,caly swiat”. Wiersz Honeta przeradza si¢ w opowies¢ o ogromnej
tesknocie, o osobowej relacji z drugim, nieobecnym. Relacji, ktéra jest
silniejsza niz $mier¢.

W poetyckim §wiecie autora pigtego krdlestwa zdania i stowa zajmuja
pozycje¢ chwiejna, niejednoznaczna, sa zagrozone, poszarpane. Oddaja
fragmentarycznos$¢ podmiotu, ktéry Zyje w rozbitej rzeczywistosci —
dotknietej rozkladem, oblepionej plesnig. To charakterystyczne ele-
menty Honetowskich przestrzeni: dziwnosé, lepkosé, somatycznosé
i poczucie osamotnienia. W kolejnym tomie juz sam tytul sugeruje

20 J. Winiarski, ¢ ciche spazmy o podartych widknach. O ,alicji” Romana Honeta: http://po-
ewikivot.pl/index.php?title=Strona_osobista:Jakub_Winiarski/Recenzje/Roman_
Honet_%22alicja%22 [dostep: 2.11.2016].
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podobng tematyke — totalnej pustki: swiaz byt mdj. W wierszu spowia-
dajqcy odwraca sig czytamy:

[...] noce wpadaty

ukradkiem, na chwile, przez sad

plynety rzeki z dymiacego szkta

i pies oblany benzyng $wiecit nam do snu.
(spowiadajgcy odwraca sig, $BM)

Pustka to ,brak opancerzony”, jak definiuje ja poeta w wierszu wiasciciel,
przynalezy ona do $wiata bohatera utworu Honeta. To pustka, kt6-
rej nie da si¢ zasypad, odpedzié, ktérej nawet $mier¢ nie jest w stanie
usmierzy¢, pokonaé. Opancerzenie, a zatem mocne trwanie, walka z nia,
nawet jesli mialoby si¢ po swojej stronie $mier¢ i §wiat, skazane jest na
kleske. Pozostaje tylko placz.

Oémielenie poetéw ,rocznikéw siedemdziesigtych” polega na tym,
ze nie boja si¢ zmierzy¢ ze $miercia i czynig ja jedng z podstawowych
zasad organizujgcych ich liryezng wyobraznie. Smier¢ odwiedza bo-
hateré6w Honeta we $nie, dotyka dzieci, ukazuje si¢ starcom. Podobna
optyka widoczna jest w wierszach innych autoréw nurtu ,o$mielone;j
wyobrazni”. W jednym ze swoich wierszy Barttomiej Majzel wyznaje:
yumieralem wczoraj tak ostro jak nigdy [...]/ umieratem wezoraj catymi
latami” (Wyprawa po trzodg pachngcq, BZ), w wierszu kikut (Bz) pisze zas:
,bedziemy rodzi¢ nasiona §mierci”. Takze Radostaw Kobierski obsesyj-
nie przywoluje obrazy $mierci, w wierszu Chorzdw (WDPU) pisze, ze
»wszedzie liczy si¢ $mier¢”. W utworze Safari (WpPU) wyznaje: ,§mier¢,
ktéra si¢ otarla, jej zapach wszedzie / jest mi znany”.

W przypadku bohateréw Romana Honeta §wiadomos¢ utraty
rozbija rzeczywisto$¢, miesza porzadek, rodzi rozpacz i tesknote, po-
woduje zagubienie podmiotu — takze w jezyku. Zdania zanikajg, nie
dopelniajg historii, ale raczej ja rozbijaja, oddajac miejsce szalonym
wizyjnym obrazom. Oddanie tej niepokojacej atmosfery jest mozliwe
dzigki odwolaniu do zalozen dwudziestowiecznego surrealizmu. Nurt
»oémielonej wyobrazni” ponownie stawia w centrum pote¢ge imagi-
nacji, w ktérej obraz spaja odlegle rzeczywistosci. Jego sugestywnos¢,
sensualnos¢ rysuje zmieniajace si¢ jak w kalejdoskopie rézne odcienie
zagubienia i utraty. Pokolenie ,rocznikéw siedemdziesigtych” zgubito
wiar¢ w mozliwg przemiang $wiata, raczej zanotowalo jego rozkiad
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i rozbicie. Wspdlnotowy i wywodzacy sie z tradycji dadaistycznej wy-
miar dziatan francuskich nadrealistéw ustapil miejsca pojedynczym
historiom o przemijaniu i utracie.
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Nota o Autorze

Roman Honet, kojarzony z podkrakowskimi Krzeszowicami i samym
Krakowem, urodzil si¢ w 1974 roku. Debiutowal w 1994 roku, w dzie-
sigtym numerze krakowskiego dwumiesi¢cznika ,Dekada Literacka”—
i cho¢ debiut ten zamieszczony zostal jeszcze w nieco mniej ekspono-
wanym dziale czasopisma, poswieconym twérczosci czytelnikéw, poeta
mial niewiele ponad rok pézniej zdoby¢ pierwsza nagrode w piatej
edycji prestizowego (nadal zreszta nieprzerwanie organizowanego)
ogolnopolskiego Konkursu Poetyckiego im. Krzysztofa Kamila Ba-
czynskiego. Poklosiem tej wygranej byto wydanie w 1996 roku przez
todzkie Stowarzyszenie Literackie (ktéremu patronuje ten sam poeta
co nagrodzie) pierwszej ksigzki poetyckiej Honeta, tomu a/icja.

Od potowy ostatniej dekady poprzedniego wieku Roman Honet
zaczyna odgrywal coraz wazniejszg role w krakowskim (i ogélnopol-
skim) zyciu literackim. Zasiada w redakeji dwumiesi¢cznika ,Studium”,
sprawuje opieke nad wydawanymi przez periodyk (pod szyldem wy-
dawnictwa Zielona Sowa) zbiorami wierszy i ksigzkami prozatorskimi.
7 czasem pisarz zacznie tez prowadzi¢ warsztaty poetyckie dla stuchaczy
podyplomowego Studium Literacko-Artystycznego dzialajacego na
Wydziale Polonistyki (wtedy — na kierunku filologia polska Wydziatu
Filologicznego) Uniwersytetu Jagielloriskiego. Tutaj tez — wéréd wielu
innych publikacji pisma i Zielonej Sowy — ukaza si¢ dwa kolejne tomy
wierszy Honeta: w roku 1999 (lub w 1998; Zrédta bibliograficzne nie sg
w tej kwestii zgodne, a na stronach redakcyjnych tomu brak informa-
cji o dacie wydania) Pgjdziesz synu do piekla, a trzy lata pézniej ,serce”
(wiersze pewnego lata).

Od roku 2008 Roman Honet pojawia si¢ wéréd autoréw zwigzanych
z Biurem Literackim — dziatajagcym wtedy we Wroctawiu. W tym samym
roku pod szyldem Biura ukazujg si¢ dwie kolejne jego ksiazki: moja
(zbiér — mocno niekiedy przeredagowanych — wierszy z alicji, Pgjdziesz
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synu do piekla i ,serca”) i dtugo oczekiwany (po szescioletniej przerwie)
premierowy tom baw sig i kilka innych wierszy o rzeczach waznych. W tej
samej oficynie wydawniczej beda si¢ pojawialy kolejne tomy poetyc-
kie Honeta: pigte krdlestwo (2011), swiat byt mdj (2014) i ciche psy (2017;
z adresem bibliograficznym Stronie Slaskie, z ktorg to miejscowoscia
Biuro postanowilo po opuszczeniu stolicy Dolnego Slaska zwigzac swa
nominalng aktywnos¢ wydawnicza). Réwniez w wydawnictwie Artura
Burszty —w efemerycznej, zarzuconej zaledwie po czterech publikacjach,
kieszonkowe]” serii 22. Wiersze podrdzne — ukazal si¢ w 2016 roku (jeszcze
we Wroctawiu) autorski wybér poety zatytutowany rozmowa trwa dalej.
Od grudnia 2018 roku — czyli od samego poczatku istnienia pe-
riodyku — Roman Honet sprawuje funkcje redaktora dziatu poezji
w wydawanym przez Instytut Literatury kwartalniku ,Nowy Napis”.

Poezja:

alicja, Stowarzyszenie Literackie im. K. K. Baczynskiego, £.6dZ 1996.
Pijdziesz synu do piekta, Wydawnictwo Zielona Sowa, Krakéw 1998.
sserce”, Wydawnictwo Zielona Sowa, Krakéw 2002.

moja, Biuro Literackie, Wroctaw 2008.

baw sig, Biuro Literackie, Wroctaw 2008.

pigte krdlestwo, Biuro Literackie, Wroctaw 2011.

Swiat byl mdj, Biuro Literackie, Wroctaw 2014.

rozmowa trwa dalej, Biuro Literackie, Wroctaw 2016.

ciche psy, Biuro Literackie, Stronie Slaskie 2017.

oprac. Przemystaw Rojek



Note about the author

Roman Honet was born in 1974 and is associated with Krzeszowice,
a town near Krakow, as well as with the city itself. He debuted in 1994,
in the tenth issue of Dekada Literacka [Literary Decade], a bimonthly
published in Krakéw, and although his debut was printed in a slightly
less exposed section of the magazine devoted to the works sent by re-
aders, just over a year later the poet was awarded with the first prize in
the fifth edition of the prestigious (and still regularly organized) Kon-
kurs Poetycki im. Krzysztofa Kamila Baczynskiego [Krzysztof Kamil
Baczyriski Poetry Competition]. As a result of this award, the Literary
Association in £.6dZ (also under the name of Baczyriski) published in
1996 the first poetry book by Honet, titled a/icja [alice].

Since the middle of the last decade of the previous century, Roman
Honet has been playing an increasingly important role in Krakow’s
(and nationwide) literary life. He works as an editor of the bimonthly
Studium [Study], where he supervises the collections of poems and
prose books published by the periodical (under the name of Zielona
Sowa publishing house). With time, the writer also began to conduct
poetry workshops for students of the postgraduate Literary and Artistic
Studies at the Faculty of Polish Language and Literature (which at that
time was the specialty of Polish Philology at the Faculty of Philology)
of the Jagiellonian University. Here, among many other publications of
the magazine and Zielona Sowa publishing house, two more books with
Honet’s poems came out: the first one in 1999 (or 1998; bibliographic
sources are not consentient in this matter, and the book’s editorial page
lacks information about the date of issue) Pdjdziesz, synu do piekla [Son
you will go to hell], and, three years later, ,serce” (wiersze pewnego lata)
[the heart (poems of one summer)].

Since 2008, Roman Honet has appeared among the authors associa-
ted with Biuro Literackie publishing house, operating at that time in
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Wroctaw. The same year, two more of his books were published there:
moja [mine] (a collection of — sometimes significantly rewritten — poems
from the previous three poetry books), as well as the long-awaited (after
a six-year break) premiere poetry book baw sig i kilka innych wierszy
o rzeczach waznych [have fun and a few other poems about important
things]. Further poetry volumes of Honet printed by the same publi-
shing house were: pigte krdlestwo [the fifth kingdom] (2011), swiar byl
mdj [the world was mine] (2014) and ciche psy [silent dogs] (2017, with
the bibliographic address of Stronie Slaskie, where Biuro Literackie
decided to set its nominal publishing activity after leaving the capital
of Lower Silesia). Also in the same publishing house, in the ephemeral
“pocket” series 22. Wiersze podrozne [22 Travel poems], discarded after
only four issues, the poet’s own selection of works titled rozmowa trwa
dalej [the conversation continues] came out in 2016 (still in Wroctaw).

Since December 2018, that is from the very beginning of the perio-
dical’s functioning, Roman Honet has been poetry editor in the quar-
terly Nowy Napis [New Inscription] published by Instytut Literatury.

Poetry:

aligja [alice], Stowarzyszenie Literackie im. K.K. Baczynskiego,
L6d7 1996.

Pgjdziesz synu do pickla [Son you will go to hell], Wydawnictwo
Zielona Sowa, Krakéw 1998.

sserce” [the heart], Wydawnictwo Zielona Sowa, Krakéw 2002.

moja [mine], Biuro Literackie, Wroctaw 2008.

baw sig [have fun], Biuro Literackie, Wroctaw 2008.

piqte krolestwo [the fifth kingdom], Biuro Literackie, Wroctaw 2011.

Swiat byl mdj [the world was mine], Biuro Literackie, Wroctaw 2014.

rozmowa trwa dalej [the conversation continues], Biuro Literackie,
Wroctaw 2016.

ciche psy [silent dogs], Biuro Literackie, Stronie Slacskie 2017.
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Dr hab. Wojciech Browarny (Uniwersytet Wroctawski) — kierownik
Zaktadu Historii Literatury Polskiej po 1918 roku, Pracowni Literatury
Polskiej po 1989 roku i Slaskiej Pracowni Regionalistycznej w Insty-
tucie Filologii Polskiej. Autor ksigzek Opowiesci niedyskretne. Formy
autorefleksyjne w prozie polskiej lat dziewigédziesigtych (Wroctaw 2002),
Fikcja i wspolnota. Szkice o tozsamosci w literaturze wspolczesnej (Wro-
claw 2008), Tadeusz Rozewicz i nowoczesna tozsamosé (Krakéw 2013)
oraz Historie odzyskane. Literackie dziedzictwo Wroctawia i Dolnego
Slgska (Wroctaw 2019).

Presila Grzymek (Uniwersytet Jagielloriski) — doktorantka na Wydzia-
le Polonistyki. Autorka artykutu Widma, zjawy i nawiedzone wiersze,
czyli 0 poezji Romana Honeta (,Wieloglos” 2016, nr 4).

Dr Grzegorz Jedrek — w 2020 roku obronit doktorat , Zaburzenia inter-
Sejsu przyjemnosci”. Performatywnost¢ wspotczesne] wypowiedzi artystycznes

na przykladzie grupy ,Rozdzielczos¢ Chleba” na Katolickim Uniwersytecie

Lubelskim Jana Pawla 11. Autor artykuléw Teksty uruchamiane. Koncepcje

performatywne w badaniu poezji cybernetycznej Leszka Onaka (,Roczniki

Humanistyczne” 2016, t. LX1V, z. 1); Zmiana nosnika czy zmiana systemu?

O dwdch manifestach, jednej rewolucyi i cyberpoezji (,Fragile” 2013, nr 2);
Zarliwosé (,Wakat / Notoria” 2013, nr 3—4).

Dr Marcin Jurzysta — w 2011 roku obronil doktorat Trzy wizje osmie-
lonej wyobrazni. Twirczos¢ Romana Honeta, Radostawa Kobierskiego
i Bartlomieja Majzla w latach 1996—2008. Autor artykuléw: Dokgd
przeprowadza sig literatura? Szanse i zagrozenia (Kody kultury. Infor-
macja, transformacja, synergia, Wroclaw 2009), Rehabilitowanie smierci
w poezji Eugeniusza Thkaczyszyna-Dyckiego (Poetyckie obrazy smierci. ..
Od przefomu romantycznego do dzis, £.6dz 2006), redaktor tomu Chodzgc
w ich butach... Depeche Mode. Muzyka, zjawisko, recepcja (Toruti 2017).
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Dr Monika Kocot (Uniwersytet £.6dzki) — adiunktka w Zaktadzie Li-
teratury i Kultury Brytyjskiej Instytutu Filologii Angielskiej. Autorka
ksiazek: Playing Games of Sense in Edwin Morgans Writing (Frank-
furt am Main 2016). Wspélredaktorka monografii Jezyki (pop)kultury
w literaturze, mediach i filmie (L.6dz 2015) i Nie tylko Ishiguro. Szkice
0 literaturze anglojezycznej w Polsce (£.6dZ 2019). Wiceprzewodniczgca
Stowarzyszenia Literackiego im. K.K. Baczyriskiego.

Dr hab. Karol Maliszewski (Uniwersytet Wroctawski) — adiunkt
w Instytucie Dziennikarstwa i Komunikacji Spolecznej. Autor wielu
ksigzek krytycznoliterackich, sposréd ktérych ostatnio ukazaly sie: Wol-
nos¢ czytania (Mikoléw 2015), Poezja i okolice. Migdzy krytykg literackg
a historig literatury (Krakéw 2018), Bez zaszeregowania. O nowej poezji
kobiet (Krakéw 2020).

Dr hab. Piotr Marecki (Uniwersytet Jagielloniski) — profesor w Insty-
tucie Kultury Wydziatu Zarzadzania i Komunikacji Spotecznej. Autor
wielu ksigzek kulturoznawczych i literaturoznawczych, sposréd ktérych

ostatnio ukazaly sie: Czycz i filmowcy, czyli przyliteracki status kina

polskiego (Krakéw 2012), Gatunki cyfrowe. Instrukcja obstugi (Krakéw

2018), Migdzy kartkg a ekranem. Cyfrowe eksperymenty = medium ksiqzki

w Polsce (Krakéw 2018).

Dr hab. Grzegorz Olszariski (Uniwersytet Slaski) — profesor w Instytu-
cie Literaturoznawstwa Wydzialu Humanistycznego, dyrektor kierunku
sztuka pisania. Autor ksigzek Smierc udomowiona. Szkice o wyobrazni
poetyckiej Ewy Lipskiej (Katowice 2006), Szkice o literaturze i przygo-
dach jej tworcow (Mikoléw 2012), Wiek meski: epopeja rozktadu. Motywy
senilne w poezji polskief po 1989 roku (Marcin Swietlicki, Jacek Podsiadlo
i inni poeci) (Katowice 2015) oraz Teoretycznie o muzyce (Czgstochowa
2020, wraz z Mikolajem Marcelg).

Dr Malgorzata Peron (Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawta 11) —
adiunktka w Katedrze Krytyki Literackiej. Autorka ksiazki Plastyczna
mapa Swiata. Poezja Janusza S. Pasierba wobec sztuk wizualnych (Lublin
2015).
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Dr hab. Magdalena Rabizo-Birek (Uniwersytet Rzeszowski) — profe-
sor w Zaktadzie Literatury Polskiej xx i xx1 wieku. Autorka ksiazek:

Czytanie obrazdw. Teksty o sztuce z lat 1991-1996 (Rzeszéw 1998), Migdzy

mitem a historig. Twdrczos¢ Wiodzimierza Odojewskiego (Warszawa 2002)

oraz Romantyczni i nowoczesni. Formy obecnosci romantyzmu w polskiej

literaturze wspolczesnej (Rzeszéw 2012). Od dudziestu dwéch lat redak-
torka naczelna kwartalnika literacko-artystycznego ,Fraza”.

Dr Przemystaw Rojek — nauczyciel jezyka polskiego w krakowskim
Liceum Ogélnoksztalcacym Zakonu Pijaréw, autor ksigzek ,Historia
zamaqcana autobiografiq”. Zagadnienie tozsamosci narracyjnej w odniesieniu
do powojennej liryki Aleksandra Wata (Krakéw 2009) oraz Niewyrazna
pewnost, ze zycie jest pigkne. O poezji Romana Honeta (Krakéw 2020).
Wspéttwérea facebookowego Laboratorium Empatii.

Prof. dr hab. Marian Stala (Uniwersytet Jagielloriski) — kierownik Ka-
tedry Historii Literatury Pozytywizmu i Mlodej Polski na Wydziale
Polonistyki. Autor wielu ksiazek literaturoznawczych i krytycznolite-
rackich, sposréd ktorych ostatnio ukazaly si¢: Przeszukiwanie czasu.
Przechadzki krytycznoliterackie (Krakéw 2004); Niepojete: Jest. Urywki
nie napisanej ksigzki o poezji i krytyce (Wroctaw 2011); Jarostaw, Donald
i inne chlopaki. Felietony z , Tygodnika Powszechnego” (Krakéw 2012);
Blisko wiersza. 30 interpretacji (Krakéw 2013).

Prof. dr hab. Piotr Sliwiniski (Uniwersytet im. Adama Mickiewicza
w Poznaniu) — kierownik Zaktadu Poetyki i Krytyki Literackiej oraz
Szkoly Doktorskiej Szkoly Dziedzinowej Nauk o Jezyku i Literaturze.
Autor wielu ksiazek literaturoznawczych i krytycznoliterackich, mig-
dzy innymi: Swiat na brudno. Szkice o poezji i krytyce (Warszawa 2007),
Mistrz swiata. Szkice o tworczosci Marcina Swietlic/eiego (Poznan 2011),
Horror poeticus. Szkice, notatki (Wroctaw 2012).

Maciej Wozniak — poeta, krytyk literacki i muzyczny. Publikowal teksty
krytyczne migdzy innymi w ,, Tygodniku Powszechnym”, , Twérczosci”,
,Literaturze na Swiecie”.
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Wojciech Browarny, D.Litt. (University of Wroctaw) — head of the
Department of the History of Polish Literature after 1918, the Re-
search Unit of Polish Literature after 1989 and the Silesian Regional
Research Unit at the Institute of Polish Philology. Author of the books
Opowiesci niedyskretne. Formy autorefleksyjne w prozie polskiej lat dzie-
wigédziesigtych [Indiscreet tales. Self-reflective forms in Polish prose
of the nineties] (Wroctaw 2002), Fikcja i wspélnota. Szkice o tozsamosci
w literaturze wspolczesnej [Fiction and community. Sketches on identity
in contemporary literature] (Wroclaw 2008), Tadeusz Rozewicz i no-
woczesna tozsamosé [ Tadeusz Rézewicz and modern identity] (Krakéw
2013) and Historie odzyskane. Literackie dziedzictwo Wroclawia i Dolnego
Slgska [Stories recovered. The literary heritage of Wroctaw and Lower
Silesia] (Wroctaw 2019).

Presila Grzymek (Jagiellonian University) — PhD student at the Facul-
ty of Polish Studies. Author of the article Widma, zjawy i nawiedzone
wiersze, czyli o poezji Romana Honeta [Specters, ghosts and haunted
poems; about the poetry of Roman Honet] (Wieloglos 2016/4).

Grzegorz Jedrek, Ph.D. — in 2020 he obtained his doctoral degree for
a thesis ,Zaburzenia interfejsu przyjemnosci’. Performatywnost wspolcze-
snej wypowiedzi artystycznej na przykladzie grupy ,Rozdzielczosé Chleba”
[“Disorders of the pleasure interface”. Performativity of contemporary
artistic expression on the example of the group Rozdzielczos¢ Chle-
ba] at the John Paul 11 Catholic University of Lublin. Author of the
articles 7eksty uruchamiane. Koncepcje performatywne w badaniu poezji
cybernetycznej Leszka Onaka [ Texts activated. Performative concepts in
the study of Leszek Onak’s cybernetic poetry] (Roczniki Humanistycz-
ne 2016, v. LX1V, iss. 1); Zmiana nosnika czy zmiana systemu? O dwdch
manifestach, jednej rewolucyi i cyberpoezji [Medium change or system
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change? On two manifestos, one revolution and cyberpoetry] (Fragile
2013/2); Zarliwosé [Fervour] (Wakat / Notoria 2013/3—4).

Marcin Jurzysta, Ph.D. — in 2011 he obtained his doctoral degree for
a thesis Trzy wizje osmielonej wyobrazni. Tworczosé Romana Honeta,
Radostawa Kobierskiego i Bartlomieja Majzla w latach 1996—2008 [ Three
visions of emboldened imagination. Works of Roman Honet, Rado-
staw Kobierski and Bartlomiej Majzel in 1996—2008]. Author of the
articles: Dokqd przeprowadza sig literatura? Szanse i zagrozenia [ Where
does literature move to? Chances and risks] (Kody kultury. Informacja,
transformacja, synergia [Culture codes. Information, transformation,
synergy], Wroctaw 2009), Rehabilitowanie smierci w poezji Eugeniusza
Tkaczyszyna-Dyckiego [Rehabilitation of death in the poetry of Eu-
geniusz Tkaczyszyn-Dycki] (Poetyckie obrazy smierci... Od przelomu
romantycznego do dzis [Poetic images of death... From the Romantic
breakthrough to present day], £.6dZ 2006), editor of the publication
Chodzgc w ich butach. .. Depeche Mode. Muzyka, zjawisko, recepcja [ Wal-
king in their shoes... Depeche Mode. Music, phenomenon, reception]
(Torun 2017).

Monika Kocot, Ph.D. (University of £.6dz) — assistant professor at the
Department of British Literature and Culture at the Institute of English
Studies. Author of the book Playing Games of Sense in Edwin Morgan’s
Writing (Frankfurt am Main 2016). Co-editor of the monograph Jezyki
(pop)kultury w literaturze, mediach i filmie [Languages of (pop)culture
in literature, media and film] (£6dZ 2015) and Nie tylko Ishiguro. Szkice
o literaturze anglojezycznej w Polsce [Not only Ishiguro. Sketches about
English-language literature in Poland] (£6dz 2019). Vice-president of
the Literary Association under the name of K.K. Baczynski in £.6dz.

Karol Maliszewski, D.Litt. (University of Wroctaw) — assistant professor
at the Institute of Journalism and Social Communication. Author of ma-
ny critical literary books, of which recently were published: Wo/nos¢ czyta-
nia [Freedom of reading] (Mikol6éw 2015), Poezja i okolice. Migdzy krytykq
literackq a historig literatury [Poetry and surroundings. Between literary
criticism and the history of literature] (Krakéw 2018), Bez zaszeregowania.
O nowej poezji kobiet [No ranks. On new women's poetry] (Krakéw 2020).
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Piotr Marecki, D.Litt. (Jagiellonian University) — professor at the
Institute of Culture of the Faculty of Management and Social Com-
munication. Author of many books on culture and literature, of which
recently were published: Czycz i filmowcy, czyli przyliteracki status kina
polskiego [Czycz and filmmakers, i.e. the by-literary status of Polish
cinema] (Krakéw 2012), Gatunki cyfrowe. Instrukeja obstugi [Digital
genres. User manual] (Krakéw 2018), Migdzy kartkg a ekranem. Cyfro-
we eksperymenty z medium ksigzki w Polsce [Between the sheet of paper
and the screen. Digital experiments with the book medium in Poland]

(Krakéw 2018).

Grzegorz Olszanski, D.Litt. (University of Silesia in Katowice) —
professor at the Institute of Literature of the Faculty of Humanities,
director of the Art of Writing specialty. Author of the books: Smier¢
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Summary

Bowiem zmarli podrozujq szybko. Szkice o twirczosci Romana Honeta

[For the dead travel fast. Sketches about the work of Roman Honet]

is a selection of nearly twenty texts about the work of one of the most
important contemporary Polish poets, Roman Honet. The aim of the

book containing reprints of reviews, as well as critical and academic
sketches is not only to archive them, but also to point out the most
important interpretative tendencies and to present them in a syn-
thesizing form. From the perspective of contemporary reception, the

cross-section of texts discussing Honet’s poetry written from the 199os

to the second decade of the 21st century, is not only an interpretative

clue, but also a reception testimony. In other words: it is a historical
and literary document.
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