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Wykaz stosowanych skrotow dziet literackich
Tadeusza Gajcego

ZDNA - Zdna,[b.m.] 1942.
WID — Widma, Warszawa 1943.
GRP - Grom powszedni, Warszawa 1944.
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lia — Przektady — Wiersze — Poematy — Dramat — Krytyka i publicysty-
ka literacka — Varia, przygot., wstep i postowie Lestaw W. Bartelski,
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Rozdziat |
Miodos¢ w cieniu wojny
Biografia Tadeusza Gajcego

I. Dziecinstwo nie zawsze beztroskie

Tadeusz Stefan Gajcy, pseudonim ,Karol Topornicki”, ,Roman
Oscien”, ,Topor”, urodzit sie 8 lutego 1922 roku w Warszawie. Przod-
kowie pisarza pochodzili z Wegier, stagd niespotykane nazwisko, jak
podaje Stanistaw Beres, uzywane w roznych wersjach: ,Gajc, Gajczy,
Gacy i oczywiscie Gajcy”. Oficjalne brzmienie zostato ustalone do-
piero w 1939 roku. Ojciec poety pracowat jako $lusarz, matka byta
ceniong akuszerks. Przyszly polski poeta, dramaturg i redaktor
spedzil dziecinstwo naulicy Dzikiej przynalezacej do jednej zuboz-
szych dzielnic Warszawy. Miedzy kamienicami i podworkami, na
ktorych znajdowato sie mnostwo zakladow kamieniarskich, spotkac
mozna bylo liczng biedote polsks i zydowsks. By¢ moze wlasnie
dlatego bracia albertyni zalozyli w tych okolicach schronisko dla
bezdomnych.

We wspomnieniach najblizszych zarysowal sie obraz wrazliwego
chlopca, ktory wedrujgc do centrum miasta, dzielil sie $niadaniem
z przesiadujgcym u wrot kosciola sw. Jana Bozego na ulicy Boni-
fraterskiej dziadem koscielnym. Prawdopodobnie to wlasnie ta
niecodzienna przyjazn znalazla swoj pdzniejszy wyraz na stronach
dramatu Misterium niedzielne, w ktorym wazna jest postac zebraka
spod kosciota $w. Honoraty.

Ze wzgledu na mnogosc¢ prac, jakich podejmowali si¢ rodzice,
Tadeuszem zajmowala sie babka Aurelia Stanistawa Zmarzlikowa?.
To ona — bardzo religijna — wziela na siebie odpowiedzialnosc¢ za
jego edukacje i wychowanie. Wnuczek byl z nig bardzo zwigzany

L S.Beres, Gajcy. W pierscieniu $mierci, Wolowiec 2016, s. 25.
2 Stanistaw Beres sugeruje, ze skrytym marzeniem pani Aurelii bylo to, aby jej wnuk
zostat duchownym, co znajduje réwniez odzwierciedlenie w poemacie Widma:
sale najczesciej skladala rece / miekkie jak wldczka i prosita: Panie,/ niech wnuk
moj zostanie ksiedzem”, T. Gajcy, Widma, Sen drugi [w:] tegoz, Pisma. Juwenilia —
Przektady — Wiersze — Poematy — Dramat — Krytyka i publicystyka literacka — Varia”,
przygotowanie, wstep i postowie L. Bartelski, Krakow 1980, s.223.
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emocjonalnie, gdyz - jak wspomina brat poety Mieczystaw —to wlas-
nie w osobie staruszki znajdywal mgdrego doradce i cierpliwego
stuchacza® Zapewne to wlasnie z jej inicjatywy zostal ministrantem:
,Mozna bylo odtgd spotka¢ na pustej jeszcze, budzgcej sie dopie-
ro do swego zgietkliwego zycia ulicy Dzikiej samotnego chlopca
z tornistrem, wedrujgcego przed godzing szostg rano do kosciota
Jana Bozego, gdzie stuzyt do porannej Mszy. Z kosciola udawat sie
prosto do szkoly™.

Niedaleko domu Gajcych znajdowal sie targ staroci i cmentarz
Powgzkowski, nieopodal byly takze okupacyjne getto i tak zwany
Umschlagplatz — miejsce, skad wywozono ludnos¢ pochodzenia zy-
dowskiego do obozow zagtady. Z okna dwupietrowego domu mozna
bylo dostrzec przesuwajgce sie we wlasciwym dla tego typu ceremo-
niatéw powolnym tempie kondukty zalobne. Nie ulega watpliwosci,
ze reminiscencje z podobnych uroczystosci znaczgco wplynely na
sugestywng metaforyke Gajcego®. Przypomina sie chocby fraza:

»Smutny przechodzi nad nimi jak kondukt ciemny krajobraz” (Piesn
nostalgiczna, GRP). Ponadto blisko rodzinnego domu znajdowaly
sie sklady drewna, a takze wykorzystywany niegdys do wojskowej
musztry plac Broni. Nazwa i przeznaczenie tego miejsca nasuwa
oczywiste skojarzenie z ksigzkg Ferenca Molnara Chlopcy z Placu
Broni. Czy Gajcy znal tres¢ przelozonej na jezyk polski w 1913 roku
przez Janine Mortkowiczowsg powiesci nalezgcej obecnie do klasyki
literatury dla dzieci i mlodziezy? Tego nie wiemy. W kazdym razie
prezentujgce wysokie walory literackie utwory obu pisarzy, adre-
sowane do roznych wiekiem odbiorcow, mozna z powodzeniem
interpretowac jako glosy sprzeciwu wobec europejskich ruchow
nacjonalistycznych. Dzieto $wiatowej stawy wegierskiego autora,
pochodzgcego ze zasymilowanej rodziny zydowskiej, zyskato po-
wszechne uznanie miedzy innymi dzieki propagowaniu wartoscio-
wych postaw wérod dzieci i mtodziezy. Fenomen tego dzieta polega
natym, ze wegierski dziennikarz i dramaturg potrafit mistrzowsko
przeplata¢ watki humorystyczne z dramatycznymi, a takze w sposob

3 Por. S.Bere$, Gajcy..., s. 35.

4 A.Tauber-Ziotkowski, ,Siwa mtodosé” (portret Tadeusza Gajcego) [w:] Portrety twor-
cow ,Sztuki i Narodu”, red. J. Tomaszkiewicz, Warszawa 1983, s. 184.

5 Zob. poemat Ziemia (Juwenilia), Opowies¢ z innego swiata (GRP).



niezwykle sugestywny i obrazowy nakresli¢ cechy osobowosciowe
poszczegolnych postaci. Nasycone silnym tadunkiem emocjonal-
nym kluczowe sceny, bedgce zarazem momentami zwrotnymi akcji,
sklaniajg do przemyslen nad wartosciami skupionymi wokot takich
pojec jak honor, ojczyzna, wspolnota losow, przyjazn, wiernoscé.
Mozna si¢ zatem pokusic o tezg, iz istnieje jakas niewytlumaczalna
wiez duchowa, ktora tgczy owg wzruszajgcg opowiesc o dzieciach
bawigcych sie w zolnierzy z poematem Gajcego Do potomnego.
Wszak wydzielony w srodku miasta ,skrawek wolnosci” buduje
w s$wiadomosci bronigcych go chlopcow obraz ojczyzny. Z kolei
naznaczony okupacyjng traumag warszawski poeta, wkraczajgcy
zaledwie w przedwczesng dojrzatos¢, nadaje temu pojeciu range
symbolu: ,I swej ojczyzny wierny syn/ rozkoszy sennej odda cia-
to” (Do potomnego, z wierszy rozproszonych). Oczywiscie zupelnie
inny jest wymiar filozoficzno-religijny poematu Gajcego, ktorego
warstwa myslowa, siegajgc do osadzonych w chrzescijanstwie moty-
wow i symboli, odwoluje sie do wartosci przesigknietych gtebokim
humanizmem. Wielokrotnie przywolywany w liryce Gajcego sym-
bol krzyza przedstawia sie na przyklad jako znak lgczgcy narody
uwiklane w bezsens wzajemnego mordu:

Moze jak ja w swej dloni chwile
dymigcg piescisz, w piers kierujesz
czlowieka, ktory mowsg dziwng

na krzyzach takze imie pisze.

(Do potomnego, z wierszy rozproszonych)

Poemat Gajcego Do potomnego stanowi niewgtpliwie zwiencze-
nie tworczej drogi tego poety. Mozna go rowniez odbiera¢ jako
niezwykle $wiadectwo zgodnosci osobistych przekonan z wybo-
rem okreslonej postawy zyciowej. W tym przejmujgcym pozegnal-
nym przestaniu - dzigki mocy poetyckiego zaklecia— groza zostaje
przeobrazona w piekno, w marzenie bedgce wyobrazeniem swiata
przysztosci, w ktorym to ,btazen zapieje”, a ,skrzypce pelne melodii
bedg”, odrodzi sie mtodosc¢ z calym jej radosnym, spontanicznym
entuzjazmem. Pisze Gajcy w tym poemacie: ,w miescie jest ogrod
barwnych lamp / $wiergocze tragbka, tramwaj syczy”, na styku dwoch
$wiatow — marzen i rzeczywistosci — chce spotkac sie z potomnym.
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Nie ulega watpliwosci, ze utwor dwudziestodwuletniego poety, na-
pisany w konstancinskiej willi Irena niedtugo przed wybuchem

powstania, nalezy do szczytowych osiggniec literatury polskiej, a for-
malng doskonaloscig, wyobrazeniowym pieknem, glebig myslowg
moze konkurowac z najlepszymi poematami dwudziestowiecznej

poezji, takimi chociazby jak Prolog Dylana Thomasa czy Wydrgzeni

ludzie Thomasa Stearnsa Eliota.

Dziecinstwo stanowilo wigkszg czes¢ zycia zarowno Krzysztofa
Kamila Baczynskiego, jak i Gajcego, dlatego musialo oddzia-
lywac swg magiczng aurg na ledwie napoczetg mtodosc. Ten
drugi spedzil je w dobudowanym do jednej z kamienic domu,
ktory pierwotnie mial petni¢ funkcje hotelub. Tadeusz, budzony
wczesnie rano przez babcie, udawal sie najpierw do kosciota, aby
stuzy¢ do mszy, a nastepnie do pobliskiej szkoly powszechnej
przy ulicy Stawki 4/6. Podejmowal juz takze wowczas pierwsze
proby literackie. Zachecony przez kierownika szkoty, wyrecytowat
swoj wiersz podczas uroczystosci pozegnania siodmoklasistow.
Wspomnienia z tego okresu zawart w zartobliwej autobiografii
Curriculum vitae.

Po ukonczeniu szkoly zdat egzamin do Panstwowego Gimnazjum
i Liceum im. Tadeusza Czackiego. Niestety, z powodu ogélnej oceny
dostatecznej nie zostal przyjety, wiec ustepujac pod naciskami babci,
ztozyl podanie o przyjecie do Gimnazjum Meskiego Zgromadze-
nia xx. Marianéw na Bielanach. Placowka ta styneta z dyscypliny
i przywigzania do wartosci patriotycznych, ktore przejawiato sie
w otoczeniu kultem chwalebnej historii i bohaterskich postaw.
Wielu uczniow, identyfikujgc sie z wyraznie prawicowym profilem
swojej szkoty, nosito mieczyki Chrobrego na mundurkach’. Co wiec
warte odnotowania, obok oficjalnego kultu Jozefa Pitsudskiego czes¢

8 Andrzej Tauber-Ziotkowski tak opisuje zagospodarowanie przestrzenne domu
Gajcych: ,Mieszkanie sktadalo si¢ z duzego pokoju i duzej kuchni, przedzielone
na pokdj stotowy i kuchnie wlasciws. [...| Oprocz Tadeusza i jego rodzicow miesz-
kali tu jeszcze rodzice matki, starsi Panstwo Zmarzlikowie, pozniej mtodszy brat
Tadzika, Mieczystaw, i stuzaca Zosia”, A. Tauber-Ziotkowski, ,Siwa mtodosé”.., s. 181.

7 Znaczek przedstawia owiniety biato-czerwong wstega szczerbiec. Miecz nawigzuje
do motywu koronacji kréléw polskich. Symbolu tego uzywali w okresie miedzy-
wojennym polscy narodowcy i nacjonalisci.
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kadry nauczycielskiej zblizata sie ideowo do poglgdow Narodowej
Demokracji.

Czy takie nastawienie pedagogiczno-wychowawcze moglo wy-
wrzec znaczgcy wplyw na owczesng i pozniejszg postawe swiato-
pogladowsg oraz wybory zyciowe mlodziutkiego pisarza, ktory
w okresie okupacji zwigzal si¢ ideowo z grupg literackg skupiong
wokot czasopisma ,Sztuka i Narod”? Trudno jednoznacznie odpo-
wiedziec¢ na to pytanie, wszak wojenna publicystyka Gajcego nie-
wolna jest od akcentow narodowych.Z jednej bowiem strony poeta
zgodnie z nakreslong przez wladze Konfederacji linig programowsg
uderzatl w tony apodyktyczne i partykularne, z drugiej w sposdb
literacko zawoalowany krytykowal, a nawet jawnie wysmiewat
postawy nacjonalistyczne. Przekonanie o dewaluacji narodowych
mitow zawarl w dramacie Misterium niedzielne, ktory to — wedlug
Bronistawa Maja —nalezy zdecydowanie odczytac jako ,satyre na
totalitaryzm, nacjonalizm i nietolerancje®. W kazdym razie zaan-
gazowanie sie pisarza w podziemne zycie artystyczne Warszawy
mozna potraktowac¢ jako czynng odpowiedz na niemiecki plan
niszczenia polskiego dziedzictwa kulturowego i historycznego.
Aktynazistowskiej agresji wigzaly sie z przesladowaniem i morda-
mi, ktorych dokonywano na czlonkach polskiej elity intelektualne;.
Paradoksem jest takze to, ze w czasach, kiedy hitlerowcy oglosili
wyrok na polska kulture, spod pidra Baczynskiego i Gajcego wy-
chodzity poetyckie arcydziela.

Koledzy ze szkolnej tawki wspominali Tadeusza jako chlopca
wesolego, kolezensko usposobionego, ktory chetnie uprawiat sport
i lubit chodzi¢ do kina. Bardziej zainteresowany zabawg niz nauka,
uczyl sie gra¢ na organkach i mandolinie. Mniej wiecej w tym okresie
przeprowadzit sie wraz z dziadkami do niewykonczonego jeszcze
domu na Marymoncie. Tutaj mieszkal az do wybuchu powstania.
Poniewaz rodzice nadal zamieszkiwali na ulicy Dzikiej, mogl cieszyc
sie wiekszg swobodg i niezaleznoscis.

8 Por. B.Maj, Pogodne misterium o zagtadzie [w:] tegoz, Biaty chtopiec. O poezji Tade-
usza Gajcego, Krakow 1992, s.277.
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2. Doswiadczenia wojenne

W czerwcu 1939 roku zostal przyjety do klasy humanistycznej Li-
ceum xx. Marianéw na Bielanach. Dwa miesigce pdzniej, kiedy
wybuchlta wojna, jako siedemnastoletni cztonek szkolnego hufca
Przysposobienia Wojskowego zglosil sie na ochotnika do stuzby
wojskowej. Ze wzgledu na zbyt mlody wiek nie zostal jednak wcie-
lony do armii. Nie przeszkodzilo mu to udac sie za wezwaniem
putkownika Romana Umiastowskiego na wschod. Podejmujac trudy
wielodniowej pieszej wedrowki, dotart az do Wtodawy, gdzie dogo-
rywaly znajdujgce sie pod ostrym ostrzatem artyleryjskim resztki
polskiej 33 Dywizji Piechoty. Kiedy bohaterski opor obroncow mia-
sta zostal ztamany, Gajcy pieszo wrocit do Warszawy. Wspomnienia
z tego okresu zawarl w opowiadaniu Cena oraz we fragmencie
nieukonczonej autobiograficznej powiesci Trzy smierci®. Utwor opo-
wiada o tym, jak grupka mtodych ludzi, dowodzonych przez réwnie
miodziutkiego podchorgzego, rozpoczela ,marsz beznadziejny
i bezcelowy, rodzaj pielgrzymki oswietlonej posepnym ogniem
plonacych chatup i miasteczek™°. W tej historii, opartej w duzej
mierze na wspomnieniach wyniesionych z wrzesniowego pogromu,
uderza widok panoszgcego sie na drogach odwrotu powszechne-
go rozprzezenia i chaosu. Pejzaz wojennego wrzesnia wypelniaty
obrazy zabitych koni, wszechogarniajgcej paniki i absurdalnych
zachowan uciekinierow.

Po zakonczeniu dzialan wojennych Niemcy przystgpili do likwi-
dacji szkolnictwa polskiego na wszystkich szczeblach edukacji.
Zamykano szkoly srednie i wyzsze, pozostawiajgc na terenie Ge-
neralnego Gubernatorstwa tylko placowki powszechne i zawodo-
we. W tej sytuacji na okupowanych terenach zaczelo sie rozwijac¢
tajne nauczanie. Ksieza z osrodka na Bielanach, otwierajgc Miej-
skg Szkote Drogowsa, stworzyli odpowiednie warunki do organizo-
wania zaje¢ edukacyjnych na poziomie gimnazjalnym i licealnym.
Dzigki temu Gajcy mogt ukonczyc liceum i przystgpic¢ do tajnego

9 ,Ciekawie zlozone uczucia pisarza, zawieszonego miedzy rodzgcg sie mitoscig
awspolczuciem dla tragedii rodzinnej narzeczonej, zostalo przetransponowane
literacko w Trzech smierciach”, S. Beres, Wstep [w:] T. Gajcy, Wybor poezji. Misterium
niedzielne, oprac. S. Beres, Wroclaw-Warszawa—Krakow 1992, s. XIII.

10 T. Gajcy, Trzy $mierci [w:] tegoz, Pisma..., s. 439.
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kompletu polonistycznego Uniwersytetu Warszawskiego. Wydzialem
humanistycznym kierowal profesor Julian Krzyzanowski. Uczestni-
czgcw zajeciach dla studentow, ktore niejednokrotnie odbywaty sie
w prywatnych mieszkaniach nauczycieli (uczestnikom tego typu spo-
tkan grozil wyrok $mierci), zetknat sie z intelektualng i kulturalng
elitg panstwa podziemnego. Na ten mniej wiecej moment datuje sie
poczatek legendotwodrczego zaangazowania poety, studenta, redak-
tora i wreszcie zolnierza w dzialalnosc kulturalng i konspiracyjng
podziemnej Warszawy. W tym czasie tworczos$c Gajcego zyskiwata
coraz wiekszy rozglos i coraz szersze uznanie nie tylko wsrod ro-
wiesnikow, lecz takze — co by¢ moze wazniejsze — wsrod znawcow.
Z szacunkiem wypowiadali sie o niej zarowno profesorowie z pod-
ziemnego kompletu!!, jak i tuzy literatury, miedzy innymi Jarostaw
Iwaszkiewicz czy Leopold Staff!2

Na pierwszym roku polonistyki Gajcy poznat Zdzistawa Stroin-
skiego, studenta prawa, z ktérym zwigzata go dozgonna przyjazn. To
wlasnie za jego namowsg nawigzat blizszy kontakt z grupg mtodych
pisarzy, ktorzy nalezeli do Konfederacji Narodu —polskiej organiza-
cji konspiracyjnej o charakterze polityczno-wojskowym zatozonej
z inicjatywy dzialaczy Obozu Narodowo-Radykalnego ,Falanga”®.
Jednak relacje redaktorow z mocodawcami o skrajnie prawico-
wych poglgdach, propagujgcych imperialny model kultury, nie byly
wolne od niesnasek. Z czasem mlodym literatom udalo sie uzyskac
wzgledng autonomie. W samej tworczosci poetyckiej Trzebinskie-
go (redaktora naczelnego czasopisma ,Sztuka i Narod”) i Gajcego
ujawnia sie wyrazny rozdzwiek miedzy nakreslang w artykulach

,Nadzieje wzgledem Gajcego wyrazali rowniez surowi i stawni profesorowie
z podziemnego kompletu polonistycznego: Wactaw Borowy, Witold Doroszewski,
Julian Krzyzanowski, Maria Ossowska, Zofia Szmydtowa, Wladystaw Tatarkiewicz.
Byly to najwieksze nazwiska polskiej humanistyki”, S. Beres, Gajcy..., s. 10.

,<Pod wielkim wrazeniem wierszy Gajcego by} Jarostaw Iwaszkiewicz, ktory nie
tail zachwytu dla jego talentu [...]. Nawet sedziwy Leopold Staff |...] wlasnie autora
Homera i Orchidei uznal za poete «<najwiekszych nadziei»”, tamze, s. 10-11.

@

,Podstawowym zalozeniem programu Konfederacji bylo odzyskanie niepodleglosci.
Polgczone ono jednak bylo z centralng ideg RNR: projektem budowy Imperium Sto-
wianskiego”, S. Beres$, Uwieziony w smierci. O twdrczosci poetyckiej Tadeusza Gajcego,
Warszawa 1992, s.38. Jednoczes$nie warto pamietac, iz — jak zauwaza Tomaszkie-
wicz— Wyrazne oblicze antyhitlerowskie i patriotyczny wymiar walki z okupantem
podejmowany przez Konfederacje i jej odziaty byly niewatpliwe”, J. Tomaszkiewicz,
Romantycy czasu wojny [w:] Portrety tworcéw ,Sztuki i Narodu”.., s.9.
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linig programowg a gleboko osobistg trescig i przestaniem pisanych

przez nich utworow!t. W 1942 roku w konkursie podziemnego mie-
siecznika ,Sztuka i Narod”, redagowanego przez mtodych polonistow,
Gajcy zdoby! trzecig nagrode za wiersz Wezorajszemu, ktorym zresztg
debiutowal — wlasnie na tamach ,Sztuki i Narodu”. Wkrotce potem

dolgczyl do zespotu redakcyjnego, publikujgc na tamach pisma

wiersze, recenzje i artykuly programowe. Do konca wojny ukazato

sie szesnascie numerow tego pisma. Karol Topornicki (pseudonim

Gajcego) bardzo krytycznie odnosil sie do pragdow estetycznych

i ideowych, ktore nadawaly ton tworczosci literackiej okresu mie-
dzywojnia'®. W pisanych do dziatu krytyki literackiej i publicystyki

artykutach zarzucal pisarzom i poetom epoki dwudziestolecia bez-
ideowos¢, oderwanie od rzeczywistosci oraz brak zaangazowania

w sprawy najistotniejsze dla przysztosci panstwa polskiego.

Trzon ,Sztuki i Narodu” stanowili Bronistaw Onufry Kopczynski,
Wactaw Bojarski i Andrzej Trzebinski, pozostali za$, miedzy innymi
Lestaw Bartelski, Stanistaw Marczak i Jerzy Zagorski, tworzyli krag
zaangazowanych w zycie literackie podziemnej Warszawy bliskich
wspolpracownikow. Nad losem odpowiedzialnych za linie progra-
mowg redaktoréw wojna rozpostarla calun $mierci. Zatozyciel pisma
Kopczynski zostal aresztowany i wywieziony do Majdanka. Bojarski
zgingl podczas akcji sktadania wienca przed pomnikiem Koperni-
ka's. Poszukiwany przez Gestapo Trzebinski zostal przypadkowo

4 Dobrze kwestie tej niezbornosci rozstrzyga Jacek Lukasiewicz: ,Mlodzi poeci
Warszawy tworzyli wtedy, whrew postulatom programowym, przede wszystkim
liryke. Nie tylko dlatego, ze jest to rodzaj wypowiedzi wlasciwy latom mlodosci,
aleiztej przyczyny, iz kazdy z nich musiat zaakceptowac petne sprzecznosci emo-
cjonalne i moralne «ja». Do tego nie wystarczalty ideologiczne opcje ani wojskowe
czy polityczne dziatania. Liryka stwarzala osiggalny dystans przez samg forme
wiersza, przez daleko posunietg metaforyzacje, oddalenie jezyka poetyckiego od
nazw politycznych realiow”, J. Eukasiewicz, Oko poematu, Wroctaw 1991, s. 37.

15 Gajcy w sposob zbiorczy oskarza pisarzy tego okresu o zerwanie wiezow z zyciem

spolecznym, pograzanie si¢ w latwiznie i tandecie, nieche¢ do diagnozowania

rzeczywistosci politycznej, a wreszcie o nieumiejetnos¢ dostrzezenia nadcig-
gajacego kataklizmu. [..] Jedyng formacjg artystyczna, z ktorg Gajcy obszed! sie
nieco tagodniej, byla Druga Awangarda, ktorej sklad osobowy zawezil w istocie
do czterech nazwisk — Czechowicza, Milosza, Jerzego Zagorskiego i Wladystawa

Sebyly”, S. Beres, Wstep..., s. XXVIIIL.

Gajcy razem z Bojarskim i Stroinskim postanowili ztozy¢ kwiaty pod pomni-

kiem Kopernika 25 maja 1943 roku. Jednak zza cokotu niespodziewanie

wychynat policjant probujacy przepedzi¢ trzymajgcego wieniec Bojarskiego.

1
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zatrzymany na ulicy z powodu posiadania falszywych dokumen-
téw, a nastepnie rozstrzelany jako zaktadnik na Nowym Swiecie.
Bartelski, badacz literatury tamtego okresu, zwraca uwage na skale
problemow, ktore stanely przed ostatnim redaktorem podziemnego
czasopisma, decydujgcym sie na pozostanie do konca na literackim
posterunku:
Jesien 1943 roku przyniosta jeszcze jeden cios grupie ,Sztuka i Narod”.
Po $mierci Waclawa Bojarskiego zgingt w pie¢ miesiecy pdzniej jego
nastepcana stanowisku redaktora ,Sztuki i Narodu”, Andrzej Trzebinski.
Zostal rozstrzelany publicznie na Nowym Swiecie 12 listopada. Mimo
iz miedzy studentami tajnej polonistyki utarto sie, ze kazdy redaktor
SiN-u musi zging¢, Gajcy bez chwili wahania przejat opuszczony poste-
runek. Poczucie odpowiedzialnosci i obowigzku sprawilo, ze poeta zajgt
miejsce poleglego przyjaciela. Staral si¢ skupi¢ wokot ,Sztuki i Narodu”
jak najszersze grono mtodych tworcéw. Sciggnat na wieczér autorski
Krzysztofa Kamila Baczynskiego, skontaktowal sie z grupg literacks
,2Dzwigary”, na ktorej czele stal Roman Bratny, poeta i dramaturg. Ta
dzialalnos¢ jednata Gajcemu uznanie i przyjaciot. Nie doszedl wprawdzie
do naszego kregu Baczynski, za to dzwigarowcy utworzyli wspolny front
artystyczny mtodego pokolenia, do czego wlasnie dgzyt Gajcy'”.
Juz decyzja o uczestnictwie w konspiracyjnym zyciu kulturalnym,
nie mowigc o zwigzkach z Armig Krajowg, oznaczala narazanie zycia
i zdrowia, niewyobrazalne cierpienia zwigzane z grozbg trafienia
do wiezien Gestapo. Zresztg te swiadomos¢ autor Przed odejsciem
mial, skoro w liscie do Kazimierza Wyki pisal: ,Przeciez po prostu
moze nie by¢ dane, by trwac¢. Jak trzem moim kolegom, ktorych wy-
stuchiwalem, kiedy mowili o przysztosci, o tej wielkiej i pieknej. [...]
Zwlaszcza ze stoje teraz na miejscu tamtych trzech, o ktorym sie
mowi, ze jest fatalne”s. W listopadzie 1943 roku Gajcy zostat re-
daktorem naczelnym ,Sztuki i Narodu”. Stanistaw Beres pisze, iz
,czasopismo w osobie Gajcego znalazto obdarzonego wyobraznig
i szerokimi horyzontami organizatora, zdolnego wykroczyc poza
podzialy politycznych partykularyzmoéow na drodze ku integracji

Zdezorientowany Gajcy, schowany pod arkadami Patacu Staszica, nie wytrzymat
napiecia i wystrzelil. Wkrétce pojawili si¢ Niemcy. Bojarski zostal postrzelony
w brzuch i mimo operacji zmart 5 czerwca.

17 L.M. Bartelski, Wstep [w:] T. Gajcy, Poezje wybrane, wyb. i wstep L.M. Bartelski,
Warszawa 1969, s. 17.

18 Cyt. za: M. Wyka, Nie zmarnowac czasu okupacji, ,Zeszyty Literackie” 2014, nr 4,
s.121.

15

Biografia Tadeusza Gajcego



Biografia Tadeusza Gajcego

réznoimiennych propozycji i postaw tworczych. Niestety proces ten
zostal przekreslony w dniu wybuchu Powstania™?.

W okresie dzialalnosci zwigzanej z przygotowaniem do wydania
kolejnych numerow pisma Gajcy oddawal sie intensywnej pracy
tworczej, co tez zaowocowalo znaczgcymi dokonaniami na polu lite-
rackim. Zanim poeta dotgczyt do grupy, miat juz na swoim tworczym
koncie zabarwiony nutg tyrtejskg poemat Z dna oraz urzekajgcy
basniowg aurg cykl lirycznych ballad zatytulowanych Wiersze nie-
wymierne. Widoczny przetom i intensywny rozwdj jego tworczosci
datuje si¢ od momentu wydania w 1943 roku debiutanckiego tomu
Widma. Ksigzka poetycka ukazala sie w ramach Biblioteki ,Sztuki
i Narodu”. Oprocz tytutowego poematu znalazto sie tam kilka wier-
szy publikowanych juz w prasie podziemnej. W tym samym roku,
$wietnie operujgc grotesks, ironig i humorem, napisat dwa ciekawe
dramaty. Stanowily one tworczg odpowiedz zaréwno na trudng sy-
tuacje osobistg poety, jak i kwestie ideologiczne Konfederacji, ktore
wypaczaly obraz rzeczywistosci, ferujgc w sposob bezkrytyczny
zupelnie nierealng wizje Polski mocarstwowej.

Otwierajgce Misterium niedzielne®® didaskalia informuja, ze ,rzecz
dzieje sie w Anno Domini 1939 na jednym z placow w Warszawie”,
awiecniedlugo przed tragicznymi wydarzeniami wojennego wrze-
$nia. Sztuka przyjela forme ludowej szopki. Przedstawione w sposdb
groteskowy i humorystyczny poszczegdlne postacie (dorozkarz,
zotnierz, policjant, Antoni Leszcz, Hipolit, Daniel Majewski, starzec,
aniol, Marysia, poeta, krol) stanowig swoiste uosobienie narodowych
mitow i wyobrazen, ktorych spoteczenstwo polskie stalo si¢ ofiars.
Drugi z nich, Homer i Orchidea®!, napisany zaledwie w ciggu dwoch
tygodni, zawiera watki autobiograficzne, odnoszgce sie do sytuacji
osobistej poety. W postaci Homera tatwo rozpoznac rysy osobowe
Gajcego, literackim prototypem tytutowej Orchidei byla zas oczy-
wiscie przyszta narzeczona poety Wanda Suchecka. Poniewaz brat
Wandy zostal aresztowany i wywieziony do O$wiecimia, mitos¢
autora dramatu w poczatkowym okresie znajomosci przyjeta forme
opiekuncza, zwlaszcza ze poznana na zajeciach polonistycznych

¥ S.Bere$, Wstep..., s. X.
20 Zob. B.Maj, Pogodne misterium..., s. 274-289.
2 Zob. S. Bere$, Wstep..., s. CIV-CIX.
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Wanda miala zaledwie szesnascie lat. Dopiero z czasem wzajemna
fascynacja przerodzita sie w dojrzale i naznaczone odpowiedzial-
noscig uczucie. Oboje pragneli sie pobra¢ — wbhrew woli panstwa
Sucheckich. Przeszkodg byla zapewne niestabilna sytuacja mate-
rialna poety, ktory obiecywal ukochanej, ze znajdzie lepiej platng
prace. Niestety, nie zdgzy!t spelnic tej obietnicy.

Tadeusz Gajcy walczyl w powstaniu warszawskim na terenie
Starego Miasta. Przydzielony do grupy szturmowo-wypadowej po-
rucznika Jerzego Bondorowskiego, znalazt sie w rejonie szcze-
golnie zacieklych walk. Niemcy skierowali do ataku znakomicie
uzbrojone i wyszkolone odzialy generata Heinricha Reinefartha, za
ktorym podazali styngcy z okrucienstwa kryminalisci. Gajcy polegt
16 sierpnia 1944 roku jako zolnierz Armii Krajowej w wysadzonej
przez Niemcow kamienicy. Razem z nim zgingt Stroinski, ktoremu
posmiertnie przyznano stopien podporucznika oraz krzyz Virtuti
Militari. Obaj poeci zostali pochowani na warszawskim Cmentarzu
Wojskowym na Powgzkach. 2 sierpnia 2009 roku prezydent RP
Lech Kaczynski posmiertnie odznaczyt Tadeusza Gajcego Krzyzem
Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski ,za wybitne zastugi dla
niepodleglosci Rzeczypospolitej Polskiej, za osiggniecia na rzecz
rozwoju polskiej kultury”.
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Rozdziat Il

Wyobraznia i metafora
0 tworczosci Tadeusza Gajcego

I. 0d Juvenalis do Widm

Pierwsze powazne proby poetyckie Gajcego datujg sie na lata po-
przedzajgce wybuch wojny. Gajcy napisal wowczas kilkanascie
interesujacych lirykow. Ujmujgce sg zwlaszcza krotkie prozy po-
etyckie przesigkniete nutg filozoficzno-refleksyjng. Poeta zadaje
w nich typowe dla mlodzienczego wieku pytania o tajemnice i sens
istnienia. Ponadto zmaga sie z poczuciem kruchosci zycia, przemi-
janiaimiatkosci wszelkich dzialan wobec wiecznos$ci. Poszukiwanie
wlasnego miejsca w swiecie zyskuje oryginalng wymowe: ,Kazdy
z nas, wplgtany w mistyczne koto bytu, jest stworcg rzeczy matych
i zwyklych, nikngcych w blasku Najwyzszego™ (Rebus, Juwenilia).
Ztego okresu pochodzi rowniez poemat Ziemia (z wezesnych wierszy,
tak zwanych juweniliéw, niewlgczony do zadnego tomu), w ktorym
nietrudno dopatrzy¢ sie fascynacji Statkiem pijanym Arthura Rim-
bauda. W utworze tym zostaje od$wiezony i wzbogacony o oryginalne
przemyslenia motyw ucieczki od rzeczywistosci. Krolestwo marzen
podniesione zostaje do rangi specyficznie duchowej wartosci, moce
kreacyjne wyobrazni przeciwstawione banalowi szarej codzien-
nosci: ,0dchodze sobg w kraje, ktorych wiem, ze nie ma”. Liryczna
wypowiedz, podobnie jak u francuskiego poprzednika, przyjmuje
charakter symboliczno-wizyjny, wskazujgc na zarysowujgce si¢
cechy poetyki autora Widm. W dojrzaltej tworczosci tendencja do
estetyzacji lirycznych przezyc zostanie wzbogacona o elementy
humoru, groteski i ironii:

Odplywa banal zdarzen — zapomniana fala

iza mng jest ztowroga obojetnosc¢ $ciany.
Podparty wlasnym cieniem gubie oczy w dalach
i plyne wypetiony ciszg w port Nieznanych.

! T. Gajcy, Wyb6r poegji..., s. 4.
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W poemacie Ziemia czy liryku Na wsi (Juwenilia) wystepujg elementy
liryki pejzazowej. Dziewietnastoletni autor — niczym mtodopolscy
literaci — narzuca czytelnikowi absolutnie subiektywne widzenie
rzeczywistosci. Zrodlem inspiracji staje sie przyroda, ktéra stanowi
symboliczne wyobrazenie duszy: ,Oto jest dusza moja: na ziemskich
obszarach / gingca wcigz w nieziemskim, niebianskim zachwycie”
(IT[Oto jest mtodos¢ moja], Juwenilia). Przesycone radosnym entuzja-
zmem strofy opiewajgce urode $wiata stopniowo ustepujg miejsca
katastroficznym przeczuciom. Fascynacja urokami natury kontra-
stuje z fatalistyczng wizjg konca doczesnej egzystencji: ,gdy ulicg
plynie /w zatobnej krepie wozu nieruchome ciato” (Ziemia). Upodo-
banie do daleko posunietej metaforyzacji uczuciowych doznan oraz
zamilowanie do barokowej inkrustacji motywami rustykalnymi
i religijnymi sprawia, ze poszczegdlne komponenty krajobrazu
wiejskiego ulegajg subtelnemu odrealnieniu. W idyllicznych pro-
jekcjach wyobrazeniowych dominujg malarskie pottony i impresje,
ktére tworzg charakterystyczny nostalgiczno-sielankowy nastroj:
»Strzechy ptyng w zieleni. [...] Gotyckie topole w rozmodleniu tkajg”
(Na wsi). W liryku Ziemia poezja przedstawia sie jako ,ekstatyczna
modlitwa”. Wyrazana w niej mitosc¢ do ziemi pozwala stworzy¢ obraz
nieba niemal uchwytnego zmyslami. Z perspektywy filozoficznej
mozna mowic o zarysowujgcej sie w tym poemacie dialektyce piekna
zmystowego i duchowego.

W poetyckim sformutowaniu: ,Oto jest mtodos$c¢ moja strzelista
iszara” (II[Oto jest mtodosc¢ moja]) uwidacznia sie rozdzwiek miedzy
koniecznoscig podporzgdkowania sie wymogom szarej codziennosci
a poczuciem wlasnego wybranstwa, ktore zobowigzuje do podjecia
duchowych poszukiwan w celu odnalezienia ideatu czystego pigkna.
W tej wezesnej fazie tworczosci widac¢ nalecialosci modernistycznej
stylistyki i fascynacje tematyksg $mierci: ,Juz $mierci sie nie boje.
Z cichym rozrzewnieniem / opiewam jej litosne, zimnem tchngce
rece” (II [Oto jest mtodos¢ moja]).

Bohater Ziemi wydaje sie zawieszony i rozdarty miedzy doczesno-
$cig a wiecznoscig, miedzy uwielbieniem dla materialnej postaci
$wiata a pragnieniem uwolnienia si¢ od miatkiej przyziemnosci.
Stad zawarte w lirycznym przekazie tesknoty za przekraczaniem
granic kontrastujg z motywami katastroficznymi i profetycznymi:
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W plomieniu sie objawia tragiczny maéj koniec” (II [Oto jest mtodosé
moja]). Na pewno te pierwsze proby literackie pozwalajg zwrocic
uwage na skale niezwyklych mozliwosci tworczych autora Ziemi,
ktory operujgc szerokg gamg srodkow stylistycznych i postugujac
sie technikami awangardowymi, potrafit w sposéb niezwykle pla-
styczny zobrazowac roznorakie stany uczuciowe. W ten sposob mto-
dziencze uniesienia i zachwyty nad urokiem przemijajacej chwili
idg w sukurs gleboko przezywanym przeczuciom tragizmu losu.
Ponadto utwor odznacza sie rytmiczng budowg, w ktérej dominuje
tendencja do niemal muzycznego uplynniania frazy: ,muzycznie,
zda sie, ptyne” (II [Oto jest mtodos¢ moja]). Wybuch drugiej wojny
Swiatowej stanowi cezure czasowg tego okresu. Trzy lata pdzniej,
kiedy opadly juz emocje zwigzane z wrzesniowg katastrofg, naste-
puje widoczny przelom w tworczosci Gajcego. Uhonorowany trzecig,
nagrodg w konkursie literackim ,Sztuki i Narodu” i opublikowany
na tamach tegoz czasopisma wiersz Wezorajszemu zwraca uwage
szeroksa, zroznicowang metrycznie, wtasciwg dla wiersza wolnego
intonacyjng frazg oraz $mialg i sugestywng metaforyks. W utwo-
rze tym cigg metaforyczno-zdaniowy nasycony zostaje gteboko
osobistg trescig uczuciows i patriotyczng. Zwrot do ,wczorajszego”,
czyli cztowieka przeszlosci, zacheca¢ ma do mentalnej przemia-
ny, do przyjecia zdecydowanej, bojowej postawy. Swiadczy o tym
wpleciona w dynamiczny tok obrazowania leksyka odwotlujgca sie
do elementow wojskowego oreza: helm, bagnet, oszczep. W nieco
podobnym klimacie, aczkolwiek bardziej zdominowanym przez
akcenty modlitewne, napisany zostal poemat Z dna bedacy lirycz-
ng retrospekcjg wydarzen wojennego wrzesnia. W kazdym razie
w obu tych utworach pochodzgcych z wczesnego okresu okupac;i,
ustala sie charakterystyczne dla dojrzatej tworczosci autora Przed
odejsciem napiecie miedzy sktonnoscig do jezykowej ornamentacji
duchowych przezy¢, plastycznym obrazowaniem subtelnych stanow
uczuciowych a poczuciem zalamywania sie horyzontu estetycznego
ietycznego: Kaz trawie, by milczala. Jej $piew cie zadlawi, / spowije
watg wzruszen i cisnie w niepamie¢” (Wezorajszemu, WID). Warto
dodac, ze poemat Z dna bedacy poetycks reminiscencjg wojen-
nego wrzesnia stanowi zupelne przeciwienstwo wczesniejszych,
cechujacych sie reporterskim realizmem utworow prozatorskich.
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Wiersze te o wyraznym nastawieniu patriotycznym i religijnym,
bedgce odpowiedzig na potrzebe chwili, wpisujg sie w nurt utwo-
row gloryfikujgcych meskg postawe i czyn zoinierski. W reakcji
na tragiczne wydarzenia wojennego wrzesnia w podobnym tonie
pisali swe wiersze Wladystaw Broniewski, Antoni Stonimski, Julian
Przybos czy Konstanty Ildefons Gatczynski. Bronistaw Maj tak cha-
rakteryzuje wartosci ideowe i literackie zawarte w poemacie Z dna,
ktorego tematem jest bohaterska postawa obroncow ojczyzny oraz
ich ofiarna smierc*
Kompozycja poematu jest prosta: to chronologiczna kronika polskiej
wojny 1939 roku. Wierna historii ,epicka” opowies¢. Odtwarzajac przede
wszystkim duchows, emocjonalng aure towarzyszgcg bitwom, obronom,
pochodom wojsk — poeta trzyma sie zawsze faktow, ich prawdziwego
porzadku i historycznego znaczenia. Kazda cze$¢ poematu mowi o ja-
kims$ waznym momencie kampanii wrzesniowej lub stanowi do niego

komentarz, ktorym bywa zolnierska modlitwa, elegia o zdobytym miescie,
tren dla poleglych?.

W tym czasie powstaly tez zupelnie odmienne pod wzgledem tema-
tyki, ujmujgce basniowg egzotyks, atmosferg tajemnicy i balladowym
nastrojem, a takze oryginalng metaforykg Wiersze niewymierne. Sto-
wo ,niewymierne” wskazuje na zainteresowanie kreacjg oniryczna,
to znaczy takg, ktora nie znajduje odzwierciedlenia w realnie ist-
niejgcym swiecie. W tych kroétkich formach liryczno-balladowych
Swiat postrzegany jest przez pryzmat rzeczywistosci z pogranicza
snu i jawy. Zresztg ,sen” to jedno ze stow kluczy dla poezji Gajcego.
W kazdym razie oba poniekgd sprzeczne nurty estetyczno-myslowe
wyrazone w Wierszach niewymiernych i poemacie Z dna wskazuja,
ze w poezji Gajcego ustali sie charakterystyczne napiecie miedzy
basniowo-balladowsg kreacja, surrealistyczng wizjg z pogranicza snu
ijawy a wyrazng sktonnoscig do glebokiej refleksji natury moralnej,
filozoficznej czy religijnej. To mocne ontologicznie osadzenie ,ja”
lirycznego w relacji do marzycielskich projekcji wyobrazeniowych

~

»Z dna to prawdziwy poemat bohaterski, stawigcy mestwo i ofiarno$c walczacych,
wyrazajgcy rozpacz kleskiipoczucie bezradnosci wobec przewazajacej sity, wresz-
cie — oplakujgcy poleglych. W poemacie nie ma zadnych akcentow krytycznych,
prob rozrachunku i analizowania przyczyn wrzesniowej tragedii. Caty utwor
spowija i decyduje o jego ostatecznej wymowie aura heroizmu i martyrologii”,
B. Maj, Nowenna z dna wojny [w:] tegoz, Biaty chlopiec..., s. 129-130.

3 Tamze.
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sprawia na poczgtku wrazenie (zwlaszcza w przypadku Wierszy nie-
wymiernych) jakby wycofywania sie, wytrgcania z realnosci, pogra-
zania w iluzji —jak to ujgt Czestaw Mitosz — swiata ,okrggltego dmu-
chawca”. Ale z czasem staje sie silg tej poezji — kiedy Gajcy zaczyna

w sposob niezwykle dojrzaly pisac¢ o swoim stosunku do smierci,
zyskujgc nad lekiem przewage pogodzenia sie z nieuchronnym. To

dlatego podroze we $nie i na jawie — kiedy marzenia intensyfikujg
i idealizujg przezycia zakodowane glteboko w pamieci — staly sie

sposobem pisania o niej. W swoich najlepszych lirykach z ostatniego

okresu artysta skupia sie gléwnie na problematyce koniecznosci

i sensu ztozenia ofiary z zycia.

Opublikowany w maju 1943 roku poemat Widma stanowi swego
rodzaju kontynuacje, a zarazem przelamanie miedzywojennej kon-
wencji katastroficznej. Decyduje o tym przede wszystkim ostateczne
odwolanie sie do wartosci chrzescijanskich, ktorych powiernikiem
jest zjawiajgca sie w siodmej czesci (VII. Zwiastowanie, czyli sen pro-
roczy, WID) matka. Wiara w sens ofiary poniesionej w imie mitosci
do ojczyzny i cztowieka zyskuje ostateczne uzasadnienie w religii:

,<Kochaj [..] cztowieka, w ktorego godzisz, [..] on nauczyl bolesnie
twg mtodosc / ojezyzny”. Oniryczne wizje i apokaliptyczna sceneria
dokonujgcej si¢ zaglady stanowig jakby tto dla fabularyzowanych
projekcji wyobrazeniowych. Pod powierzchnig nakladajgcych sie
na siebie sekwencji metaforyczno-zdaniowych, gestych od symbo-
licznych znaczen, toczy sie —na wzor sredniowiecznego moralitetu —
spor o dusze bohatera, ktory w nattoku iluminacji i fantasmagorii
doswiadcza zarowno kuszenia, jak i wsparcia mocy niebianskich.
W tym jednym z najoryginalniejszych dziel okresu wojny dochodzg
do glosu zaréwno przesycone nostalgig tony liryczne, jak i kata-
stroficzne, modlitewne czy zgola groteskowe. Ponadto w struktu-
rze lirycznej poematu tatwo zaobserwowac swoiste przemieszanie
watkow mitycznych, historycznych i biblijnych, co nalezy traktowac
jako swiadomy zabieg artystyczny majgcy na celu zbudowanie wo-
kol dziejgcych sie zdarzen atmosfery mistycznej tajemnicy, a co
sie z tym wigze — uwiarygodnienie ponadnaturalnego charakteru
niektorych sugestii wyobrazeniowych. Profetyczne wizje oniryczne

4 C.Milosz, Traktat poetycki [w:] tegoz, Wiersze 2, Krakow-Wroctaw 1984, s. 26.
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stanowig bowiem zapowiedz tragicznego finatu: ,Zwalone sg mury
Jerycha. Pogieta bron / jak szkto przebtyska w ruinach” (VIII. Piesn
wiosenna, WID). Trudno bowiem w obrazie wychodzgcego z grom-
nicy ostatniego przywddcy powstania styczniowego nie dopatrzy¢
sie zapowiedzi kleski narodowowyzwolenczego zrywu. Interpretacja
tego obrazu w kontekscie upadku powstania warszawskiego wy-
daje sie jednoznaczna. Petla na szyi Traugutta nabiera szczegodlnej
wymowy, moze bowiem sugerowac, iz decyzja o rozpoczeciu walki
miala w sobie co$ z gestu samobdjczego:

Z gromnicy wysokiej jak sosna wyszed! z petlicg na krtani
Traugutt i wargg poruszal, gestem ttumaczy¢ chcial;

tamat si¢ werbel pod krokiem, a on pelen cichego kochania
wzrokiem pytal: Czy znasz ten kraj...

(II. Piesn mimowolna, WID)

Poemat Widma sklada sie z dziesieciu czesci. Pierwsza, jak zauwa-
za Jacek Lukasiewicz, jest uwertura, dziesigta finatem?®. Poza tym
w sklad tomu weszlo siedem wierszy: Wezorajszemu, Droga tajemnic,
Legenda o Homerze, Chwila biblijna, Bajka, Ballada o stajence, Wiersze
o szukaniu. Poemat Widma rozpoczyna sie od retorycznego pytania:
,Czy znasz ten kraj”. Wydaje sie ono skierowane zaréwno do bohatera
lirycznego, by skloni¢ go do autorefleks;ji, jak i do anonimowego
czytelnika. Pozna¢ ,kraj” to zrozumieé jego aktualne potrzeby. Ow
kilkakrotnie ponawiany na przestrzeni kolejnych czesci poematu
zwrot wydaje sie sklaniac¢ do przyjecia okreslonej postawy wobec
zastanej rzeczywistosci, w ktorej wszelkie wypracowane przez cy-
wilizacje $rodziemnomorskg normy filozoficzne i religijne stracily
racje bytu. W pytaniu tym kryje sie zatem nuta niepewnosci, czy
wykreowany przez literackie, mityczne, historyczne oraz kulturowe
wzorce obraz ojczystej ziemi jest prawdziwy. W czesci pigtej, zaty-
tulowanej Hymn do swiatta (WID), znajdziemy z kolei stylizacje na
ludowg piosenke: ,Hej, dziewczyno ma, czy znasz ten kraj?”.
Modlitewny nastroéj i powaga poruszanych trescitgczg sie z atmos-
ferg srodmiejskiego folkloru, karnawatowych zabaw. Rzeczywistosé
jarmarczna i odpustowa stanowi tto dla wydarzen rozgrywajacych

5 Por. J. bukasiewicz, Oko poematu..., s. 13.
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sie niejako obok wszechogarniajgcej zagtady. W kazdym razie ujety
w formule pytania splot metaforyczno-obrazowy: ,Czy znasz ten
kraj pod soplami sczernialych gorgcych gromnic” (I [Czy znasz ten
kraj]) stanowi metaforyczng uwerture, w ktorej przeplatajg sie watki
idylliczne z katastroficznymi. Mozna powiedzie¢, ze w strukturze
kompozycyjnej poematu oraz w samej materii jezyka tworzy sie
swoiste napiecie miedzy wywiedzionym z dziecinstwa sielankowym
obrazem $wiata a groteskowo znieksztalcong czy wrecz wykrzywio-
ng do granic absurdu rzeczywistoscig ,domow rozpusty i placow”
(IL. Piesn mimowolna). W harmonie klasycznych form wdziera sie cos$
nieludzkiego. Spersonifikowane zto przyjmuje forme ornamentu.
Wszak diabel o zloconych rogach wyglada, jakby schodzit z baro-
kowego oltarza®. Wciela sie w postac skrzywdzonego, utalentowa-
nego artystycznie dziecka — ,zalo$nie ptakal jak dziecko” - ktorego
,biskup srogi” chce wypedzi¢ z miasta, a zarazem pragnie stac sie
duchowym ojcem i czutym opiekunem poety: ,bedziesz synem mym”
(IV. Sen drugi). Groza, jak w przypadku szatana czynigcego z ludzkich
kosci instrument muzyczny, poddaje sie estetycznej eufemizacji:
»Szatan muzyczny piszczel przy ustach palcami rozdzwonil”. Obraz
wydaje sie misterng aluzjg do nazistowskich praktyk wykonywania
przedmiotoéw codziennego uzytku z czesci ludzkiego ciala. Wszak
hitlerowcy chetnie spedzali czas w operach, przedstawiali sie jako
wrazliwi koneserzy sztuki. Z ich perspektywy zbrodnicze dziala-
nia wydajg sie¢ czyms normalnym i koniecznym. Oryginalny obraz
przesigkniety jest ironis.

Nawiedzajgce wyobrazni¢ tworczg wizje moralnego upadku po-
przedzajg nadejscie apokaliptycznej kary. Aktorami onirycznej
fantasmagorii stajg sie poganski wojownik, ale tez kaptan profa-
nujacy kielich, zywigcy sie padling cztowiek z tbem sepa czy ojciec
dokonujacy kazirodczych aktow. Zblizajgca sie katastrofa przyjmuje
wymiar kosmiczny: ,marszczy sie skora globu, [..] Jabtko ziemi
blgdzgce w zdwojonych mocnych obrotach” (I [Czy znasz ten kraj]).
Porzadek natury zostaje zaburzony: ,ptaki prowadzg swe mate, kret
wychodzi na $wiatto” (VIIL. Piesnt wiosenna). Zywioly pograzaja sie
w niszczgcym chaosie: Juz woda spijata ziemie, juz wode pochtaniat

6 Taki trop interpretacyjny wskazuje Jacek Lukasiewicz, zob. tamze, s.25.
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ogien i ogien gingl w powietrzu” (II1. Piesn ostateczna). Poemat ma

strukture narracyjng, ale w tym onirycznym moralitecie chronologia

zdarzen — podobnie jak dzieje sie to we $nie — ulega subtelnemu

zatarciu, podporzgdkowujgc sie irracjonalnej logice wizji. Watki

narracyjne przeplatajg sie z gestg od znaczen metaforyks i sym-

bolikg biblijng, w tym przede wszystkim apokaliptyczng. Gtowny

bohater, obserwujgc dokonujgcg sie na jego oczach zagltade swiata,

uczestniczy w rytualnym obrzedzie. Liryczne zwierzenia kieruje

do Zbawiciela, $pigcego z opartg na wiosle glows. Na wzor Konrada

probuje podjgc dialog ze Stworcy. Przywolujac ewangeliczng scene

rozmnozenia chleba, zasypia w przedziwnym sarkofagu z powie-

trza. Sny przynoszg wspomnienia z dziecinstwa, symboliczne wizje

prorocze, miedzy innymi zaskakujgcy obraz umarlej dziewczyny:

»2usmiechaly sie oczy i usta/ mej siostrzyczki w trumience oblej”

(IX. Nawrdt wqtku). W tej scenerii bedgcej kompilacjg obrazow wspo-

mnien, snow i marzen przebywajg postacie z zaswiatow, miedzy

innymi kogut, matka i diabel. Ten ostatni zreszts, zgodnie ze swg

upadlg natursg, przystepuje do kuszenia. Eukasiewicz tak interpre-

tuje tresc¢ tych pokus:

Kraj widziany jestz gory, z oddalenia, lecz ta perspektywa jest etycznie
podejrzana. [..] Z wysoka, z ,bezludnej gory” mozna oglagdac swiat jak
panorame, a jednoczesnie oddawac si¢ uprawianiu niczym nieskrepo-
wanej sztuki, bez zadnych zobowigzan, pod troskliwg opiekg ztoconego
diabta. To nic, ze w takiej sztuce wszystko bedzie ,jak tam”, pozorne.
Pozor i prawda zawsze w dziele sztuki sg zmieszane. Wazna jest tylko
kreowana rzeczywistos¢, iluzja utworu. Pokusg bedg tedy artysto-
stwo i zwigzana z nim zdrada. Zostanie to przez szatana rozwiniete,
wsparte dodatkows argumentacjg. Uprzedza on zarzut pozornosci
iahumanizmu?

Przeciwwage dla diabelskich pochlebstw stanowi obraz matki. ,Jej

zjawienie sie¢ jest z poczatku aksjologicznie niejasne. [...| Matka wy-

glada wpierw jak ¢ma (¢my zas —tak jak nietoperze — majg zwigzek

ze sferg diabelsks). Ale zaraz dlonie jej zmieniajg sie we wstegi-

-promienie jak u Niepokalanej”. Przestanie matki jest czytelne:

7 J.kukasiewicz, Oko poematu..., s.26-27.
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Kochaj plomien, ktory niweczy

i twg ziemie przepala jak kltadke
tak sie zrodzil pochmurny i meski
bohater.

Kochaj pocisk z niedobrego kruszcu,
gdy nad wlosem ci leci prosty;
niejednego on przeciez nauczyt
milosci.

I cztowieka, w ktorego godzisz,
mruzgc oko pod blask broni siny,
on nauczyl bolesnie twg mlodosc
ojczyzny.

Tytul siodmej czesci (Zwiastowanie, czyli sen proroczy) wskazuje,
ze przychodzi ona do syna we $nie jako postanka z zaswiatow. Jej
stowa, sankcjonowane boskim imperatywem moralnym, dotyczg
wyboru postawy. Milo$¢ do ojczyzny jest jednym z fundamental-
nych nakazéw wiary, musi by¢ ona - jak zresztg kazda — catkowita
i bezkompromisowa. Cene za te mitosc¢ placili polscy Zolnierze na
wszystkich frontach.

2. Wobec tradycji katastrofizmu

W poemacie Widma dominuje tonacja miedzywojennego katastro-
fizmu. Niepokoj przeczuc zyskuje artykulacje wizyjng, kosmiczng.
Nastepujg dezintegracja dotychczasowych struktur $wiata, rozpad
form na elementy pierwotne, scieranie sie zywiotow wody i ognia,
zatarcie granic osobistego wizerunku. Szukano przy tym uzasad-
nienia dla tego typu katastroficznej w swej wymowie wizyjnosci
w historiozoficznym ujeciu czasu — jako zrodle nieustannej prze-
miany. Malgorzata Mikotajczak tak ujmuje ogolne cechy poetyki
wypracowanej przez reprezentantow Drugiej Awangardy:

Kosmiczna perspektywa, struktury mityczne w sposobie prezentacji

$wiata, sktonnosc do patosu i profetyzmu, podniostosc tonu i klasycyzu-
jaca fraza wiersza, a wreszcie konkret zastepowany pojeciami i kreacja

podmiotu moéwigcego jako przedstawiciela zbiorowosci, solidaryzujacego

sie ze zbiorowoscig — to cechy tego sposobu mowienia®.

9 M. Mikotajczak, ,W cieniu heksametru”. Interpretacje wierszy Zbigniewa Herberta,
Zielona Gora 2004, s.157.
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Katastrofizm czuly byl na ferment w dziejach spoleczenstw i nawroty
do dzikich instynktow natury, zatem —jak sie miato wkrotce okazac -
wyrazal uzasadnionylek przed naplywem nowej fali barbarzynstwa.
Wedlug Stanistawa Stabry podobne emocje zabarwialy sposob obra-
zowania tresci filozoficznych: ,Technika ta miata wyrazac¢ przemiane
pozornie sielankowej rzeczywisto$ci w peing grozy legende. Dla
wiekszosci tego pokolenia swiat i spoteczna rzeczywistosc odbierane
byly przez pryzmat chaosu”.

Tadeusz Gajcy jako poeta spetnionej apokalipsy chaos ten zmuszo-
ny byl przezwyciezyc. I to jest ta ostateczna granica, ktora zasadniczo
odroznia go od poetow Drugiej Awangardy. Chaosowi probuje prze-
ciwstawi¢ ponadczasows harmonie (materialng i etyczng), w ktorej
szuka oparcia, a ktorg gwarantuje Boza wiecznosc. Caly nurt kata-
stroficzny poszerza o wielkg eschatologie przy groteskowym ujeciu
watkow liturgicznych (ze Sredniowiecznym misterium i barokowym
diabtem). Ale modlitwa o przyspieszenie paruzji (potraktowana tu po-
waznie) staje sie —przez odswiezenie rytualu na modle romantycznej
improwizacji—aktem kleski, btyskotliwym teatrem dzialan skazanej
naniepowodzenie imaginacji (gdyz nie wychodzi poza ramy wlasne-
go psychizmu, nie jest skuteczna). Dlatego autor poematu Widma
ostatecznie rozstaje sie z mesjanizmem postrzeganym z romantycz-
nej perspektywy. Ceremonial zakle¢, wezwanie Boga nie przynoszg
nadziei. Unoszacy sie w specyficznie wyobrazonym powietrznym
sarkofagu podmiot liryczny oswiadcza: ,Nie zlamates mej mocy —/
Jestem sam!” (IV. Sen drugi). Nadzieje przynosi matka w Zwiastowaniu
w sposob tylez intymny, co tajemniczy. To jej przestanie stanie sie klu-
czem dla pozniejszych religijnych poszukiwan Gajcego. Jej przedarcie
sie przez zastone niepokojgcych i zarazem fascynujgcych wizyjnym
przepychem obrazow znamionuje rowniez ostateczne rozstanie poety
z katastrofizmem. Odtgd Gajcy skupia si¢ na ksztaltowaniu wzorca
osobowego, ktory ma sprostac¢ wyzwaniom czasu, okresli¢ stosunek
do rzeczywistosci i dokonac ostatecznego wyboru.

W Gromie powszednim, ktory podobnie jak inne tomiki w powie-
laczowym nakladzie pieciuset egzemplarzy wydal poeta tuz przed
wybuchem powstania warszawskiego, 6w wzorzec poety-zolierza

108, Stabro, Katastrofizm ,Zagaréw” [w:] tegoz, Chwila bez imienia. O poezji Krzysztofa
Kamila Baczyriskiego, Chotomow 1992, s.103-106.
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wyznaczy kierunek ujecia ludzkiego cierpienia, mitosci i $mierci
przez odwolanie sie do chrzescijanskiej symboliki zwigzanej z po-
jeciem milosci, krzyza i meczenstwa, pokornego jednania sie z lo-
sem mieszkancow Warszawy. Poprzedzajgcy Grom powszedni po-
emat Widma stanowi kontynuacje pewnych nieodlgcznych cech
poetyki twércéw takich grup literackich jak Zagary (Aleksander
Rymkiewicz, Jerzy Zagorski) i Kwadryga (Wladystaw Sebyta). Wich
tworczosci, jak zauwaza Stabro, ,rzeczywistos¢ staje sie porzgdkiem
pozornym, elementem plynnym. Z tym lgczy sie ironiczny do niej
stosunek bohatera lirycznego, zamykany w dtugiej, rozluznionej
frazie zréznicowanego metrum. Dluga, rozbijana fraza, formy nie-
regularne, stajg sie komponentg utworu™.

Rymkiewicz w Tropicielu stwarzal rzeczywisto$¢ zupeinie od-
realniong (hiperbolizacja, kosmizacja), gdy Zagorski w wierszu
Kair — mimo podobnej sklonnosci do jej mitologizowania — zacho-
wal jeszcze pozory zwigzkow z realiami. Typ i sposob obrazowania
Rymkiewicza (dynamiczny, skondensowany, gesty od metaforycz-
nych znaczen) wydatnie wplynal na zwarty tok mowy autora Widm.
Porownajmy frazy obu autorow:

Przez czarne piaski diuny wiruje jaskrawa planeta
o sliskie wybuchy eteréw sliskim ociera sie grzbietem

(Tropiciel)'?

Marszczy sie skora globu, lasami zapada i peka,
placze serdeczny kamien

(X [Ryby na rzekach...])

We wczesnych poematach Gajcego przeklada sie to na swobodny
stosunek do czasu. Mityczna rzeczywistosc: ,Gotowe sg mury Jery-
cha”, i rzemyk rozplata wodzowi bohater wsrod krzykéw mitosnych”
(V.Hymn do swiatta) — przemieszana jest z realiami historycznymi
z roznych okresow: ,wyszed! z petlicg na krtani/ Traugutt wargg
poruszal” (II. Piesn mimowolna), ,perspektywy ulic podpalit wichrem

I Tamze, s.102.
2 A.Rymkiewicz, Tropiciel [w:] Poegja polska okresu miedzywojennego. Antologia,

cz. 1-2, wyb. i wstep M. Glowinski, J. Stawinski, przyp. oprac. J. Stradecki, Wro-
claw—Krakow 1987, s.552.
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husarskich skrzydel” (II. Przed wrzesniem, ZDNA). Ciekawg funkcje
peini rowniez czas w Gromie powszednim, gdzie nastepuje charak-
terystyczne przenikanie sie jego ptaszczyzn (tyle ze w wymiarze
zawezonym do doswiadczen wlasnego zycia).

Innym waznym dla Gajcego poetg kregu Zagaréw byl wspomniany
juz Zagorski, ktory zasadniczo wplynat na ksztatt formalny Widm.
Zagorski pisal z rozmachem, szeroks frazg i przy nadrealizujgcym
obrazowaniu (postrzeganiu rzeczy i zjawisk jakby z pogranicza snu
i jawy przy zachowaniu realiow rzeczywistosci — jak na przyktad
o groteskowych ulicach Kairu). Potrafil stworzyc atmosfere basnio-
wo-fantazyjnego swiata wrazen zmystowych, tgczgcego sie jednocze-
$nie z ostro zarysowang rzeczywistoscig sytuacyjno-przestrzenng;
ulic, placow, srodmiesé. W poemacie Gajcego rowniez mozna za-
obserwowac przeplatanie sie watkow wizyjnych z realnymi zdarze-
niami. Ale z Zagorskiego Gajcy zaczerpngt swoistg mocng, otwartg
przestrzennie intonacje, ktora nadaje tempo poszczegdlnym, na-
kladajgcym sie na siebie wizyjnym sekwencjom.

Kwietniowy ksiezyc wieczorem trzy razy wiekszy niz zwykle
czerwono, czerwono sie ranit gatezmi sréodmiejskich drzew
(Kair)®?

Wielokroc¢ gwiazdy stawaly nad ciemng réwning,
mowa splgtanych kopyt dudnita w tozach i wierzbach.

(Wczorajszemu)

Z kolei slady obecnosci poetyki Wiadystawa Sebyly mozna odna-
lez¢ w poemacie Gajcego Wezorajszemu. Sebylta stworzyl podatny
grunt dla ksztaltowania sie wypowiedzi lirycznej na podstawie
subtelnej gry stow. Uczyt spontanicznosci, miekkoscii elastycznosci
w prowadzeniu frazy (konstruowaniu strof), bedgc zarazem, mozna
powiedzie¢, prekursorem swoistej dykcji Gajcego (jego subtelnie
intymnego, w $§ciszonym naglosie, sposobu mowienia).
Eaki zbroczone mglami i noc wkolo ciemna

Zbudz sie w placzu i pogas gwiazdy we tzach odbite.
(Obrazy pamieci)*4

13 J. Zagorski, Kair [w:] Poegja polska..., s.527.
4 W. Sebyla, Obrazy pamieci [w:] Poezja polska..., s. 482.
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Ufales: na niebo jak na strune miekko ztozysz dion,
muzyke podasz ustom, utoczysz dotknieciem.

(Wczorajszemu)

3. Pod patronatem Czechowicza

Niekwestionowanym mistrzem Gajcego byt jednak Jozef Czechowicz,
ktory istotnie wplynat na liryczny charakter, kondensacje metafo-
ryzowanych trescii ksztalt formalny wierszy zawartych w ostatnim
wydanym tomiku, przywolywanym juz Gromie powszednim. Grzegorz
Bojnicki w opublikowanym na lamach ,Kresow” artykule Pierwsze
krople burzy, poswieconym syntezie metafizycznej poezji Jozefa
Czechowicza, zwrocit uwage, ze ten najwybitniejszy obok Bolestawa
Le$miana poeta miedzywojnia patronowat w szczegdlny sposdb
tworczosci mtodych warszawskich poetow:

W Czechowiczowsks, awangardowg tradycje poetycks jakas zadziwiajacy
$wiezos¢ tchneli dopiero dwudziestoletni poeci Warszawy, Baczynski
i Gajcy, a uczynili to, jestem przekonany, z wielkim udzialem swojej
milodosci, mlodosci najbardziej sklonnej do mitosnego wzruszenia.
Moze to wlasnie ono, milosne wzruszenie, urzeczywistnione jak u Le-
$miana czy Kolumbéw, w aktach desperacji, w calej swej tymczasowosci
i bezrozumnym trwaniu — przygotowuje jeszcze jeden zryw, tym razem
zryw ku transcendencji'®.

Z Czechowiczem, lubelskim poetg, ktory zgingt od bomby lot-
niczej w pierwszych dniach wrzesnia 1939 roku, lgczy Gajcego
przede wszystkim podobny stosunek do procesu tworczego, kto-
ry w duzej mierze wymyka sie werbalizacji i zawsze pozostanie
osobng tajemnicg kazdego poety. Mechanizm tworczy obu po-
etow wydaje sie podobny. Polega on mniej wiecej na zstepowa-
niu w sam s$rodek emocjonalnego doznania i znajdywaniu dlan
jak najblizszego w wyrazie ekwiwalentu jezykowego. A wiec na
uchwytywaniu —nazwijmy to bardzo niedoskonale — ,absolutnego
momentu poezji”. Dlatego dominuje ,ja” terazniejsze, uczestniczgce
w przezyciu (stwarzajgce sie przez wizje), a dystans jest trudno
osiggalny. To zasadniczo odroéznia obu poetéow od Czestawa Mi-
losza, ktory choc¢ rzeczywiscie stal sie inspiracjg dla Krzysztofa

15 G.Bojnicki, Pierwsze krople burzy, ,Kresy” 2000, nr 1, s.97.
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Kamila Baczynskiego, na przyktad w zakresie pewnych rozwigzan
stroficznych i jezykowych zwrotow, to jednak na rozwoj poetyki
Gajcego nie mial wiekszego wplywu.

Milosz to wlasnie poeta dystansu. Wazny jest w jego tworczosci
stosunek podmiotu do czasu przesztego (a nie jak u Czechowicza
i Gajcego stawanie si¢ podmiotu przez projekcje wizyjne w cza-
sie terazniejszym). U Milosza przewaza postawa kontemplacyjno-

-refleksyjna, z wysunietym na pierwszy plan pierwiastkiem inte-
lektualnym (u Gajcego to zawsze jednak bedzie emocja). Styl autora
Ocalenia osadzony jest w dalszej tradycji, cechuje go: postugiwanie
sie tradycyjng metaforg (a wiec mniejszy wplyw awangardowych
technik), narracyjny tok wypowiedzi (,liryczna epicko$c”) przy moc-
no zrytmizowanej, skomplikowanej sktadni (Podroz, Ksiqzka z ruin,
Rzeka), czeste operowanie mocno rozbudowanym pordéwnaniem,
anawet patos z dozg retoryki: O ranne gwiazdy, zamglone cysterny /
wszystko, co silg swg serce rani”s.

Mimo oczywistych zbieznosci w procesie powstawania i ksztal-
towania materiatu lirycznego miedzy Czechowiczem a Gajcym ist-
niejg tez istotne roznice. Podstawowa polega na tym, ze Czechowicz
szuka maksymalnej stycznosci z przedmiotem poddanym lirycznej
impresji, czyli psychicznie wigze sie z obserwowanym obrazem,
wtapia sie w pejzaz prowincji (Prowincja noc, Cmentarz lubelski, Na
wsi, Westchnienie, Daleko, Torumn), jest mistrzem nastroju i malar-
skich pottonow. Natomiast Gajcy stycznos¢ te zrywa, transformuje,
chlonie rzeczywistos¢, przeksztalca i stwarza jg na nowo, dosto-
sowuje do zupelnie osobnych praw wyobrazni. W miejsce impre-
syjnych nastrojow pojawia sie ekspresja rozbudzonej (wielokroc
fantazjotworczej) imaginacji. Jednak Czechowicz rowniez tworzyt
utwory ekspresyjne, i to wlasnie one sg Gajcemu niezwykle bliskie —
zasadniczo wplynely na jego rozwdj. Jestem przekonany, ze utwor
modlitwa 2atobna osadzil sie mocno w lirycznym przezyciu Gajcego.
Bojnicki tak charakteryzuje wysokiej klasy artyzm tego arcydziela
liryki polskiej:

Wiersz modlitwa Zatobna jest demonstracjg sztuki, jest przez sztuke
i o sztuce. Poezja, tylekro¢ udzielajaca swojego gltosu tym lub innym

16 C.Milosz, Siena [w:] tegoz, Wiersze 1, Krakow-Warszawa 1984, s. 72.
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sprawom, wreszcie mowi o sobie samej. W tej autoprezentacji wysila

wszelkg swojg zdolnos¢, eksponuje caly swoj powab i piekno. Ten nowy
przejaw jej istnienia wyzwala tez u Czechowicza ton autentycznej od-
krywczosci. W poszczegolnych obrazach wyobraznia stwarzanowy ro-
dzaj piekna: ,$wiat nieistnienia skryje nas/wodnistg chustg”. Trudniej

powiedziec¢ subtelniej ,wodnistg chustg”. Tymczasem w chaosie form

poeta znow trafia w te czysta: ,chcemy $piewania gwiazd i raf /lasow

pachngcych bukiem / $wiergotu rybitw tngcych staw/i dzwonow

co jak bukiet” [wyrdoznienia G.B.. I znow: ,ktorego wzywam tak
rzadko Panie bolesny/ skryty w firmamentu konchach” Praw-
dziwe otwarcie wyobrazni stwarza modlitwe Zatobng, ten piekny epilog

pisarstwa Czechowicza. Nieprzypadkowo jest tuadres transcendentny
(,Panie bolesny”): czlowiek o wlasnych sitach niecodziennie moze

mowic takim jezykiem?!”.

Niewsgtpliwie Gajcy znalazt w modlitwie 2atobnej owg charaktery-

styczng dla poetyki Czechowicza muzyczng pltynnosc i miekkosce

frazy, mysl skondensowang w ekspresyjnym, dynamicznym obra-

zowaniu, a zarazem trafnosc i powsciggliwos¢ formalng;

Ze pod kwiatami nie ma dna
to wiemy wiemy

gdy splynie zorz ogniowa kra
wszyscy posniemy

bedzie sie toczyt wielki grom
z niebianskich lewad

na mlodosc¢ pdl na cichy dom
w mosieznych gniewach

(modlitwa 2atobna)'®

Porasta jesienng mglg

moj kraj jak wlosem siwym
lecz nim pozegnam go
dlonig z meczenskiej gliny
lecz nim si¢ zgodze z korong
cierniowych lip i wezme

w bok mdj i serce bezbronne
ciemnosc jak ostre narzedzie

(Przed odejsciem)

1

7

G.Bojnicki, Pierwsze krople burzy..., s. 95-96.

18 J.Czechowicz, modlitwa 2atobna [w:] tegoz, Przez kresy, wyb. P. Szewc, przedm.

C.Milosz, Krakow 1994, s.210.
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Widac wyraznie, jak warstwa melodyczna zestraja nakladajgce sie na
siebie metaforyczne spietrzenia (uptynnia, rozluznia wiezy zdanio-
we, a przez to czytelnikowi latwiej jest przyswoic¢ te strofe — Miltosz
dyskretnie jg nasladuje w Piosence o porcelanie). Cechuje jg mocno
skrocony wers (skladajgcy sie z siedmiu—dziesieciu sylab), delikat-
nie zaznaczona (najczesciej asonansem w klauzuli'?) przerzutnia,
spokojny tok wypowiedzi (przez podporzgdkowanie sktadni row-
nomiernie roztozonym na wersy akcentom tonicznym?®). Gajcy byt
niekwestionowanym mistrzem stowa potrafigcym wydoby¢ wszyst-
kie odcienie jego barwy i dzwieku, upajac¢ grg rymow (asonansow
ikonsonansow?'), brzmieniem, instrumentacjg gloskows i subtelng
aliteracjg?®%. Ponadto tworzyt w obrebie stow niezwykle oryginalne
jakosci, o czym $wiadczg takie metafory czasownikowe: ,serce klg-
ska”, klaszcze”, ,stol sie spietrza”, ,dzwony piejg”, ,stonecznik skre-
ca instrument”, formy przymiotnikowe: ,ucieles$nie sie powtorny”,
,<rozmnoze sie liczny”, epitety: ,stalowki sinej ostrze”, porownania:
Jokcie latajg jak tloki”, ,warga otworzy sie jak lufa”.

Bronistaw Maj, poruszajgc problem specyfiki poetyckiego obra-
zowania Gajcego, zwraca uwage, ze ,w istocie mamy do czynienia
nie z rzeczywistoscig obrazu, lecz z rzeczywistoscig jezykows: «<nie
do zobaczenia»"?2. 1 to jest ta zasadnicza roznica w konstruowaniu
poetyckiego obrazu przez Gajcego i Czechowicza. U tego pierw-
szego rzeczywisto$c¢ wchlonieta staje sie juz inng rzeczywistoscisa,
podporzgdkowang osobnym prawom wyobrazni, nieustannie
(przedmiot) sie przeobraza; ledwo uformowany ksztatt za chwile
przemienia sie w inny: ,pioro zas/ wysmuklym krzyzem w pal-
cach rosnie” (Do potomnego). Obrazy tego typu raz mozna zobaczy¢,
a raz nie. A jesli mozna je w jakis$ sposob uchwyci¢ wizualnie, to
jedynie momentalnie w wyobrazni, a nie w odniesieniu do swiata
realnego. Pioro, ktore podczas pisania ro$nie i powoli przeobraza

9 Asonans to rym niedokladny, polegajacy na identycznosci samych tylko samo-
glosek, natomiast klauzula to koncowy odcinek wersu.

20 Metrum toniczne tworzy réwna liczba zestrojow akcentowych w kazdym wersie
(wyrazow lub grupy wyrazow zorganizowanych brzmieniowo przez jeden akcent).

2t Konsonans to odmiana rymu niedoktadnego polegajgca jedynie na wspotbrzmie-
niu glosek w rymujacych si¢ wyrazach.

22 Aliteracja to powtorzenie tej samej gloski w kolejnych wyrazach.

23 B.Maj, Smutny barok [w:] tegoz, Biaty chlopiec..., s.226.
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sie w krzyz, jest do zobaczenia, podobnie jak na przykiad taki
ruchomy rysunek:

I zawiruje kragly stot

i S$wieca wstgpi w ciemnose,

przy ktérej ciosam zgrzebny rym
i kocham cie na przemian.

(Przed snem, GRP)

Czesto jednak nawet taka wizualizacja nie jest mozliwa, a wtedy
mamy do czynienia wlasnie z pozorem, ,zludzeniem obrazu”. Maj tak
to opisuje: ,Poezja Gajcego nie odtwarza, «nie odbija» rzeczywistosci.
Stwarza rzeczywisto$¢ wlasng”?!. Jest to wiec wyobraznia ekspresji
odwolujgca sie do sugestywnego i wyrazistego sposobu wyrazania
uczué, zywa, dynamiczna, stwarzajgca i nieustannie modyfikujgca
ledwie co zaistniale formy.

Z pewnoscig trudno byloby sie zgodzic z tezg, jakoby Gajcy pisal
wnatchnionym transie i nie korygowal materiatu lirycznego. Jego
najlepsze wiersze sg niezwykle wyrdwnane, olsniewajg caloscia,
a nie fragmentami (i cho¢ podczas lektury doznanie estetyczne
zawsze wyprzedza refleksje intelektualng, to jednak jedno nie
odbywa sie kosztem drugiego). Obcujgc z poetykg autora Przed
odejsciem, nie wyczuwa sie wysitku wlozonego w mozolng prace
nad stowem ani wymuszonych przez narzucony gorset formalny
mechanicznych lgczen miedzy zdaniami. Powstaje natomiast
wrazenie duzej tatwosci pisania. Miedzy obrazowaniem i wy-
obraznig (jej sitg ekspresji) a warstwg dyskursywna istnieje $cista
wspolzaleznosc. Mowigc najprosciej, Gajcy myslal metafors, suge-
rowal mysl przez obraz, ktory cho¢ wysuwa sie na pierwszy plan,
tworzgc charakterystyczny dla tego poety nastroj, to jednak poza
aurg nostalgicznego wzruszenia przekazuje glteboko przemyslane
duchowe tresci:

Porasta jesienng mglg
moj kraj jak wtosem siwym

(Przed odejsciem)

24 Tamze.
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Ojczyzna, zaczarowana pejzazem mglistego poranka, wabi sttumiong
melodig plyngcg z miejsca pozegnan; przyrownana do siwiejgcych
wlosow matki (od$wiezony zostaje tu stary topos ojczyzny-matki),
jako ziemia pelna codziennych trosk i zmartwien — sublimuje w so-
bie dojrzalg mitosc, dang nam niejako naturalnie; dojrzewa niczym
stodki i cierpki zarazem owoc. Mistrzostwo w tworzeniu takiego
nastroju osiggngt Czechowicz, wyraznie wiec widac tu jego wply-
wy: ,smutku pora siwa/ porasta mieszkania sprzety”. Nie jest to
jednak estetyczna kalka czy proste zapozyczenie. Gajcy podswia-
domie wykorzystuje Czechowiczowski pierwowzor, nadajgc mu
nowsg, odmienng znaczeniowo i stylistycznie jakos$¢. Innymi stowy,
na podstawie intuicyjnie przyswojonego lekturowego prototypu
tworzy juz wlasna, oryginalng metaforyke. Tak pojeta inwencja
tworcza —w obrebie miedzystownych skojarzen wykorzystywanych
na wlasny uzytek — pozwolila Gajcemu bogacic¢ i uwrazliwia¢ wlasng
wyobraznie jezykows. Przypomnijmy choc¢by nastepujgce frazy:
,<Porasta jesienng mgly”, ,porasta mieszkania sprzety”, ,moj kraj jak
wlosem siwym”, ,smutku pora siwa”. Trzeba jednak podkresli¢, ze
tego typu bezposrednich nawigzan jest niewiele.

Wydaje sie, ze Tadeusz Gajcy, czerpigc inspiracje z osiggniec
Drugiej Awangardy i kontynuujgc do pewnego stopnia jej zalozenia
programowe, w swojej praktyce tworczej ostatecznie zdotal prze-
tamac¢ wypracowang przez krag tych poetow konwencje (obecng
jeszcze w Piesni nostalgicznej). Mozna nawet powiedzie¢, ze w prze-
ciwienstwie do stosujgcego monumentalng, rozbudowang i niekiedy
zawilg sktadniowo fraze Mitosza narzucit sobie wiekszg dyscypling
formalnag, co stanowi przeciez atut prawdziwie nowoczesnej poezji,
ktorg cechowac winna umiejetnosc¢ operowania skrotem i dgzenie
do obrazowej plastycznosci.

4. Etos artysty

Gajcy z pewnoscig nie zgodzitby sie ze wszystkimi poglgdami twor-
cy nadrealizmu Andrégo Bretona, cho¢ pewne zainicjowane przez
ten kierunek w literaturze i sztuce rozwigzania (jak na przyktad
nacisk na tworczg moc wyobrazni) z racji specyfiki swego talentu

% J.Czechowicz, rymy pobozne [w:] tegoz, Przez kresy..., s. 189.
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intuicyjnie przejgl. Obce mu bylo jednak traktowanie sztuki jako
mozliwosci uwolnienia od przymusu odpowiedzialnosci spoleczne;j.
Antynomia jednostki i spoleczenstwa jakby w ogdle nie istniala
W jego tworczosci. Poeta pokolenia wojennego nie tylko dobrze sie
czul we wspolnocie ludzkiej, ale z uczuciem i zdumieniem przygladat
sie fenomenowi zycia we wszelkich jego przejawach. Lukasiewicz
w poetyckim obrazie ,mréwke pochowac niezyws” (Przed odejsciem)
dopatruje sie ,absolutnego postulatu mitosierdzia”®. Autor Gromu
powszedniego ze swa, by¢ moze, zaskakujgcg — ze wzgledu na bio-
graficzne uwiklanie w tragizm sytuacji historycznej — afirmacjg
cztowieczenstwa dostrzegal rowniez ciemnag strone ludzkiej natury.
Sformulowanie: ,i na piersi cztowieczej zte pismo” (Koleda, GRP)
moze przeciez stanowic aluzje do wykoslawienia osobowosci for-
mowanej przez nakazy tworcow systemow totalitarnych.

Sylwetke Tadeusza Gajcego jako artysty i cztowieka dobrze cha-
rakteryzuje we wstepie do jednej z edycji wyboru jego wierszy Gra-
zyna Gronczewska. Warto zauwazy¢, ze Gajcy traktowal figure poety
jako jednostki wyjatkowej z przymruzeniem oka:

Z fotografii, ze wspomnien wylania sie jego portret. Wynurza sie sylwetka

mlodego czlowieka pelnego energii, humoru, przekory. Sylwetka marzy-
cielaizrecznego konspiratora, studenta tajnej polonistyki warszawskiej,
poety, ktorego legenda rosta stopniowo, z kazdym wieczorem autorskim

i kazdg stronicg nowego wiersza. Nie tolerowal dufnej powagi. Cenit

wdziek sytuacji groteskowych. Lubit gra¢ w pitke. Domyslat sie pewnie,
ze druzyna, z ktorg go laczg chwile beztroskiej zabawy — moze by¢ rychto

druzyng polegltych?”.

By¢ moze inaczej rozumial etos i powotanie artysty — jako $wiadka
czasOw — niz jego starszy kolega po piorze Czestaw Milosz?5, ktory
na takg nieco wieszczg, nawet jesli niechciang role poety zwraca
jednak uwage. W swoim przejmujgcym apostroficznym wyznaniu

26 J. Lukasiewicz, Oko poematu..., s.22.

27 G. Gronczewska, Od potomnego [w:] T. Gajcy, Do potomnego, wyb. i wstep G. Gron-
czewska, Warszawa 1992, s.11.

8 Stosunek Czestawa Milosza do jego roli poety trafnie charakteryzuje Marta Wyka:

,Poeta (wg. Milosza) staje si¢ nie tylko ukladaczem stéw — jak awangardzisci, nie

tylko mistrzem stowa — jak skamandryci, ale i prorokiem i wieszczem [...]. Do roli
poety — wieszcza — wizjonera dochodzi rola swiadka — obiektywnego, ale czujnie
sledzgcego sejsmograf epoki”, M. Wyka, Poezja Czestawa Mitosza [w:] Autorzy naszych
lektur. Szkice o pisarzach wspétczesnych, red. W. Maciag, Warszawa 1987, s.123.
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polski noblista wyznaje: ,Co czynisz na gruzach swietego Jana, poeto,
[..] przysiegales, ze nigdy nie bedziesz placzkg zalobng,/ ze nigdy
nie dotkniesz ran wielkich swego narodu”.

W ostatnim zbiorku poetyckim Gajcego dominuje ton bezpo-
$redniego przekazu. Dystans miedzy podmiotem a prowadzgcg
go wizjg zostaje maksymalnie zmniejszony. W ten sposdb artysta
osigga efekt bezpretensjonalnej szczerosci i wyznania: strumien
wewnetrznego monologu —w swobodnym przeplywie nawarstwiajg-
cych sie rytmicznie sekwencji - stopniowo rozwija skondensowane
w dynamicznym obrazowaniu tresci; warstwy dyskursywne wza-
jemnie sie naktadajg, czesto za$ poszczegolne, zestrojone ze sobg
czltony semantyczne stanowig swoje przeciwienstwa: ,A zty ogien
jak krucha owieczka / pdjdzie dalej niewinny i czysty” (Oczyszczenie,
GRP).Zesrodkowanie ,ja” lirycznego na sobie (z dominantg autocha-
rakterystyki i najbardziej osobistych przezyc), a przy tym szukanie
porozumienia na plaszczyznie uczuciowej z czytelnikiem —wszystko
to ma nakresli¢ wiarygodny, intymny wizerunek poety. Jesli ma byc¢
autentyczny (niewyidealizowany wieszczym etosem jedynie swiadka
cierpien narodu), musi nie$¢ prawde o cztowieku, musi odzwier-
ciedla¢ pulsujgcg emocjami jego zywg tkanke psychiczng: zarowno
trwoge przed unicestwieniem, jak i odwage, za ktorg stoi juz tylko
milczenie: ,stow nie szukac, warge mocno zacige¢” (Ukochanej, GRP),

,gdy zabija¢/ bedg wpatrzeni w zbrojne jutro” (Na progu, GRP).
Stworzenie takiego poetyckiego autoportretu w pelni Gajcemu
sie udaje, wiecej —nadaje mu rys uniwersalny. Ow wizerunek poety-
-zolnierza staje sie¢ Zzywym symbolem czasu ,imion daremnych” (Do
zmartej, GRP)iliterackim $wiadectwem zdzierania maski (zbrodni-
czej ideologii) z twarzy czlowieka, ,ktory takze na krzyzach dziwne
imie pisze” (Do potomnego). Cztowieka, ktorego nade wszystko trze-
ba kochac, bo jest krzywdzony i zawsze bezbronny wobec smierci.
Dlatego w poezji Gajcego uzewnetrznia sie to pragnienie zblizenia —
przez piekno wyobrazni tworczej — z potomnym, matka, przyjacie-
lem, narzeczong. W tej lirycznej spowiedzi poeta nie lituje si¢ nad
sobg, chce, aby odbiorca wczul sie w jego sytuacje, utozsamit z rols,
odczytal emocjonalny kod poetyckiego testamentu, a przez to stat

29 C.Milosz, W Warszawie [w:] tegoz, Wiersze 1...,s.149.

38



sie uczestnikiem zawartego w nim przestania mitosci, bo tylko nig
mozna przezwyciezyc rozpacz: ,i nas czlowiek pozegna miloscig, /
jak witamy sie co dzien z rozpaczg” (Ukochanej), i tylko w ten spo-
s6b mozna obopolnie dostgpic¢ katharsis, duchowego oczyszcze-
nia w ponadczasowym pojednaniu: ,podasz jak laur dlonie obie/
i kochac bedziesz razem ze mng” (Do potomnego), ktore okazuje
sie tu zwyciestwem, nie nad pobitym wrogiem, a nad samym soba.
Zwyciestwem milosci nad nienawiscig (nieustannie prowokowang,
przez okupacyjng rzeczywistosc).

5. Poetyckie ewokacje wartosci

Jezyk poetycki autora Widm jest synkretyczny, tgczy uswiecone
dlugg tradycjg wiersza polskiego rozwigzania formalne z nowa-
torskim, awangardowym dgzeniem do maksymalnej metaforyzacji
i kondensacji materiatu lirycznego. Jednak w sferze kultywowanych
wartosci ten sam poeta przedstawia sie jako konserwatysta. Pojeciom
takim jak patriotyzm, przyjazn, ziemia ojczysta, poczucie wspolnoty
losow nadaje gleboki wymiar i wysokg range. To od nich wedtug
niego zalezy ocalenie ogdélnoludzkich warto$ci w samym $rodku
okupacyjnego horroru (przypomnijmy, ze Gajcy mieszkal nieopodal
getta warszawskiego).

Mimo ze wojna poddala czlowieka najpowazniejszej probie
upodlenia (lfagry, obozy koncentracyjne), poeta nie przestawal wie-
rzy¢, ze pojecia te odrodzg sie w sposob pelny w sercu potomnego,
gdy ,zamiast cienia lotnych maszyn / objawi sie pogodny gotab” (Do
potomnego), aludzkosc podzwignie si¢ z dna moralnego upadku. Ta
idealistyczna wizja przysztosci, w ktorej ,dym jak widly / zapachnie
chlebem” (Na progu), w pewnym sensie doczekala si¢ spetnienia. Po
okresie masowych mordow na ziemiach polskich zapach $wiezo
wypieczonych bochnow zaczgl przywracac ludziom nadzieje na
lepsze zycie.

Warto zauwazy¢, ze to wlasnie w tych prostych wartosciach, gdy
okazalo sig, ze w czasie wojny stracily racje bytu ztozone normy
filozoficzne i etyczne, jakie wypracowala europejska kultura, Ta-
deusz Rézewicz widzial szanse na odrodzenie sie ludzkosci po
kataklizmie wojennym. Oczywiste jest w kazdym razie to, ze obcy
byl Gajcemu ideal ,poezji czystej”. Z wypowiedzi programowych
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zamieszczanych na lamach ,Sztuki i Narodu” - sytuujgcych sie
w ramach poetyki eksplicytnej?* — wynika, ze Gajcy, autor artykutu
O wawrzyn, przywigzywal duzg wage do wartosci wychowawczych,
jakie winno nies¢ stowo pisane, a szczegdlnie artystyczne®. Nie mogt
wiec akceptowac technik pisania automatycznego (rejestrowania
irracjonalnych doznan z podrézy w kraine pod$wiadomosci), by
uwolni¢ si¢ od przymusu logicznego myslenia, o czym swiadczg
choc¢by wspomnienia brata poety Mieczystawa: ,Tadeusz pisat bardzo
duzo wierszy i bardzo duzo z nich wyrzucal. [..] Na rekopisach sg
widoczne liczne skreslenia i poprawki. Czasami jeden wiersz byt
przepisywany kilkadziesigt razy”*2.

Do surrealistow zbliza go natomiast operowanie wyobraznig
przez zespolenie sfer z pogranicza snu, jawy, marzenia, zaintereso-
wanie dla swobody skojarzen (nigdy form pozbawionych znaczenia),
dla elementow fantazji i groteski. Ale nastawienie na specyficznie
poetycka wizualizacje i symbolizacje duchowych doznan nie stu-
zy Gajcemu — w przeciwienstwie do surrealistow — do znalezie-
nia harmonii, jaka mozliwa jest tylko w swiecie nieskrepowanej
ograniczeniami sztuki. Poeta nie pograza sie w iluzji ,duchowej
nadrzeczywistosci”. Wyobraznie poetycks traktuje jako narzedzie
poznania, wtajemniczenia w rzeczy ukryte. Wydaje sie zatem, ze
Gajcemu bliskie moglyby by¢ przekonania dwudziestowiecznego
francuskiego filozofa wyobrazni Gastona Bachelarda, wedtug ktore-
go swiat zagarniety przez zmystowe postrzezenie zostaje osobliwie
dotworzony i nasycony trescig emocjonalng. Przeksztalcone przez
umyst elementy swiata widzialnego pozwalajg postrzegac¢ rzeczy-
wistosc z wyzszego poziomu swiadomosci i wrazliwosci.

30 Poetyka ta, odnoszac si¢ do praktyk literackich pisarza, grupy literackiej, okresu
literackiego, epoki, pozwala ustali¢, ,jaki model jezykowo-stylistyczny i jakie
reguly konstrukcji utworow literackich da sie wyprowadzi¢ [..| z wypowiedzi
nieliterackich, krytycznych, programowych, teoretycznych i innych”, A. Kulawik,
Poetyka. Wstep do teorii dzieta literackiego, Krakow 1997, s. 10-11.

3 W artykule programowym O wawrzyn Gajcy odwolywat sie do wartosci wycho-
wawczych: ,Czy Norwid byl wieszczem? Nie byl. Czy wychowywal? «Artysta jest
organizatorem wyobrazni narodowej» — powiedzial. To lapidarne sformutowanie

zadan artysty odpowiada naszemu pojeciu wychowania”, T. Gajcy, Pisma..., s. 526.
3

©

W gatqgzce dymu, w ognia blasku. Wspomnienia o Wactawie Bojarskim, Tadeuszu
Gajcym, Onufrym Bronistawie Kopczyriskim, Wojciechu Menclu, Zdzistawie Stroinskim,
Andrzeju Trzebiriskim, zebr. i oprac. J. Szczypka, Warszawa 1977, s. 424.

40



Pomniejszony do rozmiaru owadziej poczwarki podmiot wier-
sza Opowies¢ z innego swiata (GRP) identyfikuje sie w wymiarze
poetyckiego widzenia i odczuwania z rzeczywistoscig swiata natu-
ry: ,Potem palcem wskazujgcym dotkngl,/ piersi wlasnej otulonej
lisciem”. W ten sposob swiadomosc¢ poddaje sie wspotodczuwajgce-
mu przezywaniu swiata, ktore prowadzi ku swoistej epifanii wartosci.
Infantylne postrzeganie rzeczywistosci przez pryzmat dzieciecych
wyobrazen pozwala tgczy¢ wyobraznie tworczg z doswiadczeniem
niemal franciszkanskiej pokory: ,cho¢bym trwal, jak trwa mrowka
lub glista,/ sercem klaszczac przy ziemi wiotkim” (Portret, GRP).
Wtasciwa dzieciom tendencja do personifikowania elementow oto-
czenia kaze wchodzi¢ w $cisly zazytos¢ z rzeczownikami, wzbogacac
je o tresci emocjonalne, stagd w poezji Gajcego ,zmeczone wracajg,
na kotach / tgki ranne” (Portret), a ,stonecznik instrument skreca”
(Przez zamie¢ wiosenng, GRP).

Wyobraznia, jako wazna czes$¢ duchowego zycia, $cisle tgczy sie
z aktami woli, uczué, wzruszen; stwarza podmiotowosc¢, pozwala
obcowac z samotnoscig, wypelnic¢ pustke, daje oparcie osobistemu
poczuciu wartosci. Warto wiec podkresli¢, ze wyobraznia nie jest
sferg abstrakcyjnych tworow, ze podnietg do stwarzania nasy-
conych trescig emocjonalng form wyobrazeniowych sg organy
zmystowe. Swiat postrzegany bezposrednio przez zmysty i $wiat,
ktory ulega przeobrazeniu w psychice, przenikajg sie wzajemnie,
wspolistniejg ze sobg. W tym sensie osobliwy charakter kazdej wy-
obraznitworczej pojetej jako zdolnos¢ do specyficznie poetyckiego
dotwarzania swiata jest istotnym czynnikiem ksztaltujgcym styl
wypowiedzi lirycznej Gajcego. Jest mysleniem obrazami, tworze-
niem w porzgdku zdaniowym okreslonych ideowo i filozoficznie
sensow, a co za tym idzie - zrodtem poznania i wiedzy o swiecie
obiektywnym. To, Ze senne fantazje nie sg li tylko swobodng grg
obrazow (tak zwana fantazja bierna, ktora dziala tym silniej, im
stabiej rozwiniete jest myslenie logiczne), wskazuje na niezwykle
precyzyjne konstruowanie wpisanych w tok metaforycznego ob-
razowania segmentow znaczeniowych. Zatem bliska filozoficznej
koncepcji Gastona Bachelarda wyobraznia twoércza, pojeta jako

,Swiadomo$é Rodzgca Obrazy”, byta zywiotem talentu Gajcego,
ale traktowat on to ,kroélestwo z barw licznych” (Schodzgc, GRP)
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z wlasciwg sobie przekora, a niekiedy nawet nieufnoscig. W swojej
metapoetyckiej refleksji akt tworczy okreslit jako ,uciele$nianie
zhudy i snu” (Przystan, GRP), kladgc nacisk na istotowg efeme-
rycznosc¢ owych materializowanych w poetyckim jezyku doznan
duchowych. Jednoczesnie jednak stowo ,ucielesniam” dos¢ mocno
i precyzyjnie okresla role wyobrazni, ktorej zadaniem jest ujaw-
nia¢ rowniez tresci ukryte gleboko w podswiadomosci, osadzac
je w przestrzeni metaforycznych wyobrazen.

Jak wynika to z praktyki tworczej autora Do potomnego, podsta-
wowym zadaniem wyobrazni tworczej jest formowac i porzgdkowac
$wiat3?, a nie go rozwadnia¢, czyli wpadac¢ w oniryczny, zjawisko-
wy chaos elementow. Wyobraznia musi zatem $cisle przylega¢ do
rzeczywistosci (nawet jesli na chwile odrywa od ziemi); ma zatem
wchiania¢, przenikad, ale nigdy falszowac¢ ucieczkg w amoralng sfere
czystego doznania.  wreszcie, by realizowac cel wychowawczy, jaki
Gajcy wyznaczyl jej w swoich artykutach programowych drukowa-
nych na tamach ,Sztuki i Narodu”, ma tworzy¢ ni¢ porozumienia
ze $wiatem i ludzmi, wprowadza¢ w swiat wartosci, a nie odgradzac
sie barierg artyzmu.

Projektowane w lirycznym obrazowaniu spotkania z potomnym,
narzeczong, przyjacielem czy matksg pozwalajg tgczy¢ sie z nimi
w duchowym uscisku. Istotne zatem dla zaistnienia swiata wartosci
sg stwarzane w przestrzeni poetyckiego wyobrazenia relacje perso-
nalne, zaréwno te uczuciowe, intymne - jak w pieknych erotykach,
ktorych adresatks byla poznana na tajnych kompletach polonistyki
narzeczona poety Wanda Suchecka —jak i te, ktore podejmowaty dos¢
rzadko eksponowany w poezji temat przyjazni. Tadeusz Gajcy jeden
z wierszy zatytutowal znaczgco — Przyjacielowi w drodze. Utwor ten
dedykowat studentowi prawa i polonistyki, poecie o pseudonimie
literackim Marek Chmura, czyli Zdzistawowi Stroinskiemu:

I nas splecionych jak usciskiem
spojrzeniem mocnym — niesie wiernie
przez trudny dzien, oporne stowo,
gdzie sen otacza jak ramieniem

3 Interpretujgc wiersz Gajcego Przed odejsciem, Lukasiewicz pisze ,,0 nadawaniu
porzadku nawiedzanym przez widma «snom niewinnego» cztowieka”, J. Eukasie-
wicz, Oko poematu..., s.22.
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i bezimienna ziemia lekka
wydaje kwiat spryskany sercem.

(Przyjacielowi w drodze, GRP)

Wiernos¢ danemu stowu wigze zolnierskie spojrzenia na wzor
braterskiego objecia. Metafora owej milczgcej wiezi, skojarzona
rowniez z powitalnym usciskiem reki, wyraza swiadomos$c¢ obrania
wspolnej drogi, ktorej przyswieca cel podjety w imie patriotycznych
ideatow. Celem tym jest stuzba zniewolonej okupacyjnym terrorem
ojczyznie. Sformulowanie ,bezimienna ziemia lekka” powstato na
skutek poetyckiego przeksztalceniaiprzeniesienia do jezyka liryki
frazeologizmu: ,niech mu ziemia lekkg bedzie”, co stanowi czytelng
sugestie przypieczetowania tejze przyjazni wspolnotg losow sym-
bolicznie identyfikowang z grobem nieznanego zolnierza.

Mitosz w Traktacie poetyckim napisatl: ,Gajcy, Stroinski, byli pod-
niesieni/ W czerwone niebo na tarczy eksplozji”!. Obaj poeci polegli,
bronigc kamienicy wysadzonej przez Niemcow. Bartelski tak wspo-
mina te wojenng przyjazn, ktora potgczyta dozgonnie obu poetow
pokolenia Kolumbow?®: Wzruszajgca to byla przyjazn, poznali si¢
natajnych kompletach polonistyki [...]. Czesto moglem obserwowac
troske Zdzistawa o rozwoj talentu Tadeusza — kazdy nowy wiersz
Gajcego powodowal rados¢ Stroinskiego i dlugg dyskusje na temat
tego utworu. Byla to przyjazn godna zazdrosci™®.

6. Apoteoza duchowego czynu

Tadeusz Gajcy byl poetg zaréwno czynu, jak rowniez moralnych
i religijnych dylematow, choc¢ nieco réznit sie od swoich kolegow
ze ,Sztukii Narodu” Andrzeja Trzebinskiego i Wactawa Bojarskiego,
w rozumieniu wzajemnego oddzialywania na siebie antynomicz-
nych pojec —,stowa” (kontemplacja, metafizyka)i,czynu” (dziatanie,
wplywanie na rzeczywisto$é¢). Kazimierz Swiegocki na tamach ,Po-
ezji” tak thumaczy te réznice: W ujeciu Bojarskiego i Trzebinskiego —

34 C.Milosz, Traktat poetycki [w:] tegoz, Wiersze 1..., s. 26.

3 Bere$s w monografii Uwieziony w $mierci opisal ostatnie zolnierskie chwile poety.
Zob. S. Beres, Uwieziony w smierci..., s. 30-31.

36 L.M. Bartelski, Genealogia ocalonych. Szkice o latach 1939-1944, Krakow—Wroctaw
1985, s.75.

43

O tworczosci Tadeusza Gajcego



O tworczosci Tadeusza Gajcego

nowe dzielo — mialo znie$¢ «odwieczny antagonizm slowa i czynu,
dzialania i kontemplacji,i sprowadzi¢ je do jakiej$ wymarzonej, do-
skonale syntetycznej nadrzednej jedni»”*". Dla Gajcego pojecie czynu
zdominowane jest przez pierwiastek scisle duchowy, przez wymiar
etyczny sumienia, ktore kaze traktowac je jako ,ruch ku $wietosci”,
choc poeta nie nazywa tego wprost: ,Czyn pojmuje on wyraznie jako
dzialanie duchowe, przyspieszone wewnetrzne dojrzewanie czto-
wieka do wlasnego czlowieczenstwa, a nie jako oddzialywanie na
$wiat zewnetrzny (Trzebinski, Bojarski). Poezja przeto jest u niego
w gruncie rzeczy zrodlem duchowego oczyszczenia i duchowej do-
skonato$ci”® — trafnie thumaczy Swiegocki.

Poetyka eksplicytna jako produkt talentu byta dla tego mtodego
tworcy rzeczg istotng, ale wtorng wobec cisnienia mysli, docie-
rania do wewnetrznej prawdy (w przypadku Gajcego do sacrum,
do wtajemniczenia w istote Zolnierskiego meczenstwa). W tym
kontekscie niezwykle jasno rysujg sie nakazy zstepujgcego z nieba
,obloku” domagajgcego sie slowa, ktore nie bedzie ,lekko kocha¢”
(Na progu), lecz siegnie po tresci najglebsze, trwale, wieczne. Czyn
jako projektowany przez sumienie i duchowg refleksje ruch ku
Swietosci w sytuacji dokonanych przez poete zyciowych wyborow
nalezy rozumie¢ jako koniecznos¢ wyprowadzenia z paradoksu
(bycia ofiarg i zabojcg) milosci (przypomnijmy, ze pojecie mitosci
istnieje tu w $cistej metafizycznej synergii z pojeciem ojczyzny),
ktora przezwyciezy trwoge i ludzkg stabosc¢: ,i trwoga wielka, gdy
zabijac¢ bedg wpatrzeni w zbrojne jutro” (Na progu).

Czy postawa Gajcego byla wyrazem heroizmu, cho¢ sam poeta
nigdy tego tak nie okreslal? Heroiczna i bohaterska byla przeciez
postawa narodu walczgcego o wolnosc¢ — bez wzgledu na toczgce
sie miedzy historykami dyskusje na temat zasadnosci wywotania
narodowowyzwolenczego zrywu. Mozna tu odnies¢ si¢ do hero-
icznej postawy Janusza Korczaka®. Inny byt dramat powstania
warszawskiego, nieco inaczej — a przeciez rowniez — ginety dzieci.

37 Tamze, s. 115. Zob. tez: K. Swiegocki, Poezja i czyn, ,Poezja” 1985, nr 5/6, s.114.

% L.M. Bartelski, Genealogia..., s. 117.

39 Korczak z godnoscig oddal sie wraz z sierotami bedgcymi pod jego opiekg w rece
Niemcow, cho¢ wiedzial, ze zginie, zob. J. Korczak, Pamigtnik, post. A. Szlazakowa,
Poznan 1984, s.55.
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Gdy wazyly sie chwile zycia Korczaka, on sam oswiadczal: ,Niko-
mu nie zycze zle. Nie umiem. Nie wiem, jak to sie robi”®. W poezji
Gajcego nie znajdziemy nuty nienawisci do drugiego cztowieka,
co najwyzej do krzywdzgcego go zta. Podobny zresztg stosunek do
mysterium iniquitatis — na co zwraca uwage Wojciech Kudyba —znaj-
dziemy u Baczynskiego:
Lecz jesli naprawde tak jest, jesli milosc¢ jest rzeczywista, a nie tylko
urojong silg, to mozna réwniez zapytac o to, czy ma ona moc formo-
wania juz nie tylko indywidualnych charakterdw, ale takze zasad zycia
zbiorowego? Warto postawic takie pytanie, bo w samym centrum poezji
Baczynskiego pojawia sie czlowiek zbiorowy — spoleczenstwo, nardd.
Poeta doskonale zdaje sobie sprawe, ze nie tylko zto, ale takze dobro ma

zawsze specyficzne ramy spoteczne. Ze takze nadzieja i mito$é funkcjo-
nuja jako tesknoty zbiorowosci*!.

7. W lustrze wyobrazni
Incipit z wiersza Na progu: ,Juz jutro” wyznacza granice czasu, stano-
wi poczatek jakiejs wielkiej przemiany, to ,juz” zdaje sie tak bliskie,
ze wzmaga pragnienie przekroczenia progu nowego dnia. Czuje-
my, ze oto dym pogorzelisk zaczyna pachng¢ swiezym chlebem,
a Smiercionosny pocisk, w locie przekraczajgc granice nowego
dnia, przemienia sie w wiosenny kwiat. Autor Na progu doznaje
szczegolnej radosci, moggc obcowac z pejzazem w jego naturalnych
ksztaltach (nieodrealnionych wtasnie). Nie trzeba (nie mozna nawet)
deformowac: ,ztoconej $liwy” (Przez zamie¢ wiosenng), ,tagk rannych”
(Portret), ,jesiennej mgly” (Po raz pierwszy modlitwa, GRP), ,wiosek”,
LKrow”, cielagt”, ,owiec”, ,grusz”, ,jabloni” (VII. Zwiastowanie, czyli sen
proroczy), wiatrakow” (Portret), kukutki” (Nad ranem, GRP), ,czyzyka”
(Stygmat, GRP), ,wiewiorki”, ,brzozy”, ,dzieciota” (Przystan), ,tram-
waju”, ,ulicznego drzewa” (Ukochanej), ,fabryk” (Do potomnego), cho¢
mozna je obdarzy¢ pelnymi czutosci i bogactwa skojarzen epitetami.
W tym wypadku Gajcy unika wieloznacznosci, a zarazem nuzgcych
opisow, stosujgc elipse, skrot myslowy, synestezje (w grze wrazen
zmystowych), celng metaforyke. Wystarczy mu skroét, aby zbudo-
wac niezwykle konkretny i trafny obraz, aby wywola¢ u czytelnika
liryczne wzruszenie. To fenomen talentu Gajcego. Wydaje sie, ze

10 Tamze.
41 W. Kudyba, Baczynski. Mitos¢, ktora zwyciezyta smierc, ,Topos” 2019, nr 5, s. 125.
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Mitosz potrzebowal wiekszej ilosci materiatu lirycznego, aby wyrazic
podobne obrazowo tresci. Warto wiec porownac stowa obu artystow:

Gdzie zgiety domem grajek smyczkiem
(Ukochanej)

[..] wedrowny grajek pustym oknom gra,
Z glowg na bok schylong skoczne tony ze skrzypki wywodzi*?
(Miasto)

Charakterystyczny dla dojrzatej poetyki autora Gromu powszedniego
metaforyczny realizm swiadczy o tym, ze byt on szczegdlnie wyczu-
lony na zmystowy smak zycia w jego najzwyklejszych, codziennych
przejawach. I tu znowu Gajcy bliski jest Mitoszowi. To zaskakujgce,
jak wiele obu poetow tgczy.

Wydaje sie, ze w wierszu Na progu liryczny opis stuzy antycypacji
$wiata powojennego, projekcji marzen o lepszym jutrze. A jednak
w kolejnych strofach dowiadujemy sie, ze ;moze kwiaty grube/
pochtong cie i czas zapomni” (Na progu), ze to ,jutro” tak bliskie
iupragnione moze nie nastgpi¢; ze tak naprawde staje sie nieosig-
galne. Jutro nie wyloni sie z ziemskiej nocy $pigcego, pojawi sie jako
prog wiecznosci, jako obietnica zbudzenia dostownie w ,jutrzence
zmartwychwstania”

gdy nad twg wiosng teczy supet
nad spiz wspanialszy i nad pomnik.

Tecza to biblijny znak przymierza Boga z ludzmi, ktéry po potopie
pojawit sie na niebie. Liryczne obrazowanie zdominowata swiado-
mos¢, ze nadejscie tej ,ziemskiej jutrzenki”, cho¢ odmieni swiat, to
nie oczysci go ze skazy przesztosci. Jesli podmiot liryczny przezyje,
najego wargach pozostanie ,znamie tuny”, a kora pod dotknieciem
splamionych krwig palcow utraci swg niewinng miekkos¢ (utraci
zdolnos¢ do formowania piekna); won kwiatow zastgpi stechniety
zapach kosci ztozonych w mogile.

Innymi stowy, zraniony (okaleczony) czasem ,olbrzymiej $§mierci
i przerazenia” (Do potomnego) podmiot wierszy Gajcego nie bedzie

42 C.Milosz, Miasto [w:] tegoz, Wiersze 1..., s.84.
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mogt z takg tatwoscig ukochac rzeczy, ktore stracily swe przyjazne
ludziom przeznaczenie. Pozostanie pamie¢ zbiorowego meczenstwa,
niezrozumiata dla potomnych, urodzonych w lepszym jutrze.

Nadzieje na oczyszczenie w ,jutrzence wiecznej” przynosi nato-
miast —jak juz wspomniatem — ,oblok”, ktory kaze ,sta¢ nad czasem
tym jak krzyz” (Na progu). Prog oczyszczenia i przemienienia zara-
zem wyobraza zawieszona nad glowg tecza, ktorej ,supel” wskazuje
na mocng wiez cztowieka z Bogiem. Tecza jako biblijny znak przy-
mierza i milosierdzia, zjawiajac sie¢ na niebie po pelnej grzmotow
i bltyskawic burzy, stanowi obietnice nagrody i szczescia, stokro¢
cenniejszg od horacjanskiego ,spizu i pomnika”.
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Rozdziat Ill
Religijno-humanistyczny wymiar poezji
Interpretacje wybranych watkéw tematycznych

I. W kregu duchowych dylematéw — uwagi ogédine

Niewgtpliwie pierwsze zetkniecie z lirykg Gajcego kieruje uwage ku

wartosciom estetycznym. Autor Do potomnego, kojarzgc odlegle zna-
czeniowo slowa, tworzyt w obrebie zwigzkdéw wyrazowych niespoty-
kane dotgd jakosci. Ponadto wyréwnany metrycznie tok wypowiedzi

lirycznej sprawia wrazenie lekkosci w tworzeniu frazy!. O ile model

wiersza wolnego wypracowany przez Tadeusza Rozewicza okazal sie

wyjatkowo plodng glebg dla wielu utalentowanych tworcow, o tyle

styl poetycki Gajcego postawit bariere artyzmu z wielu wzgledow

niemozliwg do przeskoczenia przez potomnych. Gwiazda Gajcego,
ktora w duzej mierze zrodzilta si¢ z tworczych osiggniec¢ tradycji

awangardowej, w tym przede wszystkim Czechowicza, zablysta na

firmamencie polskiej poezji i zgasta niczym meteor pod gruzami

walczgcej Warszawy. Trudno tez powiedzie¢, na ile artysta osiggnagt

szczyt swoich mozliwosci tworczych. Czy silnie zmetaforyzowana

skladnia, oderwana od jezyka potocznego, w dtuzszej perspektywie

stalaby sie zaletg czy manierg?

To wszystko nie zmienia jednak faktu, ze 6w znaczeniowy i skoja-
rzeniowy przepych wlasciwy dla poetyki Gajcego stal sie sposobem
wyrazania najistotniejszych tresci podsumowujgcych istote jego
duchowych zmagan i wyborow.

Poezja Tadeusza Gajcego na pierwszy rzut oka wydaje sie niezwy-
kle jednorodna emocjonalnie; takie wrazenie wywotuje klarowny,
latwo przyswajalny, ptynny cigg metaforyczny. Dramat osobisty
rozgrywa sie jakby podskornie (pod powierzchnig $ciszonej, wy-
rownanej melodycznie frazy, subtelnej ornamentyki, tagodzgcej
ostre nieraz w wymowie sensy). W rzeczywistosci esencja myslowa

! Brak wyczuwalnych przeskokéw miedzy wersami zawdzigcza poeta bogactwu sto-
sowanych rymoéw, na przyktad delikatnie zaznaczonemu w klauzuli konsonansowi:
,Porasta jesienng mgltg / moj kraj jak wlosem siwym./ Lecz nim pozegnam go”,
aliteracji ,mtodos¢ i mitosc przywroce” czy instrumentacji zgloskowej ,powietrza
mszal”.
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przypomina rzeke pulsujgcg falami zmiennych emocji. Gajcy potra-
fit w sposob natychmiastowy i niemal niezauwazalny przechodzi¢
od wadzenia sie z Bogiem do pragnienia poufalej rozmowy: ,Prze-
mawiasz do mnie czy szyderczy / pociskiem godzisz” (Wezwanie,
GRP), ale w gruncie rzeczy skrywa w ten sposob gltebokg potrzebe
intymnego kontaktu z bliskim sobie Bogiem:

[..] I nim pochylisz mi dlon
na ziemi strumien jak owce,
niech sie rozleje w krag

iw jasnosc przeistocze.

(Po raz pierwszy modlitwa)

Autor Wezwania nie chciat uzewnetrzniac i ujednoznacznia¢ swoich
religijnych rozterek, nie nalezy tez traktowac ich jako podstawy
do jakichs teologicznie skodyfikowanych przekonan, a raczej jako
punkty dojscia do ostatecznych wyborow, zwlaszcza ze ,Swietlisty
krag” kojarzy¢ sie moze z popularng w religijnej ikonografii korong
Swietosci, motyw ,rozlewania” zas z symbolikg wody pojetej jako du-
chowe zrodlo zycia. Wydaje sie, ze Gajcy lekcje utraty wiary (szukanie
nauczyciela i mistrza) odrobil w przyspieszonym tempie. Zwatpienie
uwienczone zostaje zrozumieniem (uniwersalnosci) Chrystusowego
meczenstwa ponawianego w kazdym czasie i uswiecajgcego niejako
kazde niezawinione ludzkie cierpienie.

Glebie swoich religijnych poszukiwan poeta oparl na archetypicz-
nych elementach zwigzanych z mekg Chrystusa, takich jak krzyz,
meczenstwo i mitosc. Zwlaszcza meczenstwo zyskato szczegdlng
wartosc aksjologiczng, jako punkt docelowy dla mysli przewodniej
i kulminacyjny dla ostatecznego przeslania (wymowy) zbiorku:
y2usmiechem pozna mnie meczenskim” (Na progu), ,Ogien czysty/
na bark meczenstwo” (Do potomnego), ,dtonig z meczenskiej gliny”
(Przed odejsciem). Gajcy wyprowadza je bezposrednio z Ewangelii,
nadaje im nowy, odpowiedni do czasu, w jakim wypadato mu zyc,
status znaczeniowy. Tonem dojrzatej, opanowanej zgodnie z kla-
sycznymi normami frazy mowi o obowigzku, patriotyzmie, mitosci -
mowi glosem $ciszonym, powaznym, ale i pogodnym.

W stynnym poemacie Do potomnego zwraca sie do swojego rodaka
jak do rowiesnika z przysztosci, podkreslajac, ze nie jest zadnym
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romantycznym bohaterem, jednostkg wyjgtkows, bardem straconej
sprawy, ale w swym zwyklym ludzkim jestestwie, pelen ,smutnego
kochania” zmaga sie z rozpaczg, strachem, a nawet checig samo-
ocalenia z pozogi2.

Nie zebym ulgkt sie lub ptakal,

nie zebym czekal juz skazany

na trwato$¢ kruchg — szukam w gwiazdach
zarysu twego. Miedzy nami

jak dlonie dwie zlgczone sg

pamieci nasze i mitosci,

ajeden tylko wspdlny dom,

ktory nade mng w tobie rosnie.

(Do potomnego)

Milosci jest wiele (ulotnych), wiele tez chwil w pamieci, ale ojczy-
zna jako wspolny dom wymaga pokoleniowej dojrzatosci w obliczu
spraw przerastajgcych ludzkie pojecie, wymaga mestwa — ,krotki
meski ptacz” (Przestanie, GRP), odwagi — ,warge mocniej zacigc”
(Ukochanej), wiernosci — i swej ojczyzny wierny syn” (Do potomnego),
aby przezwyciezy¢ wewnetrzny chaos i strach. I o tym wtasnie —
o rzeczach bliskich ziemi, o pozornie prostych wartosciach — pisze
Gajcy kunsztownym jezykiem poetyckiego przestania. Sprzeciwia
sie artystowskim pozom, robieniu z siebie narodowej placzki, obcy
mu jest stereotyp oparty na kulcie heroicznych postaw, a jednocze-
$nie uwaza, ze talent poetycki nie zwalnia go z obowigzku bycia po
prostu warszawiakiem, cztonkiem tej spotecznosci, na ktorg spadt
tak okrutny wyrok historii.

Latwo zauwazy¢, ze w przytoczonym powyzej fragmencie szcze-
golnego znaczenia nabiera prosty, ludzki gest pojednania. U zrodet

2 ,Poeci pokolenia wojennego chcg nie tyle Smier¢ oswoic, «<naturalizowac», ile
przyjac ja i zaakceptowac jako wartosé. Dzieje sie tak dlatego, ze pokolenie to
odnajduje, czy raczej odbudowuje, uznang przez minione pokolenia strukture
aksjologiczna, ktorej podstawowymi elementami sa: prawos¢, wiernosc¢, mitosé
oraz wolnos¢ — jednostkowa, indywidualna i narodowa. Przemiane te nalezy
takze wigzac z ostatecznym wyborem drogi zolnierskiego czynu. Takie wartosci
pozwalajg uciec przed groza $mierci przez przeciwstawienie jej unicestwiajacej
totalnej mocy — potedze wyzwolenia: od leku, cierpienia, stabo$ci. «Smierci sie
nie boje» —wyznaje bohater wiersza Baczynskiego Rodzicom”, Z. 0z6g, Romantycy
czasu wojny. Liryka Krzysztofa Kamila Baczyriskiego oraz poetow ,Sztuki i Narodu”
wobec tradycji romantycznej, Rzeszow 2002, s. 35.
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prawdziwego patriotyzmu winno leze¢ takie poczucie wspdlnoty
losow, ktore zacheca do przebaczenia. Poetyckie stowo skierowane
jest bowiem do ,cztowieka przyszlosci”, w jakim nalezy sie réwniez
dopatrzy¢ potomka tego, ktory ,mowg dziwng / na krzyzach takze
imie pisze” (Do potomnego). Niezwykle emocjonalnie waloryzo-
wany obraz ztgczonych w braterskim uscisku dloni wskazuje na
ponadczasowg wartos¢ mitosci. Podobnego zresztg znaczenia gest
6w —na co zwraca uwage Wojciech Kudyba — nabiera w tworczosci
Baczynskiego: ,Jego liryka jest niemilkngcym swiadectwem wiary
w to, ze naturalnym zywiotem czlowieka nie jest nienawis¢, lecz
milos¢, a jego naturalnym stanem nie jest oddzielenie od innych,
lecz zwigzek z nimi, wyrazony w prostym gescie podanej reki”.

Zawarta w poemacie Do potomnego humanistyczna pedagogika
lirycznego przekazu odroznia ten wiersz (skierowanie sie jakby do
wnetrza, a zarazem na zewnatrz) od wczesniejszych, a zwlaszcza
od Widm, gdzie takie emocjonalne otwarcie nie bytoby mozliwe ze
wzgledu na wieloplaszczyznows, komplikujaca, gromadzacg srodki
formalne i elementy tresciowe roznych gatunkow strukture poematu.
Widma cechujg sie: wieloglosowoscig, nastawieniem na efekty wi-
zualne, kreacyjno-wyobrazeniowe, fantazjotworczg groteskowoscis,
a nawet humorem, wizyjny profetyzm powoduje zas, ze jednostka
traci poczucie realnosci pod naporem oniryczno-eterycznych wy-
twordw wyobrazni.

Natomiast w Gromie powszednim Gajcy skupia sie przede wszyst-
kim na samym sobie, odstania subtelng sfere prywatnosci (stagd
niemal kameralny nastroj tych wierszy). Mimo tonu emocjonal-
nej szczerosci w obrebie tych krotszych (bardziej spojnych my-
slowo) form lirycznych dystans jednak istnieje. Pojawia sie przy
podejmowaniu tematyki o podtozu religijnym, a scislej — zwigzanej
z problematykg teodycei, ktora ujawnia sie w mocno przezywanym
przez Gajcego poczuciu aksjologicznego rozdzwieku (réwniez na
terenie metaforyki) miedzy istnieniem zta na $wiecie a wszechmocg
i dobrocig Boga. Dystans ten maskowany jest ironig (ktéra wypar-
ta wezesniejszg groteske) w odniesieniu do obojetnego na ludzki
los ,karzgcego demiurga” i niwelowany w modlitewnym otwarciu

3 W.Kudyba, Baczyniski..., s. 122.
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w stosunku do Boga mitosci. Akty zwagtpienia i niepewnosci: ,prze-
mawiasz do mnie/ czy szyderczy pociskiem godzisz” (Wezwanie)

i akty wiary przeplatajg sie ze sobg, misternie ukryte i ciche w into-
nacji: ,niebo jak $ciezka ogrodu / wroci nas sercu i przyjmie” (O nas,
GRP). Jedne i drugie sg kontekstualnie wymienne.

2. Kantyczka wofania pefna. Liryczna eucharystia stowa, rozmowy,
modlitwy

Stowo ,sen” w poezji Tadeusza Gajcego zyskuje szczegdlng, osobng
wartos¢ znaczeniows. Oznacza stan tworczej inicjacji nastawionej
na percepcje obrazéw, ktore uaktywniajg sie za posrednictwem
zmystow wewnetrznych: pamieci i wyobrazni. Mozemy wiec mowic
o poetyce snu w takim sensie, w jakim materia jezyka zdolna jest
odzwierciedli¢ owe trudno uchwytne - towarzyszgce procesowi
tworczemu — zjawiska psychiczne.

W tym kontekscie warto przypomnieé, ze francuski filozof i ba-
dacz literatury Gaston Bachelard okreslil poetycki obraz wlasnie
jako ,wydarzenie psychiczne”. Marzena Karwowska, podgzajac
za fenomenologiczng myslg Bachelarda, istote poetyckiej pracy
poety sprowadza do chwytania obrazu ,w jego wlasciwym bycie,
w akcie czystego radosnego zachwytu, w oderwaniu od bytu, ktory
go poprzedza”™. W kontekscie analizy i interpretacji poetyckich
obrazow stowo ,sen” charakteryzuje nie tyle stan nieswiadomosci,
ile tworczego natchnienia, w ktérym czujne, racjonalne ,ja” poety
dokonuje przeksztalcenia duchowych doznan w swoiscie jezykowy
obraz $wiata. Poeta marzyciel poddaje sie emocjonalnej projekcji
i kontemplacji wytworow imaginacji. Dzieki temu utrwala prze-
zycia i niepokoje egzystencjalne w mowie o wysokich walorach
estetycznych. Nietrudno bowiem zauwazy¢, ze tworczos¢ Gajcego,
poza wymiarem estetycznej kreacji objawia rowniez, a moze przede
wszystkim — swoj gleboki sens moralny, teologiczny i filozoficzny,
tak charakterystyczny dla wszelkich przejawow jezykowej teofanii.

1 Por. G. Bachelard, Wyobragnia poetycka. Wybor pism, wyb. H. Chudak, ttum. H. Chu-
dak, A. Tatarkiewicz, J. Blonski, Warszawa 1975, s. 361.

5 M. Karwowska, Antropologia wyobrazni twérczej w badaniach literackich. Swiat
wyobrazony Brunona Schulza, £6dz 2015, s. 24.
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Warto wiec przeanalizowa¢ utwory Gajcego pod katem znaczen
wpisanych w tok lirycznego obrazowania tresci symbolicznych.

W niezwykle przejmujgcym liryku o wymownym tytule Kantyczka
wotania petna (GRP), nawigzujgcym do popularnych piesni reli-
gijnych, w tym przede wszystkim koled, pojawia sie gwiazda jako
symbol odwiecznej ludzkiej tesknoty, najodleglejszej, a przez to
najtrudniej osiggalnej transcendentnej nadziei; wyraza niepojeta
odleglo$¢ miedzy czlowiekiem a niezaleznym od niego wiecznym
bytem — obiektem religijnych pragnien i znakiem Bozej obecnosci.
To wlasnie pod gwiazdg spelnia si¢ specyficznie pojeta emocjonalna
eucharystia — stowa, rozmowy, modlitwy.

Kantyczka wolania peina

Gwiazdy niejasnej prowadzony wzorem
po napoj siegam i jadlo.

Ktory ognistg korone

na czoto sczerniate kladziesz,
nad ragk pochyloscig senng
innego nie buduj domu,

jesli nie zdotasz z kamienia
glosu ludzkiego wydobye¢.

Ktory przeczuty choé¢ ciemny
nad wodg dymigcsg stales,

nie schylaj nieba ku ziemi

jak ptaka schylasz nad galgz,

nie wodz nas dzwiekiem i rzeczg
i barwie pioro swiecgce

odejmij —jesli twa wiecznos¢
lune zapomni i pocisk.

Po napdj siegam i jadlo,

ktory daleki niebu

znaki tajemne klade

i kamien dziele od chleba;

zabierz mi snow kwiecistos¢
iwwegiel zamien ma prace,

jesli jak gwiazda kosmiczny
wiekiem niewdziecznym pogardze.

W cytowanym utworze ,niejasna gwiazda” pojawia sie podczas twor-
czej inicjacji. Narzuca pewien wzoér zachowan i czynnosci o charak-
terze rytualnym:
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Gwiazdy niejasnej prowadzony wzorem
po napoj siegam i jadto.

Gajcy czesto przenosi elementy liturgii do $wiata swojej poetyckiej
wyobrazni. Beres, dokonujac interpretacji wierszy poety w mono-
grafii Uwieziony w smierci, zwraca uwage na ow niezwykle istotny —
przenikajgcy do sfery poetyckiego obrazowania —watek biograficzny
zwigzany z reminiscencjg wspomnien ministranckich. We wstepie
do wydanego naktadem Ossolineum zbioru wierszy Gajcego pisze:
,<Kazdy kondukt zmierzajgcy ku Powgzkom przechodzit przed okna-
mi rodzinnego domu Tadeusza. [..] Od najmtodszych lat pelnit state
dyzury poranne jako ministrant w kosciele Jana Bozego™.

Wilasnie do takiej mszy, w ktorej uczestniczylt jako chlopiec, Gajcy
nawigzywal w swojej tworczosci. W konstrukcji podmiotu da sie
zauwazy¢ wlasciwy dzieciom sposob postrzegania religijnego rytu-
alu. W cytowanym fragmencie wiersza kaptan przypomina bardziej
indianskiego szamana postugujgcego sie magicznymi ,tajemnymi
znakami” niz celebrujgcego msze¢ ksiedza. Niemniej jednak aluzja
jest czytelna: ,Po napoj siegam i jadto” (wino i chleb). Dlaczego poeta
postuzyl sie metonimig? Odpowiedzi na to pytanie czesciowo udzie-
la sam autor w swoim zartobliwym Curriculum vitae: ,Nazywalem
przedmioty jezykiem wyrafinowanie poetyckim, ktorym niestety
teraz pochlubic si¢ nie moge. Nazywalem np. otowek stowkiem nie-
zwykle pieknym: dziwaczek, kobiety niezwykle tajemniczo: spojety,
arzecz tak codzienng jak talerz — alter™.

Przede wszystkim jednak metonimia pozwala odrézni¢ prawdzi-
wg uczte eucharystyczng od aktu poetyckiego, sacrum od profanum,
tajemnice przemiany chleba w cialo, a wina w krew Chrystusa
od poetyckich zakle¢ wyrazajgcych przenikniete rozmaitymi wat-
pliwosciami tresci zycia wewnetrznego. Odroznic, ale da¢ jasny
sygnal mowigcy o przywigzaniu do sfery okreslonych religijnych
przekonan. Kantyczke jako popularng piesn religijng cechuje raczej
spokojna, $ciszona, nastrojowa tonacja. Tymczasem nawigzujgcy do
niej w tytule wiersz Gajcego peten jest dramatycznego ,wolania”,

§ S.Beres, Wstep..., s. ITI-1V.
" T.Gajcy, Curriculum vitae [w:] tegoz, Pisma..., s.535
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sile ekspresji zas dodatkowo wzmacnia wywiedziony z dziecin-
stwa marzycielski sposob odczuwania i przezywania rzeczywistosci.

Gwiazda jako mistyczny symbol opieki (Dawidowa), zwiastunka
narodzin Zbawiciela (Betlejemska) prowadzi ku nadziei i w ten spo-
sob staje w opozycji do nicosci, ktorg uosabia czesto przywolywana
w metaforycznych obrazach martwota kosmicznej nieskonczonosci.
Co warte uwagi, nie zawsze Gajcy jg tak odroznia, niekiedy koja-
rzy z zawistng przedstawicielky tajemnych, ezoterycznych mocy,
z gwiazdg przepasci miedzy czlowiekiem a ,nieludzkim bogiem”:

LLwiazde zawistng nazwe, co nad mg glowsg czeka” (Przed odejsciem),
»lecz nad glowa, lecz nad gontem krazy/ gltaz kosmiczny w bieg
rzucony wolg reki msciwej” (Poemat letargiczny, GRP). Te antynomie
znaczen wpisanych w symbolike gwiazdy wskazujg na wieloznaczny
charakter wartosci duchowych kryjgcych sie pod tym symbolem.
Zwigzana z kosmosem gwiazda reprezentuje nieskonczonos¢, nie
dziwi wiec, dlaczego to wlasnie cialem astralnym zostaty nazwane
moce dobrai zta. Gwiazda w $wiadomosci kulturowej utrwalita sie
réwniez jako znak mocy diabelskich, czyli popularny pentagram.
Jako emanujgca wyraznie negatywng energig, okreslona zostata
epitetem ,zawistna”, gdyz, jak zresztg czytamy w Biblii, ,A smier¢
weszla na swiat przez zawisc diabla” (Mdr 2,24)8.

W Kantyczce woltania pelnej Bog i Chrystus wydajg sie tak samo
odlegli. Jednego oddala zawieszona w kosmicznej przestrzeni ,nie-
jasna gwiazda”, drugiego przestrzen historyczna. Postac stojgca nad

,wodg dymigcg” jest ciemna.

Ktory przeczuty cho¢ ciemny
nad wodg dymigcy states

Racje rozumu zdaje sie tu podwazac religijne przeczucie, ktore
sklania do przetworzenia ewangelicznej sceny na poetycks wizje.
Kiedy apostolowie ujrzeli Jezusa chodzgcego po wodzie, jego wy-
taniajgca sie z porannej mgly posta¢ mogla stanowic¢ zapowiedz
powtdrnych narodzin, nastania nowej, przemienionej w ,,oka mgnie-
niu” rzeczywistosci. Niemniej jednak odbywajgca sie w tym wierszu

8 Cytaty z Biblii za wydaniem: Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu, oprac.
zespol biblistow polskich z inicjatywy benedyktynow tynieckich, red. A. Jankowski,
L. Stachowiak, K. Romaniuk, Poznan-Warszawa 1991.
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Lliryczna eucharystia”, rozumiana jako przemienienie tresci uczu-
ciowej w symbol, stanowi wyrazne nawigzanie do tej ustanowionej
w Wieczerniku - spozywania ciala i krwi meczenskiej. Jest wiec ona
zwrotem ku rzeczywistej nadziei zmartwychwstania, a moze bar-
dziej ku znalezieniu ludzkiego oblicza Boga. Tylko w prawdziwym
Bogu-czlowieku Gajcy godzi si¢ na zbawienie.

Ktory daleki niebu
znaki tajemne klade
i kamien dziele od chleba;

Czynnosc poetycka —tu swoiscie pojetej liturgii stowa poetyckiego -
podczas duchowej inicjacji przypomina rytualne gesty kaptana. Taka
yemocjonalna komunia wiersza”, czyli spozywanie stowa niosgcego
duchowg moc, pelni w poezji funkcje kompensacyjng, stanowi wy-
raz osobistego pragnienia zjednoczenia z Bogiem mitosci, i tylko
z takim. Swiadczy o tym trzykrotnie uzyty w wierszu zaimek ,jesli”.
Jesli wieczno$c jest zapomnieniem, a przez to niweczy sens docze-
snych staran, miltosci i cierpienia, to ,nie schylaj nieba ku ziemi”.
Pozytywnie waloryzowane pojecie chleba zostaje przeciwstawione
negatywnym tresciom znaczeniowym skupionym wokot kamienia,
ktory kojarzy sie z brakiem litosci, nienawiscig i martwotg sumie-
nia. W akcie twérczym nastepuje symboliczne oddzielenie dobra od
zla. Nie ulega watpliwosci, ze pojecia te w warunkach okupacyjnego
terroru, rowniez na skutek indoktrynacji totalitarnych ideologii,
zatracily swg jednoznacznosc.

3. Piesn ostateczna. Tajemnica zmartwychwstania

11l Piesn ostateczna

Strzaskate$ kroplami ghuchymi jak mtot
kuty w powietrzu sarkofag,

gdziem lezal w kwietnym puchu

czekajgcy na nows noc,

kiedy twe rece spoczng na chlebie i koszach.

Wielekro¢ gwiazdy stawaly nad ciemng rowning,
mowa splgtanych kopyt dudnita w tozach i wierzbach,
gdy $pigca rzesza nad wodg wolata: gtéd!

Szalaly krowy zdziczale, o ciemnos¢ druzgocgc szyje,
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wychodzil z lasu pasiasty tygrys do ognisk i sprezat
miesnie do skoku. Chtod

budzit lezgcych — rece

wznosili po trzykroc i oczy,

wolali: przybgdz! i trawg sypali zalobnie wlosy,

i budowali z kamienia oltarze polne napredce.

Nie bylto kresu tym czasom. Tys spal,

glowe rzuciwszy na wioslo, gdy zaczal buntowac sie ptomien,
woda i blade powietrze. Lataly ciata zyjacych,

kosci ich cienkie i zZotte, raczej podobne stomie.

Zatapial dzigsta zsiniale w piers corki $miejgcy sie ojciec

i kaptan kryjomo z kielicha krew twg do ust suchych lat.

Juz woda spijala ziemie, juz wode pochlanial ogien
i ogien gingl w powietrzu — ja ciggle lezalem jak martwy,
czujgc na zimnych policzkach dotyk zywiotow trzech.
Waz poparzony sie przywlok}, ciatem bezsilnym mi nogi
okrecit...

Ufalem - oto zbudujesz mi arke
i wezmiesz na nig zwierzeta, tylko zostawisz maj grzech.

Potem mi ziarno przez ptaka

przeslesz —i wloze w doniczke —

Siedem ogromnych nocy i siedem ogromnych dni

bedzie kietkowac, az wreszcie z nowego wyczytam zodiaku,
ze wolna ziemia mnie czeka, spokojne zywioly wszystkie.

Nie bylo tak. Juz sam jeden

lezatem i czutem me oczy

topigce sie¢ glebiej i glebiej w twarzy zlepionej z wosku,
dogasal ogien na studniach, woda walczyla z lewej,

a z prawej kapat bezdzwiecznie w tuk przechylony niebosklon.

Proznia zdlawila juz dawno weza u moich nog.
Twardnialy w kamien korzenie mchow, tatarakow i lilii,
w uszach mych ped posepny warczal,

tagodnie spadala ziemia, ksiezyc sie w tyle przechylit

i stonca leciala tarcza

czarna na pot.

Jeszcze wierzytem: wyslesz luk

teczy, gdy zbudzic¢ sie zdotasz -

lecz ty$ spal — a u wiosta niespokojny ttum

twoich aniotow.

Wiec nadzieje zegnajac, z warg zwalilem szeptem,
ktory ogromnym wotaniem sie rozlegl i deptat
gwiazdy blednie wiszgce

nad kolumnadg kosmicznych bram:



Nie ztamates mej mocy -
Jestem sam!

W tej sugestywnej wizji konca czasow watki i motywy biblijne prze-
mieszane sg jak we $nie. Wedlug prorockiego przekazu dzien zmar-
twychwstania poprzedzg znaki na ziemi i niebie. Poeta ufa, ze zosta-
nie zabrany w arce do nieba. Tg arkg ocalenia moze by¢ oczywiscie
poezja. Wezesniej w sposob symboliczno-obrazowy przedstawiona
zostala jako powietrzny sarkofag. Spoczywajgca w nim dusza poety
jest piekna, przystrojona w kolorowe piora-kwiaty. Zwro¢my uwage,
ze spadajace krople uderzajg z silg mlota w ten unoszgcy sie nad
ziemig dom. Czy zatem Bog pragnie skruszy¢ iluzoryczne miesz-
kanie-trumne, aby zjednoczy¢ si¢ z cztowiekiem? Paradoksalnie
zdolnosci tworcze stajg sie swego rodzaju ograniczeniem, prze-
szkodg, grobem duszy, gdyz kazg poktadac¢ ufnosc i nadzieje w mi-
styfikacjach wyobrazni. Podmiot, unoszgc sie w powietrzu, oczekuje
na przybycie skrzydlatego postanca. Przyniesione w dziobie ziarno
pochodziz nieba, a zatem wskazuje na boskie pochodzenie talentu.
Czy jednak moce kreacyjne wyobrazni, tak jak u poczgtku czaséw,
w siedem dni i siedem nocy mogg stworzy¢ swiat na nowo? Oczy-
wiscie, ze nie. Dlatego $wiat jezykowej kreacji przyjmuje znamiona
przedziwnej modlitwy-wezwania. W ten sposéb bohater modli sie
o przyjscie Chrystusa, pragnie, by ten uspokoit zywioly i przywrdcit
harmonie. Wszak dziejgca sie wokol katastrofa ma wymiar kosmicz-
ny, porzadek natury zostaje zburzony. Koniec czaséw znamionuje
kres cywilizacji, powrdt do pierwotnych instynktow. Ale nawet one
wykraczajg poza prawa natury, skoro krowy szalejg, a tygrys zbliza
sie do ognia. Ludzie, budujgc proste oltarze z kamieni, wzywajg
Sedziego — Chrystusa. Ten jednak, otoczony ttumem aniotow, $pi
w todzi. Poparzony waz, symbol mocy diabelskich, nie zbliza sie, by
kusic. Traci cechy drapieznego gada. Wzbudza lito$¢. W przeciwien-
stwie do poety jest zadziwiajgco bezsilny. Bohater za$ czuje moc
wyobrazni, wiecej, przeciwstawia sie woli Stwoércy. Chce zmusi¢ go
do ingerencji w dzieje $wiata i potozenia kresu bezprawiu. Wizja
staje sie argumentem, wszak ciala unoszg sie w powietrzu jak pa-
lona stoma. Bohater na romantyczng modle, silg ludzkiego uczucia,
pragnie wplynac na bieg losow swiata. Jednak, jak dowiadujemy
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sie z ostatniego wersu, moc poety nie zostala ztamana. Tak by sie
stalo, gdyby zjednoczenie z Bogiem dokonalo sie przez wiare, nie

zas za posrednictwem symbolicznych wyobrazen. Podjecie aktu
tworczego sprzyja autokreacji i automitologii, przez co osobowos¢
bohatera przyjmuje znamiona narcystyczne, uzurpuje sobie boskie

prawa: ,bosko$¢ mojg skrzydlem rozwial rozlegtym” (VII. Zwiastowa-
nie, czyli sen proroczy, WID). Za oniryczng wizjg kryje sie ,proznia”.
Sita wyobrazni jest iluzoryczna, niezdolna skutecznie wplyngé¢ na
rzeczywistos$c. Co ciekawe, poeta przyznaje sie do zle pokladanej

nadziei i ufnosci. Czuje sie oszukany. Mocg imaginacji, stworczym

szeptem niszczy wiec bledne znaki zapisane w gwiazdach. Wrozba
przyniosta falszywg nadzieje na powtorny powrot Chrystusa i sagd
ostateczny. Kosmos nie stal sie bramg do przejscia w inny wymiar.
W zwigzku z tym pozostaje czeka¢, uporczywie wracac¢ do miejsca,
w ktorym Chrystus zstepuje na ziemie pod postacig chleba.

Eucharystia poprzedza zmartwychwstanie, a zatem poprzedza
ostateczne oddzielenie kamienia (martwoty, grobu, nicosci) od chle-
ba (pokarmu zycia wiecznego). Motyw chleba, zaréwno w analizo-
wanej powyzej trzeciej czesci Widm, jak i w Kantyczce wotania petnej,
stanowi czytelng aluzje do ewangelicznej sceny jego cudownego
rozmnozenia, a takze do stow Jezusa: ,Ja jestem chlebem zZywota.
Kto do Mnie przychodzi, nie bedzie laknal; a kto we Mnie wierzy,
nigdy pragnac nie bedzie” (J 6,35). W tym drugim utworze znaczgce
sformutowanie: ,znaki tajemne ktade /i kamien dziele od chleba”,
nawigzuje, jak zostalo to juz wczesniej powiedziane, do motywu
celebracji chleba i wina.

Kamien symbolizuje tu sklonnos¢ do racjonalizacji wszelkich
zjawisk, pozbawienia ich znamion Bozego udziatu w dziejach swiata.
Kamien filozoficzny — jak powszechnie wiadomo — dodany w for-
mie proszku do metali nieszlachetnych mial zainicjowac¢ proces
ich transmutacji w ztoto. W ten sposob wszelkie cuda bylibysmy
w stanie wyjasni¢ rozumowo. Tu kamien zwigzany jest z grobem
Chrystusa. Mial zaprzeczy¢ jego mesjanskiemu postannictwu, nie
pozwoli¢ mu zmartwychwsta¢. Podmiot, dokonujgc oddzielania go
od chleba, zdaje sie przeciwstawia¢ pokusie, jakiej poddany byt sam
Chrystus: Jesli jestes Synem Bozym, powiedz, aby te kamienie staly
sie chlebem” (Mt 4,1-11).
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W omawianych lirykach kamien przygniata czlowieka, jest zarow-
no wyrazem szyderstwa z Kroéla Zydowskiego, jak i brakiem wiary
w Jego zbawczg moc. Zarazem jednak tylko cierpienie Boga nadaje
sens cierpieniu ludzkiemu: ,Taka milosc jak kamien przygniata, rece
nasze przebite na przestrzal”, ,Zejde nizej, a kamien i préchno / nowe
niebo otworzg, by usngc” (Oczyszczenie, GRP). Kamien wigze si¢ zatem
zkulminacyjnym momentem zycia Zbawiciela, zwienczonym zmar-
twychwstaniem. W wierszu Schodzqc wbhrew prawu cigzenia glaz
zostaje przygnieciony kwiatem, ktory moze przeciez symbolizowac
piekno emanujgce ze zmartwychwstatego, przebostwionego ciata:

Dno tu jest albo $wiatla,
cierpka, skupiona glina,
co kwiatem glaz przygniata

Czy ,$wiatla, / cierpksa, skupiong gline” mozna skojarzyc¢ z ume-
czonym i zmartwychwstalym cialem Chrystusa, a takze ,cialem”
poleglych i samego poety? Kamien znaczy ostateczny kres doczesnej
drogi, to plyta nagrobna, marmur, sarkofag: Wiec stopy bedg kamien
u pielgrzymiej drogi” (Przejscie, GRP). Niepewnos$c¢ co do intencji,
jakimi kieruje sie Bog, rodzi w Kantyczce wolania petnej pytania:
czy jest on w stanie w petni uczestniczy¢ w ludzkim cierpieniu, czy
zdota — odrzucajgc symboliczny kamien ($mierci kazdego) — polg-
czy¢ boskosc z cztowieczenstwem? Podobna, a moze nawet mocniej
zaakcentowana, pelna metafizycznego niepokoju religijna refleksja
przychodzi w odniesieniu do Wezwania. Beres tak ujmuje proble-
matyke postawionych tam pytan:

Waga pytan kierowanych w Wezwaniu do Boga nakazuje szczegolng uwa-
ge.[..] Kto jest rzeczywistym zabojcg: zblgkana istota ludzka czy Stworca,
ktory z gory wiedzial, ze upadnie? Czy nasza droga przez cierpienie jest
zdgzaniem do Boga czy tylko permutacjg krzywdy? Dlaczego normsg
dialogu czlowieka ze stworcg jest wieczna jednostronnosé??

Cierpienie Boga dokonato sie w Chrystusie. Tak mowi dogmat wiary
iwtej mocno przezywanej prawdzie poeta szuka ostatecznej escha-
tologicznej nadziei. Szuka tez glebszego, w jakis sposob wewnetrznie

9 S.Beres, Wstep..., s. XC.

6l

Interpretacje wybranych watkow tematycznych



Interpretacje wybranych watkow tematycznych

doswiadczalnego potwierdzenia, Zze nakaz moralny dyktowany mu

przez sumienie stoi w zgodzie z racjami, ktorymi kieruje sie Bog.

Chce, aby z ,wiecznego domu” wydoby! sie glos zrozumienia dla

czasu zbrodnii odkupienia go mitoscig, a nie wyniostego, surowego

mentorstwa. Tego wlasnie domaga sie w tym lirycznym wolaniu —bez

patosu, z ufnoscia, jednoczesnie z ledwie wyczuwalng nutks ironii.

Odroznia ona przeciez pobozng kantyczke od poetyckiego utworu:

Ktory ognistg korone

na czoto sczerniate kladziesz,
nad rgk pochyloscig senng
innego nie buduj domu,

jesli nie zdotasz z kamienia

glosu ludzkiego wydobyc¢.

(Kantyczka wolania petna)

Nie mozna opuscic¢ skazanych na ,fune i pocisk”. Wtedy lepiej osung¢

sie wnico$¢, niz przyjac wieczne szczescie. Gajcy nazywa swoj czas

bardzo dyskretnie ,wiekiem niewdziecznym”. Pogardzi¢ nim w imie

Lkwiecistych snow” (Kantyczka wotania petna) i wzniostej obojetnosci,

oznaczaloby wyrzeczenie si¢ mitosci do ojczyzny i drugiego czto-

wieka. Milos$¢ zas na planie ziemskiego zycia realizuje sie przez akt

ofiarnego wspotuczestnictwa w losie narodu. Oznaczaloby to réw-

niez falszywe oczyszczenie: ,ja nie zabijalem”. Liryki Gajcego, kiedy

poruszajg kwestie najtrudniejszg — godzenia si¢ ze $miercig —ujaw-

niajg cale tragiczne rozdarcie w obrebie uczuc, rozpietych miedzy

pragnieniem dostgpienia (i doswiadczenia, cho¢by przez chwile)

spelnienia w wiecznosci a bolesnym zmaganiem sie z perspektyws

nicosci, ktorej tak do konca nigdy nie mozna zaakceptowac.

w

W Przed snem dwoje kochajgcych sie ludzi pragnie zanurzy¢ sie
nocy niby rzece zapomnienia. Ta noc zyje na razie w sferze ma-

rzenia, stajgc sie azylem i ucieczkg od przeczuc, ktére nasyca lekiem

sen nicosci. Przeplyna¢ ostatnig noc, by znikng¢, rozptynac sie w niej,

to

62

w milczeniu i poczuciu bezsilnosci wygasi¢ pamiec¢ istnienia:

Nie zatrzymamy sie, az

tej nocy nie przeplyniemy, milczgc,
reka przy rece, przy twarzy twarz,
by kotysata nicosc.



I cho¢ nie mozna zatrzymac sie juz w tej drodze ku nieistnieniu, to
rowniez — jakby na przekor —nie mozna sie cofngé, ptyngc tej nocy,
aby dopelni¢ czas pelnig milosci. Poeta, przywolujgc wizerunek
najdrozszej, odchodzi w metaforycznie pojets ciemnosc jako osta-
teczny kres doczesnej drogi ze $wiadomoscig tajemnicy stawania
sie przez wszystkie chwile kochania:

I zawiruje kragly stot,

i $wieca wstapi w ciemnos¢,

przy ktéorym ciosam zgrzebny rym
ikocham cie na przemian.

Z tego wzgledu wiersz Przed snem, mimo pozornej zgody i po-
zornego zrozumienia dla nieuchronnosci ostatecznego kresu,
konczy sie dramatyczng konstatacjg: ,jestesmy snem / bez ciala
i bez imion”.

Moze dlatego zupelnie inng wymowe ma nastepny (jeden z ostat-
nich, zamykajgcych zbiorek Grom powszedni) wiersz Po raz pierwszy
modlitwa, w ktorym na plan pierwszy wysuwa sie aspekt personalnej
relacji ja” lirycznego z Bogiem. Gajcy w swoim wierszu-modlitwie
zwraca sie do Wszechmocnego jak do bliskiej osoby, do kogos, kto
skrywajgc sie za zastong cielesnego swiata, towarzyszy mu krok
w krok, wspotdzieli kazdg chwile. Gajcy przyjmuje niezwykle ufng
postawe wobec owej pozornie milczgcej obecnosci, z ktorg wigze
sie w metaforycznym duchowym uscisku. Wiecej, rozumie, ze tyl-
ko w stanie wewnetrznego uciszenia moze zrodzic sie wiara jako
sita sklaniajgca do podjecia ludzkim wysitkiem trudu doczesnego
pielgrzymowania. Milczenie, jako metafora duchowej wiezi, stanowi
punkt oparcia dla wyboru wlasciwej drogi, gdy po jednej jej stronie
jest swiadomos¢ wlasnej stabosci, a po drugiej wyplywajgca z mo-
dlitewnego doswiadczenia moc wznoszenia sie ponad trwoge i lek.
Epitet ,biale milczenie” podkresla niewinnosc¢. Postepowaniem
winny kierowa¢ czyste intencje. Wybor wlasciwej drogi warun-
kowany jest zachowaniem modlitewnego, wewnetrznego skupie-
nia, z ktorego rodzi sie rowniez epifania piekna. Gltos wyplywajgcy
z duchowego olsnienia wytryska nagle jak fontanna, jak zyciodajna
woda z glebin ziemi. Przyréwnany jest do nagtego wykwitu storczyka,
ktorego kwiat przypomina strzelisty, barwny, gesty ktos:
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Po obu stronach mej drogi
milczenia biatego strzez,

abym, gdy glos maj jak storczyk
wytrysnie nagly —wcigz szed!t

(Po raz pierwszy modlitwa)

O tym, ze tworczos¢ poetycka moze posredniczy¢ miedzy autentycz-
ng modlitwg a powolaniem artysty do tworzenia piekna, ze moze

pomagac¢ w przezwyciezaniu egzystencjalnych lekow i sklaniac¢ ku

waznym wyborom zyciowym, pisat Bojnicki w kontekscie niezwykle

bliskiej Gajcemu poezji Czechowicza:

Lek nigdy nie opuscit poety na trwate i przesladowat go do korica. W mo-
dlitwie 2atobnej, podobnie jak w $nie sielskim i w kilku innych wierszach
Czechowicza, dokonuje sie konsolacyjna przemiana. Za cate niepowodze-
nie rzeczywistosci wystarcza moment pelni, jaki daje poezja, w tekscie
modlitwy identyfikowana z muzyks. [...] Niemniej zaden z krytykéow nie
przyjal, ze konsolacja w modlitwie 2atobnej moze byc jednak natury reli-
gijnej [..]. Jedynie w tonie podporzgdkowanej agnostycyzmowi wypowie-
dzi Kazimierza Wyki, gdy krytyk pisal o problemie swiatopogladowym
w modlitwie, zabrzmiata piekna nuta jakby zaczajonej, ledwo tlacej sie
gotowosci na przyjecie nieoczekiwanego rozwigzania'®.

Intymny kontakt z Bogiem pozwala nie tylko zawierzy¢ Opatrznosci,
ale przede wszystkim rodzi nadzieje, ze $mierc nie jest bramg do

nieistnienia (wtedy wszystkie dgzenia okazujg si¢ daremne), ale do

pelni zycia. Opatrznos$c bowiem nie wigze nadziei jedynie z doczesng,
egzystencja, przenosi swg niezglebiong, opiekunczg moc na calg
wiecznos¢, prowadzgc cztowieka do ostatecznego, uszczesliwia-
jacego spotkania z Bogiem. Dlatego owa druga cnota teologalna',
wymieniona przez sw. Pawla w Pierwszym Liscie do Koryntian na

zakonczenie Hymnu o mitosci, rodzi wiare, ze byt posmiertny zbuduje

tozsamos¢ na nowo, okresli na zawsze w wiecznosci. Takg obietnice

przynosiinny sen (niz sen nicosci)—nasycony przeczuciem mitosci,
ktora wypelni byt osobowy. I inne tez ciato — wieczne:

[.] niesmialej trawy lazurem,

10 G. Bojnicki, Pierwsze krople burzy..., s. 95-96.

11 Wedlug teologii chrzescijanskiej sformutowanie to oznacza tak zwane cnoty
wlane, majgce charakter nadprzyrodzony czy inaczej: bedace darem taski Bozej.
Swiety Pawet wymienia je w Hymnie o mitosci; s to: wiara, nadzieja, mitosé.
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co sen moj i ciato okresli

z sobg gotowym jak trumna
juz wieczny, a ciggle doczesny.
(Po raz pierwszy modlitwa)

Tak rozpoznany Bog przedstawia si¢ jako przyjaciel i sedzia dziejow.
Panuje nad czasem i przeznaczeniem, kosmosem, a nawet nicoscig.
Podmiot pragnie byc¢ przez niego poddany moralnemu osgdowi.
To warunek oczyszczenia: ,Jesli moj kres ci znajomy/ wytrwaj do
kresuisgdz”. Jednak najpierw i ostatecznie okazuje si¢ on miltoscis,
a dopiero pozniej sprawiedliwym sedzig, wszak przyjaznie podaje
dton niebieskiego pasterza, aby podzwigng¢ cztowieka z upadku
i zaprowadzi¢ do siebie. Pragnie, by ze skazonej $miercig natury
mogl przeistoczy¢ sie w jemu podobng nature swiatta, by przekra-
czajgc prog chwalebnego przemienienia, mogt widzie¢ wszystko
w niezmaconej niczym jasnosci. Dlatego cztowiek musi odczytac
swe przeznaczenie — pojete tu jako wyzszy plan wobec niego —i ufnie
je przyjac: I nim pochylisz mi dlon / na ziemi strumien jak owce, /
niech sie rozleje w krag /i w jasnos¢ przeistocze”.

Droga w doét, do grobu, paradoksalnie oznacza uwolnienie zdol-
nosci lotu, pozwala powstac z upadlajgcego ludzks godnos¢ dna,
wzbi¢ si¢ w ciemnosci. Bardzo czesto u Gajcego motyw schodzenia”
w ciemnos¢ (ktora stopniowo pochlania i obraca w prochno)isiega-
nia dna wigze sie z jego przeciwienstwem — motywem wznoszenia
sie: ,Zejde nizej —a kamien i prochno,/ nowe niebo otworzg, by za-
sngc¢” (Oczyszczenie). To takze dotarcie do dna ludzkiej samotnosci
w obliczu $mierci. Poruszajgca jest metafora zdlawionego glosu,
ktory w akcie desperacji przeradza sie w skarge, wotanie, krzyk:

»,a jest glosem, co zaciska krtan /i wolaniem z samotnego dna”. Dla
matki sens schodzenia jest inny. Wynika on, co prawda, z naturalne-
go porzgdku zycia: ,z prochu powstates i w proch sie obrocisz”, ale
schodzac cialem w glgb ziemi, przygotowujemy dusze do ,radosnego
lotu” w wiecznos¢:

skoro mowisz: cialem czlowieczym
trzeba schodzi¢ nisko, najnizej,

bo radosna w locie tym wiecznos¢
jest kolyskg zrodzong na krzyzu.

(Zegnajqc sie z matkg, GRP)
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Dla niej to oczywistos¢ wynikla z wiary. I mowi o tym w sposéb jed-
noznaczny i pewny. Ale taki lot moze sie odby¢ tylko wskros krzyza,
ktory staje sie ,kolysky” dla nowych narodzin w raju. Bohater —
zegnajac sie z matkg przed odejsciem na front - szuka wniej oparcia,
blogostawienstwa. Dla niego to nie jest tak jednoznaczne, on ,bada
uparcie ciemnosc”.

Wiecznos$c¢ stanowi przedmiot wewnetrznego poznawania, gorz-
kiej swiadomosci, ze moze okazac si¢ nicoscig. Czy mozna zbadac
ciemnosc¢? Ciemnosc jest metaforg niewiedzy, ale tez zakrytej przy-
sztosci. Poza tym matka, jako autorytet moralny, mowi o koniecznosci
pokory i ufnosci, o zawierzeniu siebie Bogu, dlatego trzeba schodzi¢
nisko cialem, by nie dac sie pokona¢ wzgardzie i nienawisci. Te pro-
ste prawdy wiary oddziatujg na czytelniczg wyobraznie nie tylko za
sprawg sugestywnej metaforyki, ale i warstwy brzmieniowej, owej

»2miekkosci” poetyckiej dykcji.

4. Koleda. Przeobrazenia symboliki religijnej i archetypowe;j

Brat poety Mieczystaw w filmie dokumentalnym Hanny Etemadi
Slady z 1994 roku wspomina, ze religijna babka Zmarzlikowa budzita
przysztego poete bardzo wczesnie na poranng msze stowami: ;Tadziu,
Tadziu, wstawaj”. Z pewnoscig nie bez znaczenia bylo — oddziatujgce
nasfere uczuciwyobrazni dziecka—codzienne uczestnictwo w zyciu
parafii. W wierszu Glos zstepujgcy z wysokosci obtok zapytuje: ,[...]
czemu sercem jak bialy ministrant/ dzwonisz ostro w nierozum-
nej grozie?” (Gtos, GRP). Latwo zauwazy¢, ze doswiadczanie jezyka
sakralnego miato ogromny wplyw na ksztattowanie sie dojrzatej,
poetyckiej wizji Tadeusza Gajcego. Warto sprobowac powigzac to
doswiadczanie jezyka tekstow i ceremonii religijnych ze specyfikg
poetyckiego obrazowania.

Ciekawym motywem duchowej tgcznosci staje sie w wierszach
Gajcego woda. Spadajgca na czoto kropla oczyszcza, ale i naznacza
jakims szczegolnym charyzmatem, ktory moze ksztaltowac osobo-
wosc¢. Gajcy tak wlasnie pojmuje swdj talent — jako dar, a zarazem
ziarno wewnetrznego niepokoju, ktore sktania do poszukiwan praw-
dziwego oblicza Boga. Woda obok plomienia (ognia jako zZywiotu za-
glady) ma odmienny, wyraznie afirmatywny rys, skoro ,[...] spadajgc
ostro na me czolo i dzieciece usta, / stowo mate uczynita siostrg”.
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Do przywolywanych w Oczyszczeniu rekwizytow reprezentujgcych
zycie Kosciota nalezy tez woda swiecona. Z jednej strony naznacza
charyzmatem, a z drugiej — podobnie jak woda chrzcielna — tworzy
duchowg wiez miedzy cztowiekiem a Bogiem:

Golgb z gipsu tam mieszkal nad lustrem
wody $wietej, co spadajgc ostro

na me czolo i dzieciece usta,

stowo male uczynila siostrs.

Gipsowe golebie stanowily powszechny element wystroju wnetrza

koscielnego. A przeciez dawniej wyrabiano z gipsu rowniez zabawki.
Podmiot zdaje sie na nowo przezywac pelng ufnosci wiare dzieciecs,
rozpraszajgcg mroki zwatpienia. W Koledzie pragnienie zjednocze-
nia z Bogiem mitosci przyjmuje forme rytualizacji wtasnej $mierci.
Motyw ten zostal jakby przeniesiony z Widm (IIL. Piesni ostateczna),
a jednak jego wymowa i sens sg tutaj calkowicie odmienne. Luka-
siewicz tak komentuje wizje wywodzgcg sie z romantycznej tradycji

wadzenia naznaczonej geniuszem jednostki ze Stworca:

Poeta czekatl w grobie z powietrza na dzien przyjscia Pana. I Chrystus
przyszedt. [..] Dziwna to jednak paruzja, inna niz w Apokalipsie. Nie przy-
szedl krol i sedzia, ale Syn cztowieczy, ktory pelen zwatpien i bolu prze-
bywal na ziemi. [..] ,Ja” nie moze na to patrzec. Czuje sile, chce podjagé
iwygrac walke z narastajgcym absurdalnym ztem [...]. ,Ja” dokonuje wiec
uzurpacji, przyjmujgc wymiary kosmiczne — przez — powtorzenie buntu
Konrada, buntu podniesionego tutaj przeciw bezsilnosci $pigcego Boga:

Nie zlamale$s mej mocy —

Jestem sam'.

W Gromie powszednim rytual ten czesto przywotywany jest w roz-
nych wariantach (Epitafium, Przed odejsciem, Wstecz), nie ma jednak
na celu ukazania niezgody na milczenie Boga przez ponowienie
aktu samoofiary i bezsilnosci wobec zta. We Wstecz zmarly uto-
zony na kamiennej ptycie, przystrojony niby w wiosenne kwiaty,
oczekuje mistycznych zaslubin z Chrystusem. To on zwyciezylt
$mier¢, totez jego ofiara przelana zostala na wszystkich ludzi.
Umierajgcym na chodniku nie jest ,ja” uzurpujgce z Widm, lecz

12 J. bukasiewicz, Oko poematu..., s. 19.
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zwykly przechodzien. Jego ofiara spelnia sie w ,nieziemskim

ogniu” mitosci Boga.

68

Koleda

Ogien nieziemski pod tukiem bramy
wspietej wysoko jak dzwon lub oltarz,
luna ofiarna jak galgz zlota

sptywa na glowe chtodng w konaniu -
zaspiewajmy mu, zagrajmy,

czekaj martwy na ulicznym postaniu.

Kretych chmur stoi wieniec bogaty,
liczne dymy z miast ojczystych wolaja,
a twe okno jak gwiazda malenkie

nie przytuli do firanek bialych;

i nad wlosem zgietym jak kwiatem
znow zahuczy $miertelny metal -
zaspiewajmy mu, zagrajmy,

ach, uboga stajenka, lecz piekna.

Z lewej mur, z prawej cegla — i wszystko.
Jeszcze granie dalekie zelaza

ina piersi czlowieczej zte pismo,

a to dar, a to ofiarna moc,

co do ziemi przechyla i kaze

stuchac glosu jak echa wsréd zmierzchu,
gdy zanika i wiedzie je le$ny

oblok ciemny jak ziemia — bez gwiazd.

Ciemnos¢ przeciez najlepiej kolysze,
w niej dostrzezesz te ognie predkie,
co z czerwonej na piersi kropelki
lecg wiotko, witajg twe przyjscie.

I cho¢ bydlgt tu nie ma, ni siana,

to ulica darami ustana:

marmur kruchy, wapno i smota,

ach, uboga stajenka, spokojna.

Niby gwiazda prowadzgca ku zrodiu
splynie gotab laurowy na nig

i zamienig ci wowczas krwig rudy
kamien plaski na biate postanie -
zaspiewamy ci smutny, zagramy:

w plytkim zlobku — nieopodal twej bramy
w Betleemie — narodzito sie dziecie.
Ciern we wlosach, cierniowa koszula



i przebite nogi i rece;
lulaj, lulaj.

Ciemnos¢ skojarzona z czynnoscig kolysania, a wiec z falg, nie-
skonczonoscig, stanowi element kojgcy, usypiajgcy. W ciemno-
$ci mozna sie ukry¢, a wiec w jakis sposdb zmniejszy¢, ostabi¢
lek i trwoge wywotang wizjg $mierci. Ziemska ofiara spelnia sie
w ogniu, ktory okreslony jako ,nieziemski”, wskazuje na duchowy
wymiar istnienia. Kropelka krwi przedstawia si¢ jako jedyne
zrodlo $wiatla w ciemnosci. Skoro znajduje sie na piersi, to praw-
dopodobnie wyptynetaz serca. Jak glosi Ewangelia, z piersi Chry-
stusa wyptyneta najpierw krew, a potem woda. W liryku Gajcego
w przedziwny sposob rodzg sie z niej ptomienne iskry. Z kolei
epitet ,predki” podkresla ulotny charakter $wietlnego zjawiska.
Ciemnosc kojarzy sie z czasem oczekiwania i zwiastowania, obja-
wienianarodzin Syna Czlowieczego. Wszak rozbtyskujace z ,kro-
pelki krwi” promyki kojarzyc si¢ mogg z nietypowymi ozdobami
$wigtecznymi, a konkretnie z popularnymi tak zwanymi zimnymi
ogniami, ktore rzeczywiscie spalajg sie bardzo szybko. Rozsypuja-
ce sie iskry sygnalizujg nadejscie radosnego, Swigtecznego czasu.
Predkim jest sie w dziecinstwie, dla ktorego charakterystyczne
sg pelne ufnosci i otwartosci spontaniczne postawy. Dodatkowo
owe ,predkie ognie” zostajg spersonifikowane, skoro ,lecg wiotko,
witajg twe przyjscie”. Lot to atrybut aniotow. Czy ,ognie predkie”,
ktore witajg Syna Czlowieczego, mogg uosabia¢ réwniez dusze
oczekujgce w ciemnosci na przyjscie Zbawiciela? Ich trwanie
ziemskie to z perspektywy wiecznosci ledwie krotki rozbtysk.
Witajg one Syna Bozego z radoscig. Wraz z Nim rodzi sie krew
meczenska. Kropelka tej krwi to zrodto zycia, brama do zbawienia.
Bog w wiecznosci jest jedynym zrodlem $wiatla. Mozna tez éw
obraz zinterpretowac bardziej dostownie jako metafore palgcego
sie ciala. Kropla krwi znajduje sie na piersi zabitego przechodnia:
sczekaj martwy naulicznym postaniu”. To z niej wypadajg ptomyki
ognia. Motyw palgcej sie krwi nasuwa skojarzenia z tajemnicg ofia-
ryiprzemiany. W kazdym razie wiedza religijna nabyta podczas
koscielnej postugi przeklada sie rowniez na swoiste podejscie do
problematyki czasu:
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zaspiewamy ci smutny, zagramy:
w plytkim zlobku — nieopodal twej bramy
w Betleemie — narodzito sie dziecie.

Czas Betlejem staje sie czasem Golgoty. W jednoczesnej odstonie ta-
jemnic - poczecia Syna Bozego (z ludzkim pietnem smierci) i ofiary
(ktora pietno to wymazuje) — objawia sie boska, zbawcza moc: ,i na
piersi cztowieczej zte pismo,/ a to dar, a to ofiarna moc”. Odkupi¢
grzech (,zte pismo na piersi” kojarzy¢ sie musi zawsze ze smiercig),
moze jedynie boski dar (akt Bozej woli) — ofiarna moc na krzyzu.
Stajgc sie cztowiekiem, Chrystus stal sie zrodtem (i literackim ar-
chetypem) zbawienia wszystkich czaséw. Dlatego Chrystus w sposob
szczegolny lgczy sie z czlowiekiem w chwili jego narodzin i $mierci.
Los porzuconego na chodniku przechodnia, osamotnionego w ago-
nii, wigze sie z losem Zbawiciela (podobnie Syn Czlowieczy rodzit
sie jako bezdomny w przypadkowej stajence w Betlejem i umierat
opuszczony przez uczniow, a nawet — jak to odczuwal tuz przed
skonaniem — swojego Ojca). Dzieki temu gingcy przechodzien nie
jest skazany jedynie na absurd swej ofiary. Akt jego meki tgczy sie
z boskim aktem zbawienia.
Jednak w koncowych wersach Koledy kryje sie nutka ironii:
,Ciern we wlosach, cierniowa koszula/ i przebite nogi i rece;/ lu-
laj, lulaj”. Ukrzyzowane niemowle to dos¢ makabryczny obraz
(a przeciez nie tak nierealny w kontekscie zbrodniczych faktow
wojennych). W tej naznaczonej ironig wizji kryje sie pytanie: dla-
czego Bog skazuje ludzkosc i swego Syna na takg droge do siebie?
Dlaczego jedyng odpowiedzig na absurd zta w historii majg by¢
pokora i meczenstwo?

5. Oczyszczenie. Wobec przemiany

Pragnienie rozgrzeszenia, zdjecia z siebie ciezaru winy kaze jed-
nak otworzy¢ wnetrze na swiatlo, ktore daje ukojenie, a zarazem
jawi sie jako tajemnicze, nierozpoznane. W znamiennym wierszu
Oczyszczenie napisze poeta:

Swiathu temu schodzacy w obraz
jestem drzewem czy ptakiem $lepym?
Blyskawicy srebrnej koronka
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cien maj toczy wysmuklym niebem.
Wiec ruchliwg twarzg zwrdcony,
gdzie odlegly juz piorun stgpa

rece moje jak dwa liscie klonu

na ogniste klade niebiosa.

Bede trwac tak pot-cztowiek, pot-drzewo

na cierpliwej powietrza wadze.

Kiedy serce ulozy mnie siwe

w miejscu swiatla, gdzie 1$nigcg kltadzie
kos¢ jak cacko — Bog z usmiechem dziecka -
bede tylko juz drzewem bezlistnym,

a zly ogien jak krucha owieczka

pojdzie dalej niewinny i czysty.

Jakgz wtedy otrzymam wlasnosé?

Zejde nizej —a kamien i prochno

nowe niebo utworza, by zasngc¢.

Chlodne niebo i smutne. Gdy w gore
pojde — obszar bez granic mnie wchionie
i stanie nagle sie swiattos¢

matla jak okna ptomien.

Chlodny ptomien i smutny.

Bede trwac wiec niebu na przekor,

w obraz idgc wspomnieniem bosym:
dzwonil gromko na piaszczystym brzegu
w lisciu chmury jak zolgdz — kosciol.
Golab z gipsu tam mieszkal nad lustrem
wody swietej, co spadajgc ostro

na me czoto i dzieciece usta,

stowo male uczynita siostrs.

Schodzgc, podmiot niejako zstepuje w obraz projektowany przez
$wiatlo. Im blizej jest Smierci, tym mocniej przeczuwa swoj duchowy
(prawdziwszy niz cielesny, bo niezniszczalny) wizerunek. Stojgcy
wskro$ promieni stopniowo przeobraza sie, wydobywa wewnetrz-
ny portret na $wiatto. Cho¢ jeszcze nie wie, czym sie staje. Drzewo
mozna tu rozumiec jako odrebne, niezalezne od ludzkich trosk,
Zyjace wlasnym zyciem trwanie w wiecznym (duchowym) rozwoju.
A przeciez w dalszej czesci okreslone ono zostalo jako ,bezlistne”,
czyli martwe, w pewien sposob podobne do drzewa krzyzowego.
Natomiast ptak pograzony jest we wlasnej ciemnosci. Epitet ,slepy”
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wskazuje na niepelny charakter poznania, ktore rodzi sie na skutek
inicjujgcych duchowy lot poetyckich zakle¢. Ewokowane w lirycz-
nym zapisie tresci symboliczne opalizujg zmiennoscig migotliwych
znaczen. Smier¢ zwiastuja blyskawica i piorun — jako $miertelne
narzedzia ziemskich zywiotow:

Wiec ruchliwg twarzg zwrdcony,
gdzie odlegly juz piorun stgpa,
rece moje jak dwa liscie klonu
na ogniste klade niebiosa.

Liscie klonu swym ksztaltem przypominajg otwarte w gescie przy-
jazni dlonie. Ale potozone na ,ognistych niebiosach” — sptong. Ow
ziemski ogien (apokaliptyczne narzedzie kary) sprawi, ze porazony
nim przeobrazi si¢ w ,drzewo bezlistne”. Ta czytelna przeciez meto-
nimia zawieszonego w powietrzu krzyza obrazuje stan duchowego
skrzywdzeniaiokaleczenia: ,Bede trwac tak pot-cztowiek, pot-drze-
wo / na cierpliwej powietrza wadze”. Symbol wagi i ,cierpliwego
trwania” wyraza oczekiwanie w celu poddania zycia moralnemu
osgdowi. Podczas uczty wydanej przez Baltazara Daniel ttumaczy
napis Mane tekel fares: ,Tekel — zwazono cie na wadze i okazales sie
zbyt lekki” (Dan 5,26).

Metafora zwigzanej z lotem lekkosci nabiera wymownego zna-
czenia w kontekscie dokonywanych w Warszawie zbrodni przeciw
ludzkosci. W obliczu okupacyjnych mordéw rodzi sie przeswiad-
czenie o bezwartosciowosci ludzkiego zycia. Ptak pozbawiony oczu
traci zdolnos¢ ptynnego i pewnego lotu, a co si¢ z tym wigze, pojecia
prawdy dotyczgcej sensu cierpienia. Bezradny wobec ztowrogich sit
natury, skazany na chaotyczne dryfowanie, nie moze odnalez¢ drogi,
aby polgczyc sie z Bogiem, ktory zdaje sie skrywac za zastong z ,ogni-
stych niebios”, jakby mial sie z nich sgczy¢ tylko zywiot kary i zagltady.
Oczyszczenie w wiecznosci pozostaje tajemnicg. Dlatego roztozone
w powietrzu ramiona (skrzydla) balansujg miedzy zwgtpieniem
(w Boze milosierdzie) a pragnieniem ostatecznego przemienienia
w tym tajemniczym swietle. Ziemska milo$¢ zostaje przeciwstawiona
zimnej, karzgcej, negatywnie postrzeganej boskosci. Przede wszyst-
kim metafora zstepowania dotyczy obrazowania ludzkich uczud,
kierujgc ku wartosciom zakorzenionym w idealizowanej przesztosci.
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Wydaje sie, ze 6w lot na krawedzi zycia i $mierci nieustannie przy-
pomina Bogu o przywigzaniu do ziemskiej ,wlasnosci”.

Bede trwac wiec niebu na przekor,

w obraz idgc wspomnieniem bosym:
dzwonil gromko na piaszczystym brzegu
w lisciu chmury jak zoladz — kosciot.

Wspomnienie dziecinstwa ozywia tesknote za przezywang bezwa-
runkowo wiarg, ktorej podmiot doswiadczal jako ministrant, kiedy
potrzasal dzwoneczkami sygnalizujgcymi rozpoczecie porannej
mszy. Jak Zolgdz w lisciu, tak maly, owiniety chmurg — stanie sie
kosciotkiem-ptakiem. A przeciez metafora ,w lisciu chmury jak
zolgdz — kosciol” kojarzy sie jednoczesnie z umiejscowionym na
szczycie budynku koscielnym dzwonem, ktorego mocny dzwiek staje
sie glosem poetyckiej modlitwy. Zal z powodu odebranej niewin-
nosci i pozbawiania prawa do szczescia musi by¢ wielki i donosny.
Wyraza przeciez dramat istnienia, ktore doswiadcza bezsilnosci
i zagubienia wobec ogromu panoszgcego sie zla.

Zal obwieszczajgcy trwanie ,niebu na przekdér” wydaje sie przy-
pominac o obietnicy zmartwychwstania i niekonczgcej sie, radosnej
uczty w niebie. Podmiot podkresla wiec koniecznosc niestrudzonego
trwania w oczekiwaniu na objawienie sie bezgranicznie milujgcego
Boga. Dlatego w Oczyszczeniu pojawiajg sie rowniez zywioly jako
atrybuty uswiecajgce, ktore kierujg ku wierze. Bedzie to oksymoron

,chtodny ptomien”, jako znak $miercii oczyszczenia w specyficznie
pojmowanym ogniu. Chlodny, a zatem pozbawiony wlasciwosci
parzacych. Moze by¢ wiec postrzegany jako leczniczy. Po oparzeniu
przyklada sie przeciez do rany zimny przedmiot.

Stylistyczne nacechowanie plomienia wartoscig negatywna, czyli
smutkiem, tworzy w obrebie przedstawianych tresci napiecie zna-
czeniowe. Projektowany w ten sposob obraz swiatta zyskuje ambi-
walentny charakter. Z jednej strony wygasza to, co ludzkie, a wiec
ulomne, niedoskonate, by otworzy¢ na to, co wieczne, z drugiej zas
wyraza zal po stracie osoby bliskiej, kochanej. Jest plomieniem
$mierci i zZycia, unicestwienia i odrodzenia. Oswieca istnienie, kto-
rego byt istotowy zakorzenia sie w dziecinstwie: ,i stanie sie nagle
Swiatlos¢/ mala jak okna plomien”. Jest to ptomien na razie smutny,
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bo jeszcze nieznany, ale zarazem cierpliwy, oczekujgcy na spotkanie:
,gdy w gore/ pojde — obszar bez granic mnie wchtonie”.

6. Po raz pierwszy modlitwa. Poetycka eschatologia

Po raz pierwszy modlitwa
Niesmialej trawy lazur
jutro mnie chtodem okresli,
ku niebu przegnie matemu
i ztamie glos moj doczesny,
drzewa jezykiem rozdzwoni
powietrze kipigce ostro,
bym sen przytulil do skroni
i serce uniost jak wiosto.

Dlatego zanim postuszny

pod tecze wysokg wpelzne,
ramiona kulgc i usmiech
nietrwaly niosgc przez przestrzen,
idz obok, jak idzie Twa rzeka,
wargi wydete pluczgc

czasem serdecznym i ogniem
jak ja juz mowsg potludzks.

Jesli przystane — Ty zostan,
jesli zawotam — Ty krzycz,
bedziemy razem jak kosciot
w gore sie pigé, gdzie jak lisc
lezy postuszny Twej rece
ksiezyc wymarly i gwiazd
ustokrotnione obrecze
glowe znaczace jak glaz.

Po obu stronach mej drogi
milczenia biatego strzez,

abym, gdy glos maj jak storczyk
wyprysnie nagly — wciaz szedt
niesmialtej trawy lazurem,

co sen moj i ciato okresli

z sobg gotowym jak trumna

juz wieczny, a ciggle doczesny.

Jesli moj kres Ci znajomy,
wytrwaj do kresu i sadz
wode wraz ze mng i plomien
oraz szeroko$¢ stron
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$wiata. I nim pochylisz mi dlon
na ziemi strumien jak owce,
niech si¢ rozleje w krag

iw jasnos¢ przeistocze.

W Po raz pierwszy modlitwie zamiast ,ognistych niebios” pojawia
sie brama z teczy. Bég w tym symbolicznym obrazie zaprasza do
siebie cztowieka sprowadzonego do poziomu pelzajgcego, petnego
pokornej ufnosci robaczka: ,Dlatego zanim postuszny/ pod tecze
wysoka wpelzne” — wyznaje podmiot, proszgc o Jego nieustanng
obecnos¢. W tej przejmujgcej lirycznej modlitwie zdaje sie prosic:
jesli zwatpie — badz przy mnie, jesli zawolam — Ty wolaj glosniej,
abym nie zgubil sie jak dziecko w lesie, aby kosmiczna przestrzen
nie byta wieczng barierg miedzy nami: ,Jesli przystane — Ty zo-
stan, / jesli zawotam — Ty krzycz”. Bog jawi sie tu jako ojciec, ktory
niepostrzegalnie troszczy si¢ o kazde istnienie, a takze w wymiarze
globalnym otacza Kosciol (historie) swg opieka;

bedziemy razem jak kosciol

w gore sie pig¢, gdzie jak lis¢

lezy postuszny Twej rece

ksiezyc wymarty i gwiazd

ustokrotnione obrecze

glowe znaczgce jak glaz.

Stworca panuje nad calym wszechswiatem, ktory choc teraz kojarzy
sie z zimng otchlanig kosmosu oraz ,wymartym ksiezycem”, w przy-
sztosci stanie si¢ miejscem spotkania, ulegnie cudownej przemianie.
Gwiazdy zamienig sie¢ w korony ,srebrnych obreczy” i okolg glowy
wskrzeszonych. Rzeczywistos¢ objawi sie w ,ustokrotnionym” wy-
miarze piekna. Droge do wiecznego zycia otworzyt Chrystus, to Jego
glowe znaczyl glaz, to On pierwszy odwalil kamien grobowca, aby
zbawieni mogli $wiecic jak gwiazdy na niebie: ,Mgdrzy bedg swieci¢/
jak blask sklepienia,/ a ci, ktorzy nauczyli wielu sprawiedliwosci, /
jak gwiazdy na wieki i na zawsze” (Dan 12,3). W wierszu Schodzqc
obserwujemy — jakby w iluminacyjnym rozbtysku — takg niezwy-
klg kosmiczng przemiane. W ten drugi, wieczny wymiar podmiot
wstepuje niby przez brame z powietrza: ,i powietrze rozchyli jak
brame” (Przystan), ,ide przez powietrze,/ a za mng miasto moje
idzie” (Do potomnego).
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Mowie: powietrza mszat
niech sie odemknie jak roza
lub reka trwozna —

Nitka swiecgca w marmurze
zakwita cierniem i zal

pali sie skgpo w niebiosach.
(Schodzqc)

W Schodzqc powietrzna brama otwiera si¢ niczym mszal. Wypetnito

sie stowo wiary. Ksiega liturgiczna otwiera sie, mitosc rozkwita wokot

jak roza. Ofiarna krew meczenska — ,kwitngca cierniem ni¢” prze-
znaczenia—$wieci na marmurowej pltycie nagrobnej. Nabozenstwo

odbywa sie juz w innym, nieziemskim wymiarze:

Wejde. Gwiazdzisty lichtarz
dnieje proroczo w glebi,
gwozdzi czerwonych kilka

i kos¢ ztamana nad nimi,
dno tu jest albo $wiatta
skupiona, cierpka glina,

co kwiatem glaz przygniata
inoc piorunem przeklina.

Lichtarz kieruje w strone gwiazd. Zwiastuje ,proroczo” nadejscie
nowego dnia (,nowej ziemiinowego nieba”?), ktory jakby wynurzat
sie z glebin kosmicznych przestworzy. To wlasnie w 6w proroczy
dzien poeta zapowiada, ze wejdzie, powstajgc z dna. Ale wejdzie
w $wietlistej glinie, z ,cierpkim” znamieniem meczenstwa, odsuwa-
jac symboliczny glaz smierci. Przy zmartwychwstaniu obecny jest
tez krzyz. Dziwny to jednak krzyz: kilka gwozdzi” umaczanych we
krwi i ,ztamana kosc¢” (ksiegi Starego Testamentu nazywajg krew
duszg). To krzyz zmartwychwstaly, wskazuje na przedziwny zwigzek
z niesmiertelnoscig, a wiec z rajskim drzewem zycia. Na ziemi po-
zostaly tylko narzedzia zbrodnii,kos¢” jako symbol przeznaczenia,
ktore wiedzie kazde biologiczne istnienie ku nieuchronnej $mierci.
»Ztamana” oznacza zwyciestwo nad $miertelnym prawem natury.
W miejsce $miertelnego krzyza ma si¢ ukaza¢ krzyz wieczny.
[..] zmeczonej ciezkiej glowy. A nad nig ksiezyc jest [..]
rysuje krzyz radosny i nad glowg splata
pie¢ gwiazd oznajmujacych twg konieczng $mier¢.
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Cytowany fragment pochodzi z wiersza o znaczgcym tytule Przejscie.
Ostateczne urzeczywistnienie idei zmartwychwstania moze doko-
nac sie jedynie po przekroczeniu wrot smierci. Zresztg juz tytut
omawianego utworu stanowi czytelne nawigzanie do hebrajskiego
stowa pesach, czyli przejscia, a takze nocy zmartwychwstania po-
przedzonej spozywaniem przasnego, niekwaszonego chleba, czyli
ustanowieniem Eucharystii. W Przejsciu na objawienie sie bostwa
w widzialnej postaci, czyli teofaniczny charakter wizji, wskazuje
yognisty krzak”:

Wiec wlosy bedg — plomien lub ognisty krzak.
A reka, ktora swiatlo zbierala jak owoc,
odrosnie naglym slupem i glab fioletowg
roztraci.

Czym jest 6w przywolany w metaforycznym obrazie owoc, ktorego
zbieraniem trudzi sie reka poety? Skoro jego istotowa tres¢ kon-
centruje sie wokol pojecia swiatla jako synonimu szczescia, radosci,
dobra i piekna, to mozna go odnies¢ do aktu woli, czynu w imie
miltosci (niekoniecznie skutecznego w dzialaniu doczesnym, ale
pochodzgcego z duchowego wyboru, wyrzeczenia sie siebie w imie
wspolcierpienia i wspotodpowiedzialnosci). W wiecznosci ,reka”
odrosnie ,naglym slupem” w swym innym, a jednak cielesnym wy-
miarze. Stlup stanowi niezwykle mocny element architektoniczny,
stuzy do podtrzymania kondygnacji. Pojecie to nalezy wiec odniesc
do wiary, ktorej sita wznosi sie ponad wodami smierci i rozpaczy
wyrazonych metaforg ,glebi fioletowej”.

Apoteoza duchowego czynu to akt odwagi, ale i pokory, bo podej-
muje sie go ze swiadomoscig, ze — jak to trafnie okreslit w swoim
wierszu Baczynski — ,Nikt z nas nie jest bez winy. Kiedy noc opa-
da,/ wasze twarze i moja ociekajg krwig”'3. Na kazdym cigzy wiec
brzemie winy, odpowiedzialnosci za czas. Czy mozna wiec, znaczac
sie pietnem zbrodni (wiem, ze musze zabija¢) w imie wyzszej ko-
niecznosci, dostgpi¢ przebaczenia i taski oczyszczenia? Pozostac
czystym, zabijajgc, to w poezji Gajcego paradoks natury religijnej:

13 K K. Baczynski, Modlitwa II [w:] tegoz, Poezje, wyb. i wstep J. Swiech, Lublin 1992,
s.222.
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Chocbym mowil: pokocham, zostane,
cho¢bym stowa jak trumne zbijal,

ty nie ufaj. I zabierz mi pamie¢,

cialo sprostuj, na czoto daj

promien jasny jak usmiech lub lilie.

(Portret)

Czy nie na tym polegala istota religijnego wtajemniczenia, jakiego
dostgpili obaj wielcy poeci? Czy nie jest ona zwienczeniem ich
poetyckiej i ludzkiej drogi? Przeciez sam Chrystus nie uchylit sie
od brzemienia czlowieczego losu, ponoszgc smierc na krzyzu jako
narzedziu zbrodni. U Baczynskiego droga zolnierza ku swietosci
jest ukazana wprost, dlatego zwraca sie on do Bogurodzicy: ,pro-
wadz nocne drogi jego wnukow / by$my milczgc, umieli umierac¢”.
W tym znaczeniu Kudyba uznaje Baczynskiego za poete eschato-
logicznej nadziei, ktora zrodzi¢ sie moze jedynie na podwalinach
wiary i mitosci:
Cierpienie i zto, ktore dotyka bohatera tej poezji, rodzg w nim nie tylko
rozpacz i poczucie bezradnosci. Przeciwnie, kazg pytac o zrodta czlowie-
czenstwa i mozliwosci jego ocalenia nawet w sytuacji katastrofy. Czytajgc
utwory poety, odnosimy niekiedy wrazenie, ze praca nad wierszem czesto
byta dla niego formg pracy duchowej. Umozliwiala nie tylko rozpozna-
nie i opisanie katastrofy, ale takze odnalezienie nadziei i wizji swiata
po katastrofie. Bo w wierszach poety $mier¢ nigdy nie jest czyms, co
przewyzsza nadzieje. Wzrok nadziei biegnie w utworach Baczynskiego
dalej niz $mier¢ i widzi o wiele wiecej, niz pozwala na to jej czarna kur-
tyna. Swag energie czerpie bowiem z milosci, ta zas z samej swej istoty

jest zaprzeczeniem $mierci. To milos¢ kaze nam przeciez mowi¢ tym,
ktorych kochamy: nie umrzesz, nie mozesz umrzec'.

Podobne przestanie zawierajg wizyjne liryki Gajcego. W Przejsciu
aniot zdaje sie nawigzywac do specyficznie pojetego ptomienia
czystych namietnosci, ktore przez wiernosc ziemi stajg sie sitg
wartosci naszego czlowieczenstwa:

[..] cztowiecze rece w plomien zanurzone $wiecq.

I jak zrodelko rteci w twej piersi bedzie serce
pulsowa¢ krwawym tukiem spadajgcym w wiecznosc.

1 Tamze, s. 290.
15 'W.Kudyba, Baczyriski..., s. 125.
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Objawienie czynu jako aktu ofiarnej mitosci stanowi przeciwwage
dla wizji zbawienia w kosmosie, jak ma to miejsce w Piesni nostal-
gicznej — wyzwolenie dokonuje sie tam poza moralnym osgdem
zycia, poza personalng relacjg miedzy czlowiekiem a Bogiem.
Wiarygodnosc¢ anielskiej teofanii wzmocni obecnos¢ stygmatow,
ktore towarzyszg ,dobrym duchom” podczas gdy ,jasnos¢” jako
partner duchowego dialogu w Piesni nostalgicznej nie odwoluje
sie do zwigzanych z nadprzyrodzonym objawieniem okreslo-
nych prawd wiary. Mozna nawet powiedzie¢, ze z perspektywy
teologicznej nie utwierdza w prawdzie, bo nie znaczy $mierci
zbawczg pieczecig meczenstwa, nie tgczy jej z odkupienczym
dzietem Chrystusa.

Aniot zas ukazujgcy sie pod postacig obtoku-jabtoni - ,jak jablon
oblok w oknie stanie”, czy ,fragmentu biatej chmury” albo ,aniel-
skiego sandala” (Przejscie) — mowi o smierci w perspektywie jej
nieuchronnosci, dajgc duchowy klucz do zwyciestwa nad nig. Cien
ujego stop ,rysuje krzyz radosny” (Przejscie), znak tegoz zwyciestwa.
Mistyczny krzyz na niebie zapowiada paruzje i zmartwychwstanie:

slecz sta¢ nad czasem tym jak krzyz / i znaku czekac znow w obtokach”
(Na progu) — powiada ,obtok” w wierszu Na progu.

Kiedy opada ,obloczny stroj”, czyli jezykowy ornament, ,dana jest
wiedza”. Zjawisko ol$nienia, czyli objawiania sie Bozej prawdy, zapo-
czatkowane ,pokornym schyleniem glowy”, wypala w swiadomosci
wyobrazajgcej znamie, ,a oczom jest jak piorun”. W ten sposob, nisz-
czgc ziemski obraz $wiata, rozwija niejako przestrzen ksiezycowej
barwy ,wiecznie bladg”. Zwiesza jg do palcow jak malarskie ptétno.
Zatem z jednej strony pozostawia znak przynaleznosci do nieba
(,rysuje krzyz radosny”), z drugiej wyjasnia ukryty, eschatologiczny
sens zolnierskiego meczenstwa: ,nad glowg splata/ pie¢ gwiazd
oznajmiajgcych twg konieczng smierc” (Przejscie).

1. Zakonczenie

Gajcy, podobnie jak Baczynski, to poeta wyobrazni, metafory. Obaj

przedstawiciele pokolenia Kolumboéw poetycki obraz konfrontowali

z rzeczywistoscig wojenng. Wobec zbrodniczych faktow historycz-
nych mozna moéwic o naznaczeniu mtodych warszawskich tworcow

pietnem wojny. Poetyckie marzenie autora Przed odejsciem bylo nie
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tylko $rodkiem stuzgcym przezwyciezaniu grozy i absurdu cza-
sow, ale tez sposobem wyrazania osobistego stosunku do pojecia
$mierci i ofiary — wyrastajgcego przeciez z doswiadczen okupacyj-
nej codziennosci. Gajcy uwazal, Ze nic nie zwalnia go z obowigzku
i odpowiedzialnosci, ze trzeba dokonac¢ wyboru, ustosunkowac sie
do czasu, w ktorym:

Ja — odwrocony - serce pelne
milosci smutnej niose, jak

zomierz mogile pod swym hetmem
niesie przez czas.

(Do potomnego)

Podobnie zresztg ustosunkowywat sie do okupacyjnej rzeczywistosci
Baczynski, zupelnie przeciez niezwigzany ideowo ze srodowiskiem
skupionym wokot czasopisma ,Sztuka i Narod™s:

Dzien czy noc — matko, ojcze — jeszcze ustoje

w trzaskawicach palb, ja, Zolnierz, poeta, czasu kurz.
Pojde dalej - to od was mam: $mierci si¢ nie boje,
dalej niosgc narecza pragnien jak spalonych réz'.

Na koniec warto przytoczy¢ fragment wygloszonej 10 kwietnia
2019 roku w Senacie Rzeczpospolitej Polskiej refleks;ji literatu-
roznawczej autorstwa profesora Wojciecha Kudyby z okazji sie-
demdziesigtej pigtej rocznicy $mierci Baczynskiego. Wydaje sie, ze
wlasnie ta wypowiedz, uderzajgca w nieco osobisty ton, najlepiej
streszcza istote zyciowych wybordéw obu poetow-zotnierzy:

[..] czuje na sobie wzrok poety-zotnierza, ktory kazdy rodzaj eskapizmu
traktowal jako dezercje. Wedlug Baczynskiego podstawowym obo-
wigzkiem pisarza jest proba sprostania rzeczywistosci - takiej, jaka
nas otacza. Nic nie moze zwolni¢ go od wysitku udzwigniecia tego, co
mozna nazwac ,jego czasem” nawet wtedy, a moze nawet zwlaszcza
wtedy, gdy 0w czas jest zty, gdy jest czasem katastrofy. ,To taki mroczny
czas”, pisal poeta, zdajgc sobie sprawe, ze noc wojny jest czasem proby
najtrudniejszej - takiej, ktora dotyka zakamarkéw naszego wnetrza,
naszych najglebszych lekow i tesknot, najbardziej skrywanych obaw

16 W.Kudyba, Baczyriski..., s. 121-122.
17 K K. Baczynski, Rodzicom [w:] tegoz, Utwory wybrane, wyb. i post. K. Wyka, Krakow—
Wroclaw 1986, s. 131.
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i nadziei. Czy wiersz moze udzwigngc ciezar przezy¢ najbardziej bo-
lesnych, czy moze sprostac cierpieniu, ktére dotyka nas w samym
centrum naszego jestestwa? Takie i podobnie pytania nurtujg twor-
czo$¢ mlodego poety. Stopniowo z jego kolejnych, dojrzalszych lirykow
bedzie sie wylaniala odpowiedz: wiersz nie tylko moze, ale wrecz musi
sprosta¢ doswiadczeniu zla i cierpienia®.

Proba odpowiedzi na powyzsze pytania zdominowata rowniez swia-
domosc tworczg Gajcego i wywarta decydujgcy wptyw na charakter

jego testamentalnego przestania zawartego w tomie Grom powszedni.
Jego postawa ksztaltowala sie miedzy innymi pod wplywem roman-
tycznych ideatow (zatarcie granicy miedzy literaturg a rzeczywisto-
Scig). Z tego wzgledu decyzja o wzieciu udziatu w konspiracyjnym zy-
ciu podyktowana byta naturalnym odruchem, patriotyczng intencja.
A konsekwencjg tejze byla $wiadomos¢ stawania sie potencjalnym

skazancem, kims, kogo zycie zawieszone jest na krawedzi. Tu nie

ma racjonalnych przestanek zwigzanych z mozliwoscig dokonania

jakiegokolwiek innego wyboru. Gajcy dokonat go intuicyjnie juz

w momencie wziecia udzialu w konkursie poetyckim ogloszonym

przez redaktorow ,Sztuki i Narodu”.

Aby zachowac pelnie czlowieczenstwa (by¢ czlowiekiem swiado-
mym przezycia gorzkiej i okrutnej prawdy czasow naznaczonych
pietnem wojny), aby jego talent mogt znalez¢ podatny i wiarygodny
grunt do spelnienia, autor Przed odejsciem musial (i chcial) zwigzac
sie z tajemnicg swego losu. Wla$nie swoiscie pojetego, inaczej niz
u Grekow, przeznaczenia, a nie fatalizmu. Bez tego samozaparcia,
bez poswiecenia, bez wewnetrznego wysitku zmagania sie z naj-
wyzszg prawdg — prowadzgcego az do wyrzeczenia sie siebie wimie
mitosci — by¢ moze nie stworzylby tak zywego i wiarygodnego po-
etyckiego wizerunku. W czasach, kiedy idee przesigkniete huma-
nizmem wydawaly sie idealistyczng mrzonkg wobec szokujgcych
wydarzen (getto, tapanki, egzekucje) na ulicach Warszawy — Gajcy
uczynit z nich rdzen swojego lirycznego przestania i pokoleniowego
$wiadectwa. Przez humanizm docierat do racji ewangelicznych. Sta-
rat sie nada¢ wyzszy sens meczenstwu cztowieka przygniecionego
absurdem czasow.

18 'W. Kudyba, Baczyriski..., s. 121.
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Wczorajszemu

Ufales: na niebo jak na strune miekko ztozysz dlon,
muzyke podasz ustom, utoczysz dotknieciem,
lukiem wiersza wysokie ksiezycowe tto
wprowadzisz w bezmiar dolin —

Modlitwe nocnych cieni rozwiesisz jak wigcierz,
na stodkich oczach dziewann i szumach topolich.

Ufales: trzepot ptakow rozsiejesz ziarnisty,
rozlegly piersig ujmiesz horyzonty, w ktorych swiat
plywa maly jak z dziecinstwa okrecik.

Klechda z omszalych lat
- $wity w klechdzie powiewaly krwawe —
do snu kotysata dzieci.

Takg klechdg przetamat sie dzien
walczacej
Warszawy.

Wtedy —
rozwiodly si¢ nad miastem ornamenty tun
na zlotych kolcach wiezyc i betkocie Wisty,
muzyka — lecz nie nieba — krgzyla jak sen,
dzis wiesz:
to skowyt strzaléw na brukach sie wil,
otaczal, chodzil wokot jak zblgkany zwierz.

A tobie — dni wczorajsze w oczach nie ostygty,
ufates...

Ksiezyc sierpem zmruzone rzesy kosil,

wsrod krzyzow zwijat $wiatta purpurows nitke:
zolnierze niesli drzgce, spokorniate oczy

na sfruwajgcg powietrzem

bialg Nike.
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Falowal spokoj w cieptej darni,

kiedy mtodzi plecami wsparci o wiecznos¢

odchodzili w glebokie postania.

Wiec nakryly ich obtoki podobne kulistym mleczom

i wiatr, ktoremus wierzyt — sktadat pocalunki umartym.

Nie wiedziates, ze dton, ktorg uczyles spiewac,
potrafi nienawidzic i piescig grubiec¢ peing,
gniewu unosic zagiew —

Ufales. Nie ukoit twoich ust spiew drzewa

i oczu blask nie zajgl pod kopulg helmu,

i serca nie nasycit krzyk whity na bagnet.

Dzien rozbroj z woni siana. Sandaly zielone

niech zostawi przed progiem, na ktérym go czekasz —
odejmij pustke oczom, gdy w smutku zatona,

inie daj mowic¢ wiatrom o liliowych zmierzchach.

Bo klamis. Bo $piewajg gorejacg lawa,
ze znowu dlon na niebo jak na strune ztozysz,
muzyke podasz ustom —

Dzisiaj -

w piaskach cmentarzy

powiedly echa strzatow,

wiruje blekit niski jak wczoraj taskawy,
jak lustro.

Kaz trawie, by milczala. Jej $piew cie zadlawi,
spowije watg wzruszen i cisnie w niepamie¢.
Nim ockniesz sig, juz serce zagubisz w obrazie
i dlonie w przerazeniu milczgco zalamiesz.

Dzisiaj
inaczej ziemie witac!

Wierzyles: stowiczym pieniem wierszy poplynie stawa harda

i wzejdzie w barwnych teczach, obudzi si¢ w mitach.
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Nie tak.

Nazbyt duszno jest stowom na wargach
ciosanym z tun i zalu o wadze kamienia -
Myslales: bedzie prosciej.

A tu stowa, spiewne stowa trzeba zamienia¢,
by godzily jak oszczep.
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Widma

Czy znasz ten kraj pod soplami sczerniatych gorgcych gromnic

skrzypigcy dawniej zywicg — dzisiaj blonami skrzydel
nietoperzy ogromnych.

Czy znasz ten kraj,

gdzie sciezkami westchnien

plyna niezywe

kwiaty zweglone i ko$ci zwierzat tgkowych i lesnych.

Gdzie plaski wypasal krajobraz

stulone usmiechy wiosek

i kwitly dtugo przy ustach 1gki tagodne jak flety —
schodzg do jezior z siarki

i wegla lasy brzozowe.

Stanety w martwym powietrzu glosy psalmistow letnich,
kiedy czerwony tulipan ze strzechy wyrdst drzemigcej

i ronit platki gorace.

Miasta pogiete jak muszle na czarnoziemnych wybrzezach,
w ktorych sie echo strzepiaste wylewa pod strumien wiatru -
oto latarnie uliczne w slimaki skrecone lezg

i wieze ciekg ku ziemi w ceglasty zimny stalaktyt.

Marszczy sie skora globu, lasami zapada i peka,

w szczelinach grzmoty podziemne niebo kaleczg niskie,
ziewajg krwiste zachody przy ziemi rozwartym pyskiem

i czarne stonce zmalato do ksztaltu serca cztowieka.

Ryby na rzekach z fioletu wyptywajg brzuchami do gory,
jawig sie niebom obcym geometryczne stygmaty,

a to zapowiedz ztowieszcza,

bo u serca dzwonow wiszg juz nietoperze

i znaki z morowego powietrza

jak obloki wedrujg nad swiatem.
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Ptaki nieznane nikomu po dlugich roslinach $wistu
spadajg w dlonie tun

jak w sieci listkow.

Jablko ziemi blgdzgce w zdwojonych mocnych obrotach
o obrecz blasku ociera sypka sosnowg siersc.

Rwie sie niebieski bulgot

i pustke zlg ustokrotnia,

pustke o wnetrzu plomienia.

W plomieniu wklestym i szklanym mowig — $mier¢.

Przymkniete sg oczy pozarow, spod ktorych tzy jak katedry —
lzy wyscietane wrzosami miekkie i dziwnie ciche -

a sg to farby zalobne roztozone w skrzydtach motyli,

a sg to dzwieki bolesnej muzyki.

Pada $miertelny deszcz z gromnic wysokich,
bezpanskie zwierzeta straszg miedzy nocg a dniem,
$lepng zrenice ludzi pod cieciem puchowej lotki
ptakow niebieskich przemienionych w zte.

A domy tamig sie lekko, domy, w ktorych zamieszkal czlowiek
naszeptujgcy do kopcow cmentarnych u granic.
Ludzie o twarzach z wosku i oczach tagodnej tani
czekajg na galgzke oliwng, a moze

na galgzke zwyklego spiewu.

Sklebiona puchnie darn,

skwierczg rozwiane knoty gromnic,

noce wtulone w skrzydla nietoperzy ogromnych

kotyszg kraj.

Ten kraj.
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II. Piesn mimowolna

Wtasnie mnie ciemnos¢ wydata nogom, u ktérych po piec
palcéw weszgcych bolesnie. Jednym podstepnym ukluciem
usta rozdarta i mézg moj w biate zmienila skiby,

w ktorych sie noc przewala zebata, Scisnieta jak piesc.

A zanim golgb mnie odbiegl i galgz wydarli mi ludzie
z dloni szerokiej jak taca, abym pozostal szczesliwy
wsrod nich -

tlacy na cienkiej fodydze jak lilipuci instrument
urzekl mnie ptasi skrzyp.

Nigdy nie bylo laskawiej. Macilem spokoj rzeczy
ciatem czystym jak kreda, glowe dzwigalem jak kosciol,
odlot drzew zegnatem co dzien nadrzeczny,

liczytem wypluski ryb

na piasku ciezkim od osci.

Dzwony chlodzily mi szyje weselne albo zatobne,

a od tego dzwonienia las z wosku na ottarzach

w lusterkach trzymanych przez swietych nad gltowg
moze dla mnie powtarzal,

moze dla cienia mego, ktory byt

w faldach mej skory biatej,

ze powalony w wlasnych krzakach zyt

zrzuce swe cialo.

Coz, potem niebo mi obce,
btyskajac krawedzig gromu,
zeszlo po listku, na ktérym haft -
I wzywalem donosnym glosem
obok szatan o rogach ztoconych:

95

Antologia



Antologia

Ach, zatrzymaj mi, ach, zatrzymaj bieg niebieskich lat!

Przypltyw ksiezyca prowadzil.

Wcigz na wiezach ludzie w wieczor

zalosnymi jezykami odczytywali gwiazdy, a gniew
palil im wlosy w nieladzie,

bo powietrze gorgce od przeczuc

tulito sie male do piet.

Sen moj byt zolty i straszyl
twarzg jak Tatar:

Przyszty
wielkie obtoki schylone nad ziemig pedzgcg jak $wiatto,
jak chrust ploneto zelazo i beton bojowych maszyn,
mosty skakaly jak owce przez niebo wtopione w Wiste,
wydely kamienne dziewczyny usta spragnione pokarmu
iw dzbany parkow jak mleko wlewal sie ogien i marmur.

Na prozno czlowiek z tbem sepa reks zakwital jak laurem;
schodzily w ziemie latarnie wcigz parskajgce, za nimi

wroble z ponurym wyciem, gotebie z placzem wprost ludzkim
i bylo bialo od planet i mrozno niczym od zimy.

Z gromnicy wysokiej jak sosna wyszed! z petlicg na krtani
Traugutt i wargg poruszal, gestem ttumaczy¢ chcial;

tamat sie werbel pod krokiem, a on pelen cichego kochania
wzrokiem pytal: Czy znasz ten kraj...

Nagly jaszczur w smolistej tusce
wypadl z nory pod Mekg Pansks

i zanucil dziecieciu jak listek
—atym dzieckiem pewnie bylem ja —
o jeziorze, gdzie kapal sie w blasku,
peinym siarki, fioletu i darni -

A wcigz noce wtulone w ogromne
skrzydta -

kotysaly kraj.
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Ten kraj.

Dalej... sen mnie z nog zrzucit...

Wracalem, gdzie dym jak pies lezal

przed kazdym wschodem ksiezyca.

— O miescie mowili, ze wielkie, o wiezy, ze jest potezna —

Tam patrzac na lot jej zazdros$nie,

znowu zaczglem swoj glos

wysila¢ niby cieciwe — obok ztocony szatan:

Ach, jesli nie latom niebieskim — to pozwol mojej mtodosci,
aby przez cialo przebrnela i twardg zebatg noc!

Wiecznosc siedzgca za nami ziewala szczekg czerwona,
maly aniol po sznurze schodzil ku mojej pomocy,

po pie¢ palcéw u stopy ciggle bolesnie weszgcych
spoczeto wreszcie. Byt dzien,

w ktorym przy miesie ofiarnym Kain ugodzit brata,
wiec kipial welniasty step

w gwiazdach lecgcych na péinoc.

Wtedy ostroznie mi zdjeto glowe, przykryto calunem
i galaz wyrosta w mej rece, a z nig boskosci mej zapach.
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II1. Piesn ostateczna

Strzaskate$ kroplami gluchymi jak mtot
kuty w powietrzu sarkofag,

gdziem lezal w kwietnym puchu

czekajgcy na nows noc,

kiedy twe rece spoczng na chlebie i koszach.

Wielekro¢ gwiazdy stawaly nad ciemng réwning,
mowa splgtanych kopyt dudnita w tozach i wierzbach,
gdy spigca rzesza nad wodg wolala: gtod!

Szalaly krowy zdziczale, o ciemnos¢ druzgocac szyije,
wychodzil z lasu pasiasty tygrys do ognisk i sprezat
miesnie do skoku. Chtod

budzit lezgcych - rece

wznosili po trzykroc i oczy,

wolali: przybadz! i trawg sypali zalobnie wlosy,

i budowali z kamienia oltarze polne napredce.

Nie byto kresu tym czasom. Tys spal,

glowe rzuciwszy na wiosto, gdy zaczgt buntowac sie¢ ptomien,
woda i blade powietrze. Lataly ciala zyjacych,

kosci ich cienkie i Zotte, raczej podobne stomie.

Zatapial dzigsta zsiniate w piers corki smiejgcy sie ojciec

i kaptan kryjomo z kielicha krew twg do ust suchych lal.

Juz woda spijata ziemie, juz wode pochlaniat ogien
iogien gingl w powietrzu — ja ciggle lezalem jak martwy,
czujgc na zimnych policzkach dotyk zywiotow trzech.
Waz poparzony sie przywlokl, ciatem bezsilnym mi nogi
okrecit...

Ufatem — oto zbudujesz mi arke
i wezmiesz na nig zwierzeta, tylko zostawisz moj grzech.
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Potem mi ziarno przez ptaka

przeslesz —i wloze w doniczke —

Siedem ogromnych nocy i siedem ogromnych dni

bedzie kietkowa¢, az wreszcie z nowego wyczytam zodiaku,
ze wolna ziemia mnie czeka, spokojne zywioty wszystkie.

Nie bylo tak. Juz sam jeden

lezalem i czutem me oczy

topigce sie glebiej i glebiej w twarzy zlepionej z wosku;
dogasal ogien na studniach, woda walczyla z lewej,

a z prawej kapal bezdzwiecznie w luk przechylony niebosklon.

Préznia zdlawila juz dawno weza u moich nog.
Twardnialy w kamien korzenie mchow, tatarakow i lilii,
w uszach mych ped posepny warczat,

lagodnie spadata ziemia, ksiezyc sie w tyle przechylit

i stonca leciala tarcza

czarna na pot.

Jeszcze wierzylem: wyslesz tuk

teczy, gdy zbudzi¢ sie zdolasz -

lecz tys spal — a u wiosta niespokojny thum

twoich aniotow.

Wiec nadzieje zegnajac, z warg zwalitem szeptem,
ktory ogromnym wotaniem sie rozlegl i deptat
gwiazdy btednie wiszgce

nad kolumnadg kosmicznych bram:

Nie ztamates mej mocy —
Jestem sam!
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IV. Sen drugi

Biskup w ornacie tajemniczych szelestow pelnym
glosno $piewal litanie i swiecit aksamitnym obuwiem
szly za nim ulubione dwie hieny

i swiecgce jak talerze dwa zotwie.

Chlopcy biegli za orszakiem tym,

jak za cyganskim wozem,

chcieli ujrzec¢ pierscien biskupi, gdzie ptyn
cudowny — bo z krwi — bulgotat,

ale juz kobiet pisk zmystowy

odrzucit ich na strone:

to Dionizos rwal grona na ptotach.

Na rogatkach — tam fryzjer i rzeznik

mowili o czasach zjawiajgcych sie im we $nie:
zte byly — a przezyje, kto wierzy,

kto nie wierzy — nie wypije i nie zje.

A wierzyta staruszka, ktorej juz wiele kanarkow
w klatce zmarto. Ostatni mial ciezkie konanie,
modlita sie nawet za te dusze malg,

ale najczesciej skladata rece

miekkie jak wldczka i prosita: Panie,

niech wnuk moj zostanie ksiedzem.

I zostal. Panny w tiulach nad nim
niosty baldachim jak pierzyna pyszny,
az z zazdroscig patrzala nieladng
mitloda zona z ulicy najblizsze;j.

Wiele prawdy znal fryzjer i rzeznik.
Do studenta alchemii, gdzie dzwonek
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byl nad drzwiami rzezbiony jak szyszka,
przychodzily Erynie tlenione,

by na czole mu gorzko napisac:

Masz pamietad, bo taki jest rozkaz

—w snach go czytal i fryzjer, i rzeznik —
ten przezyje na ziemi — kto wierzy,

kto nie wierzy — nie wypije i nie zje.

Pluskaly karuzele, todzie na dtugich linach

macity smiech —lecz w tym smiechu

szatan umywal rece, jeszcze wode po nich przeklinal

i zalosnie plakal jak dziecko.

Poznat go biskup srogi i powieks obwistg skinat,

peten chrzestu srebra i haftu przystanat przed nim jak wizjs,
wzrok do nieba podniosh Ukrzyzuj!

Wielkim glosem potrzgsatl jak grzyws.

Wypedzony wiec z miasta jak z raju
wzigl mnie mocno za przegub dloni
ina gore wysokg zaniosk

Kiedy mi z gliny lepit chleb

i daremnie skrecal bicze z piasku,
jak najsmutniej mi w oczy popatrzyt
i palcami jak dzwonki u san
wskazal nisko, i spytal: chtopaczku,
czy znasz ten kraj?

Ten kraj?

— Tam stodoty chude, nocg wozu skrzyp
i Chrystusik kulawy przy szybie,

a za szyba juz gromnice trzy

i milczenie zyzne.

Tam wilgotny i ptytki na dton
dot dla ciata rozgrzanego potudniem,
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stonce nawet watle jak klos
i chleb trudny.

Jeszcze gorzej bedzie, gdy zebra

stodot wyschng, wyparujg studnie,

przyjdzie mor — przyjda ludzie w ztych helmach...
A tu spojrz: chociaz gora bezludna,

sg fontanny i zamki na lodzie,

kwiatow zagon, owoce kuliste

ijak tam - karuzele i todzie,

ijak tam - szal, zabawa i gwizdy.

Ze nie ludzkie, to nic — tamci kiedys przestang
iniejeden sie skusi.. bedzie razniej ci wowczas,
patrz — Erynia, ma coérka, jak muzyka co rano
zbudzi lokiem grajgcym, ucaluje cie w usta.
Bedziesz synem mym. Staros¢

ciezka dla mnie. Zty biskup,

ktory zotwie i hieny jak psy wodzi z orszakiem,
kazal odejs¢ mi z miasta, gdzie ukryty sie blyska
grom i wkrotce przeleci po zyjgcych i martwych.

Jakze rozeznasz wtedy mgly miedzy nocg a dniem?

Tu tylko bedzie wiadome — komu pozostac dane;
niemowleta zrodzone potlucze popidt z marmuru i kamien,
ciebie? - Ciebie pozegna, rozniesie jak piane

przelot ptakow niebieskich przemienionych w zte.
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V.Hymn do swiatla

Gotowe sg mury miasta. Czekajg ciemne katedry,
domy rozpusty i place, na ktorych btedni prorocy
$ciezki prostujg twoje.

Tramwaj juz weszy w ulicy, kina szalejg predzej

i rzemyk rozplata wodzowi bohater wsérdd krzykow mitosnych.

Z trab zachtannie szerokich wydmuchujg orkiestry

noc gleboksy i lamp spokojnych tlo.

Gotowe sg mury Jerycha. Na miasto ubogie w przestrzen,
nim sie powietrze rozszerzy w wiecznos¢ nadmierng — zstap.
Zstgp na miasto ubogie w ogrody,

nim padnie wapno z kwiatéow i nieswiadomych budynkow,
nim szelest snu nie zasypie wolania cztowieka

o dni

powietrza, ognia i gtodu.

Oto juz stysze niepokoéj pomnikow:

Kopernik wpatrzony w gwiazde twarz zakryl cieniem kosciola,
z nocy wychodzg kolumny zbrojne. Ich marsz

chwieje drzewami $lepymi

i $piew dtugi idzie za nimi:

Hej, dziewczyno ma, czy znasz ten kraj?

Gotowe sg mury miasta. Ulepitem juz trudny moj sen
w pustej nocy czekajgcy na szmer

promienia od gwiazdy stoneczne;j.

I zanurzony po usta w niej

stysze w krwi mej szyderczg wiecznosc.

Zstap na glowy bluznigce, zanim
grom po trumnach nie przeleci jak woz
i niezdarnemu na zimnym postaniu
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— Oto biskup monstrancjg swieci,
szatan z miasta ucieka, a za nim
idzie luna nad ciemny kraj.

Antologia

Wiec jestes!
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VI. Tren na Smier¢ siostry

Jest nade mng migotanie witrazy.
Dymig ksigzki dtoniom leniwym,
kolorowe, soczyste pejzaze
wyciekajg jak senna oliwa.

Wyzej cien moj godzine wydzwania.
Sciana plynie prosta jak struna —
bedzie piesn moze gorzka i trudna,
ale pelna smutnego kochania:

Gdzies$, woskowa panienko,
gdzie$ mi sie podziata?

Ach, niedobre, niedobre zelazo
odebrato ruchliwos¢ twym rekom
ijezyczek jak listek porwato.

I kosteczki o szpiku miekkim
wylamalo bez trudu jak stomke;
anie pojdzie z powagg i wdziekiem
konik z tobg ubrany w zatobe.

Nie opadng na deski z hukiem

krople swiete, wonne i lekkie

i nie przyjmie postanie smutne

w cieplg trawe — niesmialej trumienki.

Cacy, cacy, siostrzyczko snow —

w srodku miasta na skwerze pustym
zimny, ptytki na dton-ci dot

dadzg — oczom otwartym i ustom.

Ilez stonc sie przetoczy nad toba,
ilez rzek sie wyleje naraz,
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zanim cisza przystanie jak oblok
nad ulicg Swietego Lazarza.

A mowili: przezyje, kto wierzy,

kto nie wierzy, nie wypije i nie zje.
Spia zuchwali na szczatkach oreza,
miedzy nimi i fryzjer, i rzeznik.

Niechaj martwi ufajg zywym:

kto nie wierzy — wszak takze utonie,

ojca twego powiozg na Sybir,

matke zgwalci — siostrzyczko — zly zolierz!.

Nie pocieszy¢ twych rzes, pod ktorymi
teraz piasku dusznego nadmiar,
a $piewalas: wielblgdy w pustyni
po dwa serca noszg w swych garbach.

Jak powiedziec ci pelniej i smutniej

o nizinie, gdzie ptomien stal -

Po twych deskach uderza jak w lutnie
ziemia nocg ogromna i pyta:

czy znasz ten kraj?

Zna go szatan i szeptal z tajemnic...
glos mu drzat delikatny jak pioro.
O, siostrzyczko mych snow,

po co wiecej ci wiedziec —

Ty wybratas doline, a mnie kazg gorg
Znow.

! Ostatnie dwa wersy tej strofy w wydaniu Pism... Gajcego z 1980 roku zostaly ocen-
zurowane i zastgpione znakiem |[...], jednak w pézniejszych wydaniach utworéw,
na przyklad w Wyborze poezji... opublikowanym przez Zaklad Narodowy im. Osso-
linskich w 1992 roku, te dwa wersy sg juz w pelni przywotywane.
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VII. Zwiastowanie, czyli sen proroczy

Kogut grzebieniem z korali

nad ma twarzg dtugg chwile potrzgsat,
potem rzekl: jestem tutaj przystany,
by cie zbudzi¢ i zabra¢ w niebiosa.

Potem dziobem galgz przetlamal,

boskos¢ mojg skrzydlem rozwial rozlegltym
i napelnit kosmiczne bramy

pianiem wielkim i pieknym.

Obok nas,

tam gdzie plaski wypasat krajobraz
stulone usmiechy wiosek —
schodzily ku drogom modre
krowy, cieleta i owce.

Sliwy, jabtonie i grusze

bily w sadach o ziemie mocno

i melodie przystawaly pastusze
miedzy zmierzchem razowym a nocs.

Po krawedzi wysokiej szedt
ceglasty pocigg o kotach wysokich,
slizgat sie most, toczyl sie szept

i jak tokcie lataty ttoki.

Wtedy szeptem prositem: zostaw
na to granie, na te spokojnosc...

Zstgpil szatan niedostyszalnie, bo boso,
i do leku mojego podszed},

dotknat skroni i wyrzekt: chtopcze,
jeszcze bedzie dana ci wolnosc.
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*
Wlasnie mnie ciemnos¢ wydata nogom, u ktérych po piec
palcow weszacych bolesnie. Zaczgtem skarzy¢ sie jekiem,
gdy mozg moj napelnit jak miedz
szelest nagly: to matka —w sukni huczgcej na klecznik
spadta jak ¢ma.

Dlonie rozwiala jak szarfy, a usémiech blady byt,

gdy dzwiekiem trgcala powietrze rozkolysane jej zejsciem:
Synu moj — uwierz w sny —

wielkg prawde znal fryzjer i rzeznik:

Ten przezyje na ziemi, kto wierzy,
i kto dloniom wlasnym zaufa,

kto nie wierzy, nie wypije i nie zje,
a zaplaci mu pustka i cisza.

Kochaj plomien, ktory niweczy
itwg ziemie przepala jak kladke,
tak sie zrodzil pochmurny i meski
bohater.

Kochaj pocisk z niedobrego kruszcu,
gdy nad wlosem ci leci prosty;
niejednego on przeciez nauczyt
milosci.

I cztowieka, w ktorego godzisz,
mruzgc oko pod blask broni siny,
on nauczyl bole$nie twg mtodosc
ojczyzny.

Synu moj, uwierz w sny: po raz wtory zapieje kogut,

anad miastem proszgcym o swiatlo koral tuny zesle wam Ten,
Ktéry w dloniach i wode, i ogien

sprawiedliwie wazy na dzien... ale wiecej mowic nie moge.
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VIII. Piesn wiosenna

Kora obrasta pnie. Dzwiga sie klos i powoj,

ptaki prowadzg swe mate, kret wychodzi na $wiatto,
muzyka chmur nad domem

wisi w gronach soczyscie i tatwo.

Juz ogrodnik zgigt sie jak most,

kon paruje liczgcy skiby,

peka gatgz ileje sie sok

nad zywym i niezywym.

Deszcz wywodzi roslinne ksztalty

z szeptu ziaren i owadow chrzestu

i na wietrze faluje las.

Z wody $cieka znuzony statek,

jest jak reka pelna szelestu
polozona slepo na czas.

Idg dymy z kominéw. W nich

drzy niesmialte powietrze niebieskie:
grom zaszczekal wysoko nad rzeks,
blyskawice obnazyty kty

nad pobitym i nad zwycieskim.

Trawa przewierca kamien, asfalt si¢ marszczy na placach,
korzen roslinny unosi ptyte uliczng i deske,

krzak kartofla zakwita na ulicy Swigtego Lazarza —

$pij, watla, $pij, meski.

Zwalone sg mury Jerycha. Pogieta bron

jak szklo przebltyska w ruinach. Ztomek ksiezyca w oknie,
po twarzy cien nietoperzy.

Gdzie pojdziesz — ciemnos¢ cig dotknie,

daremnie wolasz znow: zstgp!
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Lepiej meznemu: $pij, mezny.

Podziemna fala tez pluszcze.

Krzyz sie bezradnie poruszyl

i reka wynurza si¢ biala, palce wskazujg na sad,
a pod nocg zwierzecg i ludzkg

$wiecg czaszki toczone jak lustra —

kos¢ czlowiecza opada na dno.

1o



IX. Nawrot watku

Szatan muzyczny piszczel
palcami przy ustach rozdzwonit,
kolysaly sie zebra jak liscie,
chwial sie zgb wylamany i golen.

Robak drobny wgsami poruszat

i po czaszce wedrowat jak globie,
usmiechaly sie oczy i usta

mej siostrzyczki w trumience obtlej.

Jeszcze raz, tylko raz

hejnal bajke zanuci -

kazda kosc¢ bedzie grac, kazda trawa i korzen:
..jechal piekny przez sosnowe morze

w niklej lédce

pod blask.

Wiec i inne okrety — wszystkie z listkow i jagod.
Cicho ptaki ze smutku plakaly,

bo na zawsze, bo nie wrocsa, gdy odjadg

pod zaglami z koniczyny i malin.

Nucit piekny, a usta miat modre:

Kajet rzu¢, ze mng chodz,

to karoce ci zbuduje i otule w chorggiew,

i dam welon czarny jak noc...

Dudnit flet i organy w kaplicy

wyciggaly ramiona jak aniol;

jeszcze raz zagra kos$c — szatan w miasto powrdci -
szepnal zwiastun i we $nie przystanat.

Z dymu bedzie dom twdj i sen,
a z plomienia wiecznos¢ zupeina
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i opowiesc¢ inna — lecz wiedz,
ze muzyka w niej nagla gra...
Nie anielskie to pienia.

Tak opowies¢ ta sie zaczyna:

Czy znasz ten kraj...

12



X

Ryby na rzekach z fioletu wyptywajg brzuchami do gory,
ostatni kanarek staruszki wydal smiertelne westchnienie,
zotto bylo od $piewu jego,

teraz lezy — sztywne ma pidra —

wiec sie modlmy: wybaw od ztego.

Marszczy sie skora globu, lasami zapada i peka,
placze serdecznie kamien,

gwiazda sie traci na wietrze:

czarne stonce zmalalto do ksztaltu serca czlowieka,
wiec sie modlmy: daj zmilowanie,

oddal zapowiedz zlowieszcza.

Stanely w martwym powietrzu glosy psalmistow letnich,
biskup w zalobnej kapie

kropidlem widma gasi;

skrzypig haki szubienic,

zaraz salwa w cialo zapadnie —

wiec sie¢ modlmy: zeslij nam laske.

Przymkniete sg oczy pozarow,

lasy sg drzgce jak rzesy,

krew juz straszy na drogach, zadne stopy jej sladow nie otrg —
kwiaty zweglone — i kosci zwierzat tgkowych i lesnych,

wiec sie modlmy: od leku nadmiaru

i szatana czutego nas ochron.

A domy tamig sie lekko

i znaki ciggng po niebie;

wcigz na wiezach ludzie w wieczor
zalosnymi jezykami czytajg gwiazdy, a gniew
pali im wlosy w nietadzie,

13
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bo powietrze gorgce od przeczuc
tuli sie mate do piet.

Rwie sie niebieski bulgot,

a przeciez w wirze karuzel

szatan juz ogien dojrzal, }zy mu z policzkéw pociekly —
a to sg farby zatobne, roztozone w skrzydlach motyli
w czarnych skrzydtach albo niebieskich.

Pada $miertelny deszcz z gromnic wysokich,

idzie ciemng nizing Spiewanie,

$lizga sie most, toczy sie szept i zmeczone pracujg ttoki
po lesie, po wodzie, po tanie —

Nachyl twarzg sie ku ziemi,

tam ustyszysz, tam odnajdziesz.

Slepna zrenice ludzi pod cieciem puchowej lotki —
nie galgzka oliwna z nieba $cietego mrozem,

lecz podtuzny opada jak kropla

spod paznokcia szatana — nietoperz.

Sklebiona puchnie darn,

wiec sie modlmy o stoneczny promyk,
bo wcigz noce wtulone w ogromne
skrzydla —

odptywajg od rgk czlowieka,

a zanimi - czy znasz?

Ten kraj.

14



Przed odejsciem

Porasta jesienng mglg

moj kraj jak wlosem siwym.
Lecz nim pozegnam go

dlonig z meczenskiej gliny,

lecz nim sie zgodze z korong
cierniowych lip i wezme

w bok mdj i serce bezbronne
ciemnos¢ jak ostre narzedzie,
niech blyskawicy lament

znow mnie na wiecznosc¢ wywola,
bym unidst sam siebie jak palme
i ptomien poczul u czota.

Po kosciach zdeptanych idac,
porownam zywiol z zywiotem,
gwiazde zawistng nazwe,

co nad mg glowg czeka,
milodos¢ przywroce i mitosc
snom niewinnego czlowieka,
nad ktorym wot i osiotek

i aniol smutny sie zwiesza.

Nogg ognistos¢ przejde,

jak ptak przez obtok przechodzi,
aby pod brzozg zweglong
mrowke pochowac niezyws —

I dtonie rzuce do wody,

aby nie mogly zaptongg,

gdy przyjdzie spoczgc pod krzyzem.

s
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Piosenka o przemijaniu

Ponad nocg, ktorg kochasz,

czas przechodzi, gwiazdy macac,
a zblgkana reka w ksigzkach

jak malenki lezy kosmos.

I cierpliwa fala oczu

drzy w czekaniu niepojetym

na powrotny dzien i stonce

jak dziecinny $piew koledy.

W nocy tej lub innej nocy

powiesz wiekom bohaterskim

o twym buncie i mitosci

pod drobniutkim dachem piesci;
iniedbaly cien jak brone

wldczgc z sobg — staniesz wreszcie
nad swym sercem jak poranek,
nad swym cialem jak galezig.

Stad wolanie pojdzie rzeskie

i potoczy sie perlisty

piorun ziemski na krolestwo

dloni twoich jak na szyby,

tam toczacy plug pod gorg

drzew btawatnych — cztowiek wstegg
widnokregu idgc — pioro

znajdzie twe i powie: wielkos¢.
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Przyjacielowi w drodze

Markowi Chmurze

Patrzysz nisko i spojrzenie srebrne

oczu twoich jest radosnym $wiattem

w drodze naszej odmierzanej sercem

jak ksiezycem. Puszyste od wiatru

plyng drzewa przed nami pod powietrza nurt,
wieczor jak dno studni maly jest i 1$nigcy

i glow naszych w galeziach kotyszg sie kolce,

i pyt roslinny wstaje u znuzonych nog.

Niejeden dzien, niejedno stowo
mamy za sobg w drodze naszej
i kedzierzawy w gorze oblok
jak piana morska zna juz krok,
co mijac chce i by¢ zelaznym,

a ciggle jak todyga miekka
gnie sie, gdy wiatru raczy prad

uderza nagle. Zyt zatoki

na skroniach stona krew porusza

i nie ma miejsca juz na laur,

cho¢ piorun spada, bronie grajg

i $piew podnoszg mtode usta.

I pidrem ptasim ogien l$ni sie
ponad wzorzystym snem czlowieka.

I nas splecionych jak usciskiem
spojrzeniem mocnym — niesie wiernie
przez trudny dzien, oporne stowo,
gdzie sen otacza jak ramieniem

i bezimienna ziemia lekka

wydaje kwiat spryskany sercem.
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Portret

Choc¢bym co dzien rozmnazal sie liczny,
inng mowg przemawiat — tkliwsza,
choc¢bym w $wiatlo zmieniony lub w liscie
spadat kruchy pod sierp btyskawicy,
chocbym jezyk mial martwy i oczy
zaswiatowym oddane znakom —

powiem: w niebie rézowym jak w wianku
$wieci dom moj palgcy sie w nocy.

Chocbym wrdci¢ juz nigdy nie zdotat

ani odejsc¢ juz nie moglt droga,

gdzie zmeczone wracajg na kotach

tgki ranne, wiatraki swiergocs,

choébym trwal, jak trwa mrowka lub glista,
sercem klaszczac przy ziemi wiotkim,
kazda chwila mi bedzie jak wystrzal,

kazda barwa jak siarka i ogien.

Nie oszuka mnie dzwondéw dudnienie,

cho¢ tagodne i ciezkie od woni,

jeszcze raz rzuce mocno kamieniem

w twarz zawzietg nad snem mym zwieszong
inie uspi, wracajgc do pasiek,

pszczola magdra warczacym swym lotem,

bo powstane zbratany z zelazem,

nim $pigcego zaskoczy zty motor.

Choc¢bym mowit: pokocham, zostane,
choc¢bym stowa jak trumne zbijal,

ty nie ufaj. I zabierz mi pamiec,

cialo sprostuj, na czoto daj

promien jasny jak usmiech lub lilie.
Ale wtedy zobaczysz wsrod gwiazd
cienie nasze zegnane przez brzask,
odchodzgce od siebie i inne.



Oczyszczenie

Swiattu temu schodzgcy w obraz
jestem drzewem czy ptakiem $lepym?
Blyskawicy srebrnej koronka

cien moj toczy wysmuktym niebem.
Wiec ruchliwg twarzg zwrocony,
gdzie odlegly juz piorun stgpa

rece moje jak dwa liscie klonu

na ogniste klade niebiosa.

Bede trwac tak pot-czlowiek, pot-drzewo

na cierpliwej powietrza wadze.

Kiedy serce utozy mnie siwe

w miejscu $wiatla, gdzie 1$nigcq ktadzie
kos¢ jak cacko — Bog z usmiechem dziecka —
bede tylko juz drzewem bezlistnym,

a zly ogien jak krucha owieczka

pojdzie dalej niewinny i czysty.

Jakaz wtedy otrzymam wlasnosé?

Zejde nizej — a kamien i prochno

nowe niebo utworzg, by zasngc.

Chtodne niebo i smutne. Gdy w gore
pojde — obszar bez granic mnie wchlonie
i stanie nagle sie swiatlosc

mala jak okna ptomien.

Chlodny ptomien i smutny.

Bede trwac wiec niebu na przekor,

w obraz idgc wspomnieniem bosym:
dzwonit gromko na piaszczystym brzegu
w lisciu chmury jak zZolgdz — kosciol.
Golab z gipsu tam mieszkal nad lustrem
wody $wietej, co spadajgc ostro

na me czolo i dzieciece usta,

stowo mate uczynila siostrs.
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Mitos¢ bez jutra

Modj sen smiertelny cialem spelniasz
i stowem plochym w $nie poczetym;
puszysta wloséw twoich perta

jak ptomien kragly w posciel sptywa,
gdzie dlon pierzasta jak z igliwia
rozdziela cienie cial od leku.

Mowimy szeptem krwi tagodnej,
stuchajgc w sobie: niech w nas plynie,
niech niesie — $wiatto jak w roslinie
przeswietli serc planety mate

i obudzimy sie, stuchajgc

szelestu chmur i grania wody.

Bo tyle tylko jest w nas ciepla,
co dlon zdziwiona objg¢ zdota,
itrwogi tyle, co zakrzepla
wyryje w twarzy 1za jak z ognia
i glosu w nas, co wyda¢ moze
w kielichu warg jezyka ostrze.

Niech plynie w nas - moéwimy jeszcze
ten szmer ciemnosci, poki ksiege
oblokow wiatr przegina miekks.

Bo tyle tylko wiary w piesni,

ile obrazu pod powiekg

ziemi odbitej ostatecznie.
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Ukochanej

Gdzie zgiety domem grajek smyczkiem
spod palcow wartkich toczy ziemie
i niebo wielkie, nas malutkich,
uliczne drzewo szumi zwiezle.
Jeste$my tutaj wychyleni

za kazde stowo. Dlon sie zdarla

juz od glaskania szorstkich trumien
i woczach krzyz pozostal niemy.

I tak prowadzi nas juz do snu,

i tak nas uczy umierania

piosnka, co sptywa po piorunie.

Nie zatrzymasz, nie usituj nawet.
Bedzie toczyl nas grajek czy kosmos;
dlon za mala i serce za mate -

jedna mitos¢ przytuli mitoscia.

Nam juz dzisiaj ani tza, ni zal,

tylko reke milczacg uczyc

jeszcze tkliwiej osypywac piach,
jeszcze mocniej nad krzyzami nucic;
nam juz tylko milczgco rosna¢

i pod iskrg $miertelng stac,

gdy zawodzi, gdy tuli nas do snu
niebem grzmigcym i ziemig gorzka
wychylony w przerazenie $wiat.

Ty uliczks przywalong glosem

smutnych skrzypiec i tramwaju dzwonkiem
nie powrdci do nas prezna wiosna,

a z nig usmiech i stowo mitosne.

Sta¢ bedziemy pod ulicznym drzewem,
kiedy salwa znajoma nam porwie
pamiec dobrg o pogodnym niebie,

w ktorym nikly sie jagkat skowronek.
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Nam juz teraz pod tym szumem zostac,
stow nie szuka¢, warge mocno zacig¢
inas czlowiek pozegna z mitoscig,

jak witamy sie co dzien z rozpaczg.
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Przed snem

Nie zatrzymamy sie, az

tej nocy nie przeptyniemy, milczac,
reka przy rece, przy twarzy twarz,
by kotysata nicosc¢.

I bedg z nami $wiaty szly,

o ktorych wiemy z ksigzek,

co najmniej dwa, a moze trzy:
powietrze, ziemskie, morskie.

Nie zatrzymamy sie juz,

a nieba cienki szczebiot
bedzie nam inng ziemig rost
z ksiezyca, co jak zebro.

i wstapi tam nasz lekki cien
i wowczas blask wygasty
nizinnej naszej gwiazdy — ci
serdecznym wskaze palcem.

Zobaczysz krwistej luny zdzblo,
co w okno nasze patrzy,
wyniosty dym, zweglony dom

i smutne nasze miasto.

I zawiruje kragly stol,

i $wieca wstgpi w ciemnos¢,

przy ktorej ciosam zgrzebny rym
i kocham cie na przemian.

Nie zatrzymamy sie wiec

tej nocy, w milczeniu plynac,

gdy wszystko sen, jestesmy snem
bez ciala i bez imion.

Lecz gdy kogutow tkliwy glos
doleci nas juz siwy —

przy twarzy twarz, przy dioni dton
wrécimy, wrocimy.
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Zegnajac sie z matka

Jak do Ciebie bede pisal

pochylony nad sobg w zalu.

Serce chlodne $wieci jak krysztal

i choc¢ wczoraj sie z Tobg rozstatem,
jak Ci stowo do dtoni podam
badajgcy uparcie ciemnosé,

skoro mowisz: lekka jest mtodosé,
chociaz ognia bukiet nad ziemis,
skoro mowisz: ciatem czlowieczym
trzeba schodzi¢ nisko, najnizej,

bo radosna w locie tym wiecznos¢
jest kotyska zrodzong na krzyzu.
Jak Ci sercem odpowiem jak zrodltem
wykuty glosem $piewnym,

kiedy ttum przerazonych jaskotek
niose po rece lewej,

jak mych ust niewyczutych graniem
mam zawolac bohaterski i bliski,
gdy po mej rece prawej

drzy ojczyzny pogieta kotyska

i piosenka wieczorna lezy

jak owocu zniszczone grono,

dalej niebo, dom moj i ksiezyc
opuszczony jak Ty i mtodosc.
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Kantyczka wotania peina

Gwiazdy niejasnej prowadzony wzorem
po napoj siegam i jadto.

Ktory ognistg korone

na czolo sczerniate kladziesz,
nad rak pochyloscig senng
innego nie buduj domu,

jesli nie zdotasz z kamienia
glosu ludzkiego wydobyc.

Ktory przeczuty, cho¢ ciemny
nad wodg dymigcg stales,

nie schylaj nieba ku ziemi,

jak ptaka schylasz nad galaz,

nie wodz nas dzwiekiem i rzeczg
i barwie pioro $wiecgce

odejmij — jesli twa wiecznos¢
lune zapomni i pocisk.

Po napoj siegam i jadlo,

ktory daleki niebu

znaki tajemne klade

i kamien dziele od chleba;

zabierz mi snow kwiecistos¢

i wwegiel zamien ma prace,

jesli jak gwiazda kosmiczny
wiekiem niewdziecznym pogardze.
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Nad ranem

Od mego serca do twego
droga jak listek dluga,

a przeciez budzi nas echo,
grajgc w nas jak kukutka:
ciebie o stowo za pozno,
mnie o pot nuty za wezesnie,

wiec w twarz ci patrzgc jak w lustro,

podwojony sam sobie jestem:

Wiewiorczy ogien mnie znaczyt

i kropla zelaza, lecac,

krzyzyk nad czotem jak dzwonek
wieszala, albo jak piecze¢,

abym dotkniety ogniem

dlonie zaciskal obie

jedng o mtodos¢ za pdzno,

drugg za wczesnie o wiecznose.

I oblok, co sie zatrzymat

we mnie jak w sennej rzece
albo w wieczornej roslinie
ciemnos¢ lagodng przedzie,
abym jak ryba swiecac,

w powietrzu blgdzil i ustom
stowo dla ciebie - zbyt wczesnie
podawat —albo za pdzno.

Od mego ciata do twego

droga jak reka prosta,

lecz ciggle dzieli nas echo

w sercu podwdjnym i glosach,
bo dym, co niebo przyblizy},
jak kogut nad snem moim pieje
o zalos¢ twojg — za pozno,

za wczesnie o mojg nadzieje.
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Schodzac

Mowie: powietrza mszat
niech sie odemknie jak roza
lub reka trwozna —

Nitka swiecgca w marmurze
zakwita cierniem i zal

pali sie skgpo w niebiosach.

Wejde. Gwiazdzisty lichtarz
dnieje proroczo w glebi,
gwozdzi czerwonych kilka
i kos¢ ztamana nad nimi,
dno tu jest albo swiatta
skupiona, cierpka glina,

co kwiatem glaz przygniata
i noc piorunem przeklina.

Mowie: krolestwo moje

z barwy licznych i dtoni dwu.
Skowronek blyska jak ptomien

zwisa jak $piewny sznur;
ale jest czas mitosci

i ciemnosc gra jak hejnal,
by cialem oraz glosem
wyrastac¢ z zapomnienia.

Powiedzg: smutny kraj

i trumna glowie twarda,
bo jakaz mitosc jest,

co ziarno daje puste —

Lecz grom powszedni gra
jak fletnia mi przy wargach
i ognia czarny ciern

jest jak bolesny usmiech.
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Po raz pierwszy modlitwa

Niesmialej trawy lazur
jutro mnie chtodem okresli,
ku niebu przegnie matemu
i ztamie glos mdj doczesny,
drzewa jezykiem rozdzwoni
powietrze kipigce ostro,
bym sen przytulit do skroni
i serce uniost jak wiosto.

Dlatego zanim postuszny

pod tecze wysokg wpelzne,
ramiona kulgc i usmiech
nietrwaly niosac przez przestrzen,
idz obok, jak idzie Twa rzeka,
wargi wydete pluczac

czasem serdecznym i ogniem
jak ja juz mowsg potludzka.

Jesli przystane — Ty zostan,
jesli zawotam — Ty krzycz,
bedziemy razem jak kosciot
w gore sie pig¢, gdzie jak lisc
lezy postuszny Twej rece
ksiezyc wymarly i gwiazd
ustokrotnione obrecze
glowe znaczgce jak glaz.

Po obu stronach mej drogi
milczenia biatego strzez,

abym, gdy glos moj jak storczyk
wyprysnie nagly — wcigz szed!
niesmialej trawy lazurem,

co sen moj i ciato okresli

z sobg gotowym jak trumna

juz wieczny, a ciggle doczesny.
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Jesli moj kres Ci znajomy,
wytrwaj do kresu i sgdz

wode wraz ze mng i plomien
oraz szerokos¢ stron

$wiata. I nim pochylisz mi dton
na ziemi strumien jak owce,
niech sie rozleje w krag

iw jasnos¢ przeistocze.
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Na progu

Juz jutro moze nieostyglym

od tuny okiem bede musiat
ogarng¢ swiat i spojrze¢ wprost

na nieba lot i teczy most; -

juz jutro moze dym jak widly
zapachnie chlebem, ognia rozga
wysokim kwiatem w ogrod spadnie,
a ptak, co w smutku mial mieszkanie,
odmiennym szeptem zamknie sen.

I kiedy bede musiat dotkng¢
miltosng reka drzew tych samych,
potoze na nich gniewng piesc.

A kiedy nad mg samotnoscig
przyjdzie mi stowa jak kolana
radosnie zginac, sercu ufac

i stuchac echa, w ktérym glos

jak bron oddzwania albo kos¢
warga otworzy sie jak lufa.

Jak jabton obtok w oknie stanie

i szepnie — $piewaj, szepnie — wroc.
Niech glos wysmukly drzy jak t6dz,
bo to odmienne jest kochanie.

Juz jutro moze kwiaty grube
pochlong cie i czas zapomni,

gdy nad twg wiosng teczy supet
nad spiz wspanialszy i nad pomnik.

I w dloni cieptej twarz ukryta
Zaciezy nagle, kropla ust,

jakbym na wardze tune nioést,
zabarwi sen wsrod ptasich gitar
stwardnieje kora pod dotknieciem
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czerwonych palcéw. Lekka kosc
jak dziewann zottych wonny wlos

usmiechem pozna mnie meczenskim.

I szepnie — $piewaj, szepnie —idz.
Nie tobie lekkim stowem kochac,
lecz sta¢ nad czasem tym jak krzyz
i znaku czeka¢ znow w obltokach.
Bo jestem tutaj ptodnym pylem,
by mitos¢ rosta, kiedy runa,

i trwoga wielka, gdy zabijac,

bedg wpatrzeni w zbrojne jutro.
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Stygmat

Od kiedy jezyk moj jak czyzyk
swiergoce skgpo, i od kiedy

reka brzemienna w pismie lezy
jak klos na skibie — obtok chyzy
przechyla sie krawedzig lsnigcg
iniebo gietkie dajgc oczom,
powiada: codzienne dzwony w blasku piejg
truchleje w ziemi nasion wstega,
bo dlon cztowieka w przerazeniu
jest niby noc lub marmur ciezka.
I ty podobny losom roslin
daremnie patrzysz, barwy towisz
bo tylko nam, nie czlowiekowi,
dany jest wieczny, wolny poscig.

Od kiedy sto! przede mng martwy
spietrzyl sie groznie, niebo zakryt
iw szkle blyszczgcym spi atrament
jak morza kropla lub cien wargi,
od kiedy pioro snem niedbatym
dotkneto dloni spiewng mowa,
toczymy z sobg ciemny dialog:
$miertelny ja i wieczny obtok.
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Koleda

Ogien nieziemski pod lukiem bramy
wspietej wysoko jak dzwon lub oltarz,
luna ofiarna jak galgz ztota

sptywa na glowe chlodng w konaniu -
zaspiewajmy mu, zagrajmy,

czekaj martwy na ulicznym postaniu.

Kretych chmur stoi wieniec bogaty,
liczne dymy z miast ojczystych wolaja,
a twe okno jak gwiazda malenkie

nie przytuli do firanek biatych;

i nad wlosem zgietym jak kwiatem
znow zahuczy $miertelny metal -
zaspiewajmy mu, zagrajmy,

ach, uboga stajenka, lecz piekna.

Z lewej mur, z prawej cegla — i wszystko.
Jeszcze granie dalekie zelaza

ina piersi czlowieczej zte pismo,

a to dar, a to ofiarna moc,

co do ziemi przechyla i kaze

stuchac¢ glosu jak echa wsrod zmierzchu,
gdy zanika i wiedzie je le$ny

oblok ciemny jak ziemia — bez gwiazd.

Ciemnos¢ przeciez najlepiej kotysze,
w niej dostrzezesz te ognie predkie,
co z czerwonej na piersi kropelki
lecg wiotko, witajg twe przyjscie.

I cho¢ bydlat tu nie ma, ni siana,

to ulica darami ustana:

marmur kruchy, wapno i smola,

ach, uboga stajenka, spokojna.
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Niby gwiazda prowadzgca ku zrodtu
splynie golgb laurowy na nig

i zamienig ci wowczas krwig rudy
kamien plaski na biate postanie -
zaspiewamy ci smutny, zagramy:

w plytkim zlobku — nieopodal twej bramy
w Betleemie — narodzilo sie dziecie.
Ciern we wlosach, cierniowa koszula

i przebite nogi i rece;

lulaj, lulaj.
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Wstecz

Nad tych kwiatéw wysokich sierscig
grom cieniutki, a jednak stuka

i wwidnokrag jak w strzeche lub w pierscien

wplywa zwiezly jak chlodna jaskotka.
Rak ztozonych wygasto juz gniazdo
odkagd sercem zmarszczonym czekam

pod tym gromem jak wieza lub klasztor,

na tych kwiatach jak ciemna kolebka.

Tak by¢ musi, tak bedzie do kresu.
Znow potocze przed sobg dzwiek,
ale tuny cielistej brzeszczot,

mowe broni przypomni mi sen...

I nad walki skupionej teczg,

w drzew kolumnach i wodzie czarnej
echo malg zelazng piosenks

w mlodos¢ wréci po zrudzialy laur.

Jaki ton unies¢ mocno, by slad

wotan tamtych pozostat pusty.

Pod obtokow jaskrawych wypluskiem
grom pogodny opada jak kwiat

i nad stowem mierzonym mesko,

w ktorym dym szeleszczgcy ostygt
—tak by¢ musi — oznajmia — do kresu
twego zalu i $miesznej mitosci.

Nigdy dalej niz jawa i sen.

Nigdy wiecej. Nad kwiatow orszakiem
rozchylonych ptomieniem trojakim
stoje czujny. Ptaka plynny cien
wprost weselny — wita stowo pierwsze,
gdy wpatrzony w malejgcy pocisk

snu zbrojnego — unosze jak serce
chmurny pejzaz upartej mtodosci.
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Przejscie

Za grotem mojej dloni — tam przestrzen wiecznie blada,

w ktorej przejrzysty ksiezyc jest

jak fragment bialej chmury albo aniola sandat
zgubiony na powietrzu. Nies¢

cierpliwie trzeba obraz konczgcy si¢ u wrot
niklego horyzontu —lecz dton przegina ciezar
i ciato blyska trwoznie, kiedy obtoczny stroj
opada bez szelestu i dana jest wiedza

tym dloniom, ktore nioss,

tym ciatom, ktore drza:

nie przejdziesz cienia reki powietrzem niby mostem
iw obraz sie zamienisz twych ojczystych stron.

Wiec wlosy bedg — ptomien lub ognisty krzak.

A reka, ktora swiatto zbierata jak owoc,

odrosnie naglym stupem i glgb fioletows

roztraci, dzwonigc w okna, za ktorymi rece,
czlowiecze rece w plomien zanurzone swiecs.

I jak zrédetko rteci w twej piersi bedzie serce
pulsowa¢ krwawym tukiem spadajgcym w wiecznosc¢.
Wiec stopy bedg kamien u pielgrzymiej drogi,
ktora poczgtku nie ma, nieznany jej kres,

lecz oczom jest jak piorun w schyleniu pokornym
zmeczonej ciezkiej glowy. A nad nig ksiezyc jest
jak fragment biatej chmury albo aniota sandat

w przestrzeni zawieszonej do palcow, ktorych cien
rysuje krzyz radosny i nad glowg splata

pie¢ gwiazd oznajmujgcych twg konieczng $mierc.
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Noc

Czy w $nie daremnym, w przypomnieniu
leze pod $wiattem, co jak koral

stacza sie predko? Oto pora,

gdy cienie kwiatow w fali wartkiej
plywaja ciezkie niby karpie

w ksiezycu srebrne. Owad rowny

jest cztowiekowi, ptak zwierzeciu,

gdy niebo, budzgc nas jak struny

albo $ciszajgc swym dotknieciem,
odchodzi ciemne pod powieke.

Zebym pamietat: réwny jestem
lunie rozowej, ktora przestrzen

w drzewo kolorow naglych zmienia.
Zebym rozumiak: nawet salwie,

gdy przez powietrze idzie lekkie

jak dzwon od chtodnych drzwi milczenia.

I Zebym mowil: rowny jestem,
sam sobie lezgc w $nie jak wyspa,
gdy niebo biale jest jak papier,

a ziemia wcigz nierzeczywista

i zarys kwiatow, dnem przechodzac,
tezeje w kamien, w kos¢ woskows,
ajaw daremnym przypomnieniu
dziecinstwa ksztalt przyblizam jasny:
oblokow gora, nad nig ksiezyc

i wiatr gotebi ponad lasem,

woda wesola, szelest ryby

wsrod lilii wodnych. Przeciez wiem:
daremny serca strumien jest,
przebytym snom nie bede rowny.
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Lecz noc mnie czeka wcigz podobna
do tamtych nocy, kiedy koral

Swiatla sie znizal. Cien w oblokach
jest cieniem moim jak olbrzyma,

a przeciez reka jest pokorna

i ciato kruche lezy plasko.

Zebym pamietal: jest ojczyzna

w galgzce dymu, w ognia blasku,
aja nakryty $niegiem chmury
ziemi tej skapej jestem rowny.
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Przystan

Ucielesnie sie jeszcze powtorny,

jak rysuje sie w lustrze milczgcy,

i znow pojde jak reka za piorem

krajem cierpkim, gdzie krzyze jak brzozy
i gdzie ludzie jak czarny rozaniec

ziemie wijg pod niebem, nucgc,

deski smutne radosnie zbijajg
zapatrzeni w wysokosc jak Chrystus.

Ten sam dzieciot zastuka mi w konar

i wiewidrka jak reka smukta

przemknie dotem, gdzie ciezko na modre;j
dloni liscia - leniwy skorupiak,

ten sam glos mnie na progu powita

i powietrze rozchyli jak brame,

i ta sama otworzy kobieta

pismo moje jak trudny ornament.

I powtorze z pamieci jak dzisiaj

szyn sprzezonych podwojny bieg,
miasto $wiatet soczyste jak wisnia

i fabryczny, zdyszany szept...

Kazde imie odczytam z powietrza,
kazdg rzecz oczom podam jak niebo,
wiec juz ztude i sen ucielesniam,

w ciemnym zalu pytajgc — dlaczego.

Nie odwroce sie juz i nie cofne.
Wlasnym sladem odmierze czas,

jak sie groby odmierza pod sosne,

jak sie cialo odmierza od zmierzchu.

I zostane nad szklankg juz wieczny,
snem nieksztaltnym mierzgc od gwiazd.
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Przesianie

Wywiode noc wiosenng przed zwalony dom
—nad nim biala stoi Niedzwiedzicy struna
jak dymu wedka piekna albo ksztatt pioruna -
i bieg cieptego nieba otworze pod rgk
promieniem pelnym laski. Przez pejzazu prog
odejde, rozgi olszyn zginajgc jak pasterz
na traw spokojny desen, jezior sady plaskie,
tam kwiat ukosny blyska jak krzemienny zdrdj.
Opowiem wszystkie dzieje raz jeszcze wargg pelng,
przywroce ogien scianom, ziemi rozpacz cial
ilze jak krwi kruszyne zawiesze pod powieka,
jak On planety bryte w ksiezyca zmienit ksztalt.
Byscie na niebo patrzac, poznali ognia szyszke
iziemie¢ z nim spojong i twarz czlowieczg w nim
i rgk muzyke niems jak strun rozbitych skrzypiec,
gdy olow w serce mierzyl jak topor srebrny w pien.
Byscie przymknieciem oczu mowili: wlasnie tutaj,
gdzie namiot sosny burej i ornat waskich rzysk
tamali siwg mlodos¢ tagodni tak i smutni,
w ptomieniu dom budujac jak szafot albo krzyz. -
Nie my, samotni w czasie, ujmiemy w reke twardg
oblokow kontur cenny i ziemi ufnej kwiat,
jak rzezba wpot-ztamana, ale miazdzgca prawdg
jest trudne stowo nasze i krotki meski placz.
Wywiode ton ostatni w tej wiosennej nocy
pod Niedzwiedzicy posepnej sercem,
byscie mowili: narodzeni z mitosci
nie chcemy wiecej.
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Do potomnego

Jestem jak ty zapewne: nisko,

a jeszcze nizej zdzblo i kret.
Niebo rozows idzie kreskg

i na papierze zgina brew;

krzesto pode mna, dachu jezor
sptywa ceglasty, dtonie czyni
podobne nocy. Sg godziny,

ze martwe palce cicho lezg

jak gdyby $pigc, uwierzyc trzeba,
ze obraz ten to na powietrzu
odbicie ptaka albo drzewa

i tylko cien splowiaty z wierzchu
przemawia za mnie. Oto $wiat,

w ktorym struchlatym krokiem mierze
ziemie kulistg pono¢. Maszt
gwiazdzisty nocg skrzypi rzewnie
iw gorze jest jak czujne zwierze,
co martwym okiem liczy czas.

Niewiele wiem jak ty zapewne:

rzeka przeptywa miastem moim,
anad nig z bragzu postac stoi

i domy z prawej, domy z lewej,

w ktorych o twarzach nam podobnych
w poscielach lezg, oczy mruzg

ludzie znuzeni jak obloki

w sen zapatrzeni niby w lustro.

Lecz inny dzien: zgietkliwg mowsg
pchaja lot ptaka, jesli czasem
odwazy sie i skrzydlem bosym
dotknie tej ziemi. Wcigz miarowo
noszg swe rece zacisniete

przy cialach sennych i nad glows,
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nie widzgc planet nieforemnych,
depcg rosliny bardzo piekne,
odmienne ksztaltem od fal ziemi.

Niewiele rzeczy martwych znam:

w miescie jest ogrod barwnych lamp,
Swiergoce trgbka, tramwaj syczy

i w salach pelnych swiatet roznych
pieni sie jadlo tajemnicze,

i btyska metal glosnych muzyk.

Sg swiaty dwa i znasz je takze:
wystarczy rzesg oczy przykryc,

a widac tlo blekitne, gwiazde
wysoko nad nim, ruch zieleni

nad tajemniczym ptakow krzykiem.
Wiec ciatem rosngc jak korzeniem,
przystajesz nad krawedzig jawy

i ruszasz wargg, jakbys $piewalt,
amilczysz przeciez, serce wazysz
mitosci pelne i zdziwienia.

Jak latwo w $wiecie tym ogarngc¢
potrafie ciebie, stowo stysze,

jak styszysz ty, gdy ciemng wargg
spltywa wysokie i ogniste.

Bez nieba jest krolestwo drugie,
ktore wydato mnie i glos.

Naftowe wieze srebrnym tukiem
blyskajg tutaj, fabryk tancuch

o wiezach sztywnych jak o palcach
przeciera chmury. Niby kos

na prostych torach pocigg gwizdze
i czesze senna, lekks grzywe

na drutach silnych. Gdy popatrze,
jak dym przewija sie i pasma
oblokow ging w trawach kroétkich,
to jest jak we $nie, gdy reka ruchem
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niewiedzy pelnym obok szuka,
kiedy za oknem jak amputka
$wieci latarnia. Ciemne brwi
uchodzg wtedy jak jaskotka

i cialo ciggle nieruchome

jest jak ciosany nocg plomien
w zludzeniu tym.

Jedna jest ziemia, ktora niesie
ciebie i mnie, i jedna mtodos¢;

w niej nauczony leku — piesci
wznositem krngbrne ponad glowg,

i wszczek zelaza zastuchany
mijalem dzien po dniu jak krzyze
jak ty — podniesiesz na mnie kamien
lub rzucisz z wzgardg ziemi grude.

Kochatem tak jak ty zapewne,
ale mi serca dano skgpo

na mito$¢ mojg niepotrzebna,
bowiem stawaly nad epoka,
ktorej imiona dajesz teraz
olbrzymia $mierc i przerazenie.

Nie zebym ulgkt sie lub plakat,
nie zebym czekal juz skazany

na trwalos¢ kruchg — szukam w gwiazdach
zarysu twego. Miedzy nami

jak dlonie dwie ztgczone sg
pamieci nasze i milosci,

a jeden tylko wspdlny dom,

ktéry nade mng w tobie rosnie.
Pisze —jak grabarz dot wybiera
na ciala bezruch, dtoni rozpacz

i stowo male staje nieraz

jak krzyz lub wieniec. Jesli zosta¢
dane mu bedzie - reka twoja
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otworzy je i sercem spelni,

a czas, co mtodosc ku jesieni
przechyla twardo — twarz wywola
kamienng juz i nocng wiecznie.

I teraz noc. Dalekie niebo
jaskrawe krzyczy niby paw.
Wysoka $wieca jak otowek

na stole moim. Ojca twarz

w zalobnej ramie... Szeptem mowie,
a wiem, ze glos moj silny nazbyt
wysoko idzie. UsSmiech gwiazdy
milosci pelen i ironii

niedbatym cierniem wokot skroni,
i cisza, w ktorej $pigcych oddech
nasila sie, fujarks ciecze,
zrenicom zwartym kaze odejs$c

na krawedz rzeczy niecztowieczej.
Kiedy sptowieje chmury brzeg,
zahuczg dzwonki i weselne

miyny potoczg kola swe,

blazen zapieje, skrzypce pelne
melodii beda. Spiew i gwizd
poniesie czlowiek w przestrzen znang
i swej ojczyzny wierny syn
rozkoszy sennej odda ciato.

A blisko — mur omszaty chroni
spokoju tych, co dloni wierzgc

i milos¢ mierzgc ostrzem broni,
upadli w piasek twarzg szczera.
Szyderczy krzyz imiona proste
ocienia chetnie; jeszcze stychac
bojowy marsz i bliski pocisk,
co grobem byt im i kotyska.
Szeroki oblok drogg sunie,
szczekajg osie, bagnet waski
jak obtamany ciern gatgzki
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nad ramionami drzy i blyska
i piesn radosna w gestej tunie
ma gniazdo trudne i nazwisko.

Ten czas, ta noc, ta ziemia czarna
potrafi zwodzi¢, serca grono
zaciska¢ mocno jak ty warge,
ktora znow stowo da potomne.
Jeste$ jak ja zapewne: czas
oplywa lekko ciato twoje

jak rybe szybka; oczy masz
pojone swiatlem, co korone
wijgc, nad ziemig twg przemija.
Moze jak ja w swej dtoni chwile
dymigcg piescisz, w piers kierujesz
cztowieka, ktory mows dziwng
na krzyzach takze imie pisze.

I moze ty znéw nad ojczyzng
posepny szlak pocisku widzisz

i drzewa ksztalty jak szubienic
skrzypig ci groznie, ostro l$nig,

a serce dzwoni jak zly pienigdz,

gdy patrzysz chmurnie poprzez noc.
A wtedy kocha¢ ci wypadnie
niewielki obszar, gdzie piramid
malutkie grudki lezg na dnie,

a z wierzchu zwiedly kwiat lub kamien.
A wtedy — mierzgc sercem skgpym,
swoj krok i stowo juz daremne
podasz jak laur dlonie obie

i kochac bedziesz razem ze mng.

Cokolwiek pieszczg dlonie nasze,
niewierne jest: czy lis¢ czy woda
przecieka poprzez palce; twarz sie
odsuwa bliska w cienie geste
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i tak odsuwa sie nam mtodosc
i rados¢ prosta, ze jestesmy.
A wtedy teskni¢ nam wypadnie

i patrze¢ w czas jak w ksiezyc wsteczny,

gdzie ptomien huczal, broni granie
gluszylo szmer i brzoz, i leszczyn,
a wtedy chmur ponury krag
bedzie nam dziwny, bo nieznany,
gdy zamiast cienia lotnych maszyn
objawi sie pogodny golgb

i ksiezyc w trawach niby dlon,

co niegdy$ helmem wienczy! czoto.
Tak bedzie tylko. Miasto, w ktorym
do ciebie pisze — stoi ciemne,

cho¢ zwykle stonce lize mury
spryskane pismem krwi daremne;j.
Czlowiek przechodzi tam niewielki
i oczy zwraca zalem zbrojne,

jak ja do ciebie poprzez wieki
bezbronne stowo i opowiesc¢.

Oto na papier modj upada

jak ¢ma lub niewiadomy komar
brzeczenie stali. Slepy granat
usta potozyt na powietrzu

iten jest Spiew, co uczyl weczesnie
milosci mojej i pokory.

I ta jest wiedza we mnie mocna
iten jest tylko chudy spiew:
fujarkg byl mi grom i pocisk

i ogien barwit krzepko sen.

I spelnic¢ wigcej si¢ nie moze,

bo to juz kres i plynnos¢ wieczna.
Stalowki mojej sine ostrze

jak serce trwanie me okresla —

i znowu noc. Powieka spada
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jak trumny wieko, pioro zas
wysmuklym krzyzem w palcach rosnie
iledwie blyska ciemna gwiazda

jak odblask niklu albo kosci.

W tym kraju smutnym pelnym gwiazd
samotne trwanie, mtodos¢ chrobra

i sen pod plugiem, co jak orta
ztamane skrzydlo idzie nisko.
Dalekie niebo sie nachyla

i ufnie blyska lot motyla,

lecz cztowiek rece nie jak skrzydta,

a bron $miertelng z sobg dzwiga.

I nigdy ust nie zmieni w skrzypce,

a oczu w swiatlo. Ogien czysty

na bark meczenstwo, serca trwoge
przyjmuje w siebie. Wtasny portret
wsrod chmur spalonych siarkg widzi.

I wtedy spada jekiem miedzi
mozolne slowo, warga puchnie

jak mnie, cho¢ znowu szeptem tylko
do ciebie mowie.

I wiem, ze chylgc glowe trudng

nad liter bruzdg — widzisz jeszcze
moj obraz: ide przez powietrze,

a za mng miasto moje idzie.
Niebiosa gorsg, echo trgb

i mocny oddech tych, co $pig
podwdjnym trwaniem: pierwsze chroni
omszaly mur za stosem broni,

a drugie — posciel biala spietrza.
Ten czas, tanocijabez miejsca

nad tobg wazg sie i ucza:

ostatni sen, a boles$c¢ pierwsza

i stona mitos¢ nad ojczyzna.
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I znowu noc i ziemia jedna
powigze nas. Na stole moim
warkoczem jasnym cichnie swieca
i dom nade mng cicho stoi,

az glebi czarnej, jakby z mieszka
wychodzg $wiaty. Starczy oczom
powieki matej, aby tto

powstato jasne, gwiazdy szpon

i nierozumny krzyk stworzenia.

Niewiele wiem jak ty zapewne:
idziemy razem, patrzgc czujnie:

ty — na gwiazdzistym, prostym niebie
szukasz plomienia i mnie w tunie,
ja—odwrdcony — serce pelne

miltosci smutnej niose, jak

zolnierz mogite pod swym helmem

niesie przez czas.
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0d wydawcy

Od wielu lat z kregu $srodowisk polonistycznych plyng alarmujgce
glosy o stanie swiadomosci literackiej Polakow. Chcielibysmy, aby
obejmowala ona pelny kanon literatury polskiej, ale nie mamy
pewnosci, ze tak jest. Chcielibysmy takze, by funkcjonowaly w niej
nazwiska autorow spoza kanonu szkolnych lektur, ale wiemy, ze tak
nie jest. Sporo napisano juz o tym, ze literatura bywa dzis wypycha-
na z miejsca, ktore jeszcze niedawno zajmowata w hierarchii dobr
kultury. Widzielis$my i wcigz obserwujemy, jak stopniowo traci ona
swoje wazne miejsce w formowaniu jezyka komunikacji spotecznej.

Dos¢ duzo wiemy rowniez o kryzysie czytelnictwa — o tym, ze ma
on dwa wymiary. Najbardziej uchwytny jest ten ilosciowy — Polacy
czytajg niewiele. Warto pamiegtac jednak réwniez o aspekcie jako-
$ciowym. Opracowany jeszcze w dwudziestoleciu miedzywojen-
nym i doskonalony po drugiej wojnie swiatowej system ksztatce-
nia kompetencji czytelniczych zwrdocony byt przede wszystkim ku
literaturze pieknej. Jak piszg badacze, jeszcze w latach 80. polscy
uczniowie — inaczej niz ich koledzy w Europie Zachodniej — mieli
szanse zdobywania umiejetnosci umozliwiajgcych dekodowanie
tekstow trudnych — wyrafinowanych artystycznie. W latach 90. ow
sprawdzony system zostal jednak odrzucony na rzecz takiego, ktory
pozwala opanowac przede wszystkim umiejetnos¢ czytania tekstow
uzytkowych. Skutki widzimy dzis gotym okiem. Koordynatorzy Olim-
piady Literatury i Jezyka Polskiego oraz uniwersyteccy wyktadowcy
od dawna utyskujg na obnizajgcy sie poziom umiejetnosci czytania
i pisania wsrod kandydatow na studia polonistyczne oraz wsrod
studentow polonistyki. Ci z kolei skarzg sie na brak rzetelnych i za-
razem przystepnie napisanych opracowan. Czy majg racje? Wydaje
sie, ze tak. Brakuje dzis ksigzek przypominajgcych chocby te, ktore
ukazywaly sie w ramach ,Biblioteki Analiz Literackich”. Stgd pomyst
powotania do zycia niniejszej serii wydawniczej.

Kierujemy jg do ucznidéw, studentdw, nauczycieli i wszystkich
tych, ktérzy nie stracili jeszcze wiary w wartosc literatury jako
narzedzia komunikacji w ramach pewnej kulturowej i narodowej
wspolnoty. Pamietajgc, ze pisarzom tworzgcym dawniej poswigcono



juz wiele opracowan naukowych i popularnych, bedziemy w niej
prezentowac¢ wylgcznie dorobek autorow wspotczesnych. Chcemy
oddac¢ w rece czytelnikow zarowno reprezentatywny wybor tekstow
danego pisarza czy poety, jak i wybor kontekstow waznych dla jego
tworczosci — biograficznych, ideowych, gatunkowych i tym podob-
nych. Zalezy nam na tym, by dac czytelnikom klucz umozliwiajgcy
otwarcie samego wnetrza tekstow literackich. Wlasnie dlatego kazdy
tom zawiera propozycje interpretacji kilku utworéw — istotnych
w dorobku danego tworcy. Zdajemy sobie sprawe, Ze proponowane
przez nas opracowania nie sg w stanie wypelni¢ wszystkich luk
polskiej swiadomosci literackiej. Wierzymy jednak, ze stajgc sie
czescig szerzej zakrojonych dziatan stuzgcych zahamowaniu czy
nawet odwroceniu opisanych wyzej tendencji, bedg one waznym
elementem procesu przywracania naszej zbiorowej pamieci nie
tylko znaczacych pisarzy oraz ich dzietl.

Redakcja



Streszczenie

Tadeusz Gajcy pozostawil po sobie dwa tomiki poetyckie, dwa dra-
maty oraz kilka stosunkowo skromnych objetosciowo prob proza-
torskich. To jednak wystarczylo, aby trwale zapisal si¢ w historii
literatury polskiej jako osobowos¢ nietuzinkowa, w pelni uksztat-
towana tworczo, owiana legendg wybitnie utalentowanego poety,
studenta, redaktora, wreszcie zolnierza Armii Krajowej. Nie ulega
watpliwosci, ze jego zyciowe wybory ksztaltowaly sie pod wplywem
romantycznych idealow, doprowadzajgc do zatarcia granicy miedzy
literaturg a zyciem. Jednak w wierszach o nachyleniu patriotycznym
zdecydowanie wychodzi poza stereotyp narodowego wybranstwa,
uniwersalizujgc pojecie meczenstwa. Glebie swoich duchowych
poszukiwan opiera na archetypicznych elementach zwigzanych
z meka Chrystusa, takich jak krzyz, meczenstwo i milos¢. Wedtug
jego poetyckiej moralistyki prawdziwa istota mitosci moze objawi¢
sie jedynie w heroicznym akcie sygnowanym postawg wspotuczest-
nictwa, co w wypadku poety oznaczalo ztozenie zycia na szali okre-
$lonych sytuacjg historyczng powinnosci wzgledem ojczyzny. Warto
pamietac, ze wielokrotnie przywolywany w liryce Gajcego symbol
krzyza przedstawia sie jako znak lgczgcy narody uwiklane w bezsens
wzajemnego mordu. U zrodel prawdziwego patriotyzmu winno leze¢
takie poczucie wspdlnoty losow, ktore zacheca do przebaczenia.

Niewsatpliwie pierwsze zetkniecie z lirykg Tadeusza Gajcego kie-
ruje uwage ku wartosciom estetycznym. Autor Gromu powszedniego,
kojarzgc odlegle znaczeniowo slowa, tworzyl w obrebie zwigzkow
wyrazowych niespotykane dotgd jakosci. Mozna nawet pokusi¢ sie
o teze, ze utwor Do potomnego z powodzeniem moze konkurowac
(formalng doskonatoscig, wyobrazeniowym pieknem, gtebig myslo-
wa) z takimi poematami jak Prolog Dylana Thomasa czy Wydrgzeni
ludzie Thomasa Stearnsa Eliota. Gwiazda Gajcego, ktora w duzej
mierze zrodzila sie z twérczych osiggnie¢ tradycji awangardowej,
w tym przede wszystkim Czechowicza, zablysta na firmamencie
polskiej poezjiizgasta niczym meteor pod gruzami walczgcej War-
szawy. Warto przy tym dodac, ze profetyczny, wizyjny charakter
tworczosci autora Widm nie wyklucza obecnosci ironii, groteski,
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Streszczenie

humoru, za ktérych pomocg poeta dystansuje sie od bohatera. Nie
ulega jednak watpliwosci, ze wykreowana w tworczosci postawa
wyplywa z pobudek religijnych i patriotycznych. Stad przenikanie
do obrazowania motywéw chrzescijanskich oraz uaktywnianie sie
$wiata wartosci przesyconych ideami gltebokiego humanizmu.

Niniejsze opracowanie jest probg spojrzenia na zycie i dzieto
pisarza zarowno przez pryzmat biografii autora, jak i wartosci lite-
rackich i ideowych, jakie w sobie ono niesie. Autor Do potomnego
uczynit z wyrostych na gruncie kultury srédziemnomorskiej idei
humanizmu rdzen swojego lirycznego przestania. Gloszona przezen
idea braterstwa wynika z antropocentrycznego przeswiadczenia
o niezbywalnej wartosci kazdej ludzkiej istoty. Poeta wielokrotnie
daje wyraz temu przeswiadczeniu, kreujgc wizje odbudowy powo-
jennego $wiata na podwalinie wartosci ogoélnoludzkich. Za wiernos¢
tym ideatom przyszto poecie zaptaci¢ najwyzszg cene.



Summary

Tadeusz Gajcy left us with two books of poetry, two plays and seve-
ral relatively small - in terms of volume — prose rehearsals. This
was enough, however, to make him permanently recorded in the
history of Polish literature as an extraordinary personality, fully
shaped creatively, wrapped in the legend of an extremely talented
poet, student, editor, and finally a Home Army soldier. There is no
doubt that his life choices were shaped by the influence of romantic
ideals, blurring the boundary between literature and life. Gajcy’s
poems are saturated with love for his homeland. Still, his poems
with the patriotic inclination definitely go beyond the stereotype of
the chosen people, universalizing the concept of martyrdom. The
poet bases the depth of his spiritual search on archetypal elements
related to the passion of Christ, such as the cross, martyrdom and
love. According to his poetic moralistism, the true essence of love
can only be revealed in the heroic act signed by the attitude of par-
ticipation, which, in the case of the poet, meant putting life on the
scale determined by the historical situation of duty to the homeland.
It is worth remembering that the symbol of the cross repeatedly
quoted in Gajcy’s poetry is a sign connecting the nations involved in
the senselessness of mutual murder. Such sense of shared fate that
encourages forgiveness should be at the root of genuine patriotism.
Undoubtedly, the first contact with the poetry of Tadeusz Gajcy
directs attention to aesthetic values. The author of Grom powszedni
(eng. Our Daily Thunder), by associating semantically distant words,
created unprecedented qualities within word relationships. One
can even be tempted to claim that the work Do potomnego (eng. To
Offspring) one can successfully compete (formal perfection, ima-
ginative beauty, depth of thought) with such poems as Prologue
Dylan Thomas or The Hollow Men by Thomas Stearns Eliot. Gajcy’s
star, which was largely born of the creative achievements of the
avant-garde tradition, including, above all, Czechowicz, shone on
the firmament of Polish poetry and went out like a meteor under
the rubble of fighting Warsaw. It should be added that the prophetic
and visual nature of works of the author of Widma does not exclude
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the presence of irony, grotesque, humor, with the help of which the
poet distances himself from the hero.

There is no doubt, however, that the attitude created in the work
stems from religious and patriotic motives. Hence the penetration
into the imagery of Christian motifs and the activation of the world
of values saturated with ideas of deep humanism. The author of Do
potomnego made the idea of humanism developed on the basis of
the Mediterranean culture the lyrical core of his message. The idea
of brotherhood proclaimed by him is based on the anthropocentric
conviction of the inalienable value of every human being. The poet
repeatedly expresses this conviction, creating a vision of rebuilding
the post-war world on the basis of universal values. It was his loyalty
to these ideals that the poet had to pay the highest price for.
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