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Wykaz stosowanych skrotow
dzief literackich Jana Lechonia

KPO - Karmazynowy poemat, Warszawa 1920.
SCZ — Srebrne i czarne, Warszawa 1924.

LPB — Lutnia po Bekwarku, Londyn 1942.

AZK - Aria z kurantem, New York 1945.

PJL — Poezje zebrane 1916-1953, Londyn 1954.






Rozdziat |
Biografia poety

Jan Lechon urodzil sie 13 marca 1899 roku w Warszawie, jako drugi
z synow Wladyslawa i Marii Serafinowiczow. Podczas chrztu nadano
mu imiona Leszek Jozef. Réd Serafinowiczdéw bral ponoc¢ poczgtek
od spolszczonych Tataréw, kiedy$ osadzonych na Zmudzi przez
Jagiellonow. Rodzina posiadala tradycje szlacheckie, majatki ziem-
skie miata jednak utraci¢ w wyniku postyczniowych represji. Dziad
poety, Jozef, byt Zolnierzem napoleonskim, potem oficerem Krolestwa
Polskiego, wreszcie polistopadowym zestanicem, ktory po odbyciu kary
wrocit z dalekich obszarow Rosji, by objac¢ posade drogomistrza
w Easku. Ojciec poety byl réwniez urzednikiem, pracowal w Dyrekcji
Kolei Warszawsko-Wiedenskiej, zas w roku 1918 objgt posade inten-
denta magistrackiego Domu Schronienia Starcow im. sw. Ducha
i Panny Marii, na zapleczu nowomiejskiego kosciola Nawiedzenia
Najswietszej Panny Marii w Warszawie. Rodzina, mieszkajgca dotad
przy Miodowej, gdzie urodzil sie Leszek, a potem (w okresie wojny)
przy Zlotej, objela wtedy skromne mieszkanie przy ul. Przyrynek 4.
Wtadyslaw Serafinowicz byt spolecznikiem, mial spore zastugi
w dzialalnosci na rzecz dzieci z ubogich sfer spotecznych. Matka
poety uczyla geografii, byla wychowawczynig w szkole Jadwigi
Sikorskiej, jednej z lepszych zenskich pensji w Warszawie, potem,
juz po wskrzeszeniu Polski, pracowala w Panstwowym Instytucie
Pedagogicznym, a nastepnie w sekretariacie Politechniki Warszaw-
skiej. Dom Serafinowiczéw byl patriotyczny, demokratyczny i in-
teligencki, pielegnowano w nim tradycje szlacheckie i powstancze.
W okresie dziecinstwa poety czestym gosciem Serafinowiczow,
szczegolnie przez gospodarzy honorowanym, byl Stanistaw Krze-
minski (1832-1912), cztonek Rzgdu Narodowego w powstaniu stycz-
niowym, autor stynnej rozprawy Dwadxiescia pie¢ lat Rosji w Polsce
z 1892 roku, wielki autorytet spoteczny i oredownik idei niepodle-
glosci Polski.

Edukacje Leszek Serafinowicz rozpoczgt w Szkole Realnej
im. Stanistawa Staszica (z polskim jezykiem nauczania). Kontynuowat
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ja (od 1911 roku) w Gimnazjum im. Emiliana Konopczynskiego o pro-
filu humanistycznym i filologicznej specjalnosci. Przygode rymo-
pisarska zaczal jeszcze w latach dziecinnych. Juz w szkole realnej
(dzis$ powiedzielibysmy — podstawowej) dal sie pozna¢ jako autor
wierszy okolicznosciowych, pisanych na potrzeby szkolnych uro-
czystosci. Mial opinie cudownego dziecka, ktore przedwczesnie
objawilo zainteresowanie sztukg — literaturg i teatrem, a takze ma-
larstwem — ktorg odbierat i pojmowal nad wiek dojrzale. Pasjom
artystycznym towarzyszylo takze zainteresowanie piSmiennictwem
historycznym, zwtaszcza lekturami z zakresu dziejow Polski. Nie-
stety, zywotnos¢ i chtonnos¢ mlodzienczego umystu tgczyly sie ze
sklonnoscig do zalaman, standéw depresyjnych i rozstroju nerwo-
wego. Po raz pierwszy niepokojgce objawy psychicznych schorzen
uzewnetrznily sie, gdy przyszty poeta mial lat trzynascie.

Rodzice wspierali poezjotworcze porywy syna. Matka marzyla,
ze na polu poezji dobije sie on kiedys pozycji i znaczenia Stowac-
kiego, ojciec optacil druk dwoch tomdow poetyckich, zbierajgcych
jego juwenilia. Pod koniec 1912 roku ukazal sie (z datg wydania
1913) tom Na ztotym polu, zas w 1914 roku — Po réznych sciezkach.
I cho¢ oba te zbiorki przekreslit pozniejszy poeta, jako zapomnie-
nia godne proby niedojrzalte i ,niewlasne”, po nich to wtasnie po-
zostanie mu na reszte zycia artystyczny pseudonim Jan Lechon, dla
potrzeb tych publikacji wymyslony i w nich uzyty, ktory w koncu
zastgpil mu autentyczne imie i nazwisko. Pod koniec maja 1916
roku w Lazienkach, w Teatrze w Pomaranczarni, wystawiono sce-
niczng jednoaktowke Lechonia — ,nokturn dramatyczny” W patacu
krélewskim. Byla to miniatura rozpisana na role trojga aktorow,
przenoszaca w czasy Stanistawa Augusta Poniatowskiego. W czerw-
cu tego samego roku jej tworca zdal mature, nie bez pomocy scig-
gawki z matematyki, wykorzystanej podczas egzaminu. Latem tego
roku, poruszony wiadomosciami o bitwie, jakg I Brygada Legionow
Polskich Jozefa Pilsudskiego stoczyta pod Kostiuchnowks, napisat
wiersz Polonez artyleryjski, pierwszy, ktory zaliczyt do swej dorostej,
Lprawdziwej” tworczosci poetyckiej. Wtedy to przezyl, jak sam powia-
dat po latach, najpotezniejsze uczucia swej mtodosci — upojenie
legendg Legiondw i mitosc do Pilsudskiego. Jesienig rozpoczgl studia
polonistyczne i filozoficzne na Uniwersytecie Warszawskim. Tutejsze
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Koto Polonistow firmowalo czasopismo mlodziezy akademickiej
,Pro Arte et Studio”, w ktorym Lechon opublikowal, jeszcze jako
uczen, swojg pierwszg recenzje teatralng. Jako student stal sie
cztonkiem zespotu redakcyjnego, wspotprowadzit dziat krytyczno-
teatralny, publikowal takze sporo not historycznoliterackich. Co naj-
wazniejsze, w tym wlasnie pismie (oraz w jego kontynuacji — ,Pro
Arte”) oglosit Lechon wszystkie wiersze, ktore wejdg pozniej w sklad
jego debiutanckiego zbioru oraz inne, pisane w latach 1916-1919,
utwory. Lechon student szybko zyskal stawe doskonatego mowcy
i prelegenta. Wyglosit referat O powiesciach Sienkiewicza na publicz-
nym zebraniu Kota Polonistéw, a 25 listopada 1916 roku przemawiat
na akademii zalobnej ku czci Sienkiewicza, zorganizowanej w Sali
Filharmonii, tuz po wystgpieniach regenta, ksiecia Zdzisltawa Lu-
bomirskiego i rektora UW Jozefa Brudzinskiego, zyskujgc opinie
najswietniejszego moéwcy wieczoru.

Obserwujgc funkcjonowanie wstydliwej namiastki polskiej pan-
stwowosci, jakg bylo powotane na mocy aktu 5 listopada 1916 roku
Krolestwo Polskie, zalezne catkowicie od Niemiec i Austro-Wegier,
pisal Lechon zjadliwe satyry polityczne, ktore opublikowat w 1918
roku, zebrane w tom Krélewsko-Polski kabaret 1917-1918. Dzien
11 listopada 1918 roku oszotomil poete. W porywie radosnego unie-
sienia zglosit si¢ do utworzonej wlasnie Legii Akademickiej, ktora
miata by¢ jednym z zalgzkow armii odradzajgcej sie Rzeczypospo-
litej. Ze stuzby zwolniono go szybko, gdy zaobserwowano u niego
symptomy rozstroju nerwowego. W wielkim uniesieniu, ogarniety
jakas tworczg ekstazg, pracowal wtedy nad ostatnimi poematami
do debiutanckiego tomu, za co placit cene psychicznego wyczerpa-
nia i depresji. Mimo tych dolegliwosci w roku 1919 wstgpit ochotni-
czo do wojska i jako kancelista stuzy! przy Naczelnym Dowddztwie
Wojska Polskiego. W pazdzierniku tego roku ubiegat sie o prawo
wznowienia porzuconych studiéw uniwersyteckich, ostatecznie
jednak zdecydowal sie nie wraca¢ na uczelnie. Zycie artystyczne
i literackie stolicy odradzajgcego sie panstwa rozkwitato wowczas
z nieprawdopodobng dynamiks i wciggnelo go bez reszty w swoj
wartki, stale wzbierajgcy nurt. W listopadzie 1918 roku nalezal
poeta (z miedzy innymi Antonim Stonimskim i Julianem Tuwi-
mem) do grona organizatoréw kawiarni poetow ,Pod Picadorem”
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(pdzniej wejdzie w zycie pisownia spolszczona z ,k” zamiast pierwot-
nego ,c”). Na wieczorze inauguracyjnym 29 listopada czytal Moch-
nackiego, odnoszac wielki sukces. Przetom lat 1919/1920 to okres
tworzenia grupy poetyckiej Skamander (ktorej nazwy Lechon byl po-
myslodawcg) oraz jej pisma pod takim samym tytutem. Na pierw-
szym publicznym wystgpieniu grupy, 6 grudnia 1919 roku, Lechon
wyglosil stowo wstepne, cos$ w rodzaju namiastki referatu programo-
wego. Trzon grupy tworzyli Jarostaw Iwaszkiewicz, Lechon, Stonimski,
Tuwim oraz Kazimierz Wierzynski. W krotkim czasie Skamander
zdominowal rynek poezji odrodzonego panstwa, a jej zatozyciele
stali sie najjasniejszymi gwiazdami na poetyckim niebosklonie
1T Rzeczypospolitej. ,Nigdy nie bylo tak pieknej plejady” -~ powie o nich
Czestaw Milosz w Traktacie poetyckim, pisanym w latach 1955-56.

W styczniu 1920 roku ukazal sie Karmazynowy poemat — uznany
za rzeczywisty debiut poety tom, ztozony z siedmiu zaledwie wierszy,
wybranych z dotychczasowego dorobku. Osmy utwér, Pani Stowacka,
dodat autor w roku 1922 do drugiego wydania. Ksigzka spotkala sie
ze znakomitym przyjeciem, jej mlody autor natychmiast zostat
okrzykniety jednym z najbardziej obiecujgcych poetow nowej epoki
i odrodzonej ojczyzny. W tym samym 1920 roku ukazat si¢ drugi tom
satyr politycznych Lechonia, pt. Rzeczpospolita Babiriska. Spiewy
historyczne. Autor przedrukowal tu utwory z pierwszego satyrycz-
nego tomu, dotgczyl tez nowe, odnoszace sie juz do zarania niepo-
dleglosci pierwszych lat Drugiej Rzeczypospolitej. Pelne zlosliwego
humoru teksty sg dzis w wiekszosci stabo czytelne. Ich konteksty
skladajg sie bowiem z dawno zapomnianych epizodow zycia spo-
leczno-politycznego Warszawy z roku 1918 oraz przebrzmiatych
plotek towarzyskich.

Czerwiec i lipiec roku 1920 spedzil poeta nad morzem, w Or-
lowie, dokad udat sie pod uprzejmie mu zaproponowang opieka
Stefana Zeromskiego. Wypoczywajac, staral sie zwalczy¢ napady
stanow nerwowych, depresyjnych i samobojczych mysli. W marcu
nastepnego roku nawrdt choroby stat sie przyczyng proby odebra-
nia sobie zycia. Cudem odratowany, przez dtuzszy czas byl potem
poddawany leczeniu psychiatrycznemu. W przerwach miedzy na-
wrotami depresji Lechon oddawal sie intensywnie zyciu towarzy-
skiemu. W swietujgcej niepodleglosc¢ Warszawie zycie to przeniosto
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sie z prywatnych salonéw do kawiarni, restauracji, lokali rozryw-
kowych, co umozliwialo szybkie poznanie tych wszystkich, z kto-
rych skladata sie elita odrodzonego panstwa. Pozycja i rozglos, jakie
dat mu Karmagynowy poemat, utatwily poecie nawigzanie bardzo
szerokich znajomosci. Lechon znal aktorow, malarzy, literatow
i publicystow, prominentnych wojskowych z kregu pitsudczykow,
politykéw i przemystowcow, wydawcow i redaktorow gazet. Byl
dumny z tych koneksji, ktore jakos zaspokajaly jego towarzyski sno-
bizm i ciggle w nim zZywe pragnienie stawy. Osobowos$¢ jego byla
rozdarta, jakby dwupostaciowa — tak jak doktor Jekyll przemienial
sie w pana Hyde’a, tak Lechon naprzemiennie przybieral postac¢ ne-
kanego lekami neurotycznego samotnika, pogrgzonego w rozpaczy
nieszczesliwea, albo radosnego, kipigcego humorem bon vivanta,
duszy towarzystwa i ulubienca socjety. Adorowal i bawil damy z to-
warzystwa, skrzetnie jednak skrywat sekrety swego nigdy nieupo-
rzgdkowanego zycia osobistego. I chociaz w sferach artystycznych
IT Rzeczypospolitej jego homoseksualizm zdawal sie tajemnicg po-
liszynela, wstydzil sie swych sktonnosci i zatajal je, co musiato by¢
zrodlem dreczgcych kompleksow. W tworczosci poetyckiej konsek-
wentnie unikal watkow i wyznan nadto osobistych.

Jesienig 1924 roku oglosit Lechon swoj drugi tom poetycki, Srebr-
ne i czarne, przyjety rownie dobrze jak pierwszy, cho¢ ukazywat on
zupelnie inne oblicze i mozliwosci poety —uderzata zmiana tonacji,
tematyki i Srodkow obrazowania. Znéw odniost wielki sukces i roz-
budzit apetyty publicznosci, ktora odtad oczekiwata nowych, réw-
nie wybitnych i zaskakujgcych swym artystycznym ksztattem
poetyckich publikacji. Przez dlugie lata nie potrafil zaspokoic
tych oczekiwan. Byl wprawdzie obecny w zyciu publicznym jako re-
cenzent i publicysta prasowy, byl autorem tekstow do stynnych
i cieszgcych sie wielkim powodzeniem skamandryckich szopek po-
litycznych, jako poeta jednak zaczat odzywac sie z rzadka, gtéwnie
jako autor pojedynczych utworéow okolicznosciowych. Dzieki pro-
tekcji wysoko ustosunkowanych przyjaciot otrzymal Lechon za-
trudnienie w dyplomacji. W 1930 roku wyjechal do Paryza, 1 maja
nastepnego roku zostal pracownikiem kontraktowym tamtejszej
Ambasady Rzeczypospolitej Polskiej, oficjalnie jako referent pro-
pagandowy, faktycznie — attaché kulturalny. Organizowat paryskie
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wystepy polskich artystow, inspirowal francuskie przeklady z oj-
czystej literatury, polskg wystawe teatralng. Pisywal tez mowy dla
ambasadorow i innych dyplomatéw. Spelniat sie w zyciu towarzy-
skim — nawigzat serdeczne kontakty i przyjaznie z pisarzami, pla-
stykami i mecenasami sztuki. Zaspokajat swoj snobizm, nie miat
klopotow materialnych —w pewnym sensie przezywat najszczesliw-
szy okres zycia, gwaltownie przerwany wybuchem wojny, kleskg
wrzesniows, a potem kapitulacjg Francji. Jako pitsudczyk zwigzany
z sanacjg nie mogl liczy¢ na zadng posade przy nowym, wychodz-
czym rzgdzie generata Wladystawa Sikorskiego. Nie objeta go takze
akcja ewakuacji polskiego personelu rzgdowego do Wielkiej Bryta-
nii. Przez Hiszpanie udat sie do Portugalii, skad poplynat do Brazylii,
gdzie przez ponad rok czekal na przyznanie mu amerykanskiej
wizy. W sierpniu 1941 roku dotart do Stanéw Zjednoczonych i osiadt
w Nowym Jorku.

Wstrzas wojenny na powrdt obudzit w Lechoniu poete. Na ob-
czyznie wydal trzy tomy poetyckie: Lutnie po Bekwarku (1942), Arie
z kurantem (1945) oraz Marmur i roze (1954). W Nowym Jorku pozos-
tal do konca zycia, po zakonczeniu wojny —juz jako emigrant, uczest-
nik polskiej pojaltanskiej emigracji niepodleglosciowej. Nalezat do
tzw. emigrantow nieztomnych, stojgcych na stanowisku lojalizmu
wobec II Rzeczypospolitej, nienawigzujgcych zadnych kontaktow
z instytucjami oddanej we wladanie komunistom Polski powojenne;j.

W 1949 roku, na zalecenie psychiatry-terapeuty, zaczgt Lechon
pisa¢ Dziennik — swe ostatnie dzieto. Cho¢ bywa ono w ostatnich la-
tach czestym przedmiotem omoéwien i analiz, wypada przypomniec,
ze nadal nie znamy go w nadanym mu przez autora ksztalcie. Re-
daktor londynskich ,Wiadomosci”, Mieczystaw Grydzewski, ktory
po Smierci Lechonia przygotowywal Dziennik do ksigzkowego
wydania, wprowadzil don wiele zmian i redaktorskich poprawek.
Nieliczne fragmenty Dziennika, jakie ,Wiadomosci” oglosity za zycia
poety, w posmiertnym, ksigzkowym wydaniu majg inne brzmienie.
Ponadto Grydzewski ocenzurowal Lechoniowe zapiski, usuwajgc te
sposrdd nich, ktore moglyby sie sta¢ podstawg procesow o zniesta-
wienie, wytaczanych przez pozostajgce na emigracji osoby, o kto-
rych Lechon wypowiadat si¢ niepochlebnie. Drugie, krajowe juz
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wydanie Dziennika powiela wydanie londynskie i nie przywraca
dzielu oryginalnej postaci.

Jan Lechon popelnil samobojstwo 8 czerwca 1956 roku, skaczgc
z tarasu czternastego pietra Henry Hudson Hotel przy West 57 Street
nr 353 w Nowym Jorku. Najpewniej nigdy w tym éwczesnym hotelu
nie mieszkal, wszed! don z ulicy, wcze$niej wybrawszy scenerie dla
desperackiego, ostatniego aktu. W 1991 roku prochy Lechonia spro-
wadzono do Polski i ztozono w grobie rodzinnym w podwarszawskich
Laskach, zgodnie z zyczeniem, ktore wyrazit w jednym z wierszy.
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|. Karmazynowy poemat. Znaczenie i recepcja tomu

W najnowszym jak dotgd wyborze wierszy poety, wydanym w 2018
roku, pominieto pierwszy utwor z jego debiutanckiego tomu — Heros-
tratesa (KPO). We wstepie do publikacji autor wyboru, poeta Wojciech
Wencel, narzekal, ze utrwalona w nauczaniu szkolnym interpretacja
tego poematu przeszkadza w dotarciu do istoty Lechoniowego dziela.

Choc¢ tworczosc Lechonia jest wrecz przepelniona romantyczng mitoscig
do Polski, jego najbardziej znanym utworem pozostaje Herostrates —
napisany u progu II Rzeczpospolitej utwor, w ktéorym niespelna osiem-
nastoletni poeta zapisal buntownicze zaklecie: ,A wiosng — niechaj
wiosneg, nie Polske zobacze”. Nie brakuje wykladowcow akademickich
i nauczycieli, ktérzy na podstawie tego tekstu zaliczajg Lechonia do
tworcow ,zrzucajgcych plaszcz Konrada”. Zamiast odkry¢ ciemng glebie
tej poezji studenci i uczniowie utwierdzajg sie w falszywym przekona-
niu, ze tradycja romantyczna umarta w XIX wieku!.

Istotnie, Herostrates wydaje sie czesto poematem ostatecznie od-
czytanym i niekryjgcym tajemnic. Napisano o nim mnoéstwo, od lat
podlega tez egzegezie szkolnej, dla nauczycieli polonistéw stal sie
tekstem objasnianym na lekcjach z przekonaniem i pewnoscia,
jakie daje rutyna; nie jest zaliczany do ,trudnych” utworow lirycz-
nych, ktore stawiajg polonistow i uczniow przed zadaniem mierze-
nia sie z zawito$ciami semantycznych zagadek. Nie tylko praktyka
szkolna spowodowala taki stan rzeczy, ale i to, ze przez kilkadziesiat
lat literatura polonistyczna powielata czytelnicze intuicje pierw-
szych odbiorcow utworu. Pierwsze czytanie Herostratesa, jak i catego
tomu, w ktorym sie znalaz! na szczegdlnie eksponowanym, pierw-
szym miejscu, odbywalo sie przeciez w szczegdlnej atmosferze euforii
niepodleglosciowej, w cudownym dziejowym momencie odrodzenia
Polski, co oczywiscie wzmacnialo sile sugestywng pierwszych $wia-
dectw odbioru. Ireneusz Opacki pisak:

! W. Wencel, Czarny aniot [w:] J. Lechon, Kasandra si¢ myli. Wiersze wybrane, wybor
i wstep W. Wencel, Warszawa 2018, s. 9.
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Dzieje recepcji Karmazynowego poematu Lechonia sg swiadectwem sily,
jakg dysponujg pierwsi czytelnicy wierszy poety. Sg przykladem, jak model
konkretyzacji, uksztalcony przez pierwszych odbiorcow, moze wplynac na
pokolenia calego potwiecza czytelnikow i krytykow, jak determinuje on
rozumienie i ocene poezji, jak wyznacza kontury krytycznych sporow. Jak
na koniec tworzy legende tak sugestywna, ze ona to — a nie rzeczywista
tworczo$¢ poety — staje si¢ prawdziwym punktem odniesienia wszelkich
sgdow. [...] Dzieje te pokazujg takze, jak istotnym czynnikiem dla spotecz-
nego modelu konkretyzacji wiersza jest moment jego wydania. Karmazy-
nowy poemat ukazal sie w czasie, ktory fetowal swiezo odzyskang [...]
niepodlegltosc kraju. I ten wlasnie moment uksztattowal model konkrety-
zacji Lechoniowego poematu?.

Jednakowoz juz w dobie poczatkdéw recepcji zarysowal sie pewien
klopot z programowym, otwierajgcym tom utworem. Mocny, obrazo-
burczy ton Herostratesa powigzano z glosnym wowczas, bunczucznie
nawolujgcym do niszczenia wszelkich sladow przesztosci futuryz-
mem, ktory do Polski dotarl raczej nie z Wtoch, gdzie sie zrodzil,
ale drogg okrezng, za posrednictwem poezji rosyjskiej. Rzecz w tym
jednak, ze rzekomy futuryzm Herostratesa zdawal sie najzwyczajniej
nie pasowac do reszty tomu. Otworzywszy Karmazynowy poemat tek-
stem rozprawiajgcym sie z marami przeszlosci, z romantycznymi
mitami narodowymi, Lechon w kolejnych utworach tomu ozywial na
nowo i tradycje romantyczng, i wieszcze pojmowanie zadan narodo-
wej liryki. Z ,futurystycznymi” bluznierstwami programowego wier-
sza wspotbrzmiec¢ mogt jedynie ton Ducha na seansie (KPO), a i to
wylgcznie w jednostronnie ukierunkowanej i podlegajgcej dyskus;ji
interpretacji. Reszta zbioru nijak nie wspolgrala z jego otwarciem,
przynosila zaprzeczenie postawy ideowej podmiotu Herostratesa.
Zaistnial tu paradoks, nad ktérym trudno byto przejs¢ do porzadku
dziennego. Wszak z chwilg ogloszenia debiutanckiego tomu Lechon
od razu uznany zostal przez krytyke i literackg publicznos¢ nie tylko
za genialnego wirtuoza poetyckiej mowy, lecz takze za tworce liryki
LKlasycznej”, to jest takiej, w ktorej nad wichrem uczu¢ panuje umys},
ktory wyrozumowal, zaplanowal logicznie kazdg fraze wiersza
i zbioru wierszy, wyeliminowal wszystkie przypadkowe dowolnosci,

2 L. Opacki, Wokot ,Karmazynowego poematu” Jana Lechonia [w:] tegoz, Krol Duch,
Herostrates i codziennosc. Szkice, Katowice 1997, s. 8-9. Po raz pierwszy tekst zostal
opublikowany w 1966 roku.
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moggce zaciemnic¢ dgznosci ideowe i ideowy kierunek catosci. Zwany
czasem ,nadwornym krytykiem Skamandra” Karol Wiktor Zawo-
dzinski pisal:

[...] Lechon, od razu jako 18-letni chlopiec na czolowe stanowisko wysuniety
przeczuciami elity czytelnikéw. Przeczucia te oszukane nie zostaly [...] jego
utwory byly za kazdym razem ewenementem poetyckim. Monumentalna
ich czasem wspanialos¢ to rezultat swiadomej pracy nad kondensacjg
wzruszenia. [..| Poezja mozgowa, z mysli i rozmystu powstata, obmyslona
i do mysli czytelnika skierowana. Nic to nie ujmuje jej swietnosci ani zna-
czenia w rozwoju poezji wspolczesnej, na ktorg styl jej wywarl wplyw wielki
i dla ktorej stat sie jednym z momentéw uklasycznienia®

Do ,poezji mozgowej” niekonsekwencje myslowe nie pasujg. Jakze
zatem pogodzi¢ mitoburczego Herostratesa z utworami po nim na-
stepujacymi, ktore nie tylko oddawaty sie namietnemu mitotwérstwu
(Pitsudski, KPO), ale i ozywialy mity romantyczne, zasadnicze tropy
polskiej zbiorowej swiadomosci? Uznano zatem, ze caly Karmazy-
nowy poemat jest zapisem drogi przebytej przez mysl poety, wiodg-
cej od negowania narodowej tradycji po jej afirmacje. Uznano, ze
Lechon zamierzal, jak jego skamandrycki kolega Antoni Stonimski,
rozstac sie z plaszczem Konrada, jednak po gtebokim namysle do-
szed! do przekonania, Ze jest to odzienie catkiem jeszcze przydatne,
aisercu bliskie, totez zrezygnowat z pierwotnego zamiaru. W afek-
towanym wywodzie te rzekomo przebytg przez mysl poety droge
rekonstruowal Wilam Horzyca.

Uwazny czytelnik Karmazynowego poematu nie moze ulec ztudzeniom, al-
bowiem Lechon nie tylko ze méwi zbyt wyraznie, by go nie mozna byto
zrozumie¢, lecz ukazuje droge, jakg doszed! do swych wynikéw. [...] Zaczat
sie sad nad zywymi, zaczal sie sad nad poets, czy aby wolno mu bylo by¢
Herostratem, zdradza¢ swietosci. [...] I przyszta taka chwila, gdy zdawac
sie moglo, iz Herostrates byt naprawde tylko Herostratem, ztosliwym bogo-
burcg, a czyn jego — zejsciem z drogi dawnemu, lecz wielkiemu zyciu,
o ktérym swiadczg nawet upiory. Przyszta chwila, w ktorej z bolesng jakas
miloscig szukaly oczy cienia Kilinskiego. [...] Zatesknilo serce poety do
mary tych upioréw, do wielkosci wyblaklych ich czynoéw, do tezyzny ich
woli, do zywiotowosci ich zycia. Przeciez to wszystko, ta cata miniona wiel-
kos¢ nie mogla by¢ tylko legenda, te potezne wole i niedosiezone mysli
nie mogg by¢ przeciez ztudzeniem! Lechon nie mogt uwierzy¢, by tragedie

3 KW. Zawodzinski, Poezja Polski Odrodzonej, JSwiat Ksigzki” 1929, nr 1-3.
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drobnoustrojow, jak powiada Wyspianski, byly jedyng prawds, ale dajmo-
nion jego moéowilo mu, zimno i bezlitosnie, ze tu niczego wymedrkowac
nie mozna i nie wolno, jesli chce sie by¢ prawdziwym i rzeczywistym*.

W ten sposdb na dziesieciolecia zadomowilto sie w pismiennictwie
krytycznym przekonanie, ze Herostrates by! tylko niby-futurystycz-
nym, ulotnym porywem mysli poety, tylez gwattownym, ile predko
porzuconym. Horzyca sgdzil, ze impulsem do zarzucenia wyjscio-
wego zamiaru stal si¢ dla Lechonia namyst nad ,wielkoscig zywg”,
osobg Jozefa Pilsudskiego, stusznie dopatrujgc sie w poemacie mu
poswieconym waznego osrodka znaczen calego zbioru. W tym ujeciu
pierwszy z wierszy Karmazynowego poematu stal sie zaledwie epizo-
dem, chwilowym pragnieniem pogrzebania mar przeszlosci, szybko
wypartym przez dgznosc¢ do odszukania i odpomnienia tych watkow
narodowej tradycji, ktore sg zdolne osigga¢ wymiar odpowiedni
wielkosci obecnej, cudownej chwili dziejowej, w ktorej zmartwych-
wstaje Niepodlegla.

Trudno jednak bylo w nieskonczonos¢ godzic twierdzenie o do-
skonalosci artystycznej tomu Lechonia z orzekaniem o myslowej
iideowej niekonsekwencji zbioru, totez po latach pojawily sie rézne
proby usprawiedliwienia poety, wytlumaczenia jego rzekomej
przewiny. Jerzy Kwiatkowski mowil o zastosowanej w Herostratesie
~poetyce paradoksu”®, Roman Loth wyrazal zas przekonanie o tym,
ze stosunek poety do narodowych mitow jest niejednoznaczny, gdyz
Lechon ,odrzuca je jako gorset wyobrazen uniemozliwiajgcych
nowe myslenie o Polsce i akceptuje jako ideowe spoiwo narodu”. ,Ta
wyrazna ambiwalencja — dopowiadat Loth — nie wydaje sie zresztg
w swietle dotychczasowych badan wyjasniona do konca”.

Z jednej strony zatem powiadalo sie, ze otwierajgcy tom poemat
nie ma wiekszego znaczenia dla calosci, przynajmniej nie wyznacza
stosunku autora do romantycznej i narodowej tradycji, z drugiej zas -
dopuszczano mozliwos¢ przysztych, nowych interpretacji, ktore
dowiodg spojnosci ideowej i znaczeniowej tomu. Pierwszg probe ta-
kiej nowej, uniewazniajgcej intrygujgcg sprzecznosc interpretacji

4 W. Horzyca, ,Karmazynowy poemat”, ,Skamander” 1920, z. 3, s. 160-164.

5 Zob. J. Kwiatkowski, Literatura Dwudziestolecia, Warszawa 1990, s. 47.

8 R. Loth, Lechon, Mochnacki, historia, ,Rocznik Towarzystwa Literackiego imienia
Adama Mickiewicza” 1988, nr XXIII, s. 32.



podjat Opacki, probujgc powigza¢ geneze poematu Pitsudski nie
z zaraniem drugiej niepodleglosci, nie z listopadem 1918 roku, a z wy-
darzeniem wczesniejszym, z pazdziernika 1917 roku’”. Chodzito o uro-
czystos¢ intronizacji Rady Regencyjnej — ciala, ktoére mialo stangé
na czele Krolestwa Polskiego, obiecanego Polakom w akcie dwoch
cesarzy (Niemiec i Austro-Wegier) z 5 listopada 1916 roku. Na tej
uroczystosci byt obecny Pilsudski, bez prawa zabrania glosu, i te to
uroczystosc¢ mial mie¢ w pamieci poeta, gdy tworzy!t Pilsudskiego.
Jesli zas — jak chcial Opacki — poemat o legionowym komendancie
mial pocza¢ sie ze zdarzen sprzed wskrzeszenia Niepodleglej, rownie
dobrze ow klopotliwy Herostrates mogt sie odnosi¢ nie do rzeczywis-
tosci Polski odrodzonej, lecz do tej wstydliwej, niepewnej i szczgtko-
wej namiastki panstwowosci, jakg po wyparciu Rosjan z Warszawy
Niemcy Polakom proponowali, gldéwnie ustami generata-gubernatora
warszawskiego, Hansa von Beselera, ktory staral sie zjednac stoteczne
spoleczenstwo taskawymi gestami (jak na przykltad przywroceniem
polskiego szkolnictwa, ustanowieniem polskich uczelni - Uniwer-
sytetu Warszawskiego i Politechniki), by nakloni¢ Polakéw do
wspolpracy i do ochotniczego wstepowania do Polskiej Sity Zbroj-
nej, ktora miata brac¢ udzial w wojnie u boku armii niemieckiej.
Ztudne podobienstwo parady z Pitsudskiego i przebiegu uroczysto-
$ci intronizacyjnej nie dowodzi jednak niczego, nie uzasadnia re-
wizji poglagdu na geneze utworu. Lechon nie byl nigdy poetyckim
kronikarzem, interesowata go zawsze ideowa wymowa wydarzen,
nie za$ pedantyczna historiografia. Artur Hutnikiewicz pisal: ,Po-
emat Lechonia w swojej wymowie ideowej byl nieréwnie czyms
wiecej niz opisem faktu jednostkowego. Byt swoistg wizjg historio-
zoficzng i apoteozg historycznej wielkos$ci, a zarazem dramatu
tworcy Legionow”. O bezplodnosci wysitkow na rzecz poszukiwan
realnych, historycznych odpowiednikow dla Lechoniowych obra-
z6w mowit tez Loth:

Koncowa scena Pilsudskiego nie daje sie odnie$¢ [...] do zadnej poszczegol-
nej uroczystosci, obchodu lub pochodu, ktérych Lechon byl swiadkiem
lub uczestnikiem w latach 1916-1918. Nie da sie przyporzgdkowac jednemu

7 Zob. I. Opacki, Wokét ,Karmazynowego poematu”..., s. 17-22.
8 A. Hutnikiewicz, Poezja polska na progu niepodlegtosci [w:] tegoz, To, co najwasgniejsze.
Trzy eseje o Polsce, Bydgoszcz 1996, s. 17.
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modelowi sytuacyjnemu. Jest kontaminacjg réznych reminiscencji roz-
nych sytuacji, scalong tu na zasadach gry poetyckiej, a nie przystawal-
nosci (chocby ograniczonej) opisu do pierwowzoru. Uogodlnia poetycko
eksplozje radosci i entuzjazmu w dniach bezposrednio nastepujgcych
po 11 XTI 1918 r. Obecno$c tej sceny w utworze, i to na pozycji szczegdlnie
eksponowanej, bo przygotowujgcej niespodziewang pointe, motywo-
wana jest przede wszystkim wzgledami artystycznymi. Sg one zreszta
Scisle sprzegniete z ideows funkcjg wiersza — uwydatniajg znaczenie
finalowej postaci-symbolu. Na rzecz takiego rozumienia ostatniej sceny
Pilsudskiego przemawiajg nie tylko klopoty, z jakimi borykajg si¢ |..]
proby egzegezy historycznej, ale — i to przede wszystkim — konwencja
tworcza przyjeta przez Lechonia. Ta konwencja, ktora odsuwa poza za-
kres jego zainteresowan nurt faktow historycznych, zostawia mu za to
pelng swobode poetyckiej wizji, w ktorej poszczegolne elementy lgczg
sie nie na plaszczyznie koherencji realiow, lecz jednolitosci waloru
emocjonalnego®.

Godzgc sie z tym, ze odnoszenie znaczen Karmagynowego poematu
do rzeczywistosci sprzed listopada 1918 roku jest nieuzasadnione,
zostajemy jednak — by tak rzec —z problemem Herostratesa, kwestig,
ideowego rozbratu inicjalnego wiersza i pozostatych utworéw tomu.
Nie istnieje zapewne cudowna recepta, zaden klucz, z uzyciem kto-
rego mozna by 6w problem rozstrzygnac¢ definitywnie, raz na zawsze.
Objasnienie ,trudnych miejsc” Karmazynowego poematu — whrew
pozornej prostocie i jasnosci tomu tak dtugo funkcjonujacego na
wysokich pietrach kanonu literatury polskiej i tak dobrze juz ,,oczy-
tanego” —jest zadaniem nadal stojgcym przed historykami literatury
i czytelnikami. Jest tez polem dla wielu przysztych sugestii i propo-
zycji, dla upartego wpatrywania sie w teksty i wskazywania tych
ustepow poszczegolnych wierszy, ktore dotad nie byly poddane
dostatecznie wnikliwemu oglgdowi; krotko moéwige — dla dziatan
podejmowanych w nadziei, ze o wyposazeniu znaczeniowym arcy-
dzieta Lechonia nadal mozemy dowiedziec si¢ wigcej. Przyjrzyjmy
sie chociazby siodmej strofie Herostratesa:

Jezeli gdzies na Starym pokaze sie Miescie
I utkwi w was Kilinski swe oczy zielone,

Zabijcie go! — A trupa zawleczcie na strone
I tylko wies¢ mi o tym radosng przyniescie.

9 R. Loth, Lechon...
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Nie ma chyba potrzeby powtarzac¢ utrwalonych przez lata komenta-
rzy, w mysl ktérych pojawienie sie widma Kilinskiego przynosi
kulminacje napie¢ emocjonalnych i znaczeniowych poematu, a chec
zniszczenia tej zjawy i zbezczeszczenia jej truchla jest jakoby do-
bitnym wyrazem ,futurystycznych” zapedéw Lechonia, od ktérych
wkrotce poeta odstgpi. Co do kulminacji —zgoda; istotnie, w ksztat-
towaniu znaczen poematu strofa ta petni funkcje pierwszoplanows.
Inaczej z ,futuryzmem”. Obrazoburcze wezwanie do wldczenia
zwlok wydaje sie bowiem chwytem niepokojgco znajomym, dobrze
zakorzenionym w literackiej tradycji.

Nie od dzi$ nazywa sie Lechonia poetg aluzji literackiej. Przez
jego wiersze przewijac sie bedg literackie postacie, nazwiska pisa-
rzy i tytuly ich dziel. Bedg one dla poety rodzajem metaforycznych
skrotow, wprowadzajgcych potrzebng z punktu widzenia zamierzen
tworcy uczuciowos¢ lub stanowigcych punkt, z ktorego rozwija sie
poetycka refleksja. Z aluzyjnoscig literackg zwigzal poeta swg metode
tworcza, z lektur, z wielkiej literatury czerpal inspiracje do wlasnych
dzialan tworczych. W Dzienniku zapisal 9 wrzesnia 1949 roku:

Czytanie dla mnie to nie tylko uczenie sie od wielkich, to czasem po
prostu szukanie byle gdzie iskry, od ktorej zapala sie mysl; jakiegos
jednego obrazu, faktu, wspomnienia, za ktéorym pdjdg asocjacje, albo
pomysty, albo nawet rymy jak kiedys$ z jednej linijki w olbrzymiej
ksigzce o Mochnackim?.

Juz pierwsi czytelnicy zauwazyli, ze dla Karmazynowego poematu
obszarem aluzyjnych nawigzan jest tworczosc Stanistawa Wyspian-
skiego oraz dorobek romantycznych poetéw — przede wszystkim
Juliusza Stowackiego. W przypomnianej tu strofie zwykle dostrze-
gano obecnosc¢ jednego tylko literackiego nawigzania: oczy Kilin-
skiego sg u Lechonia zielone, bo takie ,zielone Kilinskiego oczy”
pojawily sie w Uspokojeniu Stowackiego. Warto zatem przypomniec,
ze szczegolny rodzaj wieczystego unicestwienia przeciwnika przez
zabicie, a nastepnie pohanbienie i wldczenie jego zwlok jest tropem
literackim od czasu, gdy ,boski Achilles”, pchngwszy wldcznig Hek-
tora, przemowil do umierajgcego tymi stowy:

10 Wszystkie przytoczenia z Dziennika za wydaniem: J. Lechon, Dziennik, t. 1, Londyn
1967, t. 2, Londyn 1970, t. 3, Londyn 1973.
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Snadz ci sie zdalo, Hektorze, gdys$ zbroje zdzieral z Patrokla,
Ze ci to ujdzie bezkarnie, a 0 mnie$, glupcze, zapomniat,
Ktorym oden daleko, u wklestych okretéw pozostal,

Jego towarzysz i druh, o wiele przedniejszy od niego.

Jam cie porazil $miertelnie! I teraz twe zwloki rozwloczg,

W hanbie se¢py i psy, a tamtego pogrzebig Achaje'.

Do tego ,pierwotekstu” odsylat czytelnikow Stowacki, gdy w zakon-
czeniu piesni V Beniowskiego pelen dumy i gniewu zwracat sie do
Mickiewicza:

[..] Taka moja zbroja

I takie mysli czarnoksiestwo;

Cho¢ mi sie oprzesz dzisiaj? — przysztosc¢ mojal —
I moje bedzie za grobem zwyciestwol...

Legnie przede mng twych poetéw Troja,

Twe Hektorowe jej nie zbawi mestwo.

Bog mi obrone przyszlosci poruczyt: —

Zabije — trupa twego bede widczyl —

Rzecz jasna, interpretacja tej oktawy Stowackiego bez odniesienia
jej do Iliady bylaby nieporozumieniem. Interpretator nie pojatby, ze
nie ma do czynienia z morderczymi zapedami wieszcza, lecz z lite-
rackim sporem i takgz rywalizacjg. Zatem i interpretacje Herostra-
tesa, ktorych autorzy nie dostrzegali ,pietrowej” (bo odnoszgcej si¢
do Stowackiego/Homera) aluzji w sidodmej strofie poematu, nie mogty
by¢ przekonujgce. Aluzyjnos¢ Lechoniowych wezwan do mordu na
bohaterskim szewcu warszawskim i do pohanbienia jego zwlok na-
daje poematowi przede wszystkim charakter programu literackiego,
w ktérym chodzi o przewartosciowanie tradycji i wydobycie z niej
tych watkow, ktore w chwili odzyskania panstwowej niepodlegtosci
zdajg sie bardziej przydatne, inspirujace i twoércze niz watki mar-
tyrologiczne, pelnigce pierwszoplanowsg role w literaturze czasow
niewoli. Nie mial ten program niczego wspolnego z futuryzmem —
w koncu aluzja literacka bierze sie zawsze z szacunku dla literackiej
tradycji, jest dowodem silnego w niej osadzenia. Przy takiej lekturze
nie widac¢ znaczgcych rozbieznosci miedzy Herostratesem a resztg,
zawartosci zbioru. W kazdym z wierszy tego tomu Lechon jest ro-
mantykiem, gdy buduje obrazowo scenerie utwordéw z uzyciem

' Homer, Iliada, XXII 326-331, przeklad Ignacego Wieniewskiego, Krakow 1986, s. 425.
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romantycznych atrybutoéw poetyckiej przestrzeni, gdy siega do ulu-
bionych przez poetow tego nurtu uktadow stroficznych i wersowych
(dotgczenie do drugiego wydania tomu Pani Stowackiej jeszcze bar-
dziej uwypuklito owe romantyczne koneksje). Jest rownoczesnie
klasykiem, sklonnym do przerysowan i hiperboli, do koturnowosci
i patosu, do teatralnej retoryki, gdy komenderuje ruchem postaci
w przestrzeni wiersza, jak dramaturg, kierujgcy ruchem aktorow
W przestrzeni scenicznej. Oczywiscie, nie tylko klasycyzm i roman-
tycznos¢ wskazujg na poetycki rodowod Karmazynowego poematu —
autorowi bliska jest takze tradycja mtodopolska, zwlaszcza Wyspian-
ski i symbolistyczne malarstwo Jacka Malczewskiego. Ale Lechon
siega tez po pewne watki tradycji dawniejszej, niezwykle istotne dla
ideowego przestania tomu. Sygnalizuje je tytul. Kazimierz Wierzyn-
ski pisal:

[Lechon] powital wolnos¢ siedmioma piesniami i owinat je w karmazyn
jak w sztandar. Ta barwa dawnych moznowtadcow polskich nie miata
wskazywac zadnego z nimi zwigzku. W ten sposob zamyslil poeta wyrazic
symbol polskosci, najblizszy jej rdzenia i powszechnego jej ducha, a za
to uwazal tak czesto podkreslang przez siebie ,panskosc”, przejetg od
najwyzszych warstw przez caly narod w sklad swego charakteru'?

Chodzito zatem nie o powolywanie si¢ na magnatow z senatorskich
rodow, ktorzy w dawnej Polsce wyrdzniali sie karmazynowa barwg,
stroju, a na szlachecki rodowod polskiej mentalnosci zbiorowej.
Karmazynowy poemat znaczylo tu ,poemat szlachecki”, siegajgcy
najglebszych podwalin polskiej psychiki, w tym takze tradycji szla-
checkiej republiki — I Rzeczypospolitej. Dlatego posrod poetyckich
rekwizytow przywolanych w tomie spotkamy tez pasy stuckie, kon-
tusze, karabele, podgolone tby waszeciow; dlatego postom w sejmie
o nakazie moralnym dgzenia do wielkosci, a nie pograzania sie
w ciasnych obszarach urzedniczej krzataniny, przypomina rubaszny
Zagloba. Tworcze porywy romantyzmu, z jego wolnosciows ideolo-
gig, uwolnione juz tutaj od watkow cierpietniczych i rozpaczliwych,
mialy sie polaczy¢ z bliskg romantykom ideowoscig sarmacka,
z ozywieniem tradycji dawnej, silnej panstwowosci polskiej z cza-
sow najwiekszego rozkwitu i potegi I Rzeczypospolitej. Uosobienie

12 K. Wierzynski, O poezji Lechonia [w:] S. Balinski i in,, Pamigci Jana Lechonia, Londyn
1958, s. 55.
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tych watkow polskiej tradycji widzial Lechon w Pilsudskim, catemu
za$ narodowi u progu niepodlegltosci nakazywal dolgczy¢ do wielko-
$ci przez te tradycje wyznaczanej. Witajgc Niepodlegla, rownoczesnie
formulowal program budowy silnego panstwa, jaki zrealizowac i wy-
kona¢ moze tylko spoleczenstwo przepojone najcenniejszymi warto-
$ciami, utrwalonymi w jego tradycjach. Dlatego wtasnie Lechon na
najpilniejsze wyzwania wspolczesnosci odpowiedzial tomem osten-
tacyjnie silnie osadzonym w historycznej pamieci narodu ijego po-
etyckiej przesztosci.

2. Srebrne i czarne. Poezja jako wyraz rozpaczy

Tytul drugiego poetyckiego tomu Lechonia nawigzuje do kolory-
styki oryginalnych instalacji funeralnych, ktére staly sie w Polsce
XVII i XVIII wieku waznym elementem obyczajowosci sarmackie;j.
Po zgonie bliskiej osoby budowano w kosciele tak zwang twierdze
bolesci (tac. castrum doloris), ktora dawala scenerie pogrzebowemu
spektaklowi (theatrum funebris). Centralnym punktem konstrukcji
bylo tempietto — mala kaplica z ozdobnym katafalkiem i trumng
przyozdobiong trumiennym portretem. Nad trumng rozpiety byt
baldachim, wokot staly figury swietych i alegoryczne personifikacje
czynéw zmarlego, umieszczano tez elementy fortyfikacji, bogato
zdobione ornamentami heraldycznymi i przedstawieniami scen
z zycia zmarlego. Kolorystyke tej scenografii tworzyly czern i srebro —
kolory zatoby, zadumy i tajemnicy. Nadajac tomowi taki tytul,
poeta sygnalizowal, ze tematem umieszczonych w nim wierszy sg
sprawy ostateczne.

O ile w Karmazynowym poemacie przemowit poeta, ktory —niczym
wieszcz romantyczny — silg poetyckiej sugestii nadat tres¢ niespre-
cyzowanym dotgd intuicjom swiadomosci swietujgcego odzyskang
wolnosc i byt panstwowy narodu, o tyle w Srebrnym i czarnym objawit
sie poeta tematow uniwersalnych, ogélnoludzkich, ponadhistorycz-
nych i ponadnarodowych. Dwadzie$cia cztery utwory liryczne, z kto-
rych ostatnich osiem zespolono w cykl Siedem grzechow gtéwnych,
zadziwialy konstrukcjg odmienng od wierszy z pierwszego tomu.
Zamiast kilkudziesieciowersowych poematow dal tym razem Lechon
liryki nieobszerne, trojstrofowe i czterostrofowe, a nawet dwustro-
fowe, wyjatek czynigc tylko w wypadku wiersza Spotkanie (SCZ),
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ktory liczy pie¢ strof. Udreczonemu bolem egzystencji i poczuciem
niespelnienia podmiotowi tego wiersza objawia sie Dante, ktorego
wizja ludzkiego zycia, $wiata i zaswiatow staje sie punktem odnie-
sienia dla calej zawartosci tomu. ,Madra ksigzka” Dantego jest tu
traktowana jako Ksiega — zapis uniwersalny bytu czlowieczego (Na
,Boskiej komedii” dedykacja, SCZ). Ttem ideowym tomu jest ducho-
wosc¢ $redniowieczna, z wlasciwg jej, stale aktualizowang swiadomo-
$cig przemijania i perspektywy $mierci, do ktorej czlowiek powinien
sie nalezycie przygotowac, nie marnujgc danego mu ziemskiego
czasu na krzgtanine woko!t spraw i dobr dostepnych mu tylko do-
czeénie, bo wszystkie one sg marnoscia. Zycie pojete jest tutaj jako
proces umierania, droga ku $mierci. Cala dostepna cztowiekowi za
zycia rzeczywisto$c, $wiat caly, jest trumng czekajgcg na przyjecie
jego ciala (Toast, SCZ). Perspektywa smierci wywotuje bol istnienia,
od ktorego nie ma ucieczki. Cztowiek przeklina wlasng marnosé,
swoj los, jednak uciec od niego nie moze, bo jedyna droga ucieczki
prowadzi ku $mierci, ktorej sie leka i ktorej nie umie zapragngc.
W tym polozeniu czuje sie jak w potrzasku, jest osaczony, rzucony
w zycie wlasne, staje w obliczu tragicznego konfliktu — cokolwiek
uczyni, zawsze przegra, nigdy sie nie ocali. Jedyng przeciwwage dla
perspektywy smierci i dlaleku przed nig moglaby stanowic¢ mitosc,
wszechogarniajgca i idealna, ale jest ona niedostepna, nieosiggalna
i wzmaga poczucie niespetnienia, ranigc bélem doznanego braku
(Spotkanie, SCZ). W $wiecie Srebrnego i czarnego istnieje Bog, ,gwiazd
siewca i ksiezycow”, jego obecnos$c nie przynosi jednak nadziei zba-
wienia. Ulomny czlowiek nie moze by¢ pewien odpuszczenia mu
grzechow i zaklada, ze wyrok ostateczny nie musi by¢ dla jego duszy
taskawy, moze byc orzeczeniem wieczystej kary i meki, dlatego prosi
Boga o ,oswobodzenie od duszy” (Modlitwa, SCZ). Swiatopoglad tego
tomu zna bowiem realnosc¢ istnienia piekla i uwzglednia to, ze czes¢
dusz ludzkich czekajg piekielne meczarnie, bo ,przeciez sg i tacy, co
pojda do piekla” (*** [Stargany mekq straszng zapasow nierownych...,
SCZ). Jak poeta $redniowieczny poddaje Lechon ogladowi siedem
grzechow glownych, analizuje ich drogi dostepu do cztowieczego
wnetrza, mierzy i wazy sile, z jakg owe peccata capitalia degenerujg
i niszczg ludzkie dusze. Czasem w tej czynnosci przypomina po-
etow barokowych, gdy obrazujgc przejawy grzechow, postuguje sie
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konceptem. Lenistwo, na przyklad, nie jest w cyklu o grzechach
gtownych po prostu zaniechaniem pracy czy stronieniem od niej.
Przejawia si¢ natomiast w postaci duchowego znuzenia, ktore nie
pozwala ludzkiej mysli odnalez¢ stéw modlitwy.

Préocz wierszy o $mierci w tomie zgromadzit réwniez poeta wier-
sze o mitosci, ktorych jednak nie sposob byloby nazwac ,wierszami
mitosnymi”. Nie przynoszg one bowiem lirycznego ekwiwalentu
stanow emocjonalnych, wigzacych sie z doznaniem milosci, sg jakby
chlodng, racjonalng refleksjg nad uczuciem pragnienia mitosciijego
nieziszczalnoscig. Tonacja catego tomu jest zdecydowanie pesymis-
tyczna, bez jakiegokolwiek $wiattocienia czy przeblysku nadziei.
Artur Hutnikiewicz pisat:

Poprzez wszystkie wiersze tego zbioru plynat gleboki, organizujacy je od
wnetrza nurt pesymizmu. Tom demonstrowal poezje par excellence re-
fleksyjng, bedgcg wyrazem bardzo gleboko przezytego pogladu na swiat,
przywolujgcego formule Schopenhauera o zyciu rozpietym miedzy po-
zgdaniem, nudg i ostateczng katastrofs. Tresci te, pelne naturalnego,
wewnetrznego dramatyzmu, wyrazone zostaly w sposob doskonale
opanowany, oszczedny i jak gdyby bezosobisty, w swym poetyckim zo-
biektywizowaniu kamiennie chlodny, marmurowo klasyczny. [..] Na
uwage zastugiwala bardzo romantyczna sceneria wierszy tego tomu. Ta
liryczna opowies¢ o smutku istnienia snula sie w pustej i ponurej prze-
strzeni, na ziemi jakby martwej, zlodowacialej, w srebrnym, zimnym
blasku ksiezyca, pod niebem groznym i milczgcym, w ktorego niedosieg-
lych glebinach szaleje zamie¢ wichrow!'.

Polgczenie romantycznosci z klasycyzmem jest jedynym, co tgczy
Srebrne i czarne z Karmazynowym poematem. Drugim tomem pokazat
Lechon, jak wielka jest skala jego poetyckiego glosu, rozpieta miedzy
zywiolem patetycznego, emocjonalnego i pelnego dynamiki poematu
a refleksyjng liryks, na podtozu rozwazan filozoficzno-egzystencjal-
nych. Wierzynski napisal, ze Srebrne i czarne to:

niespodziewany wybuch liryzmu i przejmujaca spowiedz ludzkiej niedoli,
aw sumie nowe zdumienie i nowy wstrzgs. Gwaltowny patos Karmazy-
nowego poematu znikl w tej ksigzce bez $ladu, na kartach rozpostart sie
spokoj. Z wyjatkiem wiersza Obzarstwo i pijaristwo ani razu nie stychac tu
podniesionego glosu. Rzeczy nazywane sg po imieniu, jakby na dowdd, ze

13 A, Hutnikiewicz, Zycie i $mieré poety (O twérczosci Jana Lechonia) [w:] tegoz, Portrety
i szkice literackie, Warszawa 1976, s. 155-156.
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prawda nie potrzebuje metafor. Zwykle stowa majg jakis majestat i wydajg
sie nienaruszalne. Mozna by te wiersze wyku¢ w kamieniu, a nie straci-
lyby zycia. Monumentalno$c¢ ich przypomina sonet Michata Aniota'.

Dwa pierwsze tomy Lechonia wyznaczyly zatem dwa bieguny, miedzy
ktorymi rozpostarty bedzie caly swiat jego poezji.

3. Wiersze z okresu wojennego wychodzstwa i emigracji

Najprawdopodobniej pierwszym wierszem Lechonia napisanym
po fatalnym zakonczeniu wojny obronnej Polski z 1939 roku byt Gréb
Agamemnona (LPB), w ktorym —idgc $ladem Slowackiego i odwolu-
jgc sie do jego slynnego utworu — apelowal do pobitych w kampanii
wrzesniowej zolnierzy o zachowanie dumy, godnosci w obliczu kle-
ski oraz o podtrzymanie nadziei i ducha walki o wolnos¢. Wiersz byt
takze wolaniem o rachunek sumienia skierowanym do wszystkich
Polakow — apelem o to, by kazdy z rodakdéw poczuwat sie do winy za
wrzes$niows kleske, by tg wing nie obarczal wylgcznie innych. Byla to
reakcja na zauwazalng posrod polskiego wychodzstwa wojennego
tendencje do obcigzania odpowiedzialnoscig za tragedie Polski
wylgcznie politykdéw sanacyjnych, wywodzgcych sie z pitsudczy-
kowskiego obozu belwederskiego, ktorzy zajmowali wszystkie
kierownicze stanowiska panstwowe w ostatnim okresie istnienia
IT Rzeczypospolitej. Tendencje te wzmacnialty i podsycaly propa-
ganda oraz praktyka kadrowa nowych wladz panstwowych, ktore
ukonstytuowaly sie juz na obczyznie. Rzgd generala Wladystawa
Sikorskiego byl rzgdem antysanacyjnym, tak zwanych sanatorow
wykluczal ze stuzby panstwowej, reprezentacji politykéw sanacyj-
nych zabraklo tez w Radzie Narodowej, wychodzczej namiastce
polskiego parlamentu. W obliczu narodowej katastrofy Lechon nie
zmienil swych sympatii politycznych, nadal pozostawal pitsudczy-
kiem (co poswiadczyl dobitnie poswieconym Marszatkowi wier-
szem Do Wielkiej Osoby w 1944 roku) i jako taki trwal w poczuciu
duchowego zwigzku lgczgcego go z politykami sanacji. Goracy
apel o powstrzymanie sie od wystawiania rachunkow win, od roz-
liczen i oskarzen, byt pierwszym glosem poety w nowej rzeczywis-
tosci polityczne;j.

14 K. Wierzynski, O poezji Lechonia, s. 56.
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Tragedia i martyrologia Polski stala sie jednym z gléwnych tema-
téw poruszanych przez poete w okresie wojny. I cho¢ do pierwszego,
wydanego na obczyznie tomu Lutnia po Bekwarku wigczyt kilka wier-
szy napisanych przed wybuchem wojny (miedzy innymi utwor tytu-
lowy oraz: Kolede, Ballade o lordzie Byronie, Na smier¢ Konrada,
Norwida, Wlosy Stowackiego i Don Juana), umiescit tam rowniez nowe,
do ktorych powstania daly impuls smutne wiesci docierajgce z oku-
powanego kraju — Piesn o Stefanie Starzyriskim oraz Ostatnig scene
z ,Dziadow”, utwor bedgcy reakcjg na wiadomosé¢ o aresztowaniu
przez Niemcow stynnego aktora Jozefa Wegrzyna. Upadek IT Rzeczy-
pospolitej bedzie tez Lechon rozpatrywal w kategoriach osobistych,
jako gwalt na biografii, unicestwienie i pogrzebanie dotychczasowego
zycia (¥** [To, w co tak trudno nam uwierzyc...]). Temat martyrologii
polskiej bedzie obecny w calym dorobku poetyckim Lechonia z lat
wojennych, by wymieni¢ tylko wiersz o Polakach ,zameczonych i mrg-
cych w niewoli”, ,Czemusz to o tym pisac nie chcecie, panowie?” (AZK),
poetyckg reakcje na wiadomos¢ o rozstrzelaniu Tadeusza Zelen-
skiego (Boya), Duch Boya, i Meczennikow (AZK). Po kapitulacji Francji,
gdy wszystkie polskie nadzieje na prowadzenie wojny do zwycie-
skiego konca zwrocily sie ku Wielkiej Brytanii, Lechon oglosit wiersz
Do Szekspira, w ktorym dat swiadectwo wierze, ze dw polsko-brytyjski
wysitek zdola doprowadzi¢ do pokonania Hitlera i przywroci Polsce
niepodleglosc. Gdy te nadzieje zostaly zawiedzione, Wielka Bryta-
nia i jej wojenny przywodca Winston Churchill stali si¢ —juz na
kartach Lechoniowego Dziennika — obiektami gorzkich i niewybred-
nych komentarzy.

Poezja Lechonia bedzie tez gotowa glosi¢ chwale oreza polskiego,
polskich sit zbrojnych na Zachodzie (Marsz Drugiego Korpusu, Monte
Cassino, Laur Kapitolu, AZK), odniesie sie takze do osamotnienia
niewspartej przez sojusznikéw Armii Krajowej i kleski powstania
warszawskiego (Teatr na Wyspie, AZK).

Osobna grupe tematyczng utworzg wiersze poswiecone Warszawie
i pejzazom Mazowsza, czesto stylizowane na prostote poezji ludowej,
inspirowane pamiecig liryki Teofila Lenartowicza czy Or-Ota (Wiersz
mazowiecki, Nasladowanie Or-Ota, Mokotowska pigtnascie, AZK). Ta
tematyka i tego rodzaju liryka doczeka sie kontynuacji takze w po-
wojennym, emigracyjnym okresie dzialalnosci poety (Piosenka, PJL).
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W czasie wojny i w latach powojennych bedzie tez Lechon konty-
nuowal model liryki o postaciowej strukturze, inny jednak od tego,
jakiego popis dat w Karmazynowym poemacie. Wielowersowe poematy
zostang zastgpione krotkimi wierszami o wysokim stopniu konden-
sacji znaczen (Matejko, Jan Kazimierz, Chetmoriski, Malczewski, PJL).
Niektore z tych wierszy, jak powiedzial Wierzynski:

tylko przez przypadek sg wierszami. Dzieki niepojetej sile skrotu miesz-
czg sie w nich wlasciwie cale dramaty i tragedie. Majg one swojg akcje,
chcialoby sie powiedzie¢ — fabule, a takze klasyczne jej rozprowadzenie:
zawigzek dramatyczny, punkt kulminacyjny i wstrzgsajgcy final. [...] Jest
w nich i$cie epicka obiektywizacja, nie dajgca sie z niczym pordéwnac.
Stoimy przed pieknem bez skazy, ktore nie potrzebuje zadnych dopel-
nien. [..] W postawie Lechonia, w porzuceniu wszystkiego co nie jest
najniezbedniejsze i w zachowaniu przy tym swobody, jest rzadka u nas
madrosc¢ pisarska i rzadka wiedza sztuki®s.

Ponownie tez zwrocil sie ku wlasnemu modelowi wiersza-koncertu
instrumentalnego, w ktorym dzwieki muzyki przektadajg sie na ob-
razy, osiggajgc artystyczng perfekcje w pdznym, ubranym w rytmike
starohiszpanskiego tanca, wierszu Sarabanda dla Wandy Landow-
skiej (PJL):

Nagle w okno wiatr uderzyt. Biale kartki polecialy.

Niechaj lecg! Nie chce pisac! Nie chce wierszy! Chce muzyki!
Idziesz, widze, $rod ogrodu drobnym kroczkiem, w sukni bialej.
A za tobg tamburyna, sarabandy i stowiki.

Gdziez tu wieszac¢ gobeliny? Gdzie postawic¢ kandelabry?
Dla pasterek z laseczkami, z réz koszyczkiem, brak parkietu.
Jak zyrandol ksiezyc swieci, a w wazonach polne chabry.

Tu jest miejsce, na murawie, dla twojego menuetu.

Kiedy taka noc nadchodzi, to juz koncert rozpoczety.
Niewidzialni chtopcy mlodzi cicho strojg instrumenty.
Jeszcze nikt z nas nic nie slyszy, lecz na pewno ucho twoje
Rozpoznaje w nocnej ciszy skrzypce, flety i oboje.

Wszystko juz jest w tej przestrzeni ksiezycowg mglg zasnute;.
Juz jest wszystko wsrod tych cieni: kazdy akord, wszystkie nuty.
Lecz nikt tego nad nutami, nad ksigzkami nie wysleczy.

Musim dobrze stlucha¢ sami owej nocy, kiedy dzwieczy.

15 Tamze, s. 58.

29

Poezja Jana Lechonia



Poezja Jana Lechonia

Teraz stuchaj, jak z strumieniem szepce Narcyz zakochany,
Jeszcze czekaj, by na brzozach mogly liscie poucichac,

Aby przebiegl przez polane zapdzniony faun butany.
Zagrasz wtedy, gdy juz tylko jego echo bedzie stychac.

Patrz! Na wieko klawesynu'é srebrny kwiat akacja straca,
Spi w $nie srebrnym pograzona rozmarzona Wenus drzaca.
Co sie tobie przypomina pod tych kwiatéw wonng chmurs,
Gdy akacja sie nagina nad kosciang klawiaturg?

Ty juz czujesz, gdy przechodzisz trawg miekka, alejami,
Ze pogodzisz swoja reka wszystkie liczby z twymi snami.
Ich zaslona sie rozchyli, z tona szarfy sie rozluznis,

Jesli tylko ani chwili twoje palce si¢ nie spoznig.

Jak wérod greckich Akropoli, pod topoli kolumnadg
Przystanelas usmiechnieta, bo juz jasno widzisz catosc,
Rozpuszczajg nimfy wlosy i w muzyczna 16dz sie klada,
I juz tylko ci zagraza marmurowa doskonatosc.

Ale na to schylasz glowe jak Cecylia, kiedy kleka,

Bo znasz rzeczy lazurowe, co odczynig zte uroki,

I Carrary zlom nieczuly w tysigc dzwiecznych iskier peka,
I juz piesci twoja reka Galatei zlote loki.

Coz jest sprzeczne — kiedy wszystko w tej muzyce sie pomiesci?
Razem, razem rzeczy wieczne obok zdarzen zwyklej tresci.
Razem niosg laur i roze, w zniklych bogin dazgc tropy

I po bialej klawiaturze lekko bijg bose stopy.

Niechaj teraz w sen sie¢ zmienia to, do czego mysl sie wzniosta.
Niechaj ginie wsrod strumienia, ponad ktorym pluszczg wiosta,
Niech zanurzy sie w glebinie, niech zaplacze wsrod grazeli,

A spod reki twej wyplynie jak Ofelia cata w bieli.

Wyzej, nizej nuty przedziesz, rzucasz ziarno w dwa rabaty

I plon zaraz wydobedziesz, bo od razu kwitng kwiaty.

Ze mgiel niebo sie odkrywa, coraz wyzej gwiazda plynie,

Gdy, samotna i szczesliwa, nocg grasz na klawesynie.

Artur Hutnikiewicz, uznajac ten wiersz za ,jeden z najpiekniejszych
utworow powojennego okresu”, pisal: ,,Swoisty czar i urok dzwiekéw
staro$wieckiego instrumentu zostal doskonale oddany przez ewokacje
scenerii, przypominajgcej ptotna Watteau, Bouchera czy Fragonarda,
mistrzow osiemnastowiecznego sentymentalizmu™".

16 Lechon stosowal pisownie ,klawecyn”, blizszg zapisowi francuskiemu: clavecin.
Roznicy fonetycznej nie byto, jako ze franc. ,c¢” czyta sie ,s”.
7 A. Hutnikiewicz, Zycie i $mierc..., s. 160.
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Nowoscig w wojennej, a szczegolnie powojennej liryce Lechonia
jest bardzo wyrazna i nasilajgca sie z biegiem lat tendencja do na-
dawania poezji postaci modlitwy, kierowanej do Boga, do Matki Bo-
skiej lub do $wietych, posrednikéw w kontakcie cztowieka z Bogiem.
Byly to wiersze-modlitwy wznoszone w imieniu polskiej zbiorowo-
$ci, blagania o odmiane losu narodu, byly jednak takze prosby oso-
biste, blagalne akty pograzonego w cierpieniu czltowieka, ktory juz
tylko w Bozej laskawosci moze lokowa¢ swe nadzieje. Wiele z tych
religijnych wierszy operuje rekwizytornia i kolorytem obyczajo-
wosci religijnej ludowej, wszystkie nawigzujg do bogatej tradycji
polskiej liryki modlitewnej od czaséw staropolskich po XX wiek.
Szczegolne miejsce w tych wierszach zajmie kult czestochowskiej
Czarnej Madonny i $wietych polskich. W ostatnim okresie tworczo-
$ci Lechon wnidst znaczgcy wklad w odnowienie polskiej poezji
religijnej i uczynienie z niej waznego nurtu w liryce powojennej
doby. Jak powiedzial o Lechoniu Wierzynski: ,Poezja jego pocho-
dzila istotnie z rodowodu religijnego, a w przed$smiertnym okresie
coraz czesciej docierala do wrot ostatecznych, jakby pragnat wig-
czy¢ do swego swiata takze zaswiaty”®.

18 K. Wierzynski, O poezji Lechonia, s. 59.
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Rozdziat Il
0 wybranych wierszach

I. Poetyckie powitanie Niepodlegtej. Mochnacki

W r. 1832 Maurycy Mochnacki koncertowat w Metzu.

Mochnacki jak trup blady siad! przy klawikordzie

I zwolna jgt probowac akord po akordzie.

Juz $sciany pelnej sali w zottym tong blasku,

A tam w kacie kirasjer w wyzlacanym kasku,

A tu blizej won perfum, dam strojonych sznury,

A wyzej, na galerii — milcz serce!l — mundury.
Tylko jeden krok maty od sali go dzieli,

Krok jeden przez wglebienie dla miejskiej kapeli —
On wie, ze okop hardy w tej przepasci ro$nie,

Wiec skryl sie za okopem i zagra o wiosnie.

Rozpedzil blade palce $wiergotem w wiolinie

I maty, smutny strumien spod reki mu plynie.
Raz w raz rosa po bialej pryska klawiaturze

I raz po raz w wiolinie kwitng polne roze.
Rosng. Wigksze, smutniejsze, pelniejsze czerwienis,
Coraz nizej i nizej, uschng, w bas sie zmienig!
Nie. Rowno, réowno rosng w jaki$ smutny taniec,
Rozdrgang klawiature przeblagal wygnaniec

I nagle sie rozplakatl po klawiszach sztajer,

Az poszed! szmer po sali, sali biedermeier.
Glupio, sennie, bezmyslnie kreci sie i kreci.
Jakie$ mysli chce straszne wyrzucic z pamieci,
Do piersi jakas bialg przytulil piers drzacg

I czuje tuz przy piersi nieznosne goraco,

I tysigc swiatel w oczach, w czyjejs twarzy dotki,
I zapach bialej sukni, ubranej w fijotki.

Nagle zloty kirasjer poruszy! sie w kacie.

To mysli jak kanonier stanelo przy loncie,

Stu spojrzen obcej sali przeszyly go miecze,
Wstyd idzie ku estradzie — czuje, jak go piecze.
Wiec do basu ucieka i tepo wen tlucze,

Po tym tancu szalonym niech rece przeplucze,
Z tych czerwonych, duszacych réz otrzasa platki,
Rozsypuje po sali w tysigczne zagadki,

W sto znakéw zapytania, sto szmerow niecheci,
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Nie pyta. Juz jest w basie. Juz tam sie wyswieci.
Raz, dwa, trzy, cztery — wali. Niechaj mu otworzg,
Niechaj wyjda z choragwia, wyjda z Matkg Boza,
Niech mu konskie kopyta przelecg po twarzy

I niechaj go postawig gdziekolwiek na strazy:

Na ulicy sta¢ bedzie z karabinem w dtoni...

..Styszy sala: ktos idzie, ostrogami dzwoni —

Ostrogg spigt melodie, a akompaniament

Szaleje, krzyczy w basie, rosnie w straszny zamet —
Ku sali bagnetami juz mierzy, juz blisko —

I ton jeden uparcie wybija: nazwisko!l!

Wecigz czyste, w rozszalale wplatuje sie glosy

I wali, wali w basie murem Saragossy,

Oszalatych Hiszpanow wyciem, darciem, jekiem

I znow wraca ku gorze zalzawionym dzwiekiem —
W mazurze — nie — w mazurku idg wszystkie pary,
By calg klawiature owing¢ w sztandary.

Zatrzymali sie wszyscy w srebrzystych kontuszach,
A klawikord im ducha rozptomienia w duszach

I wzdluz dlugich szeregow przewija pas lity,

Tysigc glow podgolonych podnosi w blekity

I wszystkie karabele jedng ujgt dlonis,

I uderzyl w instrument tg piekielng bronis,

Az struna sie ugiela, ta w gorze, ptaczliwa.

I cisza jest w wiolinie. Cisza przerazliwa.

Po martwej, glupiej strunie, po fijotkow woni,

Po czyichs$ smutnych oczach, jakiej$ bialej dloni,
Jakichs swiatlach po nocy i szeptach w komorze,

Po ksiezycu, po gwiazdach — mdj Boze! moj Boze! —
Gdzies si¢ gubi i zwija, przeciera pas lity,

Po ksiezycu, po gwiazdach, po Rzeczpospolitej.

Po sali idzie cisza przerazliwa, blada

I obok tegich boszow w pierwszym rzedzie siada.
Wzrok wlepia martwy, slepy w jakis$ punkt na $cianie
I patrzy w Mochnackiego, kiedy grac przestanie.

A on, blady jak $ciana, placze, zrywa tony

I kolor spod klawiszy wypruwa — czerwony,

Az wreszcie wstal i z hukiem rzucil czarne wieko

I spojrzal — takg straszng, otwartg powieks,

Az spazm ryknal, strach podly, i z miejsc si¢ porwali:
,Citoyens! Uciekac! Krew pachnie w tej salilll”



W Metz po raz pierwszy wystgpit Mochnacki na koncercie pub-
licznym jako pianista i, jesli wierzyc sprawozdaniu «Courier de la
Moselle», oczarowat stuchaczow swojg grg mistrzowsks” —to zdanie,
wyczytane z ksigzki Artura Sliwinskiego Maurycy Mochnacki, sywot
i dzieta, wydanej we Lwowie w 1910 roku, oddzialalo silnie na wy-
obrazni¢ Lechonia, rozpalilo jg i dato poecie impuls do stworzenia
arcypoematu — poetyckiej wizji dziewietnastowiecznego koncertu,
jaki teoretyk romantyzmu polskiego, dziatacz polityczny i publicysta,
uczestnik i kronikarz powstania listopadowego, jeden z przywodcow
powstanczego obozu radykalnego, jako wygnaniec-emigrant poli-
tyczny zagrat dla francuskiej publicznosci w stolicy Lotaryngii.

Rzeczywisty koncert mial miejsce 23 marca 1832 roku w Metzu,
w Sali Towarzystwa Filharmonicznego. Mochnacki grat jako solista
koncert na fortepian i orkiestre Johanna Nepomuka Hummla, au-
striackiego kompozytora i wirtuoza-pianisty. Oczywiscie, grat na
fortepianie, nie — jak w Lechoniowej wizji — na klawikordzie, ten
bowiem poprzednik fortepianu nigdy nie byt koncertowym instru-
mentem solowym (z powodu cichego brzmienia stuzyt gtéwnie do
muzykowania salonowego), ponadto w czasach Mochnackiego byt
juz instrumentem prawie zapomnianym. Lechon zastgpil fortepian
klawikordem najpewniej z dwdch powodow: po pierwsze, anachro-
niczne slowo ,klawikord” brzmialo bardziej dostojnie, wnosito do
poematu aure niezwyklosci i nadzwyczajnosci; po drugie — dawato
bardziej przydatne niz rzeczownik ,fortepian” mozliwosci rymo-
tworcze. Zamiana instrumentu byla zgodna z praktyka poetycks
Lechonia, ktory do inspirujgcych go tworczo wydarzen historycz-
nych nie podchodzit z dociekliwo$cig i pietyzmem dokumentalisty,
przeciwnie — nadawatl im ksztalt dowolny, nieskrepowany rygo-
rami historycznego realizmu, podporzgdkowany wylgcznie logice
poetyckiego wyobrazenia. Zgodnie z tg zasadg zmieniony zostal
takze program koncertu. Mochnacki z wizji Lechonia nie gra mu-
zyki Hummla, lecz wystepuje jako pianista-improwizator.

Jak na romantyka przystato, Mochnacki nie traktuje muzyki jako
sztuki asemantycznej, lecz uznaje jg za programows, zdolng budowac
znaczenia. Dzwieki, odpowiednio przez artyste wydobyte z instru-
mentu, budujg w wyobrazni stuchaczy sekwencje obrazow, z ktorych
odbiorcy odczytujg podawane im przez muzyke tresci. W taki sposob
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stuchacze koncertu Jankiela odgadywali z dzwiekow i ,widzieli”
obrazy ilustrujgce dzieje Rzeczypospolitej. Warunkiem koniecznym,
aby tego rodzaju odbior muzyki w pelni sie zrealizowal, jest jednak
wspolnota duchowa muzyka ze stuchaczami - muszg oni wyznawac
te samg idee, trwa¢ przy tym samym systemie wartosci. Jest to
kwestia decydujaca o dramaturgii poematu Lechonia. W sali kon-
certowej zderzajg sie dwa swiaty, wartosciowo skrajnie przeciwne,
miedzy ktérymi nie da sie (i nie warto) nawigzac lgcznosci. Pub-
licznos¢ Mochnackiego ztozona jest z ,tegich boszow” i towarzy-
szgcych im dam. Stowo ,bosz” bylo w polszczyznie pogardliwym,
lekcewazgcym okresleniem Niemca, tu jednak ma inne znaczenie.
Koncertowa publicznosc¢ sklada sie z Francuzoéw, wiec nie chodzi
tu o klasyfikacje narodows, lecz ideowo-spoteczng. ,Bosz” oznacza
tu burzuja, mieszczanina ery przemystowej, kapitalistycznej. Wi-
downia reprezentuje nowsg cywilizacje fabrykantow i bankierow,
mieszkancow nowoczesnego miasta, zas Mochnacki — ,starg” du-
chowos¢ szlachecks, rycersks, czerpigca swe wartosci z tradycji
.karmazynowego” dworku i folwarku. Dlatego muzyk wie, Ze nie po-
rozumie si¢ z publicznoscisg, a przekonany, ze muzyka buduje zna-
czenia, ze gra sie zawsze ,,0 czyms”, postanawia w tej sytuacji zagrac¢
o czyms$ obojetnym, blahym, w swej banalnosci nieistotnym — stagd
pomyst, by zagrac ,0 wiosnie”. Nie przychodzi mu to z latwoscia.
Dreczg go ,straszne mysli”, chcialby grac o tym, co z nimi sie wigze.
Swiadom sytuacji, poczyna gra¢ wbrew sobie, a pod gust i oczeki-
wania mieszczanskiej publiki. Skladane z pierwszych dzwiekow
obrazy budujg scenerie odpowiednig dla latwych i ptytkich wzru-
szen: $wiergot ptakow, Isnigca rosg tgka, posrod niej melancholijnie
ciekngcy strumyk, polne réze, wpierw rozkwitajgce petnig czerwieni,
w koncu usychajgce. Wszystko to zagrane ,w wiolinie”, dzwiekami
sopranowymi, bez uzycia basowych. Kulminacje tej czesci koncertu
przynosi ,sztajer”, ktory ,sie rozplakal po klawiszach”, wzruszyt
i zadowolil stuchaczy, wywolujgc na widowni szmer uznania (cho-
dzi tu zapewne nie o odmiane skocznej polki, a rodzaj wolnego,
~praczliwego” walca.). Pianista probuje ,glupio, sennie, bezmyslnie”,
machinalnie kontynuowac te przynoszgcg mu uznanie publiki me-
lodyke, opierajgc jg na repetycjach dzwiekow.
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Przelomows chwilg okazuje sie moment, w ktérym Mochnacki
katem oka dostrzega siedzgcego na widowni kirasjera (Zolnierza
ciezkiej, opancerzonej jazdy) w paradnym mundurze, ze ztotym ka-
skiem na glowie. Widok ten ozywia w umysle grajgcego traumatyczne
wspomnienia z pdl bitewnych. Warto przypomniec, ze Mochnacki
zglosit sie do powstanczych wojsk jako szeregowy ochotnik, bral
udzial w kilku bitwach, dostuzyl sie rangi oficerskiej, byl wielokrot-
nie ranny — z tego czterokrotnie podczas ostatniej bitwy, w jakiej
stangl w polu, pod Ostroleky. W tym wlasnie momencie pianista
zawstydzil sie swoim koniunkturalizmem, tym, ze gral ,pod pub-
like”, wbrew samemu sobie. Odtgd bedzie gral niejako przeciw wi-
downi, zgodnie z wlasnym sumieniem. Melodyka gwaltownie
przybiera postac¢ opadajgcs, stychac¢ coraz nizsze, basowe dzwieki.
Tak wlasnie wygrywane sg, zagadkowe dla shuchaczy, obrazy zapa-
mietanych przez pianiste bitew i Zoinierskiej stuzby. Chwile potem
melodyka zmienia sie w falujgcg, dzwieki wznoszg sie i opadajg na
przemian, wiele razy. Z ich pomocg improwizator ,maluje” obrazy,
ilustrujgce catos¢ polskich wysitkéw wyzwolenczych, calg historie
polskiej, szlacheckiej irredenty. Site duchows i zdolnos¢ cigglego
odnawiania sie data jej pamiec¢ o dawnym, niepodleglym i mocar-
nym panstwie. O Rzeczpospolitej szlacheckiej i jej dawnej wielko-
$ci. Totez muzyka przywoluje podgolone glowy, sarmackie kontusze
i karabele, straszng, ,piekielng” bron, ktéra niegdys skutecznie od-
straszala wrogdw polskiej wolnosci. RoOwnie mocno, przypomniana
przez Mochnackiego, przestrasza jego publicznos¢, wywolujgc
w wyobrazni stuchaczy enigmatyczne, niejasne, ale grozne i krwawe
skojarzenia. Pianista konczy koncert gwaltownym zatrzasnieciem
pokrywy klawiatury. Przerazona publicznos¢ w poplochu opuszcza
koncertowsg sale.

Najwazniejszym punktem improwizacji Mochnackiego jest mo-
ment proroczej wizji. W romantycznych salonach proszono muzykow
i poetdéw o improwizacyjne popisy, poniewaz wierzono, ze poddajgcy
sie bez reszty natchnieniu artysta ma zdolnos¢ wprowadzenia sie
w stan jakiegos$ hipnotycznego transu, w ktorym osigga mozliwos¢
bezposredniej komunikacji z Opatrznoscia, dzieki czemu jest w sta-
nie wieszczy¢ — formulowac proroctwa. Wypowiadane w transie,
w szale natchnienia przepowiednie czesto przybieraty zagadkows,
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trudng do deszyfracji i odczytania formule, jak stynne Mickiewi-
czowskie ,czterdziesci i cztery”. Nie przynosity konkretu, skazywaly
na domysly i spekulacje. W Mochnackim jest inaczej. Natchniony
muzyk wieszczy nadejscie konkretnej postaci tak sugestywnie, ze
sala styszy jego krok i brzek ostrdg. Ta postac jest kims, kto zjawi sie
w dziejach Polski po to, by poprowadzi¢ narod do walki wyzwolen-
czej wbrew mizerii Srodkow i brakowi nadziei. To ten, ktéry stanie
na czele wysitkow, ktére doprowadzg do wskrzeszenia Niepodlegle;.
Jego tozsamosc¢ nie jest ukryta; natchniony pianista w kulminacyj-
nym momencie improwizacji dobija sie jego nazwiska. Pozostaje
zapytac, czy Lechon zdradzil jego brzmienie...

Ukladajgc swdj debiutancki tom, poeta wykorzystat jedynie nie-
liczne z napisanych w latach 1916-1919 wierszy. Nie skomponowat
tomu zbierajgcego dotychczasowy dorobek, lecz przemyslang ksigzke
poetyckg o celowym ukladzie i ideowej logice. W tak pomyslanych
wydawnictwach wiersze wzbogacajg swg semantyke o kontekst
znaczeniowy utwordéw bezposrednio im towarzyszgcych. W Karma-
zynowym poemacie Mochnacki zostal umieszczony po Polonezie
artyleryjskim, ktory wpisuje czyn legionowy w tradycje i w ciag
polskich zmagan narodowowyzwolenczych, a legionowej artylerii
wyznacza patronat generala Jozefa Bema. Po Mochnackim nato-
miast znalaz! sie poemat Pitsudski, co sugeruje, ze wlasnie jego krok
i nazwisko mialy wybrzmie¢ spod klawiatury ,klawikordu”. Nie znam
odpowiedzi na pytanie, czy Lechon od razu powzig! takg koncepcje
ijuz w chwili tworzenia poematu o wieszczej improwizacji Mochnac-
kiego myslal o Jozefie Pilsudskim. Poematy Mochnacki i Pitsudski
powstaly w tym samym czasie, w listopadzie 1918 roku, najpewniej
bezposrednio po sobie. Co warte uwagi, piszac je, poeta czul sie jakby
ubezwlasnowolniony, sprowadzony do roli medium, ktéoremu ja-
kies tajemnicze, nadprzyrodzone sity dyktujg poszczegolne stowa.
W Dzienniku, pod datg 8 sierpnia 1951 roku zapisal: ,Pisalem wtedy
z rozpaczg i w rozpaczy napisawszy Mochnackiego i Pilsudskiego
czulem rozpacz, jakgs$ kleske, dopisatem sie do beznadziejnego
smutku, nie byto wtedy mnie —tylko rozdygotane medium, piszace
pod dyktandem tajemnych, gnebigcych go poteg”.

Pewne jest natomiast, ze literacka publiczno$¢ warszawska, w pa-
mietnych dniach zarania drugiej niepodleglosci, odebrala poemat
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Mochnacki jako utwor natchniony, zarazem najlepsze, najbardziej
udane poetyckie powitanie odrodzonej panstwowosci polskie;j.
Z wielkim sukcesem recytowal Lechon ten wiersz przed publiczno-
$cig zgromadzong na inauguracyjnym wieczorze kawiarni poetow
,<Pod Picadorem” przy Nowym Swiecie 57, 29 listopada 1918 roku.
Wielu uczestnikow tego wydarzenia skojarzylo juz na zawsze
wspomnienie mtodego, stremowanego poety, recytujgcego poemat,
z pamiecig cudownej, radosnej chwili dziejowej, jakg byt ow listo-
pad, w ktorym odrodzila sie Niepodlegla.

Wskrzeszajgc tamten czas w poemacie Popiot i wiatr, opubliko-
wanym w Londynie w 1942 roku, Antoni Slonimski pisak

Na Krakowskim w kawiarni w zadymionej sali,

Na estradce niewielkiej, codziennie wieczorem

Jacys mlodzi poeci wiersze swe czytali,

I uciszal sie nagle thum ,Pod Pikadorem”,

I szumialy Muz skrzydla w malej kawiarence,

Gdy Lechon kartke z wierszem w drzacej trzymat rece’.

By uzyskac poetycki ekwiwalent pianistycznego koncertu, sylabiczny
trzynastozgloskowiec o uktadzie 7 + 6 Lechon intensywnie zsylabo-
tonizowal, dajgc w poszczegdlnych wersach poematu kompozycje
roznoliczebnych (o roznej ilosci sylab) zestrojow akcentowych, od
jednosylabowych po czterosylabowe, ktorych przemiennos¢ odpo-
wiada dynamice koncertu. Aby w pelni odczuc¢ wysoki artyzm i per-
fekcje tego zabiegu, warto Mochnackiego czytac na glos, rzecz jasna,
z zachowaniem regutl polskiej akcentacji wyrazow. Gdy to czynimy,
przekonujemy sie, ze przyszliSmy na swiat wyposazeni nie tylko
w stuch muzyczny, ale i jezykowy, literacki.

2. Do Madonny Nowojorskiej. Emigrant poszukuje nadziei

Madonno Nowojorska, mniej znana od innych,

Bo nie masz swych posggdow i swoich oltarzy,

Przed ktérg nie brzmig choéry sopranéw niewinnych
I oliwne, mistyczne swiatlo si¢ nie zarzy.

Do ktorej polnych kwiatow dobra won nie plynie,
Przed ktdra prosty cztowiek nie upada czotem,

! A. Stonimski, Popiét i wiatr, Londyn 1942, s. 22.
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Nie znana kalendarzom — tez masz swg swigtynie:
Stu wiez podniebnych miasto jest Twoim kosciotem!

Jak na szczytach gotyckich starej Europy,
Gloszgcych Twojg chwate spizowymi dzwony,
Na domach stupietrowych opierasz swe stopy
I komindéw fabrycznych stuchasz antyfony!

Z dna potwornych kanionéw huczy Ci ulica,
Ktorej glos ginie w gorze jak dalekie gesle,

A nocg Twoja szata poprzez sierp ksiezyca

Na mostow fantastycznych lekko spltywa przesle.

Nie kazdy Cie zobaczy, bo Cie kryje nocg

Jako dymy kadzidel czerwonych tun szaniec,
Lecz ja widze po gwiazdach, kiedy sie¢ trzepocs,
Ze to Ty Twdj wieczorny przebierasz rézaniec.

I zanim dzien zamglony noc czarng zwycieza

I ksiezyc zblednie z wolna za fabrycznym dymem,
Widze stope Twa mala, ktora Sciera weza,

Dlon swiets, co krzyz czyni nad miastem-olbrzymem.

I w ciszy, kiedy tylko spoznionych przechodni
Krok pospieszny jak dzwonek na alarm kolata,
Wsrdd przepychu i nedzy, mitosci i zbrodni,

Ja modle si¢ o cudy dla siebie i swiata.
(,Wiadomosci” [Londyn] 1955, nr 14 z 3 kwietnia)

W emigracyjnym dorobku poetyckim Lechonia wiersz ten zajmuje
pozycje wyjatkows. Nie ze wzgledow formalnych - pod tym wzgle-
dem nie rozni sie od innych utworow z ostatniego okresu zycia
poety. Sylabiczny trzynastozgltoskowiec w uktadzie 7 + 6, dokladnie
zrymowany, ujety w ostentacyjnie wysoka, uroczyscie dostojng pol-
szczyzne, jest tak samo klasycystyczny, odwrocony od ,nowoczes-
nosci”, jak pozostate powojenne wiersze Lechonia. Wyjgtkowa jest
natomiast przestrzen wiersza. Wszystko rozgrywa sie tu w dekora-
cjach, z ktorych kino amerykanskie uczynilo obraz mitologizujgcy
Nowy Jork i ustanawiajgcy kult nowoczesnosci w obrzgdku Nowego
Swiata. Wysokoéciowce Manhattanu, olbrzymie mosty miejskie,
widok gwarnych ulic-kanionow, postrzegany z perspektywy najwyz-
szych pieter niebotycznych budynkéw — to wlasnie jest punktem
wyjscia dla poetyckiej refleksji. Zabieg artystyczny bezprecedensowy,
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bo przeciez w innych wierszach Lechonia z nowojorskiego okresu
metropolia zwana ,Wielkim Jabltkiem” (Big Apple) jest wlasciwie
nieobecna. Nowy Jork w tych utworach jest jakby wielks, czarng
dziurg — przestrzenig obcg, ktorej nie warto eksplorowac, od kto-
rej ucieka sie wyobraznig w przestrzenie rodzime, zapamietane,
w oplotki mazowieckiej wsi albo w ulice przedwojennej Warszawy.

Maryjny hymn, jakim jest ten wiersz, odbiega od praktyk poetyc-
kich Lechonia takze w zakresie obrazowania tresci religijnych.
W zwyczaju poety lezalo rekonstruowanie kolorytu obrzedowosci
ludowej, zwlaszcza kultu maryjnego, jako wyznacznika polskiej du-
chowosci narodowej. Piszgc tego rodzaju liryki, Lechon chetnie na-
wigzywal do specyficznej ludowosci poetyckiej, utrwalonej w poezji
Teofila Lenartowicza, najwyrazniej pragngc uwypukli¢ w ten spo-
sob przekonanie, ze w dobie nowej, dwudziestowiecznej narodowej
niewoli warto widziec¢ w religijnosci ludu skarbiec wartosci i gwa-
rancje trwalosci bytu narodu. Przykladem tego modelu religijnej
i narodowej poezji z nowojorskiego okresu jest wiersz Rymy czesto-
chowskie (PJL), w ktorym poeta dat obraz wiejskiej swigtyni, z dziadem
koscielnym, z lezgcymi krzyzem chlopkami, z zielem z tgk przynie-
sionym pod obraz Matki Boskiej, z figurami ,polskich patronéw”,
wyrzezbionymi i pomalowanymi przez wiejskiego ciesle. W pier-
wotnej, roboczej wersji wiersz nosit tytul Kosciot wiejski.

W wierszu o Madonnie Nowojorskiej elementy ludowej obrzedo-
wosci, zwigzanej z maryjnym kultem, pojawiajg sie jedynie negatyw-
nie, jako puste miejsca po tym wszystkim, czego od ludzi Matka
Boska Nowojorska nie otrzymala: nie ma mianowicie kosciota pod
swoim wezwaniem, wizerunkow, posggow ani malowidel, nie ma
lampek pod nimi, nikt nie znosi jej polnego kwiecia, nie zna pokto-
now naboznego thumu. Uderzajgcy w swej nietypowosci, jak na liryke
Lechonia, jest katolicki, co si¢ zowie — powszechny — wymiar religij-
nosci, manifestujgcej sie w tym utworze bez jakiegokolwiek zwigzku
ze sprawg polskg i narodows mitologig. Hymniczny podmiot nie
przemawia do Madonny w imieniu zbiorowosci-narodu, najwyraz-
niej jest reprezentantem calej chrzescijanskiej cywilizacji — ,starej
Europy”, ktéra pamieta, i ,Nowego Swiata”, w ktérym sie znalazt.

Poetycksg wizje Matki Boskiej Nowojorskiej, ktorej kultu nie
zna przeciez realny katolicyzm, buduje Lechon z naruszeniem

4

O wybranych wierszach



O wybranych wierszach

wielowiekowej chrzescijanskiej tradycji literackiej, ktora nakazy-
wala przeciwstawiac miasto pastoralnej wsi. Wedlug Ksiegi Rodzaju
Bog-stworca wszechrzeczy nie tworzyl miast, zlecajgc te czynnosé
grzesznemu czlowiekowi-wygnancowi. Pierwsze miasto zalozyt
Kain i odtad jego potomkowie wznoszg coraz to nowe skupiska
miejskie. Czlowieczy rodowod miasta warunkowat ambiwalencje
jego oceny aksjologicznej juz od prapoczgtkéw kultury judeo-
chrzescijanskiej. Miasta — w odroznieniu od ziemi ornej, lasow,
wod i przestrzeni powietrznej, ktore sg dane od Boga - byly dzielem
ludzi, a wiec kainitow, wzietych pod Bosks opieke, a jednoczesnie
sktonnych obrazac Boga grzechem i nieodpornych na szatanskie
pokusy. Ludzie, gdy kierowali si¢ tym, co Boskie w ich naturze, po-
trafili wznosi¢ miasta $wiete — skupiska wokot swigtyni, majace,
jak Jeruzalem, by¢ widomg zapowiedzig przysztego ,miasta nie-
bieskiego”, ktore zstgpi od Boga z nieba. Gdy gore brat grzeszny
pierwiastek cztowieczej natury, powstawaly miasta zta, jak Babilon,
monstrualnych rozmiaréw siedliska nieprawosci i grzechu. Opo-
zycja Jerozolima—-Babilon jest upostaciowaniem owej ambiwalencji
oceny miasta, jaka legla u podstaw kultury Zachodu. Totez prze-
strzen zurbanizowana bedzie zawsze przeciwstawiana wsi, ukazy-
wanej jako skarbnica duchowych wartosci, w oparciu o ktore da sie
budowac prawg cywilizacje. Miasta bedg skarbcami dobr material-
nych, dowodami wytworczych zdolnosci czlowieka, ale takze jego
pychy i chciwosci oraz sktonnosci do upadku. Przestrzenig wartosci
duchowych bedg tereny niezurbanizowane. W nowozytnej Europie
wyjatkami od tej reguly stang sie wyroste wokol swigtyn, w prze-
strzeni agrarnej cywilizacji, namiastki ,miasta $wietego” — miasta
katedralne i parafialne miasteczka. Wraz z dokonaniem si¢ rewo-
lucji przemystowej i pojawieniem kapitalizmu pojawila sie nowa
posta¢ cywilizacji zurbanizowanej — miasto fabryczne i wielka aglo-
meracja miejska. Cala kultura Zachodu owemu potgczeniu miasta
i fabryki wystawita jednoznacznie negatywna ocene, widzgc w nim
rakowatg narosl na zdrowym korpusie moralnosci spoteczenstw.
Nie zmienialy tego zachwyty nad warto$ciami kapitalistycznego in-
dywidualizmu czy nad przemyslnoscig wynalazcow i konstruktorow
maszyn, przekraczajgcych dotychczasowe granice ludzkiej wytwor-
czosci. Miasto nowoczesne epoki industrialnej byto przestrzenig
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moralnie skazong, $mietniskiem ludzkos$ci i obszarem antywarto-
$ci. Takie oskarzenie bedzie wysuwane przeciw miastu na catym
obszarze kultury chrzescijanskiej, takze tam, dokgd uprzemyslowie-
nie jeszcze nie dotarlo lub gdzie pojawilo sie ze znacznym opodznie-
niem, na przyklad na ziemiach polskich w XIX wieku czy w Rosji.
W literaturze polskiej, procz absorbowania idei z pismiennictwa
zachodnioeuropejskiego, przyczyng potepienia miasta przemysto-
wego byly takze zywe jeszcze tradycje szlacheckie i ziemianskie,
z ktoérych inteligencja polska wywodzila swdj rodowdd. Poroman-
tyczne przeciwstawienie warto$ciowe zacnej wsi szlacheckiej par-
szywemu miastu jest widoczne takze w mtodej poezji witajgcej druga
niepodleglos¢, najwyrazniej chyba w Karmazynowym poemacie.

Tymczasem Nowy Jork z wiersza Do Madonny Nowojorskiej to nie
tylko miasto nowoczesne, to przede wszystkim miasto fabryczne
(jakim w istocie w czasach Lechonia jeszcze bylo), huczne produkcyj-
nym rytmem, spowite dymnymi wyziewami kominoéw. I ta przestrzen
miasta-fabryki jest przez poete konsekwentnie sakralizowana, staje
sie prawie Nowym Jeruzalem — w kazdym razie zwiastunem jego
nadejscia oraz znakiem realnosci Boskiej opieki nad $wiatem i rze-
czywistego dokonywania sie procesu zbawczego! Nie jest to Stolica
Mesjasza, bo nie Jego jest swigtynig, jest to natomiast Stolica Matki
Bozej — posredniczki miedzy Nim a ludzkoscia. Tak jak w Nowym
Jeruzalem nie mialo by¢ swigtyni, bo —jak moéwi Apokalipsa $w. Jana —
sam Pan jest jego $wigtynig, tak i w Nowym Jorku nie ma kosciota pod
wezwaniem Nowojorskiej Madonny, bo to ona jest swigtynig i zara-
zem cale miasto jest kosciolem jej poswieconym.

Nowy Jork ukazany jest w wierszu Lechonia jako miasto-swigty-
nia, ktérego niebosiezna architektura stawi Boga i jest dowodem
ludzkich dgzen ku Boskosci. To wlasnie na nowojorskich niebotycz-
nych wiezowcach Madonna-posredniczka moze oprze¢ stopy w tru-
dzie walki z wezem-szatanem i w mistycznym dziele lgczenia
dziedziny czlowieczej z Bozym Krolestwem. Potezne miasto w swym
wysitku dzwigania sie ku niebiosom staje sie ,nowym gotykiem”, wi-
domym swiadectwem zywotnosci duchowosci chrzescijanskiej,
jakim byty gotyckie katedry w Starym Swiecie, nim kultura europej-
ska nie skarlala i nie wyrzekla sie swoich fundamentalnych warto-
$ci. Wlasnie tu, w Nowym Swiecie, dostrzegt Lechon przedtuzenie
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jej zywotnosci, jej cigg dalszy, znak niezniszczalnosci i trwaltosci.
Zdaniem poety ,stara Europa” wyczerpata sie duchowo, skoro zaak-
ceptowala powojenne rozwigzania polityczne, odbierajgce jej role
Swiatowego centrum, zas$ Polsce wolnos¢ i tgcznosc z Zachodem.
W czasie gdy w Europie zaznaczyly sie silne obawy przed inwazjg
amerykanskich wplywdéw kulturowych na Stary Kontynent, Lechon
dostrzeglw Ameryce ambitng nosicielke (i odnowicielke) europe;j-
skich wartosci duchowych. Na podstawie tego spostrzezenia poeta
mogl zywic nadzieje na cud odrodzenia kultury chrzescijanskiej —
nadzieje ,dla siebie i $wiata”. Patronkg owego odrodzenia kultury
Zachodu miata by¢ odtgd Madonna Nowojorska.
W Dzienniku, pod datg 22 lutego 1955 roku, Lechon zapisal:

Napisalem [..] jedng zwrotke ,Madonny Nowojorskiej” — jeszcze dwie,
trzy i bedzie koniec. Jest to zupelny Bodelaire katolicki i nowojorski, ale
jesli tak skoncze jak dotgd to pisze, bedzie to naprawde polski Bodelaire,
ktérego rozumie sie i uczy w Nowym Jorku, w Nowym Jorku jego mist-
rza Edgara Allana [Poego].

Lechon, poetycki tradycjonalista z wyboru, szczyt dokonan poezji
europejskiej widzial w erze Baudelaire’a, pdzniejsze innowacje po-
etyckie lekcewazyl, biorgc je za przejaw schytkowosci i kryzysu Sta-
rego Kontynentu. Porownujgc swoj wiersz do utworu francuskiego
poety, mial na mysli liryk Do Madonny z Kwiatow zta. Utwor wlasci-
wie manichejski, o zlu i pragnieniu $wietosci, ktore nieustannie
wadzg sie w przestrzeni ludzkiej duszy, rownie silne i niezniczczalne,
ktorych synteze -z racjonalnego punktu widzenia niemozliwg — ma
zbudowac poetycki wysitlek podmiotu lirycznego. Madonna jest tu
poetycka kreacja, w akcie tworczym ozywiang i mocg tego samego
aktu unicestwiang ciosami siedmiu nozy —siedmiu grzechow gtow-
nych, ktore sg wynikiem ludzkich duchowych cierpien i boélu eg-
zystencji. Nasladujgcy barokowe wota hiszpanskie poeta miesza
stowa uwielbienia i wypowiedzi bluzniercze, w ten sposob chcac
ukaza¢ wewnetrzng sprzecznos¢ ludzkiej natury. Z tej to artystycz-
nej inspiracji powstal pod piéorem Lechonia hymn niebluznierczy,
»polski” —z uwagi na jezyk ojczysty autora—i katolicki”, bo w istocie
powszechny, w imieniu catej wspolnoty kultury Zachodu wypowie-
dziany. Madonna Baudelaire’a miata deptac weza, ktory trawit wnetrze
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przemawiajgcego do niej poety. Madonna Nowojorska ,$ciera” weza,
ktory zalegl nad $wiatem, ,malg stopg”. Co noc odprawia miste-
rium rézanca w intencji Boskiej nad swiatem opieki. Jest oredow-
niczkg strapionej ludzkosci, zrodlem sity i nadziei, ktérej Lechon
gorgczkowo poszukiwal, zaréwno w przestrzeni doraznego namystu
nad biegiem politycznych zdarzen, jak i w obszarze metafizycznych,
religijnych dociekan. Wierszem Do Madonny Nowojorskiej Lechon
tradycjonalista ozywial i w znaczgcy sposob odnawiat tradycje pol-
skiej poezji hymnicznej o religijnym charakterze.

Rozumowe podstawy poetyckiej wizji Madonny Nowojorskiej wy-
tozyt Lechon, jak sie wydaje, w formie publicystycznej w obszernym
eseju Aut Caesar aut nihil, ogloszonym w londynskich ,Wiadomo-
Sciach” w 1954 roku (nr 45-47 i 49). Europe czas6w zimnej wojny
opisywat jako kulturowo znuzong i wyczerpang, dotknietg brakiem
wiary we wlasng przysztosc, przyjmujgcg milczgco, ze alternatyws
dla akceptacji krwiozerczego, moskiewskiego ,Cezara” jest tylko ni-
cos¢. Powiadal, Zze Europa nie dostrzegla, jak bardzo dzieki wejsciu
do niej w czasie obu wojen $wiatowych Ameryka nasycila sie jej
wartosciami, co sprawilo, ze tetnigce zyciem centrum europejskiej
kultury jest teraz w Nowym Jorku, a nie na Starym Kontynencie.
Lechon mial nadzieje, ze pewna siebie i wiary w swojg trwatos¢ cy-
wilizacja amerykanska przesyci sie religijnoscig chrzescijansks do
tego stopnia, ze mozna bedzie moéwi¢ o nowym sredniowieczu,
ktore rozkwitnie za oceanem z takg silg, ze bedzie moglo reekspor-
towa¢ duchowe nadwyzki do ,starej Europy”, ozywiajgc nanowo jej
gotyckie katedry. I wlasnie ta sita duchowa na powrdt ozywi euro-
pejska kulture, da jej sile, ktora zapewni jej przetrwanie.

Jezeli takie rozumowanie i tego rodzaju wiara wyda sie dzis
komus naiwna i nazbyt odbiegajaca od racjonalnego postrzegania
rzeczywistosci, warto pamietac, ze hymn do Nowojorskiej Madonny
powstal w zimnowojennym czasie, kiedy zupelnie realng wydawala
sie rychla ofensywa sowiecka na zachodnig Europe i catkowita za-
glada europejskiej cywilizacji. Trudno si¢ zatem dziwi¢, ze poeta,
ktory wybrallos emigranta wimie idei niepodleglosci kraju i obrony
Starego Kontynentu, ktory jest ojczyng takze Polakow i kultury
polskiej, czynil gorgczkowe wysiltki, by znalez¢ jakiekolwiek zrodio
nadziei, pozwalajacej wierzy¢, ze zaglada nie nastgpi.
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*
W stosunku do pierwodruku i pézniejszych edycji wiersza Do

Madonny Nowojorskiej wprowadzitem dwie zmiany: przymiotnik
~Nowojorska” w pierwszym wersie zostal zapisany wielkg literg, by
zapis byl zgodny z tym w tytule wiersza, jak i z tym w Dzienniku
Lechonia. W szostej strofie stowo ,blednie” zmienitem na: ,zbled-
nie”, za autorskim rekopisem.

3. Poeta niemodny. Klasycyzm jako powinnos¢ etyczna

Mowig mi: ,Nic nie wskrzesi czasu, co przezyty,
Wkrotce o nim i pamiec wérod mlodych sie zatrze.
Zabieraj sobie swoje stare rekwizyty,

Bo nowsg bedg grali sztuke na teatrze”.

Coz robi¢? Trzeba upic¢ ambrozji sie flachg,

Co jeszcze mi zostata z mtodzienczych bankietow.
Wychodze z r6zg w reku, z ksiezycem pod pacha,
A reszte pozostawiam dla nowych poetéw.
(,Wiadomosci” [Londyn] 1955, nr 46 z 13 listopada)

Pozny wiersz z koncowego okresu zycia poety zdaje sie mie¢ pro-
gramowy charakter. Przynosi stanowczg deklaracje trwania przy
neoklasycystycznej poetyce, w ktérej miescila sie cata miedzywo-
jenna poetycka twérczosc¢ Lechonia, jak i wszystkich Skamandrytow.
Nowatorstwo tej poezji manifestowalo sie w ujeciach tematycznych,
w problematyce. W aspekcie formalnym za$ hotdowala ona literac-
kiej tradycji — korzystala z tradycyjnych, numerycznych systemow
wierszowych, opartych na policzalnych regularnosciach. U Lechonia
najczesciej byl to wiersz sylabiczny, ze stalg sredniowka, doklad-
nymi rymami, czesto wzbogacany elementami tonicznymi, swoistg
grg akcentowych zestrojow. Poeta mial za zadanie udowodni¢
mistrzowskie, wirtuozowskie opanowanie tradycyjnych uktadow
wierszowych, takg w nich bieglos¢, aby przestrzeganie wlasciwych
tym ukladom rygordéw nie krepowato jego mysli i nie zaciemnialo
jej wyrazu. Tak rozumiany neoklasycyzm przyniost Skamandrytom
uznanie miedzywojennej publicznosci literackiej i absolutng do-
minacje na 6wczesnym rynku poetyckim.

Podmiot wiersza jest dojrzatym, czujagcym sie juz staro poeta,
ktéry w mtodosci odnidst sukces, a nawet byl bozyszczem czytelni-
kow. Wskazuje na to rekwizyt przywotany w drugiej strofie — owa
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»flacha ambrozji”, ktora pozostata mu jeszcze z ,mlodzienczych
bankietow”. Oczywiscie, wyrazenie ,flacha” stabo przystaje do bo-
skiego nektaru. Wskazuje na autoironiczny dystans, z jakim pod-
miot-poeta podchodzi do wspomnien dawniej doswiadczanego
poklasku i uznania publicznosci. Autoironicznie tez postarza, by tak
powiedziec, swojg sztuke, wybierajgc dla siebie atrybuty w postaci
najbardziej chyba zuzytych rekwizytow — rozy i ksiezyca, ktore odtad
maja by¢ ostentacyjnym znakiem jego poetyckiej anachronicznosci.

Zauwazmy jednak, ze tym, ktorzy zgdajg od niego usuniecia sie
i zabrania ,starych rekwizytow”, poeta wlozyl w usta bardzo anachro-
niczne wyrazenie: ,gra¢ na teatrze”, dziwacznie brzmigce w wypo-
wiedzi zwolennikéw nowosci i postepu. Ma ono obudzié¢ skojarzenie
z teatrem antycznym; wolajgcy do poety sg niczym chor z greckiej
tragedii, wieszczgcy bohaterowi ostateczng kleske.

Pora zapytac, kogo reprezentuje 6w karcgcy poete chor —zwolen-
nikow odnowy literatury, propagatoréw poetyk eksperymentalnych
i jakiej$ nowej poezji? Stowa z pierwszego wersu wiersza, o nie-
moznosci wskrzeszenia przezytego czasu, kazg w nich widzie¢
zwolennikow przemian o wymiarze o wiele szerszym niz literacki.
Bo wistocie ,na teatrze”, czyli na swiecie, buduje sie teraz nowg rze-
czywisto$c, kulture i cywilizacje, ktora to, co przeszle, chce widzie¢
na - jak moéwili komunisci i ich sympatycy — smietniku historii. ,Nie-
modny” poeta nie akceptuje tego nowego $wiata, chce dochowac
wiernosci swiatu staremu, ktéry teraz pobito, zniszczono, a jego
wartosci zdeptano. W imie tych wartosci poeta chce pozostac wierny
,starej” poezji, ktora je wyrazala i pielegnowala. I ktora ich strzegla,
choc nie umiala obronic.

Ci sposrod poetéw Skamandra, ktorzy nie pogodzili sie z nowym
porzgdkiem politycznym pojattanskiego, powojennego swiatai do-
strzegli moralng koniecznos¢ uczestnictwa w niepodlegltosciowej
emigracji politycznej, staneli przed trudnym zadaniem sformutowa-
nia na nowo zasad i regul wlasnej poetyckiej dykcji, by jak najlepiej
przystosowac jg do nowej, juz emigracyjnej, scenerii komunikacji
literackiej i nowych obowigzkow, ktore wygnancza liryka musiata
podjaé. Musieli zatem rozstrzygng¢, w jakim stopniu ich twoérczose,
postawiona wobec nowych zadan, moze by¢ kontynuacjg dotych-
czasowej, zwlaszcza tej sprzed wybuchu drugiej wojny swiatowej,
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w jakim zas stopniu trzeba wlasng estetyke i repertuar poetyckich
$rodkow odmienic. Lechon, jak sie zdaje, pierwszych rozstrzygnieé¢
w tym zakresie dopracowal sie najwczesniej, jeszcze w okresie trwa-
nia wojny i na dlugo przedtem, zanim wszystkie jej polityczne skutki
staly sie wiadome. W napisanym w roku 1943 melancholijnym wier-
szu o przemijaniu zycia i postaci $wiata, pt. Jabtka i astry (PJL), sam
sobie zalecal: ,Spokojnie pisz do konca swe wiersze klasyczne”. Trwa-
nie przy klasycyzmie, cho¢by w najgltebszym osamotnieniu, uznat
bowiem za moralny nakaz wiernosci miedzywojennej publicznosci
literackiej, z ktorej zrodzila sie publicznos¢ emigracyjna, ale przede
wszystkim — wiernosci idei wolnosci i niepodleglosci Polski.
Autoironia podmiotu uwalnia odbiorce od niezno$nego wrazenia
patosu, czytelnik powinien jednak pamieta¢, ze ma do czynienia z po-
wazng —w istocie patetyczng — deklaracjg dozywotniej wiernosci.

4. Tuwim. ,,Juz nie nam go sadzic...”
Widze wlosy twe siwe i twarz Twojq ostra,
I reke, co jak wiosto odbija od jawy.
Snujesz oto sie nocg, nieszczesny Cagliostro,
Pustymi ulicami nie Twojej Warszawy.

Od wichury wiecznosci porwanymi zmysty

Chcesz wchlongé z nowych ulic czas zmartych zapachow,
Wsrod swiatel nowych latarn, co na nich rozbtysty,
Wznosisz wzrokiem szalonym cienie dawnych gmachow.

I placzesz, bo deszcz, slyszysz, ciecze z starej rynny,
I sam jeszcze nie wierzac, ze nikt Ci nie wzbroni —
Wyciggasz dlon swg w mroku, przestepco niewinny,
Do podanej z daleka znowu bratniej dtoni.

(,Wiadomosci” [Londyn] 1955, nr 6 z 6 lutego)

Julian Tuwim zmarl nagle 27 grudnia 1953 roku podczas rekreacyj-
nego pobytu w Zakopanem. Dwa dni pdzniej Lechon rozpoczal prace
nad wierszem, ktérego bohaterem uczynil dawnego przyjaciela.
Dawnego, bo w maju 1943 roku, po burzliwej rozmowie telefonicznej
poprzedniego wieczoru, Lechon listownie wypowiedzial Tuwimowi
przyjazn i znajomosc z przyczyn politycznych. Chodzito o ewolucje
ideowg Tuwima, ktory w czasie wojennego wychodzstwa z dawnego
faworyta i przyjaciela sanacyjnej elity politycznej II Rzeczypospolitej
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zaczgl sie przeobrazac¢ w stronnika intensywnej wspotpracy Polakow
ze Zwigzkiem Sowieckim, czwartym rozbiorcg Polski. Juz w 1941 roku
przerwal Tuwim wspolprace z wychodzczymi czasopismami o cha-
rakterze niepodleglosciowym i antysowieckim, przede wszystkim
z londynskimi ,Wiadomosciami Polskimi” Mieczystawa Grydzew-
skiego i Zygmunta Nowakowskiego. Przebywajgc w Nowym Jorku,
zaczgl uczestniczy¢ w propagandowych akcjach na rzecz wspodtpracy
z Sowietami, poparcia dla Zwigzku Patriotow Polskich i Krajowej
Rady Narodowej. Wstgpil na droge, ktéra prowadzita wprost do
powrotu do opanowanego przez komunistow kraju, dokgd wrocil
w 1946 roku, porzucajgc niepodleglosciows emigracje. Komunis-
tyczne wladze dobrze rozumiaty, jak wielkg propagandows korzys¢
data im repatriacja wybitnego poety. Tuwima obdarzono licznymi
honorami, dowodami uznania oraz materialnymi przywilejami.
Wydano mu wiersze zebrane oraz, w 1949 roku, napisany jeszcze
w czasie wojennej tutaczki dygresyjny poemat Kwiaty polskie. Wyko-
rzystany przez komunistoéw i ich propagande, przenosinami do kraju
zapewnil sobie Tuwim kleske poetycks. Nijak nie potrafil dopasowac
swej poetyckiej dykcji do rygorow obowigzujgcej krajowych literatow
od 1949 roku ,metody tworczej” - realizmu socjalistycznego. Zacza}l
by¢ tez coraz czesciej atakowany przez socrealistyczng krytyke jako
przedstawiciel dawnej, ,burzuazyjnej” literatury, ktora nie miala juz
racji bytu, totez niczego w tym powojennym, krajowym okresie
juz nie napisal, swg tworczos¢ poetyckg ograniczy! do stuzebnych,
serwilistycznych wierszy, stawigcych Stalina, Bieruta, bolszewickg
rewolucje, a potepiajgcych Stany Zjednoczone i Watykan, jako rze-
komych ,podzegaczy wojennych”.

Praca nad wierszem szta Lechoniowi opornie, ukonczyl go dopiero
po roku. Trudno bylo pozegnac¢ zmarlego przyjaciela, ktory w tragicz-
nej dziejowej chwili przeszed! na strone wroga, sprawiajac najsroz-
szy zawod i prowokujgc do zerwania stosunkow, decyzji — w pojeciu
Lechonia — moralnie stlusznej i koniecznej, ale tez bardzo bolesne;j.
Przyjazn z Tuwimem nierozerwalnie lgczyla sie w $wiadomosci
poety ze wspomnieniem pierwszego dziesieciolecia niepodleglosci,
pierwszych triumfow poetyckich, czasu nieprawdopodobnego suk-
cesu Skamandra, ktorego byli wspodltzalozycielami. W tamtych la-
tach byli prawie nierozlgczni, kazdy z przyjaciol bywat pierwszym
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czytelnikiem nowych wierszy drugiego, wymieniali si¢ nimi, ko-
mentowali je, czesto ich sobie zazdroszczgc, a zazdros¢ ta nie byla
wyrazem zawiéci, lecz uznania dla artyzmu kolegi.

Gwaltowny, gniewny i zapalczywy w swoich ocenach postaw i wy-
borow politycznych znanych mu ludzi (o czym z latwoscig przekona
sie czytelnik Dziennika), Lechon nie podporzgdkowal wiersza o Tu-
wimie oskarzycielskiemu zapalowi ani krytycznemu zdystansowa-
niu. Przeciwnie, uczuciami dominujgcymi sg tutaj litosc i braterskie
wspolczucie. Ze wspolczucia wlasnie bierze swdj poczatek poetycka
wizja Tuwima osamotnionego, blgkajgcego sie rozpaczliwie po
ulicach powojennej Warszawy, ktora okazala sie miastem obcym,
przestrzenia, ktora poteguje nieznosnie bolesne odczucie samotno-
$ci. Kluczowe jest tutaj porownanie Tuwima do hrabiego Alessandra
di Cagliostro, osiemnastowiecznego wloskiego awanturnika, ktory
naprawde nazywal sie Giuseppe Balsamo, a pod przybranym na-
zwiskiem zyskal na jaki$ czas w Europie slawe alchemika, uzdro-
wiciela-cudotworcy, maga i proroka-wizjonera, kontaktujgcego sie
z zaswiatami, rozmawiajgcego z duchami. Smutny koniec jego kariery
wyznaczyl wyrok Swietej Inkwizycji, na mocy ktérego uwieziono go
w rzymskim Zamku Swigtego Aniota, potem za$ w papieskiej twier-
dzy San Leo, gdzie opuszczony przez wszystkich dokonal zywota.
Zrodlem poréwnania jest doglebna znajomogé tworczosci Tuwima.
W 1938 roku przyszty autor Kwiatéw polskich napisat libretto do ba-
letu komicznego Jana Adama Maklakiewicza Cagliostro w Warsza-
wie. Tuwim, ktory cieszy! sie stawg maga, czarodzieja poezji, kiedys
wielbiony i otoczony przyjaciolmi, u kresu zycia jest osadzony
w obcym miescie, jakby w pojedynczej celi. Miasto jest obce, nie tylko
dlatego, ze zostalo zburzone podczas wojny i odradza sie w nowym
ksztalcie. Nie ma juz w nim zydowskiego mikroswiata z ulicg buki-
nistow-antykwariuszy, dzieki ktorym Tuwim bibliofil realizowat
swg kolekcjonersks pasje. Przede wszystkim jednak jest to stolica
panstwa zniewolonego, rzagdzonego dyktatorsko, w ktdrej nie ma
wolnego zycia artystycznego i literackiego, kabaretow, teatrzykow
ani literackich kawiarni, z ktorych slynela Warszawa przedwojenna.
Co najwazniejsze — nie mozna w tym miescie spotkac najblizszych
przyjaciol, bo ci, ktérych nie pochlonela wojna, wierni idei Polski
niepodleglej, pozostali na emigracji.
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Nazywajgc Tuwima ,przestepcg niewinnym”, Lechon konczy
ziemskie rachunki z dawnym przyjacielem. Autor wiersza zdawal
sobie najpewniej sprawe z tego, ze na wybory Tuwima wplyna}l
ogrom tragedii Holocaustu. Widzgc w Zwigzku Sowieckim przede
wszystkim sile, ktora zmiotla hitlerowskg machine Zaglady, nim ta
do konca zrealizowala swe ludobojcze dzieto, Tuwim nie chcial (czy
nie potrafil) dostrzec zbrodniczosci sowieckiego systemu ani zabor-
czosci tego imperium. Tuwim z wiersza Lechonia nie jest wytrawnym
graczem politycznym, ktéry wchodzi w alianse z narzucong powo-
jennej Polsce wladzg z wyrachowania, kalkulujgc dorazne korzysci;
jest raczej naiwng ofiarg komunistycznej propagandy.

Lechon zanotowatl 28 grudnia 1953 roku w Dzienniku: ,Umart
Tuwim. [..] Juz nie nam go sgdzi¢ i szkoda kazdego stowa naszego
ludzkiego sgdu. «Niech Ci lekkg bedzie, Julku, ta ziemia polska, kto-
ra$ tak zle, tak glupio, ale naprawde kochal»”.

5. ,,Bzy w Pensylwanii”, czyli omnia vanitas est

Przed domem uschty bialy bez,
Ulica szarg zaszla mglg.
Smutek bez sensu i bez tez.
..You know, you know...

Lokomotywy nocg gwizd

Gdy sie w tej mgle powoli szlo.
I szary dzien, i smutny list.
..You know, you know...

Potem pod ziemig wegiel wieré¢
I sennie w barze patrz we szklo.
Co dzien to samo. I juz $mier¢.
..You know, you know...

(,Wiadomosci” [Londyn] 1956, nr 27 z 1 lipca)

Ujecie tytulu wiersza w cudzystow sugeruje aluzyjne przywolanie
innego utworu. Tak jest w istocie. Pamietajmy jednak, ze przedmio-
tem aluzji literackiej nie musi byc¢ arcydzielo literatury —moze nim
by¢ jakikolwiek tekst kultury, takze popularnej, wazne jest tylko to,
by utwor przywolywany byt znany wspolczesnej poecie publicznosci.
W tym wypadku Lechon nawigzal do tekstu piosenki z rozrywko-
wego spektaklu teatralnego, ktéra szybko zyskata byt samodzielny
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i popularnos¢, stajac sie jednym z wielkich przebojow muzyki roz-
rywkowej Polski miedzywojenne;j.

W roku 1926 amerykanscy tworcy George Manker Watters i Ar-
thur Hopkins opublikowali komediodramat Burlesque, ktorego
tekst przetozyta na jezyk polski Stanistawa Kuszelewska, nadajgc
przektadowi sztuki tytut Artysci. Rezyser Karol Borowski zlecit Ma-
rianowi Hemarowi przerobke tekstu dla potrzeb Teatru Polskiego.
Krajowa premiera spektaklu miata miejsce w 1929 roku. Dla Marii
Modzelewskiej, grajgcej role Bonny, zony komika Skida Johnsona,
napisal Hemar piosenke Pennsylwania, do muzyki popularnego
wowczas wolnego walca (bostona) My Heart of Kentucky — kompozy-
cji Roberta Kinga. Blaha piosenka o mitosci, juz pod spolszczonym
tytutem Pensylwania, szybko stala sie przebojem. Do swego reper-
tuaru wlgczyly jg Zofia Terné, Jadwiga Czerwinska, a takze Chor
Dana. Stan Kentucky, o ktorym mowa w oryginalnej, amerykanskiej
wersji, zmienil Hemar na Pensylwanie zapewne dla latwosci budo-
wania pozgdanego rymu: Pensylwanii / zakochani. Dla sensu pio-
senki, w ktorej wspomina sie mlodosc¢ i pierwszg milos¢, ktora
przygasta, miejsce zdarzen nie miato zadnego znaczenia. Wazne
byly kwitngce bzy, ktére tworzyly majowa scenerie dla rodzgcego
sie kiedy$ uczucia. ,Pierwszy raz bylismy zakochani // W ten piekny
czas, gdy kwitly bzy w Pensylwanii”, Spiewala Bonny w sztuce Artysci,
wyrazajgc tez nadzieje, ze mitosc rozgorzeje na nowo, skoro ,Po dzi$
dzien kwitnie bez w Pensylwanii”.

Latwo zrozumie¢, dlaczego Lechon nie przywotal tytutu tekstu He-
mara. Stowo ,Pensylwania” nie musiato w oczywisty sposob przywo-
dzi¢ na mysl tej wlasnie piosenki; sformulowanie ,bzy w Pensylwanii”
z latwoscig budzito wlasciwe skojarzenie w pamieci emigracyjnych
czytelnikow Lechonia, ktorzy przeciez byli w wiekszosci uczestni-
kami zycia kulturalnego polskiego miedzywojnia.

Ukwieconej bzami Pensylwanii z piosenki przeciwstawit Lechon
Pensylwanie — zaglebie weglowe, miejsce bytowania tysiecy utru-
dzonych pracg gornikow, ktérych zycie jest pelne trudu, mono-
tonneijednostajne, pozbawione radosnych uniesien i przebtyskow
szczescia. W role jednego z nich wciela sie podmiot utworu. Po dniu
ciezkiej pracy stary gornik z Pensylwanii odwiedza bar, gdzie nad
kielichem uzala sie nad monotonig i beznadziejnoscig wlasnego
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losu przypadkowemu rozmowcy, ktorego zycie najpewniej wyglagda
podobnie. Refreniczne ,you know, you know”, odpowiednik polskiego
,wiesz; sam wiesz”, nie wzbogaca tresci, lecz stuzy podtrzymaniu
kontaktu i uwagi kompana, moze by¢ jednak takze dowodem podo-
bienstwa sytuacji zyciowej, odczuc i loséw obu rozmowcow.

Wizji ludzkiego losu, prezentowanej w tym wierszu, patronuje
topos vanitas - motyw marnosci, ktory z Ksiegi Koheleta przeszed?
do literatury europejskiej, by zadomowi¢ sie w niej na state i prze-
jawia¢ swg obecnosc¢ we wszystkich epokach. Bez, symbolizujgcy
w piosence mtodosé, witalnosé i zakochanie, w wierszu Lechonia jest
uschlym krzewem, ktorego widok wzmacnia czlowiecze odczucie
beznadziejnosci wlasnej egzystencji. Tylko w tekstach kultury popu-
larnej cztowiek w zyciu doczesnym dostepuje szczescia —w rzeczy-
wistosci, mowi Lechon, jego zycie jest marne, bolesne i krotkie,
obcigzone poczuciem przemijania i perspektywg nieuchronnej
$mierci. W poznej poezji Lechonia jest to rzadki przypadek wiersza
wanitatywnego, w ktorym mroku vanitas nie rozjasnia cho¢by nikla
nadzieja zbawienia i Zycia wiecznego.
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Karmazynowy poemat (1920)

Herostrates

Czyli to bedzie w Sofii, czy tez w Waszyngtonie,
Od egipskich piramid do sniegdéw Tobolska

Na tysigczne sie wiorsty rozsiadla nam Polska,
Papuga wszystkich ludéw — w cierniowej koronie.

Kaleka, jak beznodzy Zolnierze szpitalni,

Co bedg ze lzg wieczng chodzili po $wiecie,
Taka wyszla nam Polska z urzedu w powiecie
I taka sie powlokla do robot —w kopalni.

Dziewczyna, na matczyne niepomna przestrogi,
Nieprawny dobr sukcesor, oranych przez dzieci,
Robaczek swietojanski, co w nocy zaswieci,

Wspomnieniem dawnych bogactw zyjacy ubogi.

A dzisiaj mi sie w zimnym powiewie jesieni,

W szelescie rdzawych lisci, lecgcych z kasztanow,
Wydala kosciotrupem spod wszystkich kurhanow,
Co czeka trwozny chwili, gdy cialo odmieni.

O! zwalciez mi Lazienki krolewskie w Warszawie,
Bezduszne, zimnym rylcem drapane marmury,
Pokruszcie na kawalki gipsowe figury,

A Ceres klosonosng utopcie mi w stawie.

Czy widzisz te kolumny na wyspie w teatrze,

Co widok mi zamknely daleki na $ciezaj?

Ja tobie rozkazuje! W te stupy uderzaj

I bij w nie, az rozkruszysz, az slad si¢ ich zatrze.

Jezeli gdzies na Starym pokaze sie Miescie
I utkwi w was Kilinski swe oczy zielone,

Zabijcie go! — A trupa zawleczcie na strone
I tylko wie$¢ mi o tym radosng przyniescie.
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Janie chce nic innego, niech jeno mi placze
Jesiennych wiatrow gedzba w potnagich badylach;
A latem niech sie¢ stonce przeglgda w motylach,

A wiosng — niechaj wiosne, nie Polske zobacze.

Bo w nocy spac nie moge i we dnie sie trudze
Myslami, co mi w serce wrastajg zwgtpieniem,

I chcialbym raz zobaczy¢, gdy przesztos¢ wyzeniem,
Czy wszystko w pyt rozkrusze, czy... Polske obudze.
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Sejm

Gdy do Sali wszed! sejmowej z wielkim animuszem,

Antologia

Gwalt uczynil pan Zagloba bialym swym kontuszem.
Za pas stucki reke wlozyl, srebrng ma delije,

Drzwi otwarly sie z halasem. Euna! Luna bije!
Powciskani w law szeregi zerwg sie postowie

I spojrzeli na sie wzajem, w krzyzach czujgc mrowie,
Gdy tymczasem on, wylotow odrzucajgc, stgpa,

Az zadrzala, zaskrzypiata polska chata skgpa.

Poszed! cichy szmer po frakach, poszed! po zakietach,
Rozglgdajg sie biskupi strojni w fijoletach,
Elektrycznos¢ w zyrandolach zaswiecila jasno,

Pan Zagloba, niby w tancu, drogg idzie wlasng.
Pomarancze po doniczkach poruszyly liscie

Przed tym stoncem nadchodzgcym, skrzgcym sie srebrzyscie,
Oniemieli dziennikarze w swej prasowej lozy,

Nikt nie wiedzial, ze on przyjdzie i ze kontusz wtozy.
Rusza warta wojsk, majgca straz przy Majestacie,

Bo sie boja, ze on zechce zabrac¢ glos w debacie.

Ze co$ powie, co obrazi sal sejmowych $ciany;
Ustepujg z drogi wszyscy: mysla, ze pijany.

Upil Ze sie, upit miodem, upit miodnym ztotem,

Calg wychlat dzis piwnice, spal przez chwile potem.
Rankiem szatnych kazal wotac, w tabakierke trzasnal,
»Na sejm jade, na krolewski! Kontusz dajcie!l” — wrzasnal.
Czeka czwdrka zaprzezona przed bielonym dworem,
Dwor przezegnal pan Zagloba zacnych ojcow wzorem.
Bat zaswistal, kurz sie podnidst, zaskrzypiaty kota,
Czworka pedzi, wicher gedzi, Smiejg mu sie siola.

Zasepionych zastal w sali, zagadanych gornie,
Wience kokot na galeriach, postow na koturnie,
Budzetowej gwar dyskusji, szelest enuncjacji.
,2Racjal” —izba zawolata. ,Nie ma — krzykngt — racji!”
Potracili glowy wszyscy, veto slyszac w sali,

Jeszcze jeden krok postgpil: wprost do tronu wali.
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Pobielaly postom wargi, poszed! chrzest po strazy:
Zerwal krol sie na swym tronie, twarz mu ogien zarzy.
Wzigl pod ramie go Zagloba, dal tabaki niucha

I co$ szepce, mruga okiem — caly sejm go stucha.

Co to? Co to? Smiech zatrzgsngt mitogciwym panem;
Cos powiedzial kanclerzowi z licem rozesmianem,
Cos powiedzial senatowi kanclerz jak w sekrecie,
Gruchnat gromem $miech biskupow strojnych w fijolecie.
Uslyszeli go postowie. Stanow znikngt przedzial,
Smiechem jurnym sie zbratali nad tym, co powiedziak,
Staropolskg zwyklg fraszksg, sprosnym, ttustym wicem,
Powiedzianym roze$mianym i pijanym licem.

Tynk oblecial na suficie: §miech o szyby bije,

Z taw sie zerwal sejm i krzyknat: ,Polska niechaj zyje!”
Az za oknem podskoczyly u pojazddw kola,

I cos pedzi, i cos gedzi, w glos sie $miejg siota.
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Polonez artyleryjski

To major Brzoza kartaczami w moskiewskie putki wali!
Siew pada w ziemie szrapnelami,

I dym, i grom, i burza z nami,

Piekielny deszcz ze stali.

Na firmamencie chmury chmurzg
Brunatne z armat dymy,

Raz po raz ziemia jeknie burza,
Slepia sie dziko armat mruza,
Przy ktorych my stoimy.

Od ognia czarni, dymem syci

[ wiecznie czuwajgcy.

Armaty — grom i bdl, i wici —
Bateria ryknie w glos, gdy chwyci
Wasz szept zmartwychwstajgcy.

Miarowo dudni, z cicha, z cicha,

Bez przerwy, bez ustanial

Na mily Bog!! Czy ziemia wzdycha?
To artyleria nasza licha

Dzis$ puka od $witania...

To major Brzoza kartaczami w moskiewskie putki wali!
Czy przeciw nam wy, czy tez z nami?
Gadamy do was kartaczami;

Nie dusi dym i krew nie plami,

I jeno ogien pali.

Zanami bedg mowic ciszg

I tzami, i modlitwa,..

Armatom ogniall Niechaj dyszg!

Hej! ognia! ognia! Styszg, slyszg,

Ze w bitwie idziem bitwa,

Konnicy koniem, zbrojng reks
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Po swoje i¢ piechocie.

Jakg gral Bem pod Ostroleksa,

Takg nam zagrac dzis piosenks

I w putk moskiewski rozwiniety
Chrzest stac, piekielny chrzest i swiety,
Kaptanom przy robocie.

Dudni nam ziemia, dudni, dudni,
Radujcie sie, majorze!

Tako sie Polska nam rozcudni,

Gdy skwarny przyjdzie czas potudni
Na nasze krwawe zboze.

Styszycie! Z cicha, z cicha, z cicha,
Warkotem, bez ustania...

Na mity Bog! Czy ziemia wzdycha?

Pulk sie za pultkiem w $mier¢ przepycha.
To artyleria nasza licha

Dzi$ puka od $witania.

Ani sie pyta kto dzi$ z nami

Bateria wscieklej stali.

To major Brzoza kartaczami w moskiewskie putki wali!
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Pitsudski

Czarna Rachel w czerwonym idzie szalu drzgca

Antologia

I galezie choiny potrgca idgca —

Nikogo nie chce budzi¢ swej sukni szelestem,
Iidzie w przdd jak senna, z rgk tragicznym gestem,
I wzrokiem, btednym wzrokiem gasi mgiel welony,
I $wit sie robi naraz. I staje zlekniony.

Pobladle Robespierry, cisi, smutni, czarni,
Wychodzac, z hukiem drzwiami trzasneli kawiarni.
Na rogach ulic piszg straszng rekg krwawsg,
Usmiechajg sie dziwnie i ging na prawo.

Tylko stychac nog tupot na ulicy pustej

I szept cichy. Trup jakis z zbielatymi usty —

I gdzies konczy muzyka jakis bal spozniony.

Pod lila abazurem mrugajg lampiony.

Biatych sukni w nietadzie sennos¢, ciepto, zmietosc
[ piersi, kraglych piersi obnazona swietose,

I mazur, bialy mazur w oglupialej sali:

Dzis! dzis! dzis! Wies zaciszna i sznury korali.
Roztanczyla sie sala tegim nog tupotem.

Holubce o podloge walg, bijg grzmotem,

Biale panny i panny niebieskie, rozowe

Przelotnie a zalotnie przechylajg glowe

I mowig czarnym frakom: ,Przyjdzcie do nas jutro”
I podajg im usta za podane futro.

A kiedy swit rozowy przez zaluzje wnika,
Dla siebie, nie dla gosci, gra jeszcze muzyka.
Menuetem sie cichym wiolonczela zali,

I biate margrabiny przychodzg z oddali.

Na liliowych oparach splywajg bez stowa,

I panier rozlozyla markiza liliowa,

Kawaler podszed! blady. Pani tanczy¢ kaze!
[ tanczg hafty, sprzgczki, koronki, pliumaze.
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A w klarnet, flet i skrzypce, w uklony margrabin
Czerwong, rozwichrzong wpada nutg Skriabin.
Drze cisze dysonansem, wali w okiennice,
Muzyke wyprowadza przed dom, na ulice,

Na place, rozkrzyczane w potepiencze ryki,

I rzuca w twarz akordom zglodniate okrzyki,

Na ziemie je obalil i kopie z rozpacza;

Otworzy¢ wszystkie okna! Niech ludzie zobaczg!!

Wielkimi ulicami morze gltéw urasta

I czujesz, ze rozpekng ulice sie miasta,

Ze Bogu sie jak grozba potozg przed tronem

I krzykna wielkg ciszg... lub gloséw milionem.
A teraz tylko czasem kobieta zaptacze —

Az nagle na katedrze zagrali trebacze!!
Mariackim zrazu cicho $piewajg kurantem,

A pozniej, pozniej bielg, pozniej amarantem,
Pozniej dzielg sie bielg i krwig i szalenstwem,
Wyrzucajg z tragb rados¢ i mitos¢ z przeklenstwem,
I dtawig sie wzruszeniem, i ptakac nie mogsa,
I nie chrypig, lecz sypig w thum radosng trwogg —
A ranek, mrozny ranek sypie w oczy switem.
A konie? Konie walg o ziemie kopytem.
Konnica ma rabaty pelne galanterii.
Lansjery-bohatery! Czotem kawalerii!

Hej, kwiaty na armaty! Zolierzom do dtoni!
Katedra oszalala! Ze wszystkich sit dzwoni,
Ksieza idg z katedry w czerwieni i zlocie,
Biate kwiaty padajg pod stopy piechocie,
Szeregi za szeregiem! Sztandary! Sztandary!

A on mowic¢ nie moze! Mundur na nim szary.

przypisane Helenie Sulimie
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Pani Stowacka

Gdy on sie laurowego dostuguje wienca

Antologia

W dymie pochlebstw, w poezji liliowym oparze,

Gdy srebrnym gwiazdom teskni¢, kwiatom marzy¢ kaze —
Ona, dama najpierwsza bialego Krzemienca,

W starym dworku z modrzewia, gdy wieczor oddycha
Mokrymi bzu kisciami i ksiezyc sie skrada

Przez drzwi ganku, przy czarnym fortepianie siada

I w polmroku salonu gra Szopena z cicha.

Gdzies tam — wszystko to jedno: daleko czy z bliska —
Nieszczescie krwawi serca i wyludnia domy:

Pod oknem rano dzwonek zadzwieczal znajomy,
Zegnajac sie méwiono porwanych nazwiska.

A potem na nieszporach byt dzis ttum w klasztorze,
Dzwon sie dlugo nad miastem kotysal i zalil,

Az zaszed! dobry wieczor i gwiazdy zapalil,

I wszystko moze stac sie, co sie sta¢ nie moze.

Dla nas to sg te parki o zielonych wodach

I zmurszatych posggdw szeptane powiesci,

Dla nas cicho staw pluszcze i trzcina szelesci,

A wiatry alejami ptaczg po ogrodach.

Juz sie koncert wieczorny rozbija na glosy

[ wiatr, co przywial z 1gki, zartuje ze Swiecsg,

Przez okno do salonu ¢my zleknione lecs,

Milosnie marzg roze pod kroplami rosy,

Ile tylko w tym Polski, tyle jest nam prawie,

I mamy jg u siebie, nocg zachlysnieci:

Bedziem mieli jg jutro, omdleli, pos$nieci,
Wstuchani w granie $wierszczow, lezgc na murawie.
Pod zurawi studziennych skrzypienie miarowe,
Pod brzeczenie kos w trawie i piosnke skowroncza,
Bedzie z wolna szta ku nam, a gdy kosic skonczs,
Wonne siano nam lekko podlozy pod glowe.

Na bal sie teraz stroi w wieczorowe szaty

I otwiera flakony najdziwniejszych woni,
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Tren gwiazdami srebrzony wyplyna! z jej dtoni

I muska po gazonach rozmarzone kwiaty.

Nie przyjdzie do ofiarnych, zapomni o bitnych,
Ominie wszystkich madrych, a wytrwatych zdradzi:
Cichy walc jg Szopena po nocy prowadzi,
Zapltakany od rosy i drzen aksamitnych.

Juz przyszta. Nie. To tylko rokokowe cacka

Na serwantce sie wdzieczg, tylko cienie drzgce.
Tak, to ona: poznaje jej oczy marzace.

Lecz nie wiem, czy to ona, czy pani Stowacka.
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Srebrne i czarne (1924)

*** [Pytasz, co w moim zyciu z wszystkich rzecza giowna...]

Pytasz, co w moim zyciu z wszystkich rzeczg gtowna,
Powiem ci: $mier¢ i mito$¢ — obydwie zaréwno.
Jednej oczu si¢ czarnych, drugiej — modrych boje.
Te dwie sg me mitosci i dwie Smierci moje.

Przez niebo rozgwiezdzone, wposrod nocy czarnej,
To one pedzg w wicher miedzyplanetarny,

Ten wicher, co dgl w ziemie, az ludzkos¢ wydala,
Na wieczny smutek duszy, wieczng rozkosz ciala.

Na zarnach dni si¢ miele, dno zycia sie¢ wierci,
By prawdy sie najglebszej dokopac istnienia —
I jedno wiemy tylko. I nic sie nie zmienia.

Smieré chroni od milosci, a milo$é¢ od $mierci.

przypisane Waclawowi Zyndramowi-Kosciatkowskiemu
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Toast

Nic nie ma proécz tych lisci, co na drzewach zmarty,
Nic nie ma proécz tych wichrow, ktéorymi przewiato,
Nic procz sladow swietnosci, co sie juz zatarly.

Nie stanie si¢ nic wiecej. Juz wszystko sie stato.

Jest jeszcze tylko ksiezyc, ktory cicho spltywa

Na czarng krepe nocy i srebrzy jg dumng

Jako brylant — baldachim, rozpiety nad trumna,
W ktorej ziemia zmeczona na wieki spoczywa.

Kielichy wzniesmy w gore i pijmy na stypie,

Bo zal nasz bylby $mieszny, a skarga daremna.
Niech nas trupio spokojnych pochlonie noc ciemna,
A topata grabarza milczgcych zasypie.

Ach!ilez jest spoczynku w tym stowie: tak trzebal
Jak nam ziemi, tak ziemi trzeba naszych kosci.
Szalency, wzrosniem kiedys$ klosami mgdrosci,
Powszednim, czarnym chlebem dla zjadaczy chleba.
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Spotkanie

Dzisiaj nocg samotna, spedzong bezsennie,

Antologia

Po promieniach ksiezyca, jakim$ dziwnym tchnieniem,
Sam nie wiem, jak sie nagle ockngtem w Rawennie
I z dawno utesknionym spotkalem zwidzeniem.

Przez otwarte ktos okno gral cicho na flecie

I wiatr lekki won przyniost duszaca, upojng —

Jak w mistycznym w nig szedtem wplgtany bukiecie,
Pod nieba wyiskrzong koputg dostojng.
,Bedziecie wystuchani tesknigcy, wiec proscie!”
Jak przez Boga zaklety przymknatem powieki —
I tylkom jaki$ dziwny postyszal szum rzeki,

A pdzniej, pozniej Danta ujrzalem na moscie.

sIyze$ to, ty, moj mistrzu! Dlaczego tak blady

I czemu taki dziwny niepokoj cie zarzy?
Przychodze cie ublagac o sekret twej twarzy.
Nic nie wiem. Zablgdzitem. I prosze twej rady”.

On to rzekl, czy rzek! ksiezyc, czy woda to rzekta,
Padlem, glowe ukrywszy rekami obiema:

,Nie ma nieba ni ziemi, otchtani ni piekla,

Jest tylko Beatrycze. I wlasnie jej nie ma”.

przypisane Marii Brydzinskiej
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$mier¢

Albo jak boski Goethe, jak stary pan wlosci,
Gdy zimg kryje pola biala sniegu warstwa,

Do domu poniechawszy wracac gospodarstwa,
Albo jak stodki Shelley umiera¢ w mtodosci.

Ol'nie dozy¢ tych zmarszczek, ktore bruzdzg czolo,

I tej zgody na wszystko, co nam w serce wrasta:
Odejsc¢ raczej stagd caltkiem, niz wyszedlszy z miasta,
Martwym jeszcze si¢ cieniem wldczy¢ po nim w koto.

O! moj blady hoplito! Napnij swoje nerwy

Wszystkim wrogow naporom i losu pociskom,
Wichrom, ktére w nie siekg, blyskawic rozbtyskom —
Zrob je lirg auzonsks, drgajgcg bez przerwy.

Za zadne skarby nieba nie oddam mej swietej
Pogardy dla wszystkiego, co wzrosto z tej ziemi:
Do konca bi¢ sie bede z falami wsciektemi,

A $mierc¢ niech mnie potarga jak zagiel rozpiety.
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Modlitwa

Gwiazd siewco i ksiezycow, co w eterze wisza,
O! Panie nad deszczami i Panie nad skwarem!
Poréwnaj nas zmeczonych z milczgcym obszarem,

Antologia

Niebiosa ku nam nachyl i napoj nas ciszg.

O! utop nas w Twych $wiatow bezmiernej glebinie,
Posrebrzaj nas jak gwiazdy, rozpuszczaj jak morze,
Nalewaj nas powietrzem w blekitne przestworze,
Nastrajaj nas jak echo i stuchaj, jak ginie.

Bladym uczyn nas rankiem, wschodzgcym na niebie,
Oblokiem, co w potudnie leniwo przeptywa,

Woalem czarnej nocy, co ziemie nakrywa —
Oswobodz nas od duszy i wybaw od siebie.

Przypisane Karolowi Hubertowi Rostworowskiemu

Na ,,Boskiej komedii”’ dedykacja

Im glebiej idziem w Zycie, coraz wieksza troska,
Coraz wieksza nas neka obawa tej chwili,

Gdy wreszcie sie ostatnia zastona rozchyli:
Biedna ludzka komedia — okaze si¢ boska.

I serce zakochane raz po raz rozrywa

Siec zlotg, ktorg samo splatato niebacznie,

I zanim dla wiecznosci jak gwiazdy drgac zacznie,
Dla ksigzek, jak ta mgdrych, swe wnetrze odkrywa.

I rados$¢ w tym znajduje, ze bije wen wsciekla
Ulewa Bozych przestrog, i modiéw dziecinnych
Za siebie nie odmawia. Juz tylko dla innych:
Chce, by weszli do raju, nie schodzgc do piekia.
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Proust

W polmroku sennej lampy jakies dziwne cienie,
Zapach lekarstw duszgcy, twarz blada jak chusta.
To nic. To tylko zwykte ostatnie zdarzenie,

I trudno, by dziwito Marcelego Prousta.

Jak stonce, gasngc w pysznych promieni efekcie,
Zachodzi¢ sie nie wzbrania i $wieci¢ nie zagda,
Tak on powoli opis poprawia w korekcie

Tej $mierci, ktorg widzi i wie, jak wyglada.

To nic. I moze jutro sigdg po wieczerzy

I ksigzke te czytajac ciszg nocnych godzin
Poczujg nagle ciepto jak szczescie narodzin.
Albo wierzy sie w zycie, albo w $mier¢ sie wierzy.

przypisane Franciszkowi Fiszerowi

*** [0} Jak strasznie si¢ wioka te diugie godziny...]

O!jak strasznie sie wlokg te dtugie godziny,
O!jak dzien pelen trwogi, o! jak noc milczgca.
Do dania mam tak wiele — polowe mej winy,
A dlon mi jg kochana ze wzgardg odtraca.

Lecz wierze, ze jak wszystko i milos¢ sie znuzy,

Jak dziecinstwo mgtg wspomnien zasnuje blekitna,
Gdzies w kacie utkwi serca, jak kolec od rézy,
Bolesne przypomnienie, ze kwiaty gdzies$ kwitng.
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*** [Co noc, gdy juz nas nuda bezbrzezna ogarnia...]

Co noc, gdy juz nas nuda bezbrzezna ogarnia,

Gdy czczos¢ jalowg w mysli, w sercu pustke mamy,
Wypluwa nas na miasto knajpa lub kawiarnia

I blgdzimy bez celu po zamknieciu bramy.

A potem: lomotanie, czasem polgodzinne,

Nim wreszcie stroz zaspany obudzic¢ sie raczy,

I mysl: zablgdzi¢ w koncu przed drzwi jakies inne,
Co prowadzg do ,Lepiej” lub chocby ,Inaczej”.

*** [W zlotych strzepach lisci drzewa noca stoj3...]

W zlotych strzepach lisci drzewa nocg stoja,
Ksiezyc srebrne smugi po ziemi rozwloczy.
Nic mi nie pomoze na tesknote moja,

Juz mnie zadne szczescie od niej nie oduczy.

Pobielaly domy od srebrnej poswiaty,
Jesienny przymrozek stabe cialo krzepi.
Tylko zeschte liscie, tylko zwiedle kwiaty!
Moze by¢, jak byto, moze nie by¢ lepie;.
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*** [Stargany meka straszng zapasow nieréwnych...]

Stargany meka straszng zapasow nierownych,

Nie znajgc kresu zadzy, kres znajgc moznosci,

Jak w lekkim szumie skrzydet anioléw ciemnosci —

W piekielnej $pie rozkoszy siedmiu grzechow glownych.

Wyszedlem za watpienie, cierpienia, rozprawy
Iide tam, gdzie rzeczy sie ludzkie nie liczs,

I patrze w owe grzechy, milczgce jak stawy,

I wiem juz obojetnie, com wiedzial z gorycza,.

Znam ciebie, wcigz sie rwaca, jak pies, furio wsciekla,
Co kasasz na wolnosci, a wyjesz pod batem —

I dzisiaj pomyslalem, gdym myslal nad swiatem,

Ze przeciez sg i tacy, co pdjdg do piekta.

[Wiersz ten otwiera cykl Siedem grzechow gtownych, ktorym konczy sie
tom Srebrne i czarne]

Pycha

Z ogrodow, z ktorych plyng fale dziwnych woni,
Z patacow o przepyszne opartych kolumny,

Z twoich oczu biekitnych i twej biatej dloni,

Ze siebie, ze wszystkiego, jak Bég jestem dumny.

Pod koldrg sie gwiazdzistg do snu dzien utozyt,
Patrze w ogrod przez okno: w ogrodzie jest ciemno.
I mysle: jestem czlowiek, ktorego Bog stworzyt,

O kazdej dnia godzinie §mierc wisi nade mna.

Zta ziemia bedzie zarta moje biate kosci,

Lecz gdziez odejdzie dusza, ten czlowiek prawdziwy?
Jesli Bog jest nicoscig, pojdzie do nicosci,

Do nieba — jesli dobry; do piekla — gdy msciwy.
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Lenistwo

Bezmys$lna moich grzechow nikczemnos¢ mnie nudzi,
Nie moge nimi zapi¢ mej duszy goryczy,

Nie umiem sam by¢ z sobg, uciekam od ludzi.

A nuz jest Pan Bog w niebie i wszystko to liczy?

Jak ptak chce lekko zlozy¢ poranione skrzydla,
Przeklinam mdj poczatek, a nie pragne konca.
O! pot6z mnie przed sobg na promienie stonca,
Ciatlo moje mnie meczy, dusza mi obrzydla.

Ach! Pan Bog jest na pewno i nikczemnych sgdzi,
A ufnych wyprowadza na gwiazdzistg droge.

I nie wie nikt, gdzie zajdzie, gdy po ziemi blgdzi.
Lecz teraz chce spoczynku. Modli¢ sie nie moge.
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Lutnia po Bekwarku (1942)

Na smier¢ Conrada

Twoj ojciec tez mial pogrzeb wspanialy i chmurny,
Szli za nim mrocznym miastem, dostojni i prosci,
O bruk stukaty buty jak greckie koturny,

I wiedli go z niewoli do wiecznej wolnosci.

Mowg twardg i prostg, chropowatg mowsg,
Mowili don Polacy i cicho ptakali,

Nakryli go ojczyzng, jak czapkg wojskows,
A pdzniej sie rozeszli i bili sie dalej!

A teraz ciebie wicher zaswiatow ogarnia,

I ten tutacz bezsenny, zorany przez blizny,

Twoj ojciec, tam cie wola jezykiem Ojczyzny,
Gdzie wszystkim $wieci morzom ta sama latarnia.



Antologia

Wiosy Stowackiego

W gumowych rekawiczkach, jak trupie rekami,
Profesor $rut wsypywal w puste oczodoly,
Azeby mogt byc z tego pozytek dla szkoly
I pragnac zmierzyc¢ ciebie ziemskimi miarami.

Szuflami oto sypig w trumne hebanowsg

Grudy ziemi francuskiej, co jest twym popiotem,
I tylko pukiel wlosow nad koscianym czolem
Ten sam jest, ktory 1$nil sie nad twg zywg glowa,.

Patrzymy nan w milczeniu, bo zadna cie tkliwos¢

Jak za zycia i teraz po wlosach nie gladzi,

Lecz gdzie chciales, tam wracasz. Bierzemy cie bladzi
I wiemy. Nie ma $mierci i jest sprawiedliwos¢.

Te trumne calg w kwiatach, te droge wspanialg,
Bicie dzwonow i blask ten, co koscidl rozjarzyt,
Kiedy$ sobie ubogi suchotnik zamarzyl.

Padly panstwa olbrzymie, aby tak sie stato.
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Grob Agamemnona

Czarna cyprysu dton wzniesiona
I rozkruszonych kolumn piach,
Grobowe plyty potrzaskane

I ksiezyc, ktory padl na sciane.
Czy widzisz grob Agamemnona?
Elektre nad nim calg wtzach?

Oto zolnierze bez nadziei,

Co krwig zbroczeni padli w pyle,
Pobladlg, trupig kryjgc twarz.
Ty, ktorys szedl na Termopile,
Czy styszysz wicher Cheronei,
Ktorego odtad stucha¢ masz?

Sigdz tutaj ze mng w czgbrow woni,
Trzymaj Elektry dlon w twej dloni,
Wstuchany w 1gki nocny $piew!

Na tego grobu usigdz plyty —

Patrz! Jakis orzel znakomity

Ze srebrnych skrzydel trzesie krew.

O, nie mysl teraz: ,To kto inny”
Padnij i wolaj: ,Jam jest winny!

Ja, ktorym marzyl, ktorym spal”.

I tylko wtedy w ggszczu pinii
Zobaczysz ksztalt klasycznych linii,
Atene ztotg posrod skal.

Patrz! Oto swiatla smuga drzgca
Ginie i schodzi w mroczny Ereb.
Niech cie nie straszy jego glab!

I niechaj stopa twa potrgca

Na drodze twej rubaszny czerep
I na dno samo smialo zstgp!
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Wielkanoc

Droga, wierzbg sadzona wsrod zielonej tgki,

Na ktorej pierwsze jaskry zolciejg i mlecze.
Posrod wierzb po kamieniach waska struga ciecze,
A pod niebem wysoko $piewajg skowronki.

Wsrod tej tgki wilgotnej od porannej rosy,
Droga, ktorg co swieto szli ludzie ze $piewka,
Idzie sobie Pan Jezus wpolnagi i bosy

Z wielkanocng w przebitej dtoni chorggiewks.

Naprzeciw idzie chlopka. Ma kosy zlociste,
Eowicka jej spodniczka i piekna zapaska.
Poznala Zbawiciela z $wietego obrazka,
Upadla na kolana i krzykneta: ,Chryste!”

Bije glowg o ziemie z serdeczng rozpacza,

A Chrystus sie pochylit nad kleczgcym ciatem

I rzeknie: ,Powiedz ludziom, niech wiecej nie ptacza,
Dwa dni lezalem w grobie. I dzis zmartwychwstalem”.
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*** [0d zalu nie uciekniesz, nie ujdziesz goryczy...]

Od zalu nie uciekniesz, nie ujdziesz goryczy,

I kazda twa pociecha — to widmo przeszlosci.
Ach! czegdz sie spodziewa i na coz to liczy
Kazdy z nas, co na tyle patrzal nikczemnosci?

I tylkos jest zdziwiony, Ze jeszcze cie wzrusza

To drzewo cale w kwiatach, rozowy wschdd stonca,
[ zZyjesz, aby twoja niesmiertelna dusza,

Co dane jej przecierpiec, cierpiala do konca.

Coz z tego, ze, cos kochal — przemija jak dymy,
Ze po tych, co odchodzg, zal serce ci ttoczy.

My z starym Sofoklesem spokojnie patrzymy
Na ten widok, na ktory chciatbys zamkngc oczy.

Przypisane Stanistawowi Balinskiemu
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*** [To, w co tak trudno nam uwierzyc...]

To, w co tak trudno nam uwierzy¢,
Kiedys sie przeciez stanie jawa,

Wiec pomyslalem: chciatbym leze¢
Tam, gdzie moj ojciec — pod Warszawsg,.

Niech ci ta mysl sie nie wydaje
Ani matoscig, ni znuzeniem,

Z najwiekszym kocha upojeniem,
Kto sie z miloscig swg rozstaje.

I nagle widzisz: jest noc chmurna
I niebo polskie ponad nami,

I stary ogrod. A w nim urna

Z naszego zycia popiotami.
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Aria z kurantem (1945)

Aria z kurantem

Smutek taki mnie chwycil, Ze zda sie, az skomli,
Ani przed kim sie zali¢, kto wie, kiedy minie,
Gdybyz to byto mozna usig$c przy kominie

I czytac sobie stare wiersze Syrokomli!

I marzy¢, jakbys$ pocztyg wedrowal podrozng,

O owych lasach, rzekach, tych dworach, tym zdroju,
I mysle¢, ze sg wszyscy w przyleglym pokoju,

Od ktorych ciggle listow wyglagdasz na prozno.

Coz znajde, jesli wyjde takiego wieczoru?

Tu wszyscy przeciez obcy i kazdy gdzies spieszy.
Ach, zadna mnie muzyka dzisiaj nie pocieszy,
Chyba Aria z kurantem ze Strasznego dworu!
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Matka Boska Czestochowska

Matka Boska Czestochowska, ubrana perlami,

Cala w ztocie i brylantach, modli sie za nami.
Aniotowie podtrzymujg Jej ciezkg korone

I Jej szaty, co jak noc sg gwiazdami znaczone.

Ona kleczy i swe lice, gdzie sg rany krwawe,
Obracajgc, gdzie my wszyscy, patrzy na Warszawe.
O Ty, ktorej obraz widac¢ w kazdej polskiej chacie

I w kosciele, i w sklepiku, i w pysznej komnacie,

W reku tego, co umiera, nad kolyskg dzieci,

I przed ktoérg dniem i nocg wcigz sie swiatto swieci.
Ktora perly masz od krolow, ztoto od rycerzy,

W ktorg wierzy nawet taki, ktory w nic nie wierzy,
Ktora widzisz z nas kazdego cudnymi oczami,
Matko Boska Czestochowska, zmiluj sie nad nami!
Daj zolnierzom, ktérzy idg, Spiewajac w szeregu,
Chtod i deszcze na pustyni, a ogien na sniegu,
Niechaj bedg niewidzialni ptyngcy w przestworzu

I do kraju niech doptyng, ktérzy sg na morzu.
Kazdy ranny niechaj znajdzie opatrunek czysty

I od wszystkich zagubionych niechaj przyjda listy.

I wez wszystkich, ktorzy cierpigc patrzg w Twojg strone,
Matko Boska Czestochowska, pod Twojg obrone.
Niechaj druty sie rozluznig, niechaj mury pekna,
Ponad Polskg, blogostawigc, podnies reke piekng

I od Twego tez pelnego, Krolowo, spojrzenia

Niech ostatnia kazn sie wstrzyma, otworzg wiezienia.
Niech sie znajdg ci, co z dala rozdzieleni ging,
Matko Boska Czestochowska, za Twojg przyczyns.
Nieraz potop nas zalewal, krew sie rzeka lata,

A wcigz klasztor w Czestochowie stoi jako skala.

I Ty$ byla tez mieczami poganskimi ranna,

A wcigz $wiecisz ponad nami, Przenaj$wietsza Panno.
I wstajemy wcigz z popiotéw, z pozarow, co plong,

I Ty wszystkich nas powrocisz na Ojczyzny tono.
Jeszcze zagra, zagra hejnal na Mariackiej wiezy,
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Bedg stysze¢ Lwow i Wilno krok naszych zolnierzy.
Podniesiemy to, co leglo w wojennej kurzawie,

Zbudujemy Zamek wiekszy, piekniejszy w Warszawie.

I jak w ztotych dniach dziecinstwa bedziemy stuchali
Tego dzwonka sygnaturki, co Cie wiecznie chwali.

Wiersz mazowiecki

Coz to przyszlo ci do glowy?
Caly Lowicz kolorowy,

Biate wlosy matych dzieci

I jabloni bialy pak,

Razny powiew z tamtej strony,
Baby niosg feretrony.

Coz to w oczach twoich $wieci?
Ksigzka leci z drzgcych rak.

Nie gardenie ani lilie,

Nie Italie, nie Brazylie,

Tylko jaskry, tylko mlecze
Wsrod zielonych trawy smug.
Chcemy, chcemy, utrudzeni,
Tamtych kwiatow i zieleni

I tej drogi, co sie wlecze

Pod ubogi, stary prog!

Jak patrzato kiedys dziecko

Na wies$ biedng, mazowiecks,

Na zorane kartofliska,

Na wislany biaty piach,

Tak i dzisiaj — jak daleki! —

Spod znuzonej mej powieki
Widze ciebie, widze z bliska

W kazdej mysli, wszystkich snach.
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Czytelniku wybredny, ktory $nisz o Troi

I chciatbys widzie¢ wszystko na miare Homera!
Slepy cztowiek w Warszawie na ulicy stoi

I $piewa Warszawianke, i grosz w czapke zbiera.

Coz tobie po Hekubie? Ilion dawno mingl.
Spojrz na tego staruszka, ktory stangl w bramie.
Podaj dton mu i powiedz: ,O, dobry Pryjamie,
Znalem syna twojego, co we Wrzesniu zgingl”.

Lecz wtedy w jego oku nie blyski rozpaczy,
Ale ujrzysz nadzieje i szepnie po chwili:

,Na koncu bedzie wszystko wyglgdac inacze;j.
Ja dawno juz mowitem: Kasandra sie myli”.
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Jabika i astry

Ilez razy tak samo wychodzites w pole,

Antologia

Wdychates mocny zapach z juz wygrzanej bloni!
Ten wiatr, to przeciez dawne, znane ci Eole,
Ten sam, co i przed laty, daleki Favoni!

Tak samo bije para znad wilgotnej uzdy

I szumig stare klony nad kamienng bramg,
Wielkie ptaki jesienne skaczg poprzez bruzdy,
A przeciez nic w tej chwili juz nie jest to samo.

I wiedz, ze kiedy wrocisz w te jedyne strony,
By tamte ujrzec liscie jak wiatr je porywa,
Tak samo bedziesz chodzil jak tu zamyslony
I stuchal tej jesieni, co juz jest prawdziwa.

Co kiedys twe spojrzenie muskalo przelotnie,
Tym dzisiaj sie napiesci¢ nie moze twe oko,
Te same moglbys kwiaty oglgdac stokrotnie

I zielen, co wcigz bardziej zda ci sie gleboksa.

Z odmetu niepamieci jakis powiew zenie

Dzwiek stow na pozér btahych jak pozotkle wstgzki,
Ktorych teraz dopiero rozumiesz znaczenie,

Jak za wczesnie czytanej bardzo madrej ksigzki.

Wiec patrzgc na zniszczenie, co swieci swe dzielo,

Na drzewa juz bez lisci i na chmury czarne,

Wszystko — mowisz — com kochal, jak wichry mineto,
Lecz przeciez nic w mym sercu nie poszto na marne”.

Wokolo tylko trwogi i troski tak liczne,

Ale ty sie nie buntuj przeciw przeznaczeniu:
Spokojnie pisz do konca swe wiersze klasyczne,
Ktore wtedy sg dobre, gdy cierpisz w milczeniu.
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Meczennicy

Wszyscy $wieci z oltarzy, z obrazow, z pomnikow,
Ze $wiattami nad glowsg i z ranami w boku,
Wszystkie swiete o cudnym panienskim uroku
Wychodzg na spotkanie naszych meczennikow.

Wsrod spiewow gregorianskich idg mleczng drogg
Anieli w ztotych zbrojach z srebrnymi skrzydtami,
Pomagajg i$¢ rannym, co sami nie mogsg,

I méwig do nich cicho: ,Médlcie sie za nami”.

I oto wsrod trgb grania pekajg lazury,

I wida¢ Matke Boska przy Swietej Dziecinie,
A oni przystaneli, aby spojrzec z gory,

Jak idzie polskie wojsko i jak Wisla plynie.

Mokotowska pigtnascie

Nad obce wielkie miasto zmrok zapada obcy,
Stoje w oknie i patrze, jak wolno $nieg proszy.
Ach! bylo to tak dawno, kiedy, mali chlopcy,
BiegliSmy przez Warszawe, rozcierajgc uszy!

Po tylu odtad latach czyz jestem tak inny?
Gdy wszystko lezy w gruzach, mnie zdaje sie tylko,
Ze znowu sie otworzy nasz pokdj dziecinny

”

I powiem: ,Ja stad przeciez wyszedlem przed chwilky”.

To przeciez moja Matka szyje rekg drobng

I widze pochylony cien Ojca na $cianie,

Co nocami odrabia robote osobna,

Za ktorg dla nas wszystkich ma kupic ubranie.

92



Do Wielkiej Osoby

O Ty, cos sie na chwile nie rozstawal z chwalg!
Pamietam maj w Paryzu i wieczor upalny,

Gdy nie chcial nikt uwierzy¢ w to, co juz sie stalo,
I kiedy szedlem plakac pod Luk Tryumfalny.

Antologia

Jam odtad nigdy Twego nie wzywal nazwiska,
Lecz jak Cie dzi$ nie wola¢, gdy Wilno sie pali
I milion znéw bagnetow wsrod drog naszych blyska,
I stycha¢ znow w Warszawie armaty Moskali.

Wiec znowu idz przed nami, Ogromna Osobo,

I patrzaj w ciemng przysztos$c przez swe oczy siwe,
A my znowu w nieszczesciu idziemy za Toba,
Azeby znowu czynic rzeczy niemozliwe.
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Rejtan

Kiedy wszystko struchlato z obawy Moskali,

On na progu sie sali jako kloda wali

Z tg jedng myslg w glowie: ,Ja wszystko ocalam”,
Rozdziera swoje szaty, krzyczgc: ,Nie pozwalam!”
Sto ramion niezleklego uchwycito meza,

I oszalal i umarl. Lecz to on zwycieza.

Bo pare lat zaledwie — jest to chwila prawie —

I oto sie nad polem chwieje piorko pawie,
Hurmem chlopi z kosami biegng polng steczky

I nakryli armaty krakowskg czapeczks.

I oto wszyscy naraz wzniesli wolne glowy,

Spojrz! Oto idg boso, lecz przez gaj laurowy,

Dlon twarda, co plug dotgd prowadzita w polu,
Niesie sztandar wolnosci do bram Kapitolu,

1 idg, idg nasi, bijgc w tarabany

I myslac o swej Basi, w kraju zaptakane;.
Samotnik, ktory wtedy oszalat z rozpaczy,

Nie ujrzy ich, to prawda, ale céz to znaczy?

Bo on odzylt i wposrod $nieznych drzew szpaleru
To on wali bagnetem w wrota Belwederu

I w ciemng noc styczniowsg wolnos¢ widzi jasnie.
Ten czlowiek z brwig krzaczastg, to przeciez on wlasnie.
Dzis$, kiedy na $wiat caly grzmig moskiewskie spize,
Gdy niejedno poselstwo stopy w Moskwie lize,

A oklask dla przemocy brzmi na wszystkie strony —
Ten Rejtan znéw podnosi nie teb podgolony,

Lecz glowe wychyniong z dantejskiego piekla,

Z ktorej, zda sie, krew cala narodu wyciekla.

Bo on, co myslg swojg szed! przed narod przodem,
Teraz stal sie juz catym swiadomym narodem

I gdy wszystko przemocy gotuje owacje,

On wola: ,\Nie pozwalam!” I to on ma racje.
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Marsz Drugiego Korpusu

Przez te same doliny, tymze Tybru brzegiem
Znow idg jak przed laty $cisnietym szeregiem
I plynie ta, co tutaj kiedys sie zrodzila,

Antologia

,<Piosenka stara, wojsku polskiemu tak mita”.

Jakaz droge odbylas, aby raznym chérem

Znow dzwieki Twe zabrzmiaty pod wtoskim lazurem,
By mogt Cie zolnierz tutacz na nowo zanucic,

Przez ilez przeszlas granic, azeby tu wrocic¢?

Od $niegdw szta$ Sybiru do pomarancz gaju

I teraz z zolnierzami powracasz do Kraju,

I zadna sita ztego ni przemoc olbrzyma,

Stajgca Ci na drodze — dojs¢ Cie nie powstrzyma.

Nowe kosci sie ktadg na tych, co juz lezs,
Przesigknieta krwig ziemia krwig nasigka $wiezg,
Ktos upadti do Kraju wycigga swg reke,

Lecz inni idg dalej, Spiewajgc piosenke.

I kiedy trakt Cezara pod ich krokiem dudni,
Slyszg dzwonek na nieszpor i zuraw u studni,
I niosg dniem i nocg sztandary niezdarte,

I przejdg, przejdg Tyber i Wisle, i Warte.
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Laur Kapitolu

Na schodach Kapitolu z rekg na temblaku

Stat zolnierz, co byt cale cztery lata w polu,

I patrzat w wschodnig strone. O! mtody Polaku!
Ilez rzeczy jest drozszych niz laur Kapitolu.

Widziales Colosseum i kosciol Piotrowy

I wszystkim cudom sztuki przyjrzales sie pilnie,
A przeciez wcigz pamietasz pochylenie glowy
Matki Boskiej, co swieci na ulicy w Wilnie!

Ledwo stuchasz, cho¢ nocg ktos tak pieknie $piewa,
Nie patrzysz, cho¢ w ksiezycu Rzym utonat stary,
Nad laury Kapitolu — wolisz nasze drzewa,

Co szumig jak podarte zwycieskie sztandary.

Teatr na Wyspie

Jezeli z twoich ruin cos jeszcze zostato

W tym miescie, ktore cale jest ruing nows,
Jezeli grozna, chmurng ocieniony chwals,
Stoisz jeszcze na wyspie w noc listopadows
I jesli greckie bostwa tych dni sie nie zlekly,
Jesli Niki w przestrachu nie zlozyty skrzydetl
I Ares od podniebnych nie zadrzat straszydet,
A Kora i Demeter przed wrogiem nie klekly,
To ja wiem, co si¢ teraz gra na twojej scenie:
Widze tune i milion podniesionych dloni

I stysze chor, co wola przy Pallas Atenie:

1”

sPrzeklenstwo tym, co Polsce odmowili broni
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Marmur i roza (1954)

Sad Ostateczny

Szczytne cnoty, dla ktorych gwarny swiat nas chwali,
Czyny, ktorych przykladem przyszlo$¢ ma sie ¢wiczyc
I nasz honor kamienny, i wola ze stali

Na Sgdzie Ostatecznym nie bedg sie liczy¢.

Odpadng z nas, pokryte przez thumu oklaski,
Uczynki milosierne, co stawe nam szerzsg,

I tylko pozostang te mroki i blaski,

O ktorych nikt z nas nie wie, czy od nas zalezg,.

Wtedy wyda glab nasza, nareszcie odkryta,
Grzech, ktory cie przeraza, cnote, co cie wstydzi.
Gdy wokot szumi zycie, nikt o nie nie pyta.
Tylko mito$¢ w nie patrzy, tylko Bog je widzi.

Przypisane Irenie Wiley

*** [Choratu Bacha stysze dzwieki...]

Choralu Bacha stysze dzwigki,
Na niebo ciggng szare mgty

I wszystko mi juz leci z reki:
Mitos¢ i rozkosz, prawda, sny.

I w ktorgkolwiek podjde strone.
Wszedzie jesienny chrzesci chrust.
A jeszcze nic nie zalatwione

I nie odjete nic od ust.

Patrz! Dzikiej rozy krzak serdeczny
W wichurze zeschly traci lis¢.
Ach!T Sad jeszcze Ostateczny,

Na ktory trzeba bedzie is¢.
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Rymy cze¢stochowskie

Wszystko mi sie dzis wydato jak z dziecinnej bajki.
Niebo modre jak uszyte z niezapominajki.

Organista gra nietego, ale tak jak czuje,

Przy nim dziad koscielny steka, ale kalikuje.

Dwie jaskotki pod sklepieniem krgzg lotem chyzym

I sigkajg nosem baby, ktore lezg krzyzem.

O!'wy kwiaty mej mtodosci, prosto z tgki ziota,

Co na Matke Boska Zielng znoszg do kosciota

I stawiajg Czestochowskiej, by podniosta rgczke

Nad firletke, macierzanke i nad srebrng drzgczke,

Nad rozchodnik i lawede, nad rute i miete,

Bo to wszystko przeciez Boze, bo to wszystko swiete
Jak stajenka betlejemska z prostym polskim bydtem.
Wiec zrownane sg te ziota z mirrg i kadzidtem.

Matka Boska najpiekniejsza z gwiazdami przy skroni,
Ale piekni sg tez polscy w oltarzach patroni,

Ktorych szaty sam pan ciesla pieknie odmalowal

I zielonej i czerwonej farby nie zatowal.

Wposrod dzbankow, w ktorych pachng roza i rumianek,
Twarz odwraca swg od ziemi Stanislaw Mlodzianek,
Zas Stanislaw Szczepanowski stoi z drugiej strony

I ma pieknie odrobiony ornat krwig zbroczony,

Swiety Kazmierz w gronostajach i z chtopiecs grzywka,
A Krolowa Kunegunda zaraz naprzeciwko

Trzyma pierscien, co go Pan Bog zmienit w sol Wieliczki,
I tak stucha, jak jegomosc¢ $piewajg kantyczki.

Oj jegomosc! Macie wy tu tez urwanie glowy,

Chlopcy ciggle pijg w karczmie, dach trza stawia¢ nowy,
Zapalila sie krasula, konie poszly w szkode,

Jutro zniwa, a jaskotki wrozg niepogode.

Wiec od gradu i od suszy, od pomoru dziecka

Niechaj Pan Bog cie ochrania, ziemio mazowieckal!
Idzmy droga, gdzie jarzebin szumi czub czerwony,

I kazdemu spotkanemu moéwmy: ,Pochwalony”,

Bo to przeciez wszystko swoi: biedg przycisnieci,
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Albo wiara do wybitki, albo Panscy swieci.

Juz ich malo, lecz sie jeszcze czasem jakis zdarza,

By wcigz nowych Ojciec Swiety miat do kalendarza.
Matko Czacka, ktora kijkiem szukasz sobie drogi

I masz w oczach niewidzgcych niebios spokoj blogi

I wsérod glodu, nedzy, zbrodni wcigz usmiech panienski,
Ktorej modtow chetnie stucha Jezus Nazarenski,
Miedzy Polskg a Chrystusem Ty arko przymierza,
Wlgcz nas wszystkich, i mnie takze, do twego pacierza.

Przypisane Irenie Cittadini

Rekrutacja

W wojnie, ktorg Ci wydal, szturmujgc do nieba
Azeby tron Twdj posigsc¢, Archaniol stragcony,
Wiem, Panie, ze kazdego zolnierza Ci trzeba,

I dlatego w tej chwili staje z Twojej strony.

Wez mnie do Twych szeregow, cho¢ wyznac¢ Ci musze,
Zem nieraz Cie odstgpil, bo mnie wrog Twéj tudzit

I po roznych manowcach prowadzil mg dusze,
Nimem glos Twoj rozpoznal i wreszcie sie zbudzit.

Nie necily mnie nigdy laury wojownicze

I od pierwszych szeregdw bede stronit z dala,
Lecz gdybym mial uchodzi¢, wtedy, Panie, licze
Na potezny kuksaniec Aniola-kaprala.
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L wierszy rozproszonych

Il listopada

Kiedy nocg $pi scena, snig maszyny huczne

I umilkly pioruny, burze, deszcze sztuczne,

Kiedy teatr bez widzow, jak kosciot bez wiernych,
Jest tylko swietym domem tajemnic niezmiernych —
Ci, co stoncem zrobili blask ramp migotliwy

I $wiat stworzyli bardziej niz zycie prawdziwy,
Ktoérych wiecznie trwac bedg milosc i cierpienie,
Schodzg sie jako duchy i stajg na scenie.

Was wzywam! Nasze bowiem stowa sg utomne

I nie dosy¢ sg wielkie, i za malo skromne,

Nie dos¢ zeSmy cierpieli, za mato walczyli,

Bysmy mogli coskolwiek powiedzie¢ w tej chwili.
Ale ty, ktorys poszed! za granice swiata

Wezwac¢ pomsty na przemoc, co narod przygniata,
I stowa znalaz! takie, ze$ tymi samemi

Od nas mowit do nieba, od nieba do ziemi,

I ty co$ nie znal ziemskich pozgdan marnosci,
Tylko cuda poczatku i stonce przysztosci,

Co$ nad w grobie lezgcg stal jak aniol ztoty

I krew i lzy jej wszystkie przemienial w klejnoty —
Wy mowcie! Ty, o ktérym nie wierzymy sami,

Jak to? On zyl naprawde i byt miedzy nami,

Ty, ktory w czas bez wiary i na wszystko ghtuchy
Przyszedles dac swiadectwo, ze sg jeszcze duchy,
Patrz! Mroki sie rozpierzchly i w otchlani ging,
Jakas reka spuszczong targnela kurtyna,

Konrada jakas posta¢ prowadzi bezglosa.

Kto to? Moze robotnik albo dziewka bosa.

We wszystkich domach $wiatla rozblysty wsrod nocy.
Uradujcie sie w grobach, wolnosci prorocy!

Gdzie kat zaciskal stryczek wkoto dumnej glowy,
Gdzie stala szubienica, jest krzyz Chrystusowy!
Plyniesz teraz przeszlosci niewstrzymana falo!
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Oto sie nad Krakowem zlote blaski palg,

Krol Zygmunt milczgc patrzy, jak Wisla sie wije,
I wtedy dzwon uderzy! Ten sam, co dzis bije!

Bij! I porwij nas w swoje chyboty ogromne,
Wolaj: ,Badzcie jak tamci, to was nie zapomne,
A wtedy ci, co przyjda, gdy sie wiek nasz przesni,
O was takze pomyslg, sluchajgc mej piesni,

A Ty, ktory jedyny mozesz sta¢ w tym dzwieku,

I w Tobie jednym serce nie zadrzy od leku,

Bo kiedy$ Ty go stuchal — to nie nadaremno,

I sam jeden powstales w niewoli noc ciemnag,
Budz ospalych: niech glosem Twoim mowi caly
Tysigc lat krwi i potu, i tej ziemi chwaty,

I marzenia poetéw, mogity zolierzy!”

Niech wiec gltowe pochyli, kto w cuda nie wierzy,
Ten, ktory umial cierpie¢, a radosc go trwozy,
Kto nie strugal na szyi niewoli obrozy

I kto chce przysztosc wstrzymac, i kto przesztosé plami,
Niechaj wyjdg tg nocg. Bo dzis pod gwiazdami
Jakies cienie po polach, po miescie sie snujg

I wsrod placzu padajg. I ziemie calujg.

[Wiersz napisany na uroczystosc dziesieciolecia niepodleglosci, wygloszony
przez Stefana Jaracza w Teatrze Polskim 10 listopada 1928 r.; pierwodruk:
yKurier Poranny” 1928, nr 314 (11 listopada)]
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Do Szekspira

Szekspirze, ktorys zstgpil do dusz naszych glebi
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I znasz krwi naszej zgdze i nasz lek gotebi,

Znasz nas od dna do szczytu!

Cos$ zszedl w noce bezsenne wladcow krwig pijanych
I w marzenia promienne kobiet zakochanych,
Stesknionych do biekitu!

Przed ktorym groby zadnych nie miaty tajemnic,
Ilez duchéw dla ciebie z mrocznych wyszto ciemnic,
Z postan swych sie zwleklo!

I niebo uchylato przed tobg oblokow

I tobie wydawalo czes¢ swoich wyrokow,

A zbrodnie swoje — piekto!

Kto rzekl, ze$ ty przeminal? Inne stroje jeno!
Dla twojego teatru caly swiat dzis sceng,
Twojego glosu zgda!

I kazdy z nas, niepomny, czym jego istnienie,
Nagle teraz znow widzi swoje przeznaczenie,
Znowu w niebo poglada.

I oto Ryszard Trzeci opuszcza swe toze,
Jakies swiatlo sie $wieci nocg w Elsinorze,
Cezar wstal o poinocy,

Patrzy na swojg gwiazde, co w dali dogasa,
I zalos$nie zabrzmialy trgby Fortynbrasa,
Wzywajgce pomocy.

Szekspirze! Ty, ktorego nic tu nie przeraza,

Chodz! Wezmiemy jakas czaszke z wielkiego cmentarza,
W ktory swiat dzis zmieniony,

[ patrzgc w nig, stuchajmy, jako szumig drzewa

I ptak wérod nich ukryty jak po nocy $piewa

Dla kochankow z Werony!
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Daj glos wladcom wygnanym, ogarnietym trwogsa,
Skamienialym z rozpaczy, co ptakac nie mogs,

I wlasnej kleski sprawcy!

I tym, co jak krol Anglii w deszczu ognia stoja,
Usmiechnieci, bo ufni w dobrg sprawe swojg

I w milosierdzie Zbawcy.

Bedziemy i$¢ za tobg spokojnie, bo ktoz by
Watpil, ze sie speiniajg proroctwa i wrozby?
I nie potop ze stali,

Ale ten ma zwyciezy¢, ktory pysznych kruszy,
I bedzie, ze z Makbeta las jak wojsko ruszy

I morderce powali.

Wiadomosci Polskie” [Londyn] 1941, nr 14 (6 kwietnia).
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Rio de Janeiro

Natura jako stonce staneta w zenicie,
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Ziemia, niebo i morze razem wznoszg pean.

Jak dywan srebrnej piany, blyszczgcy w blekicie,
Rozwija si¢ i zwija przepyszny ocean.

Posrod kwiatow jak drzewa i ptakow jak kwiaty
Zapachdéw tajemniczych tren ptynie bogaty,

W powietrzu réznobarwnych roj zawist motyli.
Wiec wzrok swoj uteskniony podnosisz do gory

[ wtedy widzisz niebo, prawdziwe, bez chmury,

I wszystko, co$ przecierpial, zapomnisz w tej chwili.
A wieczor, kiedy zmroku zapada zastona,

Otwarte widzisz nagle ogromne ramiona,

Co z nieba blogostawig smugami srebrnemi

Te ziemie czarodziejska, jak ogrdéd zaklety,

To miasto fantastyczne i bledne okrety,

Co wiozg smutnych ludzi, wygnanych z swej ziemi.

,Tygodniowy Przeglad Literacki Kota Pisarzy z Polski” [Nowy Jork] 1942,
nr 4 (22 stycznia).

Emigracja

Witoldowi Malcuzynskiemu
Na paryskim poddaszu huczy wiec wygnanczy,
Siedzg starzy wodzowie w wspomnien dym zasnuci,

Podkowki krzeszg ognia, cala sala tanczy,
Biata panna wspomina kogo$, kto nie wrdci.

Za oknem deszcz mzy cicho, listow z Kraju nie ma,
W oddali kulawego milknie krok zolnierza.

I tylko to zostaje, co w dzwigkach zatrzyma

Ten, co teraz u krawca modny frak przymierza.

Wiadomosci” [Londyn] 1955, nr 46 (13 listopada)
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0d wydawcy

Od wielu lat z kregu srodowisk polonistycznych plyng alarmujgce glosy o stanie
$wiadomosci literackiej Polakow. Chcielibysmy, aby obejmowala ona peiny
kanon literatury polskiej, ale nie mamy pewnosci, ze tak jest. Chcielibysmy
takze, by funkcjonowaly w niej nazwiska autoréw spoza kanonu szkolnych lek-
tur, ale wiemy, ze tak nie jest. Sporo napisano juz o tym, ze literatura bywa dzis
wypychana z miejsca, ktore jeszcze niedawno zajmowala w hierarchii dobr kul-
tury. Widzielismy i wcigz obserwujemy, jak stopniowo traci ona swoje wazne
miejsce w formowaniu jezyka komunikacji spoteczne;j.

Dosc¢ duzo wiemy rowniez o kryzysie czytelnictwa — o tym, Ze ma on dwa wy-
miary. Najbardziej uchwytny jest ten ilosciowy — Polacy czytajg niewiele. Warto
pamietac jednak rowniez o aspekcie jakosciowym. Opracowany jeszcze w dwu-
dziestoleciu miedzywojennym i doskonalony po drugiej wojnie swiatowej sys-
tem ksztalcenia kompetencji czytelniczych zwrocony byl przede wszystkim ku
literaturze pieknej. Jak piszg badacze, jeszcze w latach 80. polscy uczniowie —
inaczej niz ich koledzy w Europie Zachodniej — mieli szanse zdobywania umie-
jetnosci umozliwiajgcych dekodowanie tekstow trudnych — wyrafinowanych
artystycznie. W latach 90. 6w sprawdzony system zostal jednak odrzucony na
rzecz takiego, ktory pozwala opanowac przede wszystkim umiejetnos¢ czytania
tekstow uzytkowych. Skutki widzimy dzi$ golym okiem. Koordynatorzy Olim-
piady Literatury i Jezyka Polskiego oraz uniwersyteccy wyktadowcy od dawna
utyskujg na obnizajgcy sie poziom umiejetnosci czytania i pisania wsrod kan-
dydatow na studia polonistyczne oraz wsrod studentow polonistyki. Ci z kolei
skarzg sie na brak rzetelnych i zarazem przystepnie napisanych opracowan.
Czy majg racje? Wydaje sie, ze tak. Brakuje dzis$ ksigzek przypominajgcych
chocby te, ktore ukazywaly sie w ramach ,Biblioteki Analiz Literackich”. Stad
pomyst powolania do Zycia niniejszej serii wydawniczej.

Kierujemy ja do uczniow, studentow, nauczycieli i wszystkich tych, ktorzy nie
stracili jeszcze wiary w wartos¢ literatury jako narzedzia komunikacji
w ramach pewnej kulturowej i narodowej wspolnoty. Pamietajac, ze pisarzom
tworzgcym dawniej poswiecono juz wiele opracowan naukowych i popularnych,
bedziemy w niej prezentowa¢ wylgcznie dorobek autoréw wspotczesnych.
Chcemy oddac w rece czytelnikow zarowno reprezentatywny wybor tekstow
danego pisarza czy poety, jak i wybor kontekstow waznych dla jego tworczosci —
biograficznych, ideowych, gatunkowych i tym podobnych. Zalezy nam na tym,
by da¢ czytelnikom klucz umozliwiajgcy otwarcie samego wnetrza tekstow li-
terackich. Wlasnie dlatego kazdy tom zawiera propozycje interpretacji kilku
utwordéw — istotnych w dorobku danego tworcy. Zdajemy sobie sprawe, ze propo-
nowane przez nas opracowania nie sg w stanie wypekic wszystkich luk polskiej
swiadomosci literackiej. Wierzymy jednak, ze stajgc sie cze$cig szerzej zakrojo-
nych dzialan stuzgcych zahamowaniu czy nawet odwrdceniu opisanych wyzej
tendencji, bedg one waznym elementem procesu przywracania naszej zbiorowej
pamieci nie tylko znaczacych pisarzy oraz ich dziel.

Redakcja






Streszczenie

Popularna monografia poswiecona tworczosci poetyckiej Jana Lecho-
nia przynosi podstawowe informacje biograficzne o poecie, ogolng
charakterystyke jego tworczosci oraz szczegotowe omowienie wier-
szy: Mochnacki, Do Madonny Nowojorskiej, Poeta niemodny, Tuwim,
Bzy w Pensylwanii. Ksigzka zawiera tez antologie, na ktorg skladajg
sie 44 utwory liryczne poety.






Summary

The popular monograph devoted to the poetry of Jan Lechon provides
basic biographical information about the poet, a general description
of his work and a detailed description of the poems: Mochnacki, Do
Madonny Nowojorskiej, Poeta niemodny, Tuwim, Bzy w Pensylwanii.
The book also includes an anthology consisting of 44 lyrical works
by the poet.
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