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Wstep

Pogranicznos¢ w refleksji literaturoznawczej byta niegdy$ stosowana
przede wszystkim w genologii przy okreslaniu gatunkéw, ktére przekra-
czaly ramy rodzajéw literackich i nacechowane byly innymi niz te znor-
matywizowane wyznacznikami gatunkowymi. Studenci filologii pol-
skiej w dawniejszych latach uczyli si¢, ze do gatunkéw pogranicznych
nalezg: reportaz, esej, felieton. Od tamtego czasu utrwalito si¢ jednak
przekonanie, ze utwor literacki nie jest tekstem jednorodnym i daleko
wykracza poza sfer¢ formy, struktury, funkcji jezyka, kultury literackie;.
Przyjeto za oczywisto$¢ metodologiczng, ze na literature skladaja sie
twory, ktére mimo istnienia w jezyku i poprzez jezyk sa wielokierunko-
wo i wewnetrznie zdialogizowane, majg charakter intertekstualny i kon-
tekstowy, kulturowy i antropologiczny, a takze palimpsestowy; odnosza
sie do wszelkich zakreséw ludzkich doswiadczeni; choé sg rezultatem
pracy autora, majg angazowac czytelnika w sposdéb, jaki wezesniej byt
nieu$wiadamiany lub nieznany, a odbiorcg czyni¢ podmiotem aktu kre-
acyjnego. Wobec komplikujacej si¢ materii literaturoznawczej i dziedzin
pokrewnych stosuje si¢ stéwko o duzym znaczeniu operatywnym, ,,gra”
(nie zawsze w sensie, jaki nadal mu Johan Huizinga w ksiazce Homo
ludens. Zabawa jako Zridlo kultury).

Aby uporzadkowaé odkrywang i poszerzang wielowymiarowos¢ tak
literatury, jak réwniez jej ztoZonego postrzegania, proponuje wprowa-
dzenie kategorii pogranicznosci rozumianej uniwersalnie. Zaréwno
pisarz i poeta, jak i badacz literatury stawiaja si¢ we wlasciwej sobie
sytuacji pogranicznej', czyli w poblizu jakiej$ granicy: paristwowej

1 Nasuwa si¢ tu skojarzenie z pojeciem ,,sytuacji granicznej” w ujeciu Karla Jaspersa,
ale ma ono skonkretyzowany sens filozoficzny oraz psychologiczno-egzystencjalistyczny,
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i kulturowej, regionalnej i administracyjnej, etnicznej i krajobrazowej,
swiatopogladowej i etycznej, religijnej i duchowej, poznawczej i me-
todologicznej, estetycznej i sSrodowiskowej, percepcyjnej i recepcyjnej,
egzystencjalnej i historycznej, rodzinnej i sasiedzkiej, edytorskiej i so-
matycznej, czy, jak chce dawniejsza tradycja, gatunkowej. Geograficznie
i mentalnie, fizycznie i metafizycznie zyjemy na i w wieloimiennych
granicach, ktére spajaja i dezintegruja osobe od wewnatrz, a takze lacza
i dzielg w sensie spolecznym. Pogranicznos¢ opisuje sytuacje czlowieka
wspdlczesnego, weigganego w $wiat, ktdry jest bardziej pochlonigty
przekraczaniem granic niz ich utrzymywaniem. Rozmaite transgresje
stanely w centrum uwagi medialno-politycznej na co dzien.

Tom szkicéw Odmiany pogranicznosci jest przedstawieniem préb
wnikniecia we wspélczesne i najnowsze utwory poetyckie oraz proza-
torskie, w ktérych dochodzi do napigé i przecigé rozmaitych granic,
pogranicznego przenikania si¢ w rozumieniu wyzej opisanym.

Michal Pigtniewicz traktuje wiersz Paula Celana zaczynajacy si¢ od
znamiennych stéw ,Nieczytelnos¢ tego / swiata. Wszystko dwoiste”
jako pretekst do negocjacji pomiedzy dekonstrukcyjnym i hermeneu-
tycznym stylem czytania. W rozprawianiu o metodach chodzi jednak
o co§ wiecej — o znalezienie wystarczajaco ,,mocnej egzystencji i jas-
nego widzenia, w ktérym $wiat dalby si¢ odczytaé jako calos¢” wobec
yhieprzezwyciezalnej gry réznic i fragmentacji, ktéra dziata niszczaco
na «Ty»”.

Roman Bobryk odkrywa refleksje metapoetycka Tadeusza Gajcego,
ktéra ze wzgledu na metafizyczng orientacje poety wskazuje jego dwu-
znaczny stosunek do czynu zbrojnego. Wynika on tylez z odczuwania
powinnosci, co z przymusu. To leksykalno-semantyczne przesuniecie
inspiruje do reinterpretacji tyrteizmu w polskiej poezji z lat 1939—194s.

Mimo ze od $mierci Jacka Kaczmarskiego minglo szesnascie lat,
jego tworczos¢ weigz trwa w klinczu recepcyjnym. Anna Spiecho-
wicz rekonstruuje ciagi zdarzen nadawczo-odbiorczych, konsytuacje
oraz problemy terminologiczno-genologiczne, ktére legly u podstaw

a dotyczy samopoznania. Pisal o tym migdzy innymi Dawid Kolasa w artykule Sysu-
acje mozliwe a sytuacje graniczne w filozofii Jaspersa, ,Studia z Historii Filozofii” 2010,
nri, s. 135-14s. ,Sytuacje graniczne” w rozumieniu Jaspersowskim ,rozjasniaja” ludzka
egzystencje, sytuacje pograniczne natomiast jg ,zaciemniajg’.
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swoistej niemoznosci odbierania utworéw Kaczmarskiego jako poezji.
Literaturoznawczyni niejako ku przestrodze pokazuje, jak pogranicz-
no$¢ funkcjonowania tekstu uzytego w piosence wplywa na ustalanie
si¢ jego zanizonego statusu artystycznego oraz potencjalu interpreta-
cyjnego. Tryb, miejsce i okolicznosci przedstawiania utworéw wywotuja
okreslone skutki, wobec ktérych twérca bywa bezradny.

Katarzyna Ciemiera, pochylajac si¢ nad tomem Szczepana Kopyta
Kir, podejmuje kwestie czg¢$ciowo zblizone do tych, ktérymi zajmuje
sie Spiechowicz. Jednak w tym przypadku okazuje sie, ze twérca pro-
jektuje kierunki odbioru. Ciemiera okresla zwiazki muzyki z tekstem
(zwlaszcza na plaszezyznie rytmizacii). Odstania, ze intencja Kopyta
jest kreowanie sytuacji, dzigki ktérym to odbiorca staje si¢ kim§ za-
angazowanym w sprawy publiczne. Na przykladzie Kiru uwidacznia
otransmedialne funkcjonowania literatury” oraz uzgadnianie w tym
zbiorze wierszy kategorii politycznosci z estetycznymi wyborami poety.

Przenikanie si¢ trzech rodzajow literackich, a takze wplyw muzyki
i piosenki (rapu, hip-hopu) na ksztaltowanie si¢ jezyka w najnowszych
narracjach odkrywa Ludmyla Berbene¢. Skupia si¢ na ksigzkach Do-
roty Maslowskiej (gléwnie na Innych ludziach), aby przeanalizowaé
pisarskie eksperymenty z forma. Wychodzi na jaw, ze pogranicznosé
tekstu wspolgra z jego polifonicznoscia i hybrydyzacja, absorbowaniem
i przetwarzaniem zjawisk sub- i popkultury. Wspélistnienie zjawisk
audialnych i wizualnych, literackosci z teatralnoscia i filmowoscia sy-
tuuje proz¢ Maslowskiej wéréd jezykowych tworéw intermedialnych.

Ku czytaniu poetyckich jakosci metafizycznych kieruje si¢ Tomasz
Pyzik. Sledzi religijno-literackie konteksty, ktére ewokuja poezje Ma-
riana Kisiela, a szczegdlnie wystepujaca w niej ,Niepojetos¢ Zielonosci”.
Odsylanie do nieznanego wigze si¢ tu z przekraczaniem senséw wa-
nitatywnych i odkrywaniem tajemnicy bytu, co nabiera wyjatkowego
znaczenia w obliczu do$wiadczeni funeralnych.

Komentujac powies¢ Macieja Lepianki Abel, brat mdj, Krzysztof
Lipka przekonuje o wartoéci pisarstwa tego malo znanego prozaika.
Ponowienie toposu zabéjstwa w rodzinie, morderstwa brata na bracie,
zdaniem krytyka sprawilo, Ze w polskiej literaturze powstalo epicko-
-etyczne studium nienawisci. Lipka wskazuje na to, ze pisarz za pomoca
srodkéw literackich w sposéb nieomal arcydzielny odtworzyt przekra-
czanie kolejnych granic moralnych, ktére prowadzi do coraz glgbszego
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ujawnienia braku dobra. W narracji, odnoszacej si¢ do realiéw Polski
z pierwszej dekady transformacji po 1989 roku, nienawis¢ ,narasta
wokol pozornie nieistotnych wydarzent” i ,,doprowadza do wybuchu
tak potwornej perfidii, ze wydaje si¢, iz nic nie moze po niej pozostaé
nietknigte; czlowiek przestaje by¢ czlowiekiem, a swiat staje si¢ tylko
scenerig i narzedziem aktu zemsty...”.

Malgorzata Peron w prozie Ignacego Karpowicza, Marcina Wichy
i Marka Biericzyka znajduje wspdlny mianownik: opis opartego na
autobiografii doswiadczenia $mierci matki. W ten sposéb badaczka
wyodrebnia nurt literatury zalobnej, ktéra ma wiele wspdlnego z ,,sytu-
acjami granicznymi”w rozumienia Karla Jaspersa. Wedlug Perori litera-
ckie utrwalanie odejscia rodzicielki, wyposazane w imponujacy sztafaz
intertekstualny, staje si¢ u tych pisarzy aktem swoistego przedluzenia jej
obecnosci. A odpowiedzi na pytania eschatologiczne pozostaja uchylone.

Iryna Spatar opisuje ,postmodernistyczne” strategie gry z czytelni-
kiem w perspektywie komparatystycznej na przykiadzie prozy Marka
Biericzyka (7erminal) i Jurija Izdryka (Wyspa Krk). Narracja jest ,kar-
nawalem tekstéw kultury”, a ,transformujac wlasng uniwersalnos¢”,
odkrywa ,niemozliwo$¢ znalezienia jakiejkolwiek przestrzeni «powagi»”.
Wedlug Spatar takie rozstrzygnigcia kompozycyjne zmuszaja czytelnika
do zaangazowania w poszukiwanie sensu przekazu. Jak czytamy: ,Gra
literacka w utworze postmodernistycznym nie pozwala czytelnikowi by¢
pasywnym obserwatorem oczekujacym na logiczny i zrozumialy final”.
»Rozmigkczanie” granic, norm, negacja celowosci stawiaja czytelnika
w sytuacji, w ktérej nic nie moze by¢ rozstrzygnigte.

Obraz Ukrainy w Tatuazu z tryzubem Ziemowita Szczerka zasta-
nowil Dorote Siwor. Problematyka pograniczna ma tu swéj wyraz
dostowny, dotyczy wspdlistnienia Polakéw i Ukraificéw. Szkic ma
charakter imagologiczny. Badaczka, odwolujac si¢ do tradycji roman-
tycznej, opisuje pisarska gre wyobrazeniami i stereotypami polskimi
o Ukrairicach i Ukrainie. Zaciekawia diagnoza wspélczesnej ukrain-
skosci, ktéra wypadta z formy. Siwor dostrzega jeszcze jedng poznawcza
zalete powiesci Szczerka: ,,Obraz Ukrainy zostaje tak pomyslany, by
stuzyl do poréwnania z Polska i do posredniego charakteryzowania
Polakéw”. Literaturoznawczyni przypomina, ze piszac o wspdlnocie
etnicznej, zawsze w jakis sposéb ,pozostajemy w kregu naszych prag-
nien, mitéw i wyobrazen”.
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Tom koniczg dwa szkice o pogranicznych kwestiach zwigzanych
literatura autobiograficzng. Paulina Zarnecka pisze o nowoczesnej,
a doktadnie performatywnej formie trwania pamieci o pisarzu. Autorka
analizuje i porzadkuje to zjawisko na podstawie reportazu-opowiesci-

-autobiografii Anny Krél Rzeczy. Twaszkiewicz intymnie. Pokonanie

dystansu i obcosci dzielacych czytelnika od twérey jako osoby moze
polega¢ na zmystowym, somatycznym kontakcie z przedmiotami, ktére
pozostaly po $mierci artysty. Rzeczy osobiste przy uzyciu wyobraz-
ni dajg mozliwo$¢ odtwarzania faktycznych lub domniemanych do-
swiadczen ich wlasciciela, a wiec dostarczaja materialu do napisania
»auto/biografii”, czyli takiej biografii pisarza, ktéra bytaby jednoczesnie

specyficzng autobiografig badacza jego Zzycia.

Krytyczne spojrzenie na intymistyke Agnieszki Osieckiej proponuje
Paulina Potasiniska, ktéra sytuuje te tworczo$¢ na pograniczu ,zwierze-
nia’i ,niedozwierzenia” (niewypowiadania do korica prawdy o biegu
zycia wlasnego i swojej generacji). Potasiniska dowodzi, ze autorka
niezwykle popularnych w okresie Polski Ludowej tekstéw piosenek

»popadla w obsesje dwoistosci”. Zapisy dziennikowe, wspomnienia,
wywiady Osieckiej s3, zdaniem Potasiriskiej, przyktadem nie tyle upra-
wiania ,szczerego” autobiografizmu, ile pisarstwa po/i-biograficznego,
opartego na strategii uniku.

Pogranicznos$¢ jako zjawisko literackie jest ztozone i przebogate,
dlatego jej odmian jest i bedzie coraz wigcej.

ZLbigniew Chojnowski
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,Obcos¢” kontra ,wola zrozumienia”
O dekonstrukcyjnym i hermeneutycznym stylu
czytania na podstawie wiersza Paula Celana
*** [Nieczytelnosc.. ]

Hermeneutyka i dekonstrukcja, a moze raczej nalezaloby powie-
dzie¢: ,hermeneutyka a dekonstrukcja”, to dwie strategie badania
tekstu, a zarazem dwie filozofie interpretacji, ktére w istotny sposéb

zdeterminowaly spojrzenie na literaturg i literaturoznawstwo. Za tworce
wspolczesnej hermeneutyki uznaje si¢ Hansa-Georga Gadamera, ktéry
byl uczniem Martina Heideggera i rozwinal twérczo niektére watki

heideggerowskie w swoich tekstach badawczych. Twércea dekonstrukeji

jest z kolei Jacques Derrida, ktéry referatem Struktura, znak i gra w dys-
kursie nauk humanistycznych wygloszonym na Uniwersytecie Johnsa

Hopkinsa w 1966 roku zapoczatkowal swoista rewolucje metodolo-
giczng w naukach humanistycznych — takze w badaniach nad literaturs.
Hermeneutyka ,miata si¢ dobrze” do czasu nadejscia dekonstrukcii,
ktéra przedefiniowala pewne pojecia i zasiata zamet w, zdawaloby sig,
»prawidlowe;j” i uniwersalnej metodzie hermeneutycznej. Hans-Georg

Gadamer i Jacques Derrida spotkali si¢ w Paryzu w 1981 roku. Gada-
mer odniést si¢ do Derridy w referacie T¢kst i interpretacja, natomiast

Derrida odpowiedzial Gadamerowi tekstem Dobra wola mocy. Jak pisze

Andrzej Przylebski:

W retorycznie blyskotliwy, cho¢ merytorycznie watpliwy sposéb wy-
korzystuje Derrida sformulowanie o ,dobrej woli do zrozumienia, jako
podstawowym warunku porozumienia”, ktérego Gadamer uzyl w wykladzie
(i poza tym nigdzie), by wysuna¢ wobec jego teorii hermeneutycznej

zasadniczy zarzut, iz jest powrotem do przednietzscheariskiej metafizyki,
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bowiem odrzuca nieprzezwyciezalng obcos¢ tego, co ma by¢ rozumiane i na
jej miejscu umieszcza wole rozumienia bedaca inng postacia metafizycznej

woli mocy, pojetej jako istota rzeczywistosci (bytu)'.

Spér mial przede wszystkim podloze filozoficzne. Kluczowe dla niego
pojecia to: Derridiariska ,,obco$¢” i Gadamerowska ,wola rozumienia”.
Derrida stal na stanowisku niemozliwosci przyswojenia tego, co obce
czy inne, i przesunigcia w rejony tego, co swojskie i zrozumiate. Z kolei
Gadamer, ktéry wykazywat si¢ ,,dobra wolg”, reprezentowal ,wole ro-
zumienia’, czyli pragnienie wlaczenia obcosci i tego, co niezrozumiale,
nieczytelne w regiony tego, co jest pewna intersubiektywna plaszczyzna
porozumienia dla dwéch bedacych w semantycznym konflikcie stron.

W Prawdzie i metodzie. .., w czgici trzeciej pod tytulem Ontologiczny
zwrot hermeneutyki pod znakiem jezyka Gadamer pisze o zjawisku prze-
ktadu i poczatkowe]j obcosci towarzyszacej thumaczacemu dzielo z je-
zyka obcego na swoj rodzimy. Przeklad taki, aby by¢ efektywny, nie
moze by¢ dostowny — powinien by¢ interpretacja. Ale nie interpretacja
dowolng, anarchiczng, lecz taka, jakiej skutkiem jest rozumienie. Jak
pisze Gadamer: ,Jezyk to uniwersalne medium, w ktérym dokonuje si¢

rozumienie. Sposobem realizacji rozumienia jest interpretacja™

.Inter-
pretacja zatem, aby znéw przywolaé sformutowanie Gadamera, dokonu-
je sie w pewnym ,horyzoncie porozumienia”. Wazny jest kontekst, do
ktérego interpretacja si¢ odnosi i z ktérego poniekad wynika. Kontekst
6w natomiast jest pewng kulturows cato$cia, w obrebie ktérej dokonuje

sie proces rozumienia, czyli interpretacji. Gadamer pisze o tym tak:

Teksty natomiast zawsze pozwalaja wypowiedzie¢ si¢ calosci. Bezsensowne
kreski, na pozér obce, a nawet niezrozumiale, gdy daja si¢ zinterpretowaé
jako pismo, okazujg si¢ nagle same z siebie najscislej zrozumiale, i to
do tego stopnia, ze po zrozumieniu catego kontekstu mozna nawet

skorygowa¢ btedny przekaz®.

1 A. Przylebski, Gadamer, Warszawa 2006, s. 107.

2 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, ttum. B. Ba-
ran, Krakéw 1993, s. 357.

3 Tamze, s. 359.
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Wiara w to, ze tekst daje si¢ wyjasni¢, zrozumied, zinterpretowad, innymi
stowy wiara (pomimo wszystko) w czytelno$¢ tekstu i mozliwo$é jego
przyswojenia, zdaje si¢ zasadniczg cechg Gadamerowskiej hermeneutyki.
Dekonstrukcja natomiast jest zgola odmienng strategia wobec teks-
tu. W najbardziej ogélnym zarysie chodzi w niej o nieufnos¢ wobec
tekstu i podanie jego znaczenia w watpliwos¢. Dekonstrukeja, w od-
réznieniu od hermeneutyki, nie ma tej ,,dobrej woli” oraz wiary, ze
tekst da si¢ zrozumie¢. Nie ma ufnosci w czytelnosé tekstu i mozliwosé
jego trafnej kategoryzacji. O ile hermeneutyka prébuje ,rozmawiac”
z tekstem i wydoby¢ z niego na jaw ukryte sensy przy pomocy metody
hermeneutycznej, o tyle dekonstrukcjonista nie widzi w tekscie niczego,
co dawaloby mu nadzieje¢ na jego przyswojenie i zrozumienie.

Anna Burzyrniska do okreslenia postgpowania Derridy wobec teks-
tu uzyta metafory spektaklu®. Wydaje sie, ze ta teatralna metafora
pasowalaby réwniez do metody hermeneutycznej. Na ,scenie stowa”,
w teatrze tekstu” odbywa si¢ dialog dwéch aktoréw (czytelnika i au-
tora czy tez badacza i autora) konczacy si¢ szczgsliwym epilogiem,
czyli porozumieniem. Tak zapewne wygladataby sztuka pisana przez
hermeneutg. Natomiast ,teatr” czy ,scena” dekonstrukcjonisty sa zgola
inne. Aktorzy s raczej w sytuacji agonu, konfliktu semantycznego, nie-
zgody. Porozumienie migdzy nimi wydaje si¢ niemozliwe, a to dlatego,
ze niemozliwy jest w ogdle taki jezyk, jaki owa zgode by fundowal.
Spér bowiem nie dotyczy tak zwanej dobrej woli kazdej ze stron, ale
samego przedmiotu sporu, ktéry w terminologii Derridiariskiej nazywa

sie ,,nierozstrzygalnikiem”5

. Chodzi o to, ze sama rzecz, o ktérej roz-
mawiamy, jest niemozliwa do harmonijnego uzgodnienia i koncyliacji,
bo juz w samej tej rzeczy tkwi aporia i pekniecie.

Pisze o tym Pawel Dybel:

Rozmawiamy bowiem nie dlatego, ze panuje migdzy nami milczace

- y o L. . o
porozumienie co do ,rzeczy”, w $wietle ktérej w trakcie rozmowy zanikaja

4  Por. A. Burzynska, Anty-teoria literatury, Krakéw 2006, s. 263.

5 Jakpisze Ryszard Nycz: ,nierozstrzygalniki nie daja si¢ wpisa¢ w ramy binarnych
opozycji, pozostajac jednak miedzy nimi — co powoduje ich rozktad i przeobrazenie,
restrukturyzacje calego uktadu”, zob. R. Nycz, Dekonstrukcjonizm w teorii literatury
[w:] Nowe problemy metodologiczne literaturoznawstwa, red. H. Markiewicz, J. Stawinski,
Krakéw 1992, s. 116.
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wszelkie subiektywne réznice naszych pogladéw; w rezultacie w harmonijnej
wymianie kwestii dochodzimy do jakiego$ wspélnie przez nas uksztal-
towanego nowego rozumienia ,rzeczy”. Przeciwnie tym, co umozliwia
rozmowe — w sensie jej pre-ontologicznego warunku mozliwosci — jest
to, ze si¢ zasadniczo ze sobg nie zgadzamy w danej kwestii i ze ta réznica
nie daje si¢ sprowadzi¢ do kwestii naszych odmiennych przesagdéw, ale

. . » . . 6
tkwi w samej ,rzeczy”, o ktérej rozmawiamy®.

Pierwsza opinia w tym fragmencie to oczywiscie stanowisko Gadamera
zmierzajace do tak zwanego ,stopienia” czy tez ,fuzji” horyzontéw.
Druga natomiast to zdanie Derridy, ktére w najprostszy sposéb da
si¢ okresli¢ jako niemozliwo$¢ ominigcia niezgody; Anna Burzyn-
ska na okreslenie takiej postawy uzywa sformulowania ,zbawienny
konflikt interpretacji”. Autorka ma zapewne na mysli, Ze owa niezgo-
da nie musi by¢ czynnikiem destrukcyjnym (i zapewne nie jest), ale
wrecz przeciwnie: dziala tworczo i prowadzi do zaskakujacych roz-
wigzan interpretacyjnych. Burzyniska wyréznia dwa style interpretacji:
amplifikujacy i redukujacy. Styl amplifikujacy wywodzi si¢ z egzegezy
chrzescijariskiej i antycznej, opiera si¢ na fenomenologii religii, zmierza,
jak pisze Burzynska: ,do ujawnienia ukrytego w tekscie przestania
oraz jego skupienia i zbiérki (rekonstrukeji i rekolekeji)””. Ten styl
jest wlasciwy badaczom wywodzacym si¢ ze szkoly hermeneutycznej
i sygnowany jest przez nazwisko Gadamera, a takze wezesniejszych
filozoféw: Georga Hegla, Wilhelma Diltheya, Friedricha Schleier-
machera czy pézniejszego od Gadamera Paula Ricoeura. Styl drugi,
ktéry autorka okresla jako ,hermeneutyke redukcyjna’, inaczej nazy-

23 s o

wany jest ,hermeneutyka podejrzeri’i jest reprezentowany przez takich
filozoféw jak Karol Marks, Friedrich Nietzsche, Sigmund Freud. Ow
styl mial na celu demistyfikacje tak zwanych ztudzen metafizycznych,
ze w tekscie (i w $wiecie) istnieje ukryty sens.

Dekonstrukeja natomiast, wywodzaca si¢ wiasnie z hermeneutyki po-
dejrzen (ale takze ze strukturalizmu), ma na celu rozbicie siatki metafi-

zycznych pojecitradycyjnych opozycji binarnych, takich jak: bycie/nicosé,

6  P.Dybel, Granice rozumienia i interpretacji. O hermeneutyce Hansa-Georga Gada-
mera, Krakéw 2004, s. 450.
7 A.Burzynska, Anty-teoria..., s. 365.
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istota/zjawisko, wnetrze/zewngtrze, prawda/falsz, rzecz/znak, dobro/
zlo, dusza/cialo, tozsamos$é/réznica, mowa/pismo, znaczone/znaczace.
Rozbicie tych opozycji prowadzi do konkluzji, Ze sens nie jest w tek-
§cie zastoniety (jak w hermeneutyce Gadamera), ale ze tego sensu
po prostu nie ma. Zamiast niego znajduje si¢ w tekscie ,pekniecie”,
»szezelina”, ,rysa”, ktérej nie da si¢ wypelnié. Jak pisze Anna Burzyriska,
dekonstrukcyjng wizj¢ interpretacji okreslaja trzy stowa: ,anarchia’,
»aporia”, ,agon”.

Tekst w rozumieniu dekonstrukcyjnym nie ma tak zwanego centrum
czy metafizycznego jadra, wokét ktérego moglaby oscylowa¢ interpre-
tacja calo$ciujaca, holistyczna; sktada si¢ on z wielu nieprzystajacych
czastek, fragmentéw, nie da si¢ ogarna¢. Dekonstrukcjonista widzi tekst
literacki jako rozbity, innymi stowy zdyseminowany®. Zamiast catosci
sensotworczej wystepuje w tekscie rozproszenie sensu, dyspersja, za-
miast holizmu jest fragmentacja. Tak zwana tesknota za zrédlem, wias-
ciwa dla tradycyjnych metafizyk, jest dla dekonstrukcjonisty mirazem,
zludzeniem, poniewaz Zrédlo sensu w tekscie po prostu nie istnieje. Za-
miast niego jest nierozstrzygalnik, niemozliwo$¢ spojenia tekstu w sen-
sotworczg calosé. Sam Derrida wyjasnia to nieco zawile i metaforycznie
w referacie Struktura, znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych:

Istnieja zatem dwie interpretacje interpretacji, struktury, znaku, wolnej
gry. Jedna szuka deszyfracji, $ni o rozszyfrowaniu prawdy lub zZrédta, ktére
wymbkng si¢ w grze i w domenie znaku i owg koniecznos¢ interpretowania
przezywa niczym wygnanie. Druga, nie ogladajac si¢ juz na Zzrédlo,
potwierdza gre i stara si¢ wyj$¢ poza czlowieka, poza humanizm, skoro
inny czlowiek jest imieniem owej istoty, ktéra poprzez dzieje metafizyki
czy onto-teleologii, czyli calej swej historii énila o czystej obecnosci,
o dajacej pewno$¢ podstawie, o zrédle i zakoriczeniu gry [...]. Obie te
interpretacje interpretacji — absolutnie nie do pogodzenia, nawet jesli nie

doswiadczamy ich réwnocze$nie, wiazg si¢ ze sobg wedle jakiej$ ciemne;j

8  Nycz pisze, ze tekst jest ,tkanka szczepéw”, ,rozszczepionym pisaniem”, ktore
okreslaja dwa procesy: dyseminacji, czyli rozsadzania sensu, i suplementacji, czyli za-
szczepienia sensu. Przy czym dodaé trzeba, ze dyseminacja implikuje teori¢ inter-
tekstualnosci, natomiast suplementacja zjawiska samozwrotnosci, autoreferencjalnosci,
metatekstowosci, zob. R. Nycz, Dekonstrukcjonizm w teorii literatury.. ., s. 119.
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ekonomii — dzielg mi¢dzy siebie owo pole tak nader problematycznie

zwanych nauk humanistycznych’.

Derrida sam komentuje te dwa sposoby podejscia do tekstu: zdaje si¢
$wiadom niemoznosci uniknigcia dychotomii. Dekonstrukcja — para-
doksalnie — cho¢ probuje wyjs¢ poza dychotomie (ale bynajmniej nie
dazy do monizmu) i rozbic je, opiera si¢ (bo opiera¢ si¢ chyba musi)
na binarnych opozycjach, ktére wypracowala tradycja metafizyczna.
Wrég, ktérym jest dla dekonstrukcjonisty tradycyjne podejscie do tekstu,
staje si¢ tu niewygodnym sprzymierzericem. Dekonstrukcja bowiem,
chege wyzwoli¢ si¢ od tradycji, musi si¢ do niej bezustannie odwolywaé;
cheac ja zwyciezy¢, potrzebuje z nig wchodzi¢ w dialog. Zwigzane jest
to zapewne ze strukturalistycznymi korzeniami metody dekonstruk-
cyjnej, ktére wyrastaly z opozycji binarnych, takich jak cho¢by stynna

opozycja znaczacego i znaczonego Ferdinanda de Saussure’a®.

Po wstepie teoretycznym chceialbym przyjrzeé sie blizej tekstowi poe-
tyckiemu Paula Celana i zinterpretowaé go, przyjmujac role herme-
neuty i dekonstrukcjonisty.

Utwér Celana brzmi tak:

Nieczytelno$¢ tego

$wiata. Wszystko dwoiste.

Twarde zegary
przyznajg racj¢ godzinie rozpadu,

ochryple.

Ty, zakleszczony najglebiej w sobie,
zostawiasz siebie

na ZaWSZCn.

9 J. Derrida, Struktura, znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych [w:] tegoz,
Pismo i réznica, ttum. K. Ktosiriski, Warszawa 2004, s. 503.

10 Zaznaczy¢ trzeba, ze u Derridy wszystko rozstrzyga si¢ na poziomie pisma
i dlatego uprzywilejowuje on dziedzing znaczacego kosztem znaczonego.

1 P. Celan, Urwory wybrane, wybér i oprac. R. Krynicki, ttum. S. Baranczak,
Krakéw 1998, s. 255.
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Temu ciemnemu, trudnemu do odszyfrowania tekstowi herme-
neuta przypisalby zapewne ,,dobra wole rozumienia”. ,Sens zastoniety”
najpewniej zostalby wydobyty na $wiatlo dzienne przy pomocy me-
tody hermeneutycznej. A zatem interpretacja hermeneutyczna sytuo-
walaby si¢ w paradygmacie platorisko-augustiariskim, czyli dualnym.
Pozorny (bez)sens i ,nieczytelnos¢” tekstu ($wiata) bylby tutaj jedynie

zludnym mirazem, powierzchnia, pod ktéra kryje si¢ zaslonigty sens.
Ten trop podsuwaja dwa pierwsze wersy tego wiersza:

Nieczytelno$¢ tego

$wiata. Wszystko dwoiste.

Ta ,,dwoistos¢” czy dualno$é przywodzi na mysl rozumowanie antagoni-
styczne, biegunowe. Mozna sobie wyobrazié, ze ,nieczytelny swiat” jest
réwnoczesnie $wiatem dwoistym, dualnym, a ta dualnos¢ w mysleniu

jest przyczyna nieczytelnosci. Hermeneuta zapewne zwrécilby uwage,
ze ,nieczytelnos¢” i ,,dwoistos$¢” sg rodzajem gry pomiedzy §wiatem

(tekstem) a jego odbiorcg (czytelnikiem). Ta gra: w sens zastoniety i od-
sloniety, zaciemniony i odkryty, dawalaby jednak jaka$ nadziej¢ na
,porozumienie”, rozmowe, czyli na zgod¢ zwasnionych stron. Gr¢ mozna

zilustrowaé przy pomocy metafory sceny. Dwéch aktoréw jest w trakcie

przedstawienia ,wydobywania sensu”. Opiera si¢ ono na wzajemnej

ambiwalencji i oscylacji wokét poszukiwanego sensu. Aktorzy raz

przyblizaja si¢ do siebie, to znéw oddalajg. Sens natomiast, ktéry tkwi

mie¢dzy nimi — tak zwane milczace porozumienie — jest gwarantem

spektaklu. Innymi stowy, gdyby nie byto pierwotnej zgody'?, swego

rodzaju przed-zalozenia i przed-rozumienia co do tego, ze sens, cho¢

wymykajacy si¢ (zaslaniany i odkrywany), jednak istnieje, teatr stowa

w ogéle nie bylby mozliwy. Milczaca zgoda hermeneuty na obecnos¢

pierwotnego, przed-ustawnego sensu zaktada wiar¢ w ,porozumienie”
i mozliwo$¢ rozmowy dwéch aktoréw na ,scenie pisma”.

Gadamer stosuje pojecie gry w Prawdzie i metodzie. .., w rozdziale
Ontologia dziela sztuki i jej hermeneutyczne znaczenie rozwaza jeden
z jego aspektéw na przykladzie kultu religijnego. Pisze o proces;ji:

12 Przymiotnika ,pierwotny” uzywam tutaj w znaczeniu Heideggerowskim, jako
tak zwanego stowa ,zarannego”, Zrédlowego.
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Procesja z kolei, bedac czescia praktyk religijnych, jest czyms wig-
cej niz pokazem, bo z istoty obejmuje caly gmine religijng. A jednak
akt kultu jest rzeczywista prezentacjg dla gminy, réwniez widowisko
jest procesem gry, ktéry z istoty wymaga widza. Prezentacja Boga
przez kult, prezentacja mitu w widowisku sg wiec grami nie tylko
dlatego, ze biorgcy w nich udzial gracze w prezentujacej grze nie-
jako si¢ pograzaja i znajduja tam swg wzmocniong autoprezentacje;
zmierzajg oni raczej ku temu, by prezentowaé widzowi pewng calosé

sensu [...]%.

Fragment wskazuje na to, ze sens gry i sama gra s3 uprzywilejowane
kosztem bioracych w tej grze udzial. Gadamer wyjasnia to w innym
miejscu swojego wywodu:

Sposéb istnienia gry nie jest wiec tego rodzaju, ze musi istnie¢ jakis
grajacy podmiot, aby gra mogla by¢ rozgrywana. Najbardziej pierwotny
sens grania jest raczej sensem medialnym. Dlatego méwimy, ze co§ gdzies
lub kiedys ,gra”, Ze co$ sie rozgrywa, ze co$ jest w grze.

[...] Dla j¢zyka wiasciwym podmiotem gry wyraznie nie jest subiek-

tywno$éé kogo$, kto wéréd innych dziatari takze gra, lecz sama gra'.

Zatem podmiot zostaje wyeliminowany z dzialania scenicznego na
rzecz samej gry i sensu, ktéry ona generuje. Najwazniejszy jest aspekt
mediacyjny gry — podmiot grajacy jest ostabiony, jego funkcja spro-
wadza si¢ do mozliwie najwierniejszego przekazu. Gdyby uznaé, ze
tekst jest polem gry, a aktorami autor i czytelnik, powstalaby sytuacja
analogiczna do tej przedstawionej powyzej. Autor i odbiorca stajg si¢
rodzajami medium, przez ktére sens tekstu ,rozgrywa si¢” na scenie
pisma. Sam tekst natomiast bylby tutaj najwazniejszy, poniewaz w nim
mialaby miejsce gra sensu.

Ta metafora gry w tekst czy gry tekstem przypomina strategie Der-
ridy wobec tegoz. Dla Derridy bowiem tekst byt gra réznic, w ktérej
trudne, a w zasadzie niemozliwe bylo uchwycenie stabilnego, niewy-
mykajacego si¢ sensu. Sens mozna bylo jedynie przemieszcza¢ w inny

13 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. .., s. 127-128.

14 Tamze, s. 121.
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kontekst, inaczej go réznicowaé. Dla Gadamera natomiast sens jest pry-
marny, jest pewng caloscia, w obrebie ktérej dokonuje si¢ rozumienie.

Interpretator dekonstrukcjonista prébowalby zapewne, podobnie
jak Joseph Hillis Miller w odniesieniu do wiersza Williama Words-
wortha'®, znalez¢ w wierszu Celana opozycje binarne, a nastgpnie
je zdekonstruowaé, zréznicowaé i przemiesci¢. Takimi opozycja-
mi w tym utworze moglyby by¢ zestawienia: czytelnosé/nieczytel-
no$¢, jednosé/dwoistosé, twardosé/migkkosé, czas/bezezas (rozpad),
podmiot uwigziony/podmiot wyzwolony, obecno$é/nieobecnosé,
zycie/$mier¢. Najwazniejsza tu, jak si¢ wydaje, dialektyczna opozycja
to zycie/$mier¢. , Ty” ,zakleszczone najglebiej w sobie” mozna przed-
stawi¢ jako réwnoczesnie kogo$ Zywego i martwego, istniejacego i nie-
istniejacego. Raczej nieoczywistos¢ i niejednoznacznosé tej opozycji
moglyby stanowi¢ dla dekonstrukcjonisty podstawe do stwierdzenia
yhieczytelnosci” wiersza i do konkluzji, ze moze by¢ on tylko gra réznic
w obrebie autoreferencjalnego tekstu.

, Iy” w wierszu jest zreszta najbardziej zagadkowe. Mozna t¢ postaé
przedstawic jako jednocze$nie uwigzionego w rozpadajacym si¢ czasie,
jak i bedacego ,na zewnatrz” czasu, w jakims blizej niezidentyfikowa-
nym bezczasie — bo ,zostawia siebie na zawsze”.

Hermeneuta zainteresowalby si¢ pewnie tym przejsciem do bez-
czasu, ktory uznalby prawdopodobnie za synonim wiecznosci. Zapew-
ne przyréwnalby sytuacje podmiotu uwi¢zionego w czasie do wymiaru
tragicznego egzystencji'®. Ponadto nie pozostawitby tekstu bez odnie-
sienia do jakiej$ sily transcendentnej: Boga albo Losu. Z pewnoscia
tez zwrécilby uwage na metafizyczno$¢ sytuacji podmiotu, ktéry
uwieziony jest w czasie. W tresci wiersza, ktérego zblizajaca si¢ do
teologii negatywnej forma wskazywalaby na nieobecno$¢ Transcen-
dentu lub Jego zaprzeczenie (co byloby bliskie dekonstrukcjoniscie),
hermeneuta prébowalby dopatrze¢ si¢ ,swiatetka w tunelu” i 6w sens
zaciemniony, ktéry jest synonimem metafizycznej rozpaczy, ,roz-
swietlitby”, a nastepnie w przestance interpretacyjnej dalby wyraz
egzystencjalnej nadziei.

15 Por.J. Hillis Miller, Krawgdz:wspdlczesne badania literackie na rozstajach [w:] De-
konstrukcja w badaniach literackich, red. R. Nycz, Gdarisk 2000, s. 143-183.
16 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. .., s. 143—148.
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Dekonstrukcjonista natomiast zwrécitby uwage na ,zrédlowa nie-
czytelno$¢” wiersza Celana, ktérego sens trzeba odroczy¢, ,odréznic¢”
(différance), zawiesi¢ w tekstualnej przestrzeni. O tego rodzaju nieczy-
telnosci pisze Derrida w artykule Edmond Jabes i problem ksiggi:

Owa u korzeni tkwigca nieczytelno$é, o ktérej méwimy, nie stanowi
irracjonalnosci, rozpaczliwego bezsensu, tego wszystkiego, co moze rodzi¢
lek wobec niezrozumialosci i braku logiki. Taka interpretacja — lub takie
wyznaczenie — nieczytelnosci nalezy juz do ksigzki, jest juz owinigta

mozliwoscig rozwoju’.

W tekscie zatem od samego poczatku tkwi ,Zrédlowa nieczytelnos¢”,
dlatego nie daje on szansy na lekture sensu bez jego przemieszczenia,
odroczenia i zawieszenia.

Po stronie interpretacji dekonstrukcyjnej stalyby pewnie takie ter-
miny jak: nieczytelnos¢, fragmentacja, rozpad, autoreferencjalna gra
réznic, nieokreslono$¢ i rozmycie podmiotu, odroczenie, zawieszenie.
Hermeneuta natomiast interpretowalby tekst przy pomocy poje¢ gry,
sensu, rozumienia, dialogu, porozumienia, kulturowego kontekstu, kon-
cyliacji, calosci, dobrej woli, zaslaniania i odstaniania, opozycji ciem-
nos¢/éwiatlo, a takze podmiotu, ktéry uczestniczy w dajacym nadzieje
na rekonstrukcje sensu logosie. Dla dekonstrukcjonisty logos stuzytby
do wykazania binarnej opozycji migdzy (w wypadku wiersza Celana)
czasem, ktéry mozna utozsamic z logosem, a bezradnym podmiotem,
ktéry ulega rozpadowi i fragmentacji. Dla hermeneuty logos bylby sila
sensotworcza, scalajaca podmiot, pozwalajaca na odnalezienie drogi do
siebie — czyli drogi do porozumienia ze sobg.

Obie te drogi interpretacji, zasadniczo przeciwstawne, cho¢ w nie-
ktérych miejscach podobne (co staralem si¢ réwniez pokazac), mozna
w najprostszy sposob zestawi¢ na zasadzie opozycji: sceptyczne/afir-
mujace badz ufne/nieufne. Hermeneuta wierzy, ze za ciemng zastona
tekstu kryje si¢ §wiatlo sensu (w wierszu Celana szansa na ocalenie
podmiotu przed niszczacym dzialaniem czasu i nadzieja na rekon-
strukcje). Dekonstrukcjoniste natomiast interesuje gra réznic na po-
wierzchni tekstu, przemieszczenie sensu i raczej negatywna konkluzja,

17 . Derrida, Edmond Jabes i problem ksiggi [w:] tegoz, Pismo i régnica..., s. 131
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ze ,zakleszczony najglebiej w sobie” podmiot nie ma mozliwosci wyj-
§cia poza siebie, pozostajac w zawieszeniu migdzy zyciem a $miercia,
miedzy rozpadem (bezczasem) a wiecznym teraz, z ktérego nie mozna
si¢ wydostac.

Wiersz Celana dotyczy zagadnienia czasu i sposobu istnienia w nim
podmiotu. Czas stawia $wiat pod znakiem ,rozpadu”i ,nieczytelnosci”.
Jest sila negatywna, destrukcyjna. Nie daje nadziei na wydostanie
si¢ z jego sidel, ,zakleszcza” podmiot i wigzi go w swoim wymiarze.
Dla uwig¢zionego w czasie ,, Iy” nie ma nadziei na wyzwolenie. Czas
uniemozliwia zaistnienie mocnej egzystencji i jasnego widzenia, w kt6-
rym $wiat dalby si¢ odczytac jako calos¢. W wierszu Celana mowa
raczej o nieprzezwyci¢zalnej grze réznic i fragmentacji, ktéra dziata
niszczgco na , Iy”. Sens wiersza jest tak samo ,jasny” jak i ,ciemny”,
to przybliza, to oddala od zrozumienia. Uznaj¢ zatem, ze obie inter-
pretacje — dekonstrukcyjna i hermeneutyczna — s3 réwnouprawnione
i daja ciekawe rezultaty poznawcze. O ile jednak dekonstrukcjonista
méglby z tatwoscia zdekonstruowaé metodg hermeneutyczna, rozbi¢ od
wewnatrz jednorodng strukture tekstu, o tyle dziatanie w drugg strone,
czyli ,uhermeneutycznienie” dekonstrukcji byloby o wiele trudniejsze.
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,Ciemny dialog” z obfokiem...
Gajcy metapoetycki

Poeci pokolenia wojennego w niewielkim tylko stopniu siegaja w swojej
tworczosci lirycznej po tematyke metapoetycka. Jest to, jak si¢ zdaje,
zjawisko dos¢ symptomatyczne dla caloksztaitu myslenia tej formacji
o literaturze. W odréznieniu bowiem od calego szeregu poprzednikéw
wypowiadajacych swoje poglady na temat sztuki i literatury w sposéb
bezposredni w praktyce artystycznej poeci z pokolenia Kolumbéw
w zasadzie stronili od podobnej deklaratywnosci. Takze w krytycznych
artykutach, publikowanych chociazby na famach ,Sztuki i Narodu”,
trudno doszukac¢ si¢ jasnych o$wiadczeri na temat tego, jak powinna
wygladaé¢ poezja/literatura ,nowego” czasu'. Publicystyka literacka
obecna na famach pisma sprowadza si¢ przede wszystkim do swoistej
»poetyki negatywnej” — krytyki formacji miedzywojennych, zwlaszcza
Skamandra. Krytykiem skamandrytow jest zwlaszcza (poczatkujacy
na tym polu) Tadeusz Gajcy, ktéry w szkicu Juz nie potrzebujemy,
opublikowanym pod pseudonimem Karol Topornicki, otwarcie potepia
poetyke (i postawe, ktéra z nig utozsamia) tej formacji i méwi o ,ban-
kructwie tego stylu”, ,jalowosci estetyki tego pradu i jego postawy
moralnej”. Najogolniej rzecz biorac, mozna by powiedzie¢, ze krytyka

1 Trudno za taka eksplikacje ,nowej” poetyki uznaé deklaracje Andrzeja Trze-
binskiego, ktéry w szkicu Pokolenie liryczne i dramatyczne (pierw. ,Sztuka i Naréd” 1942,
nr 5, s. 8—13) oglasza $mier¢ liryki i nadejscie epoki dramatu (sam zreszta przyznaje,
ze oba okreslenia majg charakter czysto umowny i metaforyczny, a jego szkic nie jest
manifestem literackim), zob. S. Lomien [A. Trzebiriskil, Pokolenie liryczne i drama-
tyczne [w:] Nowy styl, nowe picra. Antologia krytyki i eseistyki 1939—1945, oprac. J. Swigch,
A. Wejtowicz, Lublin 2015, s. r10-116).

2 Pierw. ,Sztuka i Nardéd” 1943, nr 11/12 [wrzesiei—pazdziernik], s. 1o—15
[cyt. za:] T. Gajcy, Pisma. Juwenilia — przeklady — wiersze — poematy — dramat — krytyka
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Skamandra przez twércéw pokolenia wojennego ma przede wszystkim
charakter ideologiczny i ogranicza si¢ — ujmujac to w telegraficznym
skrécie — do zarzucania skamandrytom kosmopolityzmu, konfor-
mizmu i oderwania sztuki od zycia®. Sama stylistyka skamandrycka
staje si¢ w oczach nowego pokolenia synonimem poetyckiego konser-
watyzmu. Ten sam Gajcy w recenzji tomiku poetyckiego Krzysztofa
Kamila Baczynskiego okresla jego styl w sposéb nastepujacy: ,Cecha
stylu Bugaja jest postugiwanie si¢ normalna skladnig, niemal konser-
watywng (skamandrycka)”™.

W podziemnej publicystyce literackiej niejako ,w zamian” pojawiaja
si¢ postulaty walki na wszelkich mozliwych poziomach Zycia, w tym
takze na polu literatury. Samo wolanie o literature ,czynu” wyda-
je si¢ jednak nie do konica zrozumiale, a przynajmniej nieprecyzyjne.

i publicystyka literacka — varia, przygot., wstep i post. L.M. Bartelski, Krakéw 1980,
s. 500 (cato$¢ tekstu na stronach 498—506).

3 Natemat formowania si¢ stosunku pokolenia wojennego do literatury dwudziesto-
lecia zob. na przyklad Z. Jastrzebski, Literatura pokolenia wojennego wobec dwudziestolecia,
Warszawa 1969, s. 86—111.

4  Pierw. K. Topornicki, Poezja o nucie dostojnej, ,Sztuka i Naréd” 1942, nr 5 [cyt. za]]
T. Gajcy, Pisma..., s. 478—479. Zdzistaw Jastrzebski, charakteryzujac stosunek mtodych
poetéw do Skamandra, stwierdza, ze ,,surowo osadzano te grupe [...]. Termin Skaman-
der mial odcien wybitnie pejoratywny” (Z. Jastrzebski, Literatura pokolenia wojennego. ..,
s. 91). Dla dopetnienia doda¢ nalezy, ze nieco tagodniej traktowano na ogét Awangar-
de¢ Krakowska, jakkolwiek stosunek poszezegélnych miodych poetéw zwigzanych ze

»oztuka i Narodem” do tej grupy bywa bardzo rézny, a przy tym zdarzalo sie, ze ewo-
luowal. Zdaniem Zdzistawa Jastrzebskiego ,Awangarda wywarla niewatpliwie wplyw
na uksztaltowanie stosunku mlodych do skamandrytéw — szczegélnie Trzebinskiego.
Awangarda réwniez jest chyba tym nurtem, od ktérego generacja wojenna zaczynata
literaturg wspélczesna, cho¢ jg krytykowata” (Z. Jastrzebski, Literatura pokolenia wo-
Jennego..., s. 91—92). U Gajcego, ktérego tworczos¢ bedzie interesowala nas najbardziej,
stosunek ten wydaje si¢ zdecydowanie negatywny — we wspominanym szkicu Juz nie
potrzebujemy stwierdza on, ze mato prawdopodobne jest, aby ,dziwolag «artystyczny»
w ksztalcie podanym nam przez Peipera i jego grupe — mozna bylo nazwaé poezja”
(cyt. za: T. Gajcy, Pisma..., s. 500). Wzigcie przymiotnika ,artystyczny” w cudzystow
oznacza, ze autor Widm wrecz odmawia tej formacji wartosci artystycznych. Znacznie
tagodniej odnosi si¢ jedynie do Drugiej Awangardy, w ktérej katastrofizmie dostrzega
miedzy innymi zapowiedZ wojennej apokalipsy. Méwi o katastroficznosci ,przeczu-
tej” (w odniesieniu do Czechowicza i Milosza) i ,przezytej” (ktora stala si¢ udzia-
tem jego pokolenia), zob. T. Gajcy, Juz nie potrzebujemy [w:] tegoz, Pisma..., s. 505.
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Niektérzy badacze wigzg ten postulat z faktem powigzania wickszo-
éci (jesli nie wszystkich) twércéw formacji wojennej z rozmaitymi
organizacjami podziemnymi i udzialem wielu z nich w rzeczywistej
walce z okupantem. Wydaje si¢ jednak, ze taka interpretacja bylaby
nazbyt daleko idgcym uproszczeniem. W wypowiedziach (zaréwno
publicystycznych, jak i poetyckich) grupy tworcéw skupionych wo-
két ,Sztuki i Narodu” chodzi przede wszystkim o zaangazowanie na
polu stowa. Ma je na mysli Gajcy, piszac w programowym wierszu
Wezorajszemu o ,stowach $piewnych”, ktére ,trzeba zamieniaé / by
godzily jak oszczep”(MN 45)°. Jednym z takich sposobéw zaprzeg-
nigcia sfowa do czynu byl ogloszony na tamach wspomnianego pis-
ma konkurs na piosenke dla Uderzeniowych Batalionéw Kadrowych
organizowanych przez Konfederacj¢ Narodu. Innym z przejawéw
walki stowem bylaby z pewnoscia aktywno$¢ na polu publicystyczno-
-propagandowym, za posrednictwem ktérej (na rézne sposoby)
miano budzi¢ ducha oporu.

Idea powiazania slowa poetyckiego z czynem zbrojnym przeciw
okupantowi obecna jest réwniez w pismach Gajcego. Przybiera ona
w jego wypowiedziach bardzo rézne formy. Przy czym inaczej wy-
glada to w publicystyce, inaczej za$ na gruncie poezji. W przywo-
tywanym wezesniej szkicu Juz nie potrzebujemy jednym z zarzutéw
stawianych poezji dwudziestolecia (zwlaszcza skamandryckiej) jest
oderwanie jej od Zycia i probleméw cztowieka®. Poezja ,nowych” cza-
s6w (wojenna) powinna by¢ zaprzeczeniem takiej postawy i nie tylko

29 - .

»dotyka¢” zycia jak mozna najpelniej, ale i na swéj sposéb ksztaltowad

5 Weszystkie cytaty wierszy Tadeusza Gajcego za: T. Gajcy, Wybor poezji. Miste-
rium niedzielne, oprac. S. Beres, Wroclaw 1992; w nawiasie podano skrét ,MN” oraz
numer strony, na ktérej znajduje si¢ cytowany fragment [przyp. red.].

6  Pomijam kwestie zwigzane z wyrazong wprost przez Gajcego opinig o tym, ze

»poezja dwudziestolecia byta w % twérczoscia psychicznie obeg tej ziemi i duszy czto-
wieka z tej ziemi” (cyt. za: T. Gajcy, Pisma..., s. 500), i przywolanie przezeri w charak-
terze egzemplifikacji tej obcosci nazwisk poetéw pochodzenia zydowskiego (Tuwima,
Stonimskiego i Lesmiana) jako malo istotne dla tematu. Trzeba jednak przynajmnie;j
zaznaczy¢, ze passus ten stal si¢ przyczyng oskarzeri poety o antysemityzm (na temat
antysemityzmu na lamach ,Sztuki i Narodu”, w tym wypowiedzi Gajcego o takim
wydzwigku, zob. na przyktad S. Beres, Gajcy. W pierscieniu smierci, Wolowiec 2016,
s.2631in.).
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te rzeczywistos$¢ przez oddzialywanie na odbiorcéw”. Liryka wojenna
winna by¢ zatem przede wszystkim liryka czynu.

W twérczosci Gajcego zarysowuje si¢ jednak pewna niezgodnosé
mi¢dzy deklaracjami zawartymi w wystapieniach programowych, for-
mulowanych w tekstach publicystycznych a praktyka poetycka. Trudno
bowiem jednoznacznie oceni¢ stosunek autora Gromu powszedniego
do gloszonej na tamach ,Sztuki i Narodu” idei oddania stowa na po-
trzeby walki z najezdzca. Wydaje sig, ze postrzega on wspomniang
idee jako swego rodzaju dziejowa koniecznosé, ale migdzy wierszami
mozna si¢ doszuka¢ w jej obrazie elementu pewnego przymusu. Do
takich wnioskéw prowadzi lektura przywolanego juz wezesniej utworu
Wezorajszemu®. Calosé skierowanej do nieokreslonego wierszowego
adresata (, Iy”-poety) przemowy oparta jest na konfrontacji odczué
i wyobrazen adresata zwigzanych ze §wiatem przeszlosci z tym, co
niesie terazniejszo$¢. Trzeba zgodzic si¢ z Bronistawem Majem — wiersz
ten jest w zasadzie opowiescia o rozterkach samego autora, ze jego
nadaweca i odbiorca to jedna i ta sama osoba’. Z marzen o pigknie i bez-
trosce wierszowe ,, Iy”-poeta trafia w rzeczywistos¢, w ktérej ,$piew-
ne stowa trzeba zamienia¢ / by godzily jak oszczep”. Warto w tym
miejscu zwréci¢ uwage na czasownik modalny ,trzeba” oznaczajacy
powinnosé, obowiazek, ktére z innej perspektywy moga by¢ réwniez
odbierane jako wewnetrzny przymus™. Fakt, ze zachowanie takie

7 Gajcy ujmuje to w sposéb nastepujacy: ,Czyn artystyczny. Tak, picknoduchy —
poezja ma wychowywa¢, nie tylko bawi¢, urzekaé, ma wychowywac”, T. Gajcy, Pis-
ma...,s. 504.

8  Zob. na przyklad tenze, Wybdr poezji. Misterium niedzielne, oprac. S. Beres,
Wroctaw 1992, s. 43—4s.

9  Maj dla zobrazowania sytuacji lirycznej przywotuje Mickiewiczowskie ,0biiz
Gustavus: mlodzieniec, poeta-marzyciel; natus est Conradus: me¢zczyzna, poeta-zotnierz”,
T. Gajcy, Dotknigty ogniem, B. Maj, Bialy chlopiec (O poezji Tadeusza Gajcego), Krakéw
1992, S. I2I.

10 Do podobnych wnioskéw dochodzi Andrzej Niewiadomski, ktéry stwierdza,
ze ,[...] tyrteizm jest tu cialem obcym, [...], ale mamy do czynienia z przymusem [...].
Nakaz aktywizmu staje si¢ gwaltem czynionym na wlasnej wyobrazni, préba wyzbycia
si¢ «§piewu», bedacego metonimig poezji [...]", A. Niewiadomski, Tadeusz Gajcy. Poe-
zja w konspiracyi, ,konspiracyina’” refleksja metapoetycka [w:] tegoz, §wiaty z jawnych stow
i kwiatdw ukrytych. O refleksji metapoetyckiej w nowoczesnej poezji polskiej, Lublin 2010,
s. 177-178). Podobne wnioski wysnuwa réwniez Edward Balcerzan, wedlug ktérego
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zostalo wymuszone otaczajaca rzeczywistoscia, nie zmienia natury
tego przymusu'’.

W wierszach Gajcego niewiele znajdziemy przykltadéw bezposred-
niego méwienia lirycznego ,ja” o sobie jako o poecie. Zreszta Gaj-
cy wydaje si¢ wrecz unikac takiego samookreslania. Zamiast tego sie-
ga po peryfrazy (na przyktad ,ciosam zgrzebny rym” w wierszu Przed
snem, MN 166) i stowa konotujace zwiazek z poezja (na przyktad ,pi6-
ro” —jako utrwalony w kulturze i samej poezji atrybut poety). Liryczne
»ja” tych wierszy opisuje wlasne zycie w kategoriach poezji. Najwyraz-
niejszym tego przyktadem jest Przystazi z wydanego jako trzeci numer
serii Biblioteka ,,Sztuki i Narodu” tomiku Grom powszedni (maj 1944).
Liryczny monolog ,ja” jest swego rodzaju proroctwem, zapowiedzig
powtérnego ,ucielesnienia”. Przy czym powtérne przyjécie (sama za-
powiedz sugeruje, ze ,ja” albo konceptualizuje siebie na podobieristwo
Chrystusa, albo si¢ga do idei metempsychozy) miatoby nastapi¢ pod

postacig drzewa. Swiadcza o tym sformutowania:

ale-o] Gajcy twierdzi, ze to poezja wezorajsza, pokojowa, stanowila nieporéwnanie

prostsze zadanie artystyczne”, za$ poezja czasu wojny, owe stowa ,godzace jak osz-
czep” s3 w gruncie rzeczy obce jego estetyce, zob. E. Balcerzan, Dramat estetyzmu.
Tudeusz Gajcy [w:] tegoz, Poezja polska w latach 1939—1965, cz. 11: Ideologic artystyczne,
Warszawa 1988, s. 210—211.

Warto w tym miejscu doda¢, ze Tomasz Tomasik (na podstawie opisu zachowania
Gajcego po nieszczgsnej akeji sktadania wierica pod pomnikiem Kopernika, w efekcie
ktérej doszlo do $miertelnego postrzelenia przez niemieckiego zandarma Wactawa Bo-
jarskiego i aresztowania Zdzistawa Stroifiskiego) zauwaza, ze z analogiczng sytuacjg ma-
my do czynienia w zyciowej postawie poety, u ktérego ,podobnie jak u Baczyriskiego,
pojawil si¢ rzeczywisty i dramatyczny konflikt miedzy rola poety (z urodzenia) i rolg
zolnierza (z patriotyczno-obywatelskiego obowiazku) — konflikt rozgrywajacy sie takze
w obszarze meskiej tozsamosci”, zob. T. Tomasik, Homer na wojnie, czyli od psychologii
mgskosci do etyki mgskosci (Gajey) [w:] tegoz, Wojna — meskosé — literatura, Stupsk 2013, s. 28.

11 Taka samg sytuacje spotykamy w znanym wierszu Krzysztofa Kamila Baczyn-
skiego Z glowg na karabinie. Pamig¢ o idyllicznej przesztosci skonfrontowana z realiami
wierszowego ,teraz” (charakteryzowanego w kategoriach nocy, zamkniecia i $mierci)
prowadzi do profetycznego obrazu wlasnej §mierci w imi¢ milosci rzeczy utraconych.
Szerzej na temat tego wiersza zob. R. Bobryk, Z ,chmur kotyski” na ,dno smierci’. , Z glowq
na karabinie” Krzysztofa Kamila Baczyriskiego, ,Europa Orientalis. Studi e ricerche sui
paesi e le culture dell’Est europeo” 2012 (XXX1), 5. 215-234; B. Jasiniska, Préba analizy
wiersza Krzysztofa Kamila Baczyriskiego ,Z glowq na karabinie”, ,Polonistyka” 1988, nr 6,

S. 443—448.
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Ten sam dzigciot zastuka mi w konar

i wiewidrka [...]

przemknie dofem, gdzie ciezko na modrej
dtoni liscia [...]

(MN 162)

Ciag dalszy jest jednak zaskakujacy, bo zakonczenie drugiej strofy,
w ktérej ,ja” kontynuuje opis sytuacji swojego ,powtérnego przyjscia’,
konicza wersy:

i ta sama otworzy kobieta
pismo moje jak trudny atrament

(MN 162)

O ile pierwszy z nich, zwlaszcza w kontekscie werséw poprzedzajacych,
daje si¢ odczyta¢ w kategoriach powrotu do rodzinnego domu, o tyle in-
terpretacja taka upada w zestawieniu z wersem kolejnym. Gajcy celowo
rozbija narzucajacy sie cigg skojarzeniowy, zaskakujac tym czytelnika.
,Otwarcie pisma” moze sugerowal, ze i cale ,powtérne ucielesnienie”
to nic innego jak swoiste ,zmartwychwstanie w stowie”'?.
Nas jednak interesowaé bedzie co innego — zawarte w utworze uwagi na
temat poezji. W poczatkowych wersach pierwszej strofy ,ja” méwi o sobie:
»1 znéw péjde jak reka za pidrem”. Jesli potraktowac to sformutowanie
dostownie i obrazowo, to odnosiloby sie ono do rzeczywistej czynnosci pi-
saniareka (przy czym Gajcy odwraca tu naturalny porzadek rzeczy). Jezeli
jednak potraktowaé ,piéro”jako alegorie poezji, to sformulowanie takie
oznaczaloby, ze w procesie twérczym, tak jak widzi go podmiot wiersza,
,pi6ro” (sama poezja?) kieruje piszacym'. Zapewne mozna dopatrywaé
si¢ w tym obrazie pogladu na temat roli natchnienia w poezji. W $wietle
utworu poezja rodzi si¢, zanim zostaje zapisana. Gdyby nie bylo to nad-
uzyciem interpretacyjnym, moglibysmy nawet pokusi¢ si¢ o stwierdzenie,

12 Jeszcze jeden wariant interpretacyjny to motyw otwarcia Ksiegi w Apokalipsie
$w. Jana.

13 Sytuacja taka przypomina chociazby prawostawne wyobrazenia zwigzane z tak
zwanym pisaniem ikon. W prawostawnej teologii ikona ,,pisze si¢” sama lub Duch
Swiqty kieruje reka piszacego.
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ze tak konceptualizowana poezja istnieje od zawsze (nie ma poczatku
ikonca),azatem podobna jest do Absolutu lub wrecz sama jest Absolutem.

Przy calej powsciagliwosci w sigganiu przez Gajcego po tematyke
metapoetycka interesujaco prezentuje si¢ zwlaszcza wiersz Stygmat
z tego samego zbiorku Grom powszedni.

Od kiedy jezyk méj jak czyzyk
$wiergoce skapo, i od kiedy
reka brzemienna w pismie lezy
jak klos na skibie — oblok chyzy
przechyla si¢ krawedzig l$niaca
i niebo gietkie dajac oczom

powiada:

codzienne dzwony w blasku pieja
truchleje w ziemi nasion wstega,
bo dlori czlowieka w przerazeniu
jest niby noc lub marmur ciezka.
I ty podobny losom roslin
daremnie patrzysz, barwy fowisz
bo tylko nam, nie cztowiekowi

dany jest wieczny, wolny poscig.

Od kiedy st6t przede mng martwy
spietrzyl si¢ groznie, niebo zakryt
iw szkle blyszczacym $pi atrament
jak morza kropla lub ciert wargi,
od kiedy piéro snem niedbatym
dotkneto dloni §piewng mowg
toczymy z sobg ciemny dialog:
$miertelny ja i wieczny oblok.

(MN 158-159)

Stygmat bywal do tej pory na rézne sposoby ,szatkowany” przez badaczy
twérezosci Gajcego — poszezegdlne fragmenty wiersza przywolywano
jako egzemplifikacje dla oméwienia symboliki (lub po prostu uzy-
cia) poszczegSlnych motywow i poruszanej przez poete problematyki.
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Wiersz zbudowany jest z trzech strof i ma konstrukcj¢ ramows.
Trescig pierwszej i trzeciej strofy jest monolog lirycznego ,ja”’, natomiast
strofa druga zawiera przytoczong przez podmiot liryczny i skierowang
do tegoz ,ja” wypowiedz obloku. Spéjnos¢ monologu lirycznego ,ja”
osiggana jest za pomocg rozpoczynajacego obie czesci jego wypowiedzi
anaforycznego ,,Od kiedy...”. Jakkolwiek jest to z punktu widzenia
semantyki zwrot okreslajacy pewien dystans czasowy, to w $wiecie
wiersza dystans ten ma w gruncie rzeczy charakter wzgledny (zalezny
od ,ja”) i nie daje si¢ okresli¢ w sposéb obiektywny.

Warto zwréci¢ uwage na to, ze ,bohaterom” lirycznej wypowiedzi
i lirycznemu ,ja” poswieca si¢ w tekscie utworu niemal dokladnie
tyle samo miejsca. Pokazuje to prosty rachunek: w liczacej siedem
wersow strofie pierwszej trzy i pél wersu dotyczy sytuacji méwiacego
»ja’, zas kolejne trzy i pél wersu — obloku, dalej zas kazdemu z uczest-
nikéw ,ciemnego dialogu” poswigcona jest w calosci o§miowersowa
strofa.

Z pozoru niewiele elementéw tekstu mogloby wskazywaé, ze mamy
do czynienia z wypowiedzig o charakterze metapoetyckim. Odczy-
tanie w takim kluczu podpowiada jednak nagromadzenie w tekscie
motywéw zwigzanych z poetyckim tworzeniem. Sg to: ,pismo”, ,st61”
(czgsty element tekstéw metapoetyckich, zwlaszcza wraz z lezaca na
nim kartka papieru), ,atrament” i ,,piéro”. Wiekszo$¢ z nich wiaze
si¢ z tworczoscig poetycka na zasadzie metonimii. Wyposazony w te
atrybuty podmiot liryczny ujawnia, ze jest poeta. W takiej zas sytuacji
réwniez inne elementy jego autocharakterystyki moga by¢ odczytywa-
ne w tym kluczu. Dotyczy to zwlaszcza ,ptasich” odniesieri obecnych
w inicjalnych i finalnych wersach utworu. Mozna w nich upatrywacé
nawigzan do tradycyjnego, znanego juz od antyku toposu poety-ptaka.
Istotny wydaje si¢ tu przede wszystkim sam fakt przyréwnania od-
gloséw wlasnej ,mowy” do §wiergotu ptaka, cho¢ nie zapominajmy,
ze czyzyk (mylony czesto ze szczyglem i stad opatrywany podobna
symbolika) w sztuce sakralnej symbolizuje zapowiedz ofiary Chrystusa.
Niejako réwnoleglym symptomem towarzyszacym ,$wiergotaniu” jest
»reka brzemienna”, ktéra ,w pismie lezy / jak klos na skibie” (MN 158).
Zaréwno okreslenie reki jako ,brzemiennej”, jak i przyréwnanie jej do
»klosu na skibie” niemal jednoznacznie konotuja stan poprzedzajacy akt
twérczy. Oba okreslenia zwigzane sg ze sferg witalnosci i rodzacego sie
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(lub odradzajacego) zycia i zapowiadaja majacg ,narodzi¢ si¢” poezje.
O tym, ze o niej tu mowa, $wiadczy fakt, iz reka poety zostala nazwana
,brzemienng w pismie”, to znaczy tym, co mialoby si¢ narodzi¢, jest
wiasnie pismo.

Temu momentowi ,przednarodzenia” towarzyszy reakcja obloku.
Przy czym jest to reakcja dwojakiego rodzaju — ,ruchowa” (,obtok
chyzy / przechyla si¢ krawedzig 1$nigcg”, MN 158) i werbalna. Zapis
komunikatu obloku zawiera druga strofa.

Juz samo ulokowanie w przestrzeni wiersza moze sugerowac, ze tresé
wypowiedzi ,,obloku” moze stanowi¢ 0§ utworu. Ten krétki monolog
skierowany do lirycznego ,ja” ma strukture dwudzielng — zaréwno
na poziomie skladniowym (zbudowany zostat z dwéch zdan — obu
rozpisanych na cztery wersy), jak i tresciowym (pierwsza odnosi si¢
do $wiata, druga do lirycznego ,ja”). Jednoczesnie daje si¢ tu dostrzec
pewna symetri¢ na poziomie semantyki: po dwa wersy ,okalajace” opi-
suja zjawiska przyrody, natomiast cztery wersy ,§rodkowe” charaktery-
zujg cztowieka (to jest adresata wypowiedzi obtoku — ,ja”) — od strony
ogdlnej i indywidualnie. Oblok nawigzuje przy tym do autoprezentacji
podmiotu lirycznego ze strofy pierwszej — wspomina miedzy innymi
o ,wstedze nasion” (vide poréwnanie reki do klosa na skibie) i dioni
(w strofie pierwszej — ,reka brzemienna”). Nawigzanie to wydaje si¢
jednak negowa¢ stowa ,,ja”. Oto bowiem ziarna lezace na skibie mialyby
nie by¢ zaczatkiem nowej rosliny, lecz obumrze¢'*. Z kolei ,reka” staje sie
w monologu obtoku ,ciezka”jak marmur lub noc. Zrédtem tej ciezkosci
i bezruchu jest przerazenie. Innymi stowy — zdaniem obloku czlowiek
jako $miertelnik nie moze si¢ réwnac z niebiosami. Nieprzypadkowo
w odniesieniu do siebie oblok wspomina o ,wiecznym” poscigu.

Wiarto zwréci¢ uwagg, ze w §wiecie wiersza ,ja” charakteryzowane jest
jako statyczne, ,oblokowi”za$ przypisuje si¢ pewien dynamizm. Nawet
»reka brzemienna’, ktéra zdaje si¢ zapowiada¢ jakas forme nowego zy-
cia, moze by¢ postrzegana jednoczesnie jako ci¢zka, nieruchoma. Tym
bardziej, ze jedyna czynnos¢, ktéra wykonuje, to ,lezenie”.

14 Gajey postuzyl si¢ tu stowem ,truchleje”, ktére oprécz obumierania, rozkiadu,
gnicia konotowa¢ moze réwniez strach lub drzenie ze strachu. W §wietle kolejnych

werséw wydaje sie to wieloznaczno$¢ zamierzona.
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Ostatnia strofa zdaje si¢ opowiada¢ o skutkach rozmowy ,ja” z ,,ob-
lokiem”. Sytuacja nie jest tu jednak catkowicie zrozumiata. Wprawdzie
podmiot liryczny sprawia wrazenie, jakby mial zrezygnowaé z poety-
ckich aspiracji, jednak stwierdzenie ,,od kiedy piéro snem niedbatym /
dotkneto dloni §piewng mowa” (MN 159) moze sugerowaé co innego.
Poza tym trzeba zaznaczy¢, ze sam fakt nawigzania ,kontaktu” z ,ob-
lokiem” staje si¢ mozliwy dopiero w momencie osiagniecia gotowo-
§ci do pisania wierszy. Oznaczaloby to, ze wiasnie ,stan poetycki” jest
w §wiecie wiersza czynnikiem umozliwiajacym nawigzanie tej relacji.
Co do samego ,obloku”, to w zaleznosci od przyjmowanego punktu
widzenia mozemy dopatrywac si¢ w nim albo elementu $wiata przy-
rody, albo — w planie symbolicznym — swoistego ekwiwalentu Absolu-
tu. Ten drugi wariant wskazywalby na wlasciwg range poezji — srodka
komunikowania si¢ ze sferg sacrum.

Dodatkowych wyjasniert wymaga tytul utworu, ktéry przynajmniej
na pierwszy rzut oka nie ma nic wspdlnego z poruszang w wierszu
problematyka. Stygmaty, jak wiadomo, to okreslenie ran na ciele beda-
cych znakiem szczegélnego zwiazku danej osoby z Bogiem. W religii
chrzescijariskiej rany te maja by¢ odwzorowaniem ran Chrystusa (na
czole/glowie, rekach, nogach i boku). Jesli wierszowy ,,obtok” interpre-
towa¢ bedziemy jako Boga, to sytuacje, w ktérej liryczne ,ja” toczy z nim

yciemny dialog”, potraktowa¢ mozna wiasnie jako dowéd taczacej obu

dyskutantéw szczegdlnej relacji. Ta za$ wynika bezposrednio z faktu,
ze podmiot liryczny jest poeta (osiaga ,stan poetycki”). A zatem to
poezja jest tytulowym ,stygmatem” — czynnikiem ustanawiajacym wigz
»ja’ z ,oblokiem”, poety z Bogiem.

Zestawienie deklaracji zawartych w wierszu Wezorajszemu z autocha-
rakterystyka ja-poety zawartg w Stygmacie mozna postrzegac jako zapis
ewolucji, jaka przeszta w krétkim badz co badz czasie postawa poetycka
Gajcego. Jednak réwnie dobrze réznice pomiedzy dwoma wspomniany-
mi utworami daje si¢ wyttumaczy¢ i w inny sposéb. Wydaje si¢ bowiem,
ze tyrtejski model poezji (zawarty w pierwszym z interesujacych nas
wierszy) jest dla poetyki i artystycznego $wiatopogladu Gajcego zjawi-
skiem obcym i poniekad narzuconym. I cho¢ autor Gromu powszednie-
go nie odzegnuje si¢ od wypelniania obowigzkéw wobec ojczyzny, to
znacznie blizszy jest mu model , tradycyjne;j” liryki zwréconej ku wartos-
ciom metafizycznym, ktéry postrzega poezj¢ jako swoista ,mowe bogéw”.
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,Przeinaczano moje $piewki /
By sie stawaty tym, czym nie s3”
Tworczo$¢ Jacka Kaczmarskiego —
nieporozumienia i problemy metodologiczne

Trudnosci z twérczoscia Jacka Kaczmarskiego

Aleksander Fiut napisal niegdys o twérczosci Zbigniewa Herberta na-
stepujaco:

Krytycznoliteracki portret Zbigniewa Herberta zmienia si¢ jak na obrotowe;
scenie. Najpierw byl klasyk, dostojnie udrapowany w antyczng toge, peten
umiaru i dystansu spadkobierca tradycji srédziemnomorskiej. Pézniej
reprezentant pokolenia Ak, duchowy patron opozycji. Teraz nadszed?
czas dla ,Herberta metafizycznego”. Gdzie$ po drodze mignela twarz
,barbarzyricy w ogrodzie”, stoika, ironisty, piewcy konkretu, gracza...
Ulegat az tak wielkim metamorfozom? Raczej — przesuwajace si¢ po
jego postaci $wiatta historii wydobywaly z niej coraz to inne, przedtem
pozostajace w cieniu, rysy [...]. Dlatego nie bez powodu obecnie, gdy
coraz glo§niej méwi si¢ o nurcie metafizycznym, zauwazono, ze i Herbert

moze jako$ do niego nalezec¢".

Podobnym metamorfozom podlegala recepcja twérczosci Jacka Kacz-
marskiego. Najpierw byl on gwiazdorem studenckiej sceny lat 7o.,
bardem ,,Solidarnosci” wojujacym stowem o wolno$¢ i niepodleglosé.
Péiniej przebywal na emigracji i pracowal w Radiu Wolna Europa.
Nastepnie zaistnial jako artysta podejmujacy tematy egzystencjalne,

1 A.Fiut, Jezyk wiary i niewiary [w:] Poznawanie Herberta, wyb. i wstep. A. Fra-
naszek, Krakéw 1998, s. 264.
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zamieszkal w Australii i zostal skazany na nieistnienie po prébie
odzegnania si¢ od politycznej ,geby”. Jeszcze pézniej — ,alkoholik,
kobieciarz, heretyk”. Dzisiaj spuscizna Jacka Kaczmarskiego stata
si¢ przedmiotem literaturoznawczego namystu. I cho¢ na przestrzeni
ostatnich lat mozna zaobserwowaé zywe zainteresowanie badaczy
réznych dziedzin® tg twérczoscia, weigz nie przestaje ona nastreczaé
interpretatorom licznych trudnosci. Pojawiajg si¢ one zwlaszcza przy
prébach jej gatunkowego zaklasyfikowania. Wiazg si¢ oczywiscie ze
szczegolng formg prezentowania utworéw publicznosci przez artyste,
mianowicie z piosenka, ktéra sama w sobie jest zjawiskiem niejed-
norodnym, uruchamiajacym wiele kodéw i wywolujacym polemiki
wéréd badaczy*. Jak zauwaza Kamil DZwinel, piosenka wymyka
si¢ tradycyjnym pojeciom poetyki, miedzy innymi ze wzglgdu na
jej bilateralno$¢. Jej trescig jest tekst, forma zas$ czynniki muzyczne,
takie jak sposéb wykonania, melodia czy akompaniament. DZwinel

2 K. Sykulska, Jacek Kaczmarski — szkic do portretu [w:] Bardowie, red. J. Sa-
wicka, E. Paczoska, £.6dz 2001, online: http://kaczmarski.art.pl/wp-content/
uploads/2015/08/Karolina-Sykulska-Jacek-Kaczmarski-szkic-do-portretu.pdf
[dostep: 3.03.2020]. W niniejszym artykule analizuje okreslenia, jakich uzywano w od-
niesieniu do Kaczmarskiego na przestrzeni lat.

3 E.Sobczak, ,Swdj wlasny wrig—mdj Bdg”. 5. rocznica smierci Jacka Kaczmarskiego,

»Znak” 2009, nr 4; T.P. Bocheniski, , Rzecz to powszechna dosyc / w heterogennych sferach”.
Rzut oka na utwory Jacka Kaczmarskiego o zblizeniach erotycznych, ,Maska” 2013, nr 18:
Seks. Norma/dewiacja, s. 87-103; K. Diwinel, Piosenki Jacka Kaczmarskiego w aspekcie
zagadnienia melosemii, ,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2012,
nr 2 (16), s. 11o—120. Pozwolg sobie wyrézni¢ takze nastepujace artykuly mojego au-
torstwa: Doswiadczenie umierania w , Tunelu” Jacka Kaczmarskiego, ,,Zeszyty Naukowe
Towarzystwa Doktorantéw Uniwersytetu Jagielloniskiego” 2018, nr 22 (3), s. 87-101; ,Vie
wierzqc w Boga — obrazifem Boga®. O winie i odpowiedzialnosci w ,Konfesjonale” Jacka Kacz-
marskiego [w] Obrazy Boga w literaturze polskiej XX i XXI wieku. Przefom XX i XXI wicku,
red. E. Goczat, .M. Ruszar, D. Siwor, Biblioteka Pana Cogito—Wydawnictwo Naukowe
ATH, Instytut Mysli Jézefa Tischnera, Bielsko-Biala—Krakéw 2019, s. 25—44; Swietli-
sta przepasc sig nad glowq nie otwiera”. Obrazowanie mgczetiskiej Smierci w ,Epitafium dla
Ksigdza Jerzego” i innych utworach Jacka Kaczmarskiego [w:] Czy sq jakies pytania? Szkice
o najnowszej literaturze polskiej, red. J. Pyzia, ]. M. Ruszar, Biblioteka Pana Cogito, In-
stytut Literatury—Wydawnictwo Naukowe uksw, Krakéw—Warszawa 2019, s. 213-238.

4 Por. K. Gajda, Jacek Kaczmarski w swiecie tekstow, Poznati 2013, s. 12—13. Gajda
przywoluje réwniez rozpoznania na temat piosenki w ogéle takich autoréw jak: Edward
Balcerzan, Anna Baraniiczak, Michat Glowinski.
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zwraca tez uwage na bagatelizowanie formy piosenki i definiowanie
iej (za Stownikiem termindw literackich®) jedynie jako krétkiego utworu
poetyckiego z wyraznie zaznaczonym refrenem, wykonywanego przy
akompaniamencie muzycznym przez zesp6l lub soliste. Niewystar-
czalno$¢ tej definicji wplyneta na wyodrebnienie ,piosenki literackiej”,
stanowigcej hybrydowy twér poetycki. Wedlug DZzwinela trudno
mowic o piosence jako dziele literackim migdzy innymi ze wzgledu
na jej przystosowanie do scenicznego wykonania czy nierozlgcznosé
z muzyka, jednak moze ona nosi¢ znamiona literackosci. Badacz
twierdzi tez, ze nie sposéb oddzieli¢ piosenke od jej warstwy mu-
zycznej i opisywaé ja wylacznie w kategoriach poetyki, proponuje
wiec polaczenie narzedzi muzykologicznych i literaturoznawczych
(cho¢ nie wyklucza, w przypadku utworéw mato skomplikowanych
w warstwie tekstowej lub muzycznej, opisywania ich za pomoca jednej
metodologii). Dzwinel podkresla takze prymat tekstu w piosence, gdyz
muzyka jest tworzona dopiero w drugiej kolejnosci®. Relacje tekstu
i melodii okresla mianem ,melosemii”, ktéra definiuje jako: ,[...]
formalne i semantyczne zabiegi poetyckie, ktére moga stymulowa¢
kompozytora do okreslonych rozwiazar muzycznych””. Tekst wptywa
wiec na rodzaj zastosowanych zabiegéw muzycznych, stuzacych na
przyktad do wydzielania réznych oséb dialogu za pomocg innej melo-
dii®. Dzwinel konkluduje rozwazania stwierdzeniem, ze Kaczmarski
przez muzyke tworzy odpowiednia matrycg ,,do niesienia poetyckiego
przekazu™ i w tym celu wtasnie wybiera forme piosenki, traktujac ja
jako dzieto sztuki'. Jest to niewatpliwie uzasadnione stwierdzenie,
cho¢ sam Kaczmarski wypowiadal si¢ na ten temat w réznoraki sposéb,
co postaram si¢ przedstawi¢ w dalszej czesci pracy. Odpowiem tez
na pytanie, czy mozna oddziela¢ teksty Kaczmarskiego od muzyki,
do ktérej byly pierwotnie wykonywane.

5 T. Kostkiewiczowa, Piosenka [w:] M. Glowinski i in., Stownik termindw lite-
rackich, red. ]. Stawiriski, Wroctaw 1976, s. 305—306.

6  Zob. K. Diwinel, Piosenki Jacka Kaczmarskiego..., s. T10—111.

7 Tamze, s. 111.

8  Zainteresowanych konkretnymi przykladami ,melosemii” w utworach Jacka
Kaczmarskiego zachgcam do siggnigcia po wspomniany tekst DZwinela.

9 K. Dzwinel, Piosenki Jacka Kaczmarskiego. .., s. 119.

10 Zob. tamze.
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Swiadomy wybér prezentacji utworéw przez autora w formie pio-
senki sprawil, ze Kaczmarski, jak trafnie zauwaza Krzysztof Gajda:
»[--.] obnizyl w odbiorze spotecznym range swoich dokonan™*. Dalej
badacz stusznie zaznacza, ze piosenka jest utworem, ktéry naktada na
autora tekstu liczne ograniczenia, w przeciwienistwie do wiersza publi-
kowanego jedynie w postaci drukowanej. Stuchaczowi piosenki zostaja
narzucone zaw¢zone mozliwosci odbioru — nie moze na przyklad, jak
czytelnicy poezji, sam regulowaé tempa lektury™.

Marcin Romanowski okresla twérczo$¢ Kaczmarskiego jako forme
heterogeniczng i pograniczng, stanowigcg osobne zjawisko, co znajduje
potwierdzenie réwniez w slowach Piotra Stankiewicza:

Tworzony przez niego [Kaczmarskiego — A.S.] rodzaj sztuki balansuje na
granicy miedzy piosenkg a poezja, a $cislej méwiac, jest pewng synteza,
jest autorskim pomystem na polaczenie jednego gatunku z drugim. Ta
synteza karmi si¢ rejestrami i konwencjami z obu Zrédel. Co bierze
z poezji, zostalo przed chwilg nakreslone, co za$ bierze z piosenki?
Oczywiscie wszystkie atrybuty zewnetrzne, cho¢by dodanie muzyki do

tekstu, sceniczng prezentacje'®.

Na pograniczno$¢ twoérczosci Kaczmarskiego sktada sie podwdj-
ny moment artystyczny — pisania oraz prezentacji utworu na scenie.
Teksty Kaczmarskiego zdawaly si¢ domagaé ,empatycznej prezen-
tacji scenicznej”™*. By¢ moze wtasnie dlatego odbiorcom twérczo-
§ci poety przy lekturze wydanego drukiem zbioru Zune/ brakowalo
glosu i muzyki autora’®. Marek Zaleski zauwaza, ze piosenka istnieje

u K. Gajda, Jacek Kaczmarski w swiecie tekstow. .., s. 12.

12 Por. tamze, s. 12—13.

13 P. Stankiewicz, Tercet prawie metafizyczny [w:] Zostaly jeszcze piesni... Jacek
Kaczmarski wobec tradygi, red. K. Gajda, M. Traczyk, Krakéw 2010, s. 342 [cyt. za:]
M. Romanowski, Migdzy bardem ,Solidarnosci” a Jackiem Kaczmarskim. Fragmenty bio-
grafii artystycznej, Gdarisk 2013, s. 20.

14 M. Romanowski, Migdzy bardem ,Solidarnosci”..., s. 21.

15 DzZwinel twierdzi, ze utwory z Tunelu réwniez zostaly $wiadomie napisane ja-
ko piosenki, zob. K. Dzwinel, Piosenki Jacka Kaczmarskiego.. ., s. 119. Bardziej zasadne
wydaje si¢ jednak stwierdzenie, iz tego rodzaju forma wynikata raczej z zamilowania
Kaczmarskiego do, jak to okresla Stabro, regularnej poetyki postskamandryckiej,
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zawsze w czyim$ wykonaniu, zas na jej charakter i tozsamos¢ sktada
sie nieroztaczny zwigzek z osoba wykonawcy®.

Wspomniane powigzanie jest Zrédlem trudnosci w analizowaniu
tworczosci Kaczmarskiego. Wykonywat czes¢ swoich piosenck wraz
z Przemyslawem Gintrowskim i Zbigniewem Eapiriskim, byl wiec
autorem warstwy tekstowej, lecz na scenie — tylko jednym z gloséw.
Powoduje to kontrowersje atrybucyjna. Nie sposéb jednoznacznie
odpowiedzie¢ na pytanie, czyja piosenka jest Autoportret Witkacego® .
Kolejna trudnosé¢ to niemozliwos¢ oddzielenia osoby autora — Jacka
Kaczmarskiego — od pomiotu lirycznego, wynikajaca z wybranej, pio-
senkowej drogi przedstawiania twérczosci odbiorcy. Na ten problem
zwraca uwage Gajda:

W piosenkach autora Muréw calkowita roztacznos$é pozioméw nadaw-
czych oraz izolacja podmiotu lirycznego i autora wydaje si¢ niemozliwa.
Pie$niarz, przekraczajac wzorem swych mistrzéw granice miedzy zyciem
a twérczoscig, w pewnym sensie mityzuje wlasng postaé. Autor i wyko-
nawca, nierzadko utozsamiany z podmiotem lirycznym swych tekstéw,
silg rzeczy uruchamia mity artystyczne, ktére ,przylegaja” do jego

osoby tylez tagodnie, co — jak si¢ wydaje — ostatecznie i nieodwotalnie'.

Nieporozumienia i zmierzch legendy w latach 90.

Nie ulega watpliwosci, ze Jacek Kaczmarski byl postrzegany w pewnym
okresie jako kto$ na ksztalt bohatera narodowego, co dokonato si¢ gtéw-
nie za sprawg piosenki Mury, ktéra zostala przez publiczno$¢ mylnie
zrozumiana i w zafalszowanej interpretacji funkcjonuje wiasciwie do
dzisiaj. Nie jest to bowiem utwér o obalaniu wladzy, ale — jak méwil

zob. S. Stabro, Przedmowa [w:] ]. Kaczmarski, 4 spicwak takze byt sam. .., Warszawa
1998, por. M. Romanowski, Migdzy bardem ,Solidarnosci’..., s. 125.

16 Inaczejwyglada to w wypadku piesni, o tozsamosci ktorej bardziej decyduje zwia-
zek z autorem/kompozytorem niz z wykonawca, zob. M. Zaleski, Piosenka niewin-
nosci i doswiadczenia [w:] tegoz, Formy pamigci. O przedstawianiu przesziosci w polskiej
literaturze wspélczesnej, Warszawa 1996, s.148—149.

17 Por. M. Romanowski, Migdzy bardem ,Solidarnosci’..., s. 21.

18 K. Gajda, Jacek Kaczmarski w swiecie tekstow. .., s. 89.
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sam autor — ,pies$f o samotnosci artysty”"”. Kaczmarski wielokrotnie
odnosit si¢ do tej blednej interpretacji: ,[...] No i napisatem Mury,
czyli stowa do istniejacej melodii, méwiace o tym, jak utwér prze-
staje by¢ wlasnoscig autora, stajac si¢ wtasnoscia ttumu”?.

Mury to piesn zainspirowana utworem Lluisa Llacha Lestaca, co
mozna ttumaczy¢ jako Pa/?'. Takie wersy Murow jak ,,On natchniony
i mtody byl”, ,Swiec tysigce palili mu”?? bezposrednio odsytaja do ory-
ginatu Kataloniczyka, ktéry faktycznie $piewal o zniewoleniu i potrzebie
odzyskania wolnosci. Natomiast ttumy $piewajace Mury w latach 8o.
nie zwracaly nalezytej uwagi na ostatni refren utworu i wykonywaty go
z wyciszeniem lub zmieniajac stowa®, podczas gdy ,Mury rosty, rosty,
rosty, / Laricuch kotysal si¢ u nég”.

Naduzyciem jednak bytoby stwierdzenie, ze Kaczmarski catkowicie
odzegnywal si¢ ,solidarnosciowego” odczytywania Murdw, do pew-
nego momentu byt przeciez z tym §rodowiskiem mocno zwigzany**.
Kiedy w 1981 roku pozostat we Francji®’, angazowal si¢ w dziatania

19  F. Lobodziniski, Moja osobista historia ,Muréw” [w:] Zostaly jeszcze piesni..., s. 83.

20 Cyt. za: tamze, s. 79.

21 Cala historia utworu Lluisa Llacha oraz zainspirowania si¢ nim przez Kacz-
marskiego jest bardzo interesujaca. Opisuje jg szczegStowo Filip Lobodzinski w przy-
wolywanym juz tekscie, w ktérym podsumowuje: ,Jak zapowiadaly latem 2005 roku
nasze media, na zblizajacych si¢ wéwczas gdanskich uroczystosciach zwigzanych
z ¢wieréwieczem Sierpnia «slynne Mury Jacka Kaczmarskiego zagra sam Jean-Mi-
chele Jarre»... Ironia losu wpisana jest w niemal kazdy rozdzial dziejéw tej piosenki.
Bylo nig wiec i to, ze na obchodach ku czci polskiego zrywu narodowego francuski
instrumentalista gral nuty skomponowane w Katalonii. Tekst, méwigcy wszak o sa-
motnosci, §piewal monumentalnie brzmigcy, patetyczny chér. Podejrzewam, ze Jacek
przewracal si¢ w grobie”, F. Loboziriski, Moja osobista historia ,Murow” [w:] Zostaly
Jeszeze piesni. .., s. 73. Sam Kaczmarski migdzy innymi w programie ZTeraz Wy z kotica
lat go. nazwal Mury ,swoja najwigksza klgska i porazka artystyczng’, Teraz Wy, wy-
wiad Teresy Toranskiej z Jackiem Kaczmarskim, online: https://www.youtube.com/
watch?v=3hgr_j30-hy4 [dostep: 13.11.2020].

22 Wszystkie cytaty utworéw Jacka Kaczmarskiego pochodzg ze zbioru Antologia
poezji, red. K. Nowak, Warszawa 2012, w nawiasie podano skrét ,JKA” oraz numer
strony, na ktorej znajduje si¢ cytowany fragment [przyp. red.].

23 Zob. F. Lobodzisiski, Moja osobista historia ,Muréw’..., s. 84—8s.

24 K. Gajda, 7o moja droga. Biografia Jacka Kaczmarskiego, Wroclaw 2009 s. 157.

25 Przez jaki$ panowalo przekonanie, ze Kaczmarski uciek! za granice i zdra-
dzit kraj. W rzeczywistosci Kaczmarski i Gintrowski wyjechali do Francji na serie¢
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emigracyjnej ,Solidarnosci”. Koncertowat dla klubu ,Nasza Wiosna”,
w pierwszych miesigcach stanu wojennego wystepowal na wszystkich
kontynentach, aby gtosi¢,[...] wsréd Polonii na calym $wiecie prawde
o polskim losie [...]"*°. Autor Przejscia Polakéw przez Morze Czerwone
tworzyl takze utwory jawnie polityczne, wéréd ktérych wyréznié nalezy
Zbroje, napisang w marcu 1982 roku, czyli niedtugo po wprowadzeniu
stanu wojennego, majaca stuzy¢ za swego rodzaju hymn — ten wlasciwy,
zastepujacy Mury?’. Podobnym utworem jest Marsz intelektualistow,
réwniez z 1982 roku, wraz z charakterystyczng dedykacja:

Utwér dedykowany wszystkim tym,

ktérzy swoja inteligencja i wyksztalceniem

zdecydowali si¢ stuzy¢ rezimowi wojskowemu

w Polsce, ze szczegdélnym uwzglednieniem

Daniela Passenta, ktérego wypowiedzi

po 13 grudnia nasunlely mi pomyst tej piosenki.
(JxA 207)

Nie ulega zatem watpliwosci, ze Jacek Kaczmarski byt wazng postacia
»Solidarnosci”, ale nie mozna tez sprowadzaé catego (dos¢ pokaznego)
dorobku poety tylko do aspektu politycznego. Wszystko to, co napisal
po 1989 roku, bylo réwnie, a moze nawet bardziej wartosciowe od
»sztandarowych” piesni.
Na problem zaszufladkowania Kaczmarskiego zwracaja uwagg takze
badacze. Marek Karwala we wstepie do ksigzki Zanurzeni w hbistorii,
zanurzeni w kulturze komentuje to w bardzo trafny sposéb:

Okolicznosci systemu totalitarnego nakierowaly odbiér tej twérczosci
ku rozpoznaniom niemal wylacznie politycznym, niejako zacieraly

inne warstwy: egzystencjalna, artystyczng, uniwersalng. Stuchalo si¢

koncertéw. Pod koniec listopada 1981 roku Gintrowski wrécit do Polski, aby poukta-
da¢ wszystko, co zaczeli w kraju, Kaczmarski natomiast mial zajaé si¢ wspéipracy
zwytwornig. Niestety, w grudniu Gintrowski nie dostal juz paszportu, a Kaczmarski zo-
stal na Zachodzie, gdzie mégt tworzy¢ bez ograniczen cenzury, zob. tamze, s. 140-142.
26 Tamze, s. 156.
27 Zob. K. Gajda, 70 co wychodzi z ust moze byc takie lub inne... O rekopisach Jacka
Kaczmarskiego [w:] Zostaly jeszcze piesni. .., s. 319.
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woéwezas Kaczmarskiego powszechnie, ale slyszalo jedynie zawgzong
cze$é jego przestania®®.

Karwala przestrzega jednak przed skrajnie apolitycznym odczytywa-
niem utworéw autora Kwestii odwagi. Sam Kaczmarski byt innego
zdania — nie mial nic przeciwko nieideologicznemu odczytywaniu
swoich tekstéw?. Negatywnie ocenial doszukiwanie si¢ w latach 8o.
politycznosci w kazdym utworze, o czym wspominal:

[...] Zmierzam do tego, ze z kazdym utworem — nie chce méwic , dzietem
sztuki”, bo to strasznie podniosle brzmi — dzieje si¢ tak, ze cztowiek
moze [...] wydoby¢ takie wartosci, jakich akurat oczekuje. I to prowadzi
albo do poglebionego, albo do zupelnie zafalszowanego odbioru. I bar-
dzo czgsto tak si¢ zdarzalo — zwlaszcza w koricu lat siedemdziesigtych
i okresie pierwszej ,Solidarnosci”, ze moje piosenki byty odbierane jako
jednoznacznie polityczne, nawet jesli w nich nie bylo cienia intencji

politycznej*’.

Jak zatem wygladal odbiér utworéw Kaczmarskiego na poczatku
111 Rzeczypospolitej? Filip L.obodzinski wspomina, ze w tym okre-
sie nikogo nie interesowalo, w jaki sposéb Jacek Kaczmarski komen-
tuje nows rzeczywistos¢. Na koncertach domagano si¢ Murdw i innych
sztandarowych piesni*'. Podobnych gloséw byto wiecej. Izolda Kiec
zwraca uwage na proces wykluczenia, ktérego ofiarg zostal autor Walki
Jakuba z aniofem, kiedy prébowal odzegnal si¢ od politycznego po-
strzegania swojej twérczosci: ,W chwili, gdy prébowal zrzuci¢ balast
przeszlosci, przez dotychczasowych wyznawcéw zostal wykorzeniony

28 M. Karwala, Wszgp [w:] Zanurzeni w historii, zanurzeni w kulturze. Jacek Kacz-
marski, red. M. Karwala, B. Serwatka, Krakéw 2009, s. 5.

29 Kiedy Kaczmarski sam po latach czytal lub $piewal dany tekst, odnajdywat
w nim inne sensy niz te, ktére mial na mysli podczas jego pisania, zob. Zapis spotkania
Jacka Kaczmarskiego ze studentami uam 26 maja 2001 [w:] K. Gajda, Jacek Kaczmarskie
w Swiecie tekstow. .., s. 310.

30 Cyt. za: tamze.

31 Zob. K. Linda, Od ,L'estaki” Lluisa Llacha do ,Muréw” Jacka Kaczmarskiego. Mit
artysty, historyczno-spoteczno-kulturowe tfo powstania piesni oraz ich odbior [w:] Zanurzeni

w historii..., s. 49.
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z terazniejszosci, skazany na spoteczng banicje, nieistnienie”?. Z pew-
noscia bylto jednak pewne grono publicznosci (cho¢ raczej duzo mniej-
sze), ktére przychodzito na koncerty Kaczmarskiego i wstuchiwato si¢
w jego utwory, widzac w nim nie tylko barda i spadkobierce tradycji
Wysockiego, ale i samodzielnego, wrazliwego poete oraz tworce. Nie-
stety cz¢$¢ 0sob, ktére w latach walki o wolno$¢ i niepodlegtosé wynosity
autora Dylematu na piedestaly, nie potrafita odnalez¢ glebi w jego péz-
niejszych utworach. Potwierdza to wypowiedz Seweryna Blumsztajna,
ktéry stwierdzil, ze juz nigdy Kaczmarski nie byl tak plodnym twor-
ca, jak w okolicy 1982 roku, gdyz to wlasnie wtedy powstata miedzy
innymi Zbroja>. Problem przylgniecia etykiety legendarnego barda
»oolidarnosci”i niemozliwosci uwolnienia si¢ od niej Kaczmarski zawarl
w rozrachunkowym utworze Zestament’9s:

Patrzono na mnie przez soczewki
Mitoéci, ztosci, interesu,
Przeinaczano moje $piewki

By si¢ stawaly tym, czym nie sg.
Tak uzywano mnie w potrzebie

Az dziw, ze jeszcze mam ciut siebie.

(Jxa 598)

Jacek Kaczmarski — bard?

Jak mozna okresli¢ Jacka Kaczmarskiego: jako barda, piesniarza, poete,
piosenkarza czy teksciarza? To pytanie wielu badaczy zadaje sobie od
dluzszego czasu i wcigz nie znajduja jednoznacznej odpowiedzi. Jest
wysoce prawdopodobne, ze ostateczne rozstrzygniecie tego problemu
nie jest w ogdle mozliwe, sprébuje jednak podjaé te kwestie.

32 L Kiec, Jacek Kaczmarski migdzy historig wielkq i malq [w:] Zostaly jeszcze pies-
ni...,S. 174.

33 Zob. K. Gajda, Tv moja droga..., s. 168. Co cickawe, Zbroja i inne najbardziej
popularne utwory to dzieta mato kunsztowne i niezbyt oryginalne w ksztalcie litera-
ckim —wystepujace w nich rymy zakrawaja na banat (na przyktad ostoja-zbroja, ja-krwia,
krok-bok), a,[...] schematyczny w swym charakterze refren znakomicie odpowiada ocze-
kiwaniom masowego odbiorcy”, tenze, Jacek Kaczmarski w swiecie tekstow. .., s. 270—271.
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Okreslanie Jacka Kaczmarskiego mianem barda stato si¢ powszech-
ne**. Ponizej kilka charakterystycznych cytatéw:

Bard jezdzi ze strajku na strajk. Spiewa az do zdarcia glosu. Do ostatniej
kropli wédki w butelce. Wyniesiony przez Sierpien staje si¢ dla wielu

autorytetem moralnym35.

Jest bardem. Jak bard przemienia rzeczywisto$§¢ w poezje. Znajduje dla

niej skrét, kondensacje, by tak ja zakla¢, utrwali¢, przekazaé [...J*%

W materialach prasowych mozna odnalez¢ znacznie wigcej tego rodzaju
wypowiedzi.

Krzysztof Gajda zwraca uwage na konotacje patriotyczne termi-
nu ,bard”. Bard za pomoca $piewu i tekstéw wyraza buntownicze
oraz wolnosciowe cele ogétu. Wyréznia go przedstawienie swoich
utworéw przy akompaniamencie gitary, a w wykonaniu najistotniejszy
jest przekaz tresciowy. Trudno jednak poda¢ jednoznaczng defini-
¢je tej roli. Wzorem barda bylby moze Wtodzimierz Wysocki, au-
torytet Kaczmarskiego. Autor Murdw staral si¢ realizowaé ten sam
model: ,barda §piewajacego piesni przekraczajace rozrywkowy model
piosenki”™’. Ewa Paczoska i Jadwiga Sawicka z kolei podaja cztery ce-
chy barda, wyrézniajac go jako: $piewajacego poete, twérce bioracego
odpowiedzialnos¢ za catoséé wypowiedzi (tekst, muzyke, wykonanie),
wyrazajacego sprzeciw wobec oficjalnych instytucii, deklarujacego si¢
jako zwolennik ideowej alternatywy®. Realizacja wymienionych cech

34 W programie Pigkny i bestia z 1999 roku prowadzonym przez Wojciecha Cej-
rowskiego i Alicje Resich-Modliriskg na pytanie, za jakimi okresleniami siebie samego
nie przepada, Kaczmarski odpowiedzial, Ze najbardziej nie lubi, gdy méwia o nim

»bard”, ,symbol”, W. Cejrowski, A. Resich-Modliriska, Pigkny i bestia z udzialem Jacka
Kaczmarskiego [program telewizyjny], RTL 7, 1999, online: https://www.youtube.
com/watch?v=EATMhCragpwé&t [dostep: 3.03.2020].

35 M. Wyrwich, Pélportret bez kanalii, ,,Zycie" 8.06.2001 [cyt. za:] K. Gajda, Jacek
Kaczmarski w Swiecie tekstow. .., s. 23.

36 M. Karpiriski, Jacek Kaczmarski — ancks do wniosku o awans, ,Puls” 1993, nr 5/6,
s. 81—91 [cyt. za:] K. Gajda, Jacek Kaczmarski w swiecie tekstow. .., s. 24.

37 K. Gajda, Jacek Kaczmarski w swiecie tekstow. .., s. 25—27.

38 J. Sawicka, E. Paczoska, Wsz¢p [w:] Bardowie, red. J. Sawicka, E. Paczoska,
£6dz 2001, s. 5-6.
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stanowi podstawe porozumienia ze stuchaczami oraz gwarancj¢ wiary-
godnosci $piewajacego autora. Najwazniejsza jest forma bezposredniego

kontaktu, gdyz to wlasnie ona jest czynnikiem odrézniajacym barda

od zwyklego autora tekstéw drukowanych. Bard poszukuje stuchaczy
poza rynkiem show-biznesu, przyjmuje tez postawe ,zyciotworzenia”,
oznaczajacego $piewanie jako sposéb zycia. Bard bylby wigc $piewaja-
cym poeta uosabiajacym jedno$é zycia i sztuki®. Jak rozwija Sawicka:

Poeta $piewajacy przelamywal opozycje artysta-zbiorowosé. Jego miejsce
w kulturze mozna okresli¢ w opozycji do kultury elitarnej i masowe;j.
Stworzy!l mechanizmy obronne przeciw nim, nie byl poetg hermetycz-
nym, trudnym w odbiorze, ale odbiorca musial go §wiadomie szukac,
musial chcieé¢ go zrozumied, by¢ odbiorcg aktywnym, ktéry oczekuje

prawdziwego stowa*’.

Ponadto bard musial mierzy¢ si¢ z cenzurg i w zwigzku z tym poszu-
kiwa¢ innych, niekiedy jeszcze bardziej prywatnych form komunikacji
z odbiorca, co czynit na przyktad Jan Krzysztof Kelus (ktérego wystepy
organizowane byly jako spotkania w niewielkim gronie oséb). Bard jest
tez zawsze wyrazicielem pewnej wspélnoty, najezesciej wspolnoty sprze-
ciwu*'. Warto zwréci¢ uwage na wyrazna obecnos¢ piosenki bardow-
skiej w kregu $rodkowoeuropejskim, cho¢ ma ona wielkich przedsta-
wicieli takze w innych regionach. Do najstynniejszych naleza rosyjscy
tworcy, tacy jak Aleksandr Galicz, Butat Okudzawa i wspominany juz
Wihadimir Wysocki. Oprécz wymienionych do grona bardéw mozna
byloby zaliczy¢ réwniez Georges’a Brassensa, Francesca Gucciniego
czy Boba Dylana. Calg twérczo$¢ bardowska charakteryzuje szczegélne
przywigzanie do konkretu, autentyku, czyli do miejsc, ludzi, wydarzen;
staje sic ona pewng formg dziennika osobistego™.

Jak na mapie powyzszych rozpoznan mozna umiesci¢ Kaczmar-

skiego?

39 Por. M. Romanowski, Migdzy bardem ,Solidarnosci’..., s. 46—48.

40 J. Sawicka, Bardowie [w:] Zostaly jeszcze piesni. .., s. 15.

41 Por. M. Romanowski, Migdzy bardem ,Solidarnosci’..., s. 47.

42 Zob. K. Dzwinel, Bardowie na przystanku PK S-u. Jan Krzysztof Kelus i Andrzej

Garczarek jako mistrzowie piosenkowego konkretu, ,Iekstualia” 2018, nr 2 (53), s. 23—24.
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Autor Czarnych sucharéw wpisuje si¢ w tak rozumiane okreslenia
barda, jednak z pewnymi zastrzezeniami. W pierwszej kolejnosci nalezy
bowiem zwrdci¢ uwage, iz wplywy Wysockiego na jego twérczos¢ byly

8%, Komentowat

raczej krétkotrwale i koricza si¢ okolo lat 1977-197
to zresztg sam Kaczmarski: , To byl 1978 rok i bytem na etapie wydo-
stawania si¢ spod wplywéw Wysockiego™. Co wiecej, nie przepadat

za tym, by okresla¢ go jako ,barda’i ,,symbol”. Kamil DZwinel zwraca

uwage, ze autor Rozbitych oddzialsw byl mistrzem piosenki syntetycznej,
ale réwnie czesto postugiwal si¢ zdarzeniem, szczegétem, konkretem

i biografia (charakterystycznymi dla piosenki bardowskiej)*. Wsréd

spuscizny Kaczmarskiego mozna odnalez¢ liczne piosenki z kregu

bardowskiego, ale takze wiele utworéw wymykajacych sie tej kate-
goryzacji. Bard bylby wiec jedna z twarzy piesniarza, lecz nie jedyna.
Ponadto w odniesieniu do tego artysty mozna by méwi¢ o dwéch

odstonach barda — w ujeciu szerokim, charakteryzowanym mi¢dzy
innymi przez Sawicka, oraz w postaci symbolu legendarnego barda

yoolidarnosci”, ktéry przylgnal do niego niejako wbrew autorskim in-
tencjom (przykltad Muréw).Jak stusznie zauwaza Sawicka, Kaczmarski

bronit si¢ przed przyporzadkowaniem do jakiejkolwiek opcji politycznej

i (jak przystalo wlasnie na barda) chciat pozostaé niezalezny*. Taka

postawa skutkowala wspomnianym juz niezrozumieniem w latach go.,
na co zwracal uwage Stankiewicz:

[...] Z takim niewgtpliwie problemem borykal sic Kaczmarski przez calg
swoja sceniczng kariere; etykieta antykomunistycznego barda wolnosci,
na ktéra ,zapracowal” sobie w latach 8o., przylgneta do niego na dlugo,
mimo energicznie podejmowanych préb jej odklejenia. Nie ulega tez
watpliwosci, ze w latach dziewigédziesiatych jego popularno$é zmniejszyta
si¢ o rzad wielkosci, a sita jego nazwiska dla wielu wciaz brala si¢ stad,

ze ,to ten Kaczmarski, ktéry Mury napisal”. Niewatpliwie byto to stalym

43 P.Stankiewicz, Jacek Kaczmarski i Wiodzimierz Wysocki. Problem filiacji [w:] Za-
nurzeni w historii. .., s. 20. W tym szkicu autor wspomina, ze mozna méwic¢ o diugoter-
minowym wplywie Wysockiego na twérczo$é Kaczmarskiego, jednak w pézniejszych
latach wplyw ten nie jest juz tak wyrazny, jak byt na poczatku.

44 Cyt. za: tamze.

45 Zob. K. Dzwinel, Bardowie na przystanku PKS-u..., s. 28.

46 Zob.]. Sawicka, Bardowie..., s. 16.
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zrédlem frustracji barda, ktéry staral si¢ zdoby¢ serca nowych stuchaczy
piosenkami, w ktérych wymiar polityczny byt drugorzedny, calkowicie

ustepujac przed prymarnym wymiarem egzystencjalnym®.

Sam piesniarz zdawal si¢ z ulga porzucaé rolg duchowo-politycznego
przewodnika, o czym méwil w jednym z wywiadéw w 1997 roku:

Na moje koncerty przychodzg ludzie bardzo mlodzi, ktérym na szczescie
nie kojarze si¢ tak niepodleglosciowo. Ci, ktérzy przed laty oblepiali
mnie etykietami barda, znudzili si¢ juz patriotyzmem i poszli robié

pieniadze i kariery*®,

Mozna wigc méwi¢ o pewnym przesunigciu w odbiorze twérczo-
$ci Kaczmarskiego, ktéry przestal by¢ utozsamiany jedynie z politycz-
nym glosicielem idei wolnosci i walki z wladza, a stal si¢ inspiracja dla
mlodych ludzi, odnajdujacych w jego twérczosci zagadnienia egzysten-
cjalne, bliskie ich wlasnym rozterkom.

Problemy genologiczne twoérczosci
Jacka Kaczmarskiego — ciag dalszy

Gdy wezmie si¢ pod uwage wszystkie poczynione do tej pory rozpo-
znania, mozna sprébowac odpowiedzie¢ na pytanie, jak w takim razie
nalezy nazywac utwory Jacka Kaczmarskiego. Poezja, poezja spiewans,
piosenka, a moze piosenka literacka? Czy artysta byt w ogdle poeta czy
raczej ,teksciarzem”?* Krzysztof Gajda w rozdziale Jezyk poetycki Jacka
Kaczmarskiego odpowiada:

Nie sposéb jednoznacznie rozstrzygnaé gatunkowej przynaleznosci

utworéw Kaczmarskiego. Z jednej strony wydaje sig, iz najwlasciwszym

47 P. Stankiewicz, Jacek Kaczmarski i Wiodzimierz Wysocki. .., s. 22.

48 J. Kaczmarski, Mury rungty, bard wydoroslat, rozmowe przepr. B. Hrybacz,
»Elle” 1997, nr 4, s. 30—33, online: https://www.kaczmarski.art.pl/media/wywiady-
z-jackiem-kaczmarskim/mury-runely-bard-wydoroslal [dostep: 3.03.2020].

49 Por. M. Traczyk, Pocta czy teksciarz — i kto o tym decyduje? [w:] Zostaly jeszcze

piesni..., s. 349—363.
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(i zreszta najczesciej spotykanym) okresleniem pozostaje ,piosenka” jako
utwor sfowno-muzyczny, przeznaczony do wykonania przez $piewaka
soliste lub zespél. Zréznicowanie w obrebie gatunku pozwala usytuowad
twérczos$¢ autora Murdw w nurcie piosenki literackiej [...]. Kaczmarskiego
zreszty okresla si¢ z taka sama latwoscig zaréwno jako autora ballad,
jak i piosenek, songéw politycznych, a nawet wierszy. Wigze si¢ to ze

stopniowym rozmywaniem definicji gatunkowych w praktyce®’.

Niejednoznacznos¢ gatunkowa wynika u artysty z sygnalizowanego
juz sposobu prezentowania utworéw, to znaczy jako przekazu stowno-
-muzycznego. Kaczmarski byl autorem zaréwno piosenek, jak i wierszy,
jednak cze$¢ badaczy nie jest sktonna do nazywania jego tekstéw poezja,
cho¢ w 2004 roku ukazat si¢ jego tom poetycki Tunel, wydany jedynie
w formie ksigzkowe;j®".

Czym zatem rézni si¢ poezja $piewana od piosenki literackiej? Gajda
wyjasnia, iz o poezji $piewanej mozna méwié, gdy jakis wiersz, ktory
wezesniej funkcjonowal samoistnie, zostaje wykonany na scenie, jak na
przyklad wiersze Zbigniewa Herberta $piewane przez Przemystawa
Gintrowskiego lub tez utwory Juliana Tuwima w wykonaniu Ewy De-
marczyk. Najprosciej méwiac, jest to poezja, ktéra zostala zaspiewana.

Piosenka literacka nie zawsze musi by¢ kunsztownie skonstruowana
poetycko (choé¢ w wielu realizacjach bywa), natomiast szczeg6lny nacisk
ktadzie si¢ na jej ,literackos¢”. ,Literackos¢” w tym wypadku odsyta
do ,literackiego tworzywa piosenki”, na ktére sktada si¢ nawigzywanie
przez autora do tradycji literatury i kultury (zagadnieri historii, wy-
branych dziet sztuki nalezacych do kultury wysokiej). W tym wlasnie
znaczeniu wedlug Krzysztofa Gajdy mozna uwaza¢ Kaczmarskiego za
wykonawce piosenki literackiej, nie za$ poezji $piewanej, w ktérej mu-
zyka czgsto przyémiewa tekst’>. Podsumowuje on twérczo$é piesniarza:

Koncepcja twércza Kaczmarskiego jest $cisle zwigzana z literackim,

wysokoartystycznym modelem intersemiotycznosci i intertekstualnosci.

so K. Gajda, Jacek Kaczmarski w swiecie tekstow. .., s. 220.
51 Bylo to zwigzane w duzej mierze z chorobg i niemoznoscia §piewania, te oko-
licznosci nie ujmujg jednak wartosci poetyckiej wydanemu tomikowi.

52 K. Gajda, Jacek Kaczmarski w swiecie tekstow. .., s. 165—201.
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Artyzm i integralno$¢ cudzych tekstéw sa w pelni respektowane w pio-

senkowej twérczosci artysty™.

Kim zatem byt Kaczmarski — poeta czy teksciarzem? Zapewne gdyby
Jacek Kaczmarski swoja twérczos¢ publikowal jedynie w formie dru-
kowanej, jako zbiory tomikéw poetyckich, nikt nie kwestionowalby, ze

jest on poeta, a watpliwos¢ dotyczylaby tylko jakosci prezentowanej

poezji. Marcina Swietlickiego nie nazywa si¢ teksciarzem, mimo ze on

réwniez prezentuje swoje utwory w formie piosenek w zespole Swietliki.
Najwigksza réznica polega prawdopodobnie na tym, ze utwory Swietlic-
kiego pojawiaja si¢ najpierw w formie drukowanej, pézniej dopiero sa
wykonywane przez autora jako piosenki. Teksty Kaczmarskiego, cho¢
prezentowane najpierw na scenie, p6zniej opublikowane w formie

drukowanej, réwniez zdaja si¢ prymarne wobec warstwy muzycznej —
tego rodzaju pierwszenistwo podkreslat takze autor’*.

Michat Traczyk w swoich rozwazaniach nad ,teksciarstwem” Kacz-
marskiego zwraca uwagg, ze okreslenie ,poeta” jest nobilitujace, ,tek-
$ciarz” natomiast deprecjonuje. Przywoluje réwniez stowa Jerzego
Kwiatkowskiego, ktéry napisal: ,[...] po pierwsze — piosenki pisaé
tatwiej, po drugie — teksciarz to poeta, ktéremu nie wyszto™. Traczyk
przeprowadza analize pojecia ,teksciarz” i wprowadza rozréznienie na
poezje oraz teksciarstwo. Stwierdza wiasciwie, Ze cos, co jest napisane
jako piosenka, nie moze by¢ nazywane poezja, a jezeli jest, to tylko po
to, by na sile nada¢ teksciarzowi status poety. Rozstrzyga jednoznacz-
nie przynaleznos¢ gatunkows Kaczmarskiego, stwierdzajac, iz jest on
ytekéciarzem”. Jednym z dowodéw na stusznosé takiej klasyfikacji ma
by¢ wypowiedz internauty, ktéry twierdzi, ze nie da si¢ czytac ostatnich
wierszy Kaczmarskiego z tomu Tunel, bo brakuje melodii i interpretacji
scenicznej. Autor oznajmia:

53 Tamze, s. 186.

54 Zob. G. Preder, Pozegnanie barda..., s. 116.

55 J. Kwiatkowski, Basnie jadalne [w:] tegoz, Remont pegazow. Szkice i felictony,
Warszawa 1969, s. 82 [cyt. za:] M. Traczyk, Poeta czy teksciarz —i kto o tym decyduje?...,

s. 35I.
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[...] sytuacja komunikacyjna typowa dla odbioru poezji (czyli lektura) jest
w przypadku tej twérczosci poznawczo wtérna (Kaczmarski przyzwyczait
odbiorcéw do tego, ze wpierw $piewal swoje teksty, pézniej udostepnial je
w postaci druku). Odbiorcy zatem szukaja melodii, glosu Kaczmarskiego,

nie potrafia (lub nie chca) czytac jego tekstéw bez muzyki®.

Nie wiadomo, jakich i ilu odbiorcéw ma badacz na mysli, niemniej jego
stwierdzenie wydaje si¢ dos¢ arbitralne. Niektére utwory Kaczmarskie-
go bez muzyki nabierajg glebszych znaczeri, moga by¢ takze czytane
jedynie z perspektywy literaturoznawczej. Oczywiscie warto zawsze,
jesli posiada si¢ odpowiednie kompetencje, analizowa¢ piosenke jako
caloé¢: tekst, muzyke i wykonanie, nalezy tez pamigtac o jej skompli-
kowanej materii. Trzeba tez mie¢ na uwadze, ze jest wiele utworéw
Kaczmarskiego, ktére funkcjonowaly wylacznie jako teksty pisane, bez
melodii, ewentualnie jedynie recytowane. Artysta pracowal zreszta nad
materig literackg swoich utworéw, aby uwypukli¢ glebokie sensy i uru-
chomi¢ dodatkowe znaczenia, postugiwat si¢ komplikacjami fonetycz-
nymi, a takze ludycznymi instrumentacjami i paronomazjami, co kon-
trastuje z modelem tradycyjnej piosenki. Takich zabiegéw poetyckich
mozna u Kaczmarskiego wskaza¢ wigcej. W tym miejscu warto zwrdcic
uwage na uzywanie w tytulach utworéw nazw gatunkéw literackich
(co stanowilo rodzaj gry z konwencja), jak na przyktad: ballada, kole-
da, kantyczka, limeryk, epitafium, bajka, basi i tym podobne®’. Takze
i Tunel, ostatni tom Kaczmarskiego, jest przemyslanym zbiorem wierszy
swiadomego poety. Nie eksperymentowal on z wierszem wolnym, co
bylo jego celowym wyborem. Odrzucal amorficzng poezje wspélczesna,
ktéra uwazat za niewystarczajacg do precyzyjnego wyrazania mysli*®.
Tworzyt utwory o charakterystycznym rytmie, co jednak nie wyklucza
ich jako niepoetyckich.

We wezesnych latach 8o. do powyzszych watpliwosci odnosil si¢ sam
autor Wojny postu z karnawalem:

56 M. Traczyk, Poeta czy teksciarz — i kto o tym decyduje?. .., s. 357.
57 Zob. K. Gajda, Jacek Kaczmarski w swiecie tekstow. .., s. 225—236, 247—248.
58 Por. M. Romanowski, Migdzy bardem ,Solidarnosci’..., s. 127.
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Nie uwazam siebie za poetg [...]. Nie szanuje stéw tak jak na to zastu-
guja. Nie jestem takze tek$ciarzem. Nie skltadam werséw, nie szukam

meskich ryméw po to tylko, zeby napisa¢ piosenke®”.

Warto zauwazy¢, ze powyzsze stwierdzenie pochodzi wlasciwie z po-
czatkéw drogi artystycznej Kaczmarskiego. Juz wtedy nie uwazal sie
tylko za teksciarza, péZniej natomiast jego tworczos¢ ulegala trans-
formacjom. W wywiadach z korica lat go. i pézniejszych Kaczmarski
nazywal juz swoje utwory wierszami, a siebie poets. Jego teksty sie
zmienialy, o czym pisze miedzy innymi Stanistaw Stabro we wstepie
do ksiazki A spiewak takze byt sam. Zwraca uwage na ewolucje od
piosenki, ktéra byta utworem stowno-muzycznym, az do piesni (okre-
slanej mianem songu, chanson), zwigzanej z najstarszym i najbardziej
znanym gatunkiem poezji lirycznej. Stabro podkresla réznorodnosé
gatunkowg tworczosci Kaczmarskiego oraz zwiazany z nig rygor for-
malny. Wsréd gatunkéw uprawianych przez poete wymienia ballade
artystyczng, ballad¢ ludows, wskazuje na skamandrycka poetyke nie-
ktérych wierszy, zauwaza wplywy poezji Stowackiego, Mickiewicza,
nawigzania do Norwida®® na poziomie stylistyki i wersyfikacji. Réwniez
Krzysztot Gajda méwi o traktowaniu przez Kaczmarskiego piosenki

59 J. Kaczmarski, 4 my nie chcemy uciekaé stqd, ;R ADAR. Miesigcznik Pracy Twérczej”
1981 (xxx11), nr 3 (371) [cyt. za:] S. Stabro, Przedmowa [w:] J. Kaczmarski, 4 spiewak
takze byt sam, Warszawa 1998, s. 7.

60 S. Stabro, Przedmowa..., s. 7-8. Warsztat Kaczmarskiego i jego zwigzki z poe-
7jg szeroko omawia Krzysztof Gajda w rozdziatach Migdzy poezjg spiewang a piosenkq
literackq. Jezyk poetycki piosenck Jacka Kaczmarskiego [w] tegoz, Jacek Kaczmarski w swiecie
tekstow. .., s. 165—201 oraz 1o co wychodzi z ust moze byc takie lub inne... O rekopisach
Jacka Kaczmarskiego [w:] Zostaty jeszcze piesni. .., s. 308—309, gdzie zwraca uwagg na to,
w jaki spos6b Kaczmarski pracowal nad swoimi tekstami (podaje przyktady Zoroi czy
Czerwonego autobusu). Widoczne s3 zmudna praca nad formg, poszukiwanie §rodkéw
wyrazu, misterna budowa utworu, dostosowywanie odpowiednich metafor. Na przy-
ktad w Autoportrecie Witkacego fragment ,Czuje¢ w dotyku / Wplyw narkotykéw / Mam
czerwone oczy krélika albinosa” autor zmienit na: ,Patrze na $wiat z nawyku / Wigc
to nie od narkotykéw / Mam czerwone oczy doswiadczalnych krélikéw”. Dzieki prze-
myslanym zmianom i pracy nad Autoportretem Witkacego z opowiesci o narkomanie stal
si¢ poglebionym filozoficznie utworem o katastrofiscie. Tego typu zmian w tekscie
i dziatan na nim mozna odnalez¢ w rekopisach Kaczmarskiego wiele, co $wiadczy
o poetyckiej §wiadomosci autora Naszej klasy i bliskoéci tych utworéw z poezja.
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jako szczegélnej formy poezji, o czym $wiadczy wedlug niego na przy-
ktad wyeksponowanie pewnych znaczen w tekscie drukowanym za
pomocg uzycia wielkich liter do zapisu niektérych stéw czy tez przez
stosowanie przerzutni®'. Gajda komentuje twérczoé¢ Kaczmarskiego:
»Bo tez utwory Jacka Kaczmarskiego stanowig szczegélny rodzaj poezji;
w identycznym zresztg stopniu, co szczegélny rodzaj piosenki — sytuujac
sie na pograniczu obu tych réznych, a jednak dos¢ bliskich sobie sztuk™®.

Z przekonaniem mozna zatem powtérzy¢ za Piotrem Stankiewi-
czem, ze Jacek Kaczmarski to przede wszystkim poeta i to ,[...] poeta
doctus, a jednoczesnie caly czas piesniarz”®. To poeta, ktéry czasem
bywal réwniez teksciarzem. Szczegdlnie w pézniejszych latach dla
Kaczmarskiego najwazniejsze bylo, aby dobrze napisa¢ utwér, o czym
wspominal w rozmowie z Grazyng Preder:

Od dluzszego czasu jest tak, ze gdy pisze tekst, interesuje mnie tylko
to, co chce powiedzieé. Zalezy mi na pewnej gestosci, intensywnosci
przekazu. O muzyce wtedy nie mysle. I gdyby jakis tekst nie otrzymal
oprawy muzycznej, nie zostal zaspiewany [a byto wiele takich tekstéw —
A.S.], nie przeszkadzatoby mi to. Wystarczylaby satysfakcja, ze go

dobrze napisalem“.

Sam Czestaw Milosz wyrazil uznanie dla poetyckich waloréw Przej-
scia Polakow przez Morze Czerwone (piosenki). Poezje Kaczmarskiego
wysoko oceniala Maria Janion:

Rozwinigta i dobitna narracja poetycka bylta zawsze mocng strong twér-
czo$ci Kaczmarskiego. Tak réwniez dzieje sie w Tunelu. [...] W tej
poezji spraw ostatecznych nie ma ekstazy §mierci, jest zarliwa ekstaza

Zzycia®.

61 K. Gajda, Jacek Kaczmarski w swiecie tekstow. .., s. 272.

62 Tamze, s. 282.

63 P. Stankiewicz, Tercet prawie metafizyczny. .., s. 342.

64 Pozegnanie barda. Z Jackiem Kaczmarskim rozmawia Grazyna Preder, Koszalin 1995,
s.116. Co réwniez moze wydac si¢ interesujace, poeta zawsze zapisywal swoje utwory
w formie wiersza, gdyz do takiej konstrukeji byt przyzwyczajony, zob. tamze, s. 7o.

65 M. Janion, O ,Tunelu”, ,Migotania, Przejasnienia” 2004, nr 2 (5), s. 2.
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Jerzy Giedroyc natomiast zaproponowat Kaczmarskiemu wydanie wier-
szy i tym sposobem w 1983 roku (poeta mial wtedy dwadziescia szes¢
lat) naktadem Instytutu Literackiego ukazaly si¢ Wiersze i piosenki,do
ktérych przedmowe napisat Jacek Bierezin®.

Krzysztot Gajda okresla autora Pejzazu z szubienicg mianem ,fe-
nomenu kulturowego” ze wzgledu na fakt, iz byt on laureatem wielu
testiwali studenckich, na jego koncerty za$ przychodzily rzesze ludzi,
co jest charakterystyczne dla najwickszych gwiazd kultury popularne;.
Jednak jego sposéb wykonywania utworéw stal w opozycji do modelu
piosenki popularnej — ta ma na celu przyciaga¢ jak najwigcej odbiorcow
przez tematyke, mozliwie jak najbardziej chwytliwg melodi¢ i prosty
przekaz. Nie mozna tego powiedzie¢ o wykonaniach Kaczmarskiego,
w ktérych akompaniament fortepianowy Lapiriskiego czy tematyka
oraz forma piosenki sprawialy trudnosci w odbiorze. Z powodu zbitek
spoigtoskowych byly takze wyzwaniem wykonawczym®”. W latach go.
Kaczmarski zapowiadal nawet koniec $piewania, by skupi¢ sie na war-
stwie tekstowej pisanych przez siebie utworéw:

Kiedy$ bylem piosenkarzem studenckim, teraz uwazam si¢ za... moze poete,
czlowieka bardziej przywigzanego do twérczosci pisanej, niz §piewanej
[...]. A przede wszystkim, chyba rodzajem odbiornika nastrojéw ludzkich,
ludzkich cierpieni; cztowiekiem, ktéry prébuje je nazwaé, nawiazujac do

tradycji kulturowej naszego kontynentu®®.

Za najwazniejszy w swojej twoérczosci artysta uwazal wlasnie tekst.
Chcial przedstawia¢ tresci skomplikowane i miewal watpliwosci, czy
piosenka jest dla nich odpowiednim przekaznikiem. Ponadto Kacz-
marski nigdy nie uwazal, Ze bez odbiorcéw jego twoérczosé nie ma
sensu®. Za pomoca prezentacji scenicznej mégt dotrzeé do szerszego
grona, cho¢ powodowaly nim réwniez wzgledy materialne — piosenka
zarabial po prostu na Zycie:

66 Zob. Pozegnanie barda..., s. 70.

67 Zob. K. Gajda, Jacek Kaczmarski w swiecie tekstow. .., s. 219.

68  Wywiad z Jackiem Kaczmarskim, Krakéw 1990, online: https://www.youtube.
com/watch?v=hXL6uNcmprk [dostep: 8.10.2020] [cyt. za:] M. Romanowski, Migdzy
bardem ,Solidarnosci’, s. 73—74.

69 Por. M. Romanowski, Migdzy bardem ,Solidarnosci”.. ., s. 74, 108.
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Czasami juz nie chcg $piewad, ale mam chyba jeszcze co$ waznego do
powiedzenia i ciggle sg ludzie, ktérzy chea tego stuchaé. Ponadto Zyjemy
w gospodarce rynkowej, a §piewanie jest najprostszym i najlepiej znanym

mi sposobem zarabiania pieniedzy”’.

Michat Traczyk z kolei swoje rozwazania na temat klasyfikowania
twérczosci Kaczmarskiego podsumowuje nastepujaco:

Byt tek$ciarzem — na to wskazujg zaréwno uksztaltowanie jego tekstéw,
jak i wybér formy piosenkowej jako srodka komunikowania si¢ z od-
biorcg. Byt poeta piosenki — tak podpowiadaja i poetyka tej twérczosci,
i zdrowy rozsadek. Byl poetg — gdyz tak chcg odbiorcy. Z tych trzech
mozliwos$ci prawdopodobnie pozostanie (cho¢ raczej nalezaloby powie-

dzie¢ — pozostala) ta ostatnia’’.

Trudno byloby si¢ zgodzi¢ z tego rodzaju — nieco krzywdzacym dla
samego Kaczmarskiego — stwierdzeniem, zwlaszcza gdy zestawi sig
te twoérczos¢ ze znanymi tekstami piosenek, tracacymi zdecydowa-
nie na wartosci przy analizie jedynie warstwy tekstowej. Blizsze prawdy
wydaje si¢ stanowisko Dzwinela: ,Warto powtérzy¢ raz jeszcze, ze
Kaczmarski to nie tylko poeta, pie$niarz czy bard, to po prostu zjawisko,
operujace w kunsztowny sposéb — zepchnieta nieco na margines — forma
piosenki””2.

Gdy odwrdci si¢ niniejsza wypowiedz, mozna by powiedzied, ze
Kaczmarski to nie tylko ,[...] zjawisko operujace w kunsztowny spos6b
[...] formg piosenki”, lecz przede wszystkim poeta i piesniarz oswajajacy
w swojej twérczosci ,tradycje mitosci, §mierci i bohaterskich legend””?,
za$ jego piosenka: ,«[...] nie zwaza na przedzialy spoleczne i réznice
wieku» [...]. Glos w niej styszalny jest glosem Kazdego, Everymana, bo
kazdy moze w niej rozpoznac $lad swego losu [...]””*. To wtasnie, a nie
wszystkie teoretyczne spory, zdaje si¢ w tej tworczosci najistotniejsze.

70 J. Kaczmarski, Mury rungly...

71 M. Traczyk, Poeta czy teksciarz — i kto o tym decyduje?..., s. 362—363.
72 K. Diwinel, Piosenki Jacka Kaczmarskiego..., s. 120.

73 S. Stabro, Przedmowa..., s. 8.

74 M. Zaleski, Piosenka niewinnosci..., s. 145.
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Katarzyna Ciemiera

Uniwersytet Jagielloriski w Krakowie

Odstaniajac ,Kir” Szczepana Kopyta

Ku formalnej analizie tomu

Wykorzystane w tytule tego szkicu, nieco enigmatyczne jak na poczatek,
okreslenie ,,odstanianie”jest niczym innym jak deklaracja zmierzenia si¢
z zadaniem postawionym odbiorcom przez Szczepana Kopyta w tytule

omawianego tu tomu. Kir, czarny materiat Zatobny (uzywany do okry-
wania trumny), w przestrzeni tego zbioru domaga si¢ odstoniecia za-
réwno w sensie literalnym — poprzez otwarcie zupelnie czarnej oktadki
tomu i odkrycie jego czarnej zawartosci (strony tomu s czarne) — jak
i metaforycznym, poprzez podje¢cie wyzwania ujawnienia pietrzacych

si¢ na réznych poziomach (skrytych nie tylko w warstwie tresciowej,
ale i w organizacji materialnej ksiazki oraz organizacji formalnej po-
szczegblnych utworéw) rozmaitych senséw. Wyzwania na tyle trudnego

i absorbujacego, Ze wymagajacego odrzucenia dominujacej perspektywy
politycznego odczytywania tej poezji. Ta obierana przez interpretatoréw
perspektywa jest — w przypadku tej twérczosci — nadal zakorzeniona

w modernistycznym paradygmacie pojmowania sztuki'. Innym stowy,
miesci si¢ ona w takich ramach, w jakich mozna méwi¢ jedynie o jej

autonomicznym lub politycznym (w znaczeniu jawnego wyrazania swo-
jej stronniczosci) charakterze. Zupelnie natomiast pomija si¢ wpisana

1 Takiemu odczytywaniu tej poezji wyraznie przeciwstawil si¢ Jakub Skurtys,
Czytanie Kopyta. O politycznej i estetycznej lekturze poety zaangazowanego, ,Literaturo-
zZnawstwo” 2012—2013, nr 6—7, s. 39—57. Autor dokonal precyzyjnej dekonstrukeji do-
tychczasowych ,politycznych” odezytan tworczosci Szezepana Kopyta, ktéra stuzyta
egzemplifikacji wysunietej przez niego tezy o rzeczywistej nieobecnosci popularnego
w ostatniej dekadzie xx1 wieku nurtu poezji zaangazowanej. Wedlug autora forma-
cja ta, twor na wskro$ abstrakcyjny, raczej determinuje istnienie politycznej poezji,
niz wskazuje na jej obecnosé. Pomimo trafnych rozpoznan ten sposéb lektury nie
zostal podjety przez pozostalych badaczy.
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w sztuke ,politycznos¢” — w rozumieniu Jacques'a Ranciere’a czy na
polskim gruncie na przykiad Przemystawa Czapliriskiego oraz Kingi
Dunin — zgodnie z ktérg teksty kultury nie istnieja w prézni aksjolo-
gicznej, lecz zawsze, niezaleznie od starari twércéw, odzwierciedlajg jakis
swiatopoglad, pewna wizje $wiata>. W takim ujeciu juz strategicznie
rozumiana ,polityczno$¢” literatury nie przejawialaby sie w obecno-
§ci lub nieobecnosci spraw publicznych w dziele czy tez wyraznym
zaangazowaniu twércy w aktualne spoleczne dylematy, lecz raczej
w nieustannym podkreslaniu wagi kazdego literackiego glosu w ,de-
mokratycznym” ukiadzie sit, ktéry go nie uwzglednia.

Co wigcej, takie pojmowanie omawianej kategorii wydaje si¢ tez
blizsze samemu autorowi, ktéry w rozmowie dla ,Halartu” ttumaczy
to nastepujaco: ,Ja swoje teksty odczytuje jako angazujace, a nie zaan-
gazowane, i swoja role w pisaniu widz¢ w angazowaniu do myslenia
albo do rozrywki. I tyle”. Pomimo takich deklaracji, w ktére obfitu-
ja publiczne wypowiedzi autora, a takze nieustannie eksponowanej
przez literaturoznawcéw teoretycznej $wiadomosci , kulturowej” natury
tekstéw?, twérczos¢ te nadal wpisuje sie w bardzo ograniczajacy poli-
tyczny paradygmat o modernistycznej proweniencji, czego najlepszym
przykladem wydaje si¢ umieszczenie Kopyta w wydanej w 2016 roku

2 Zob.]. Ranciére, Estetyka jako polityka, thum. J. Kutyla, P. Moscicki, Warszawa
2007, s. 23, 36—40; P. Czaplifiski, Polityka literatury, czyli pokazywanie jezyka [w:] Po-
lityka literatury. Przewodnik ,Krytyki Politycznej”, red. K. Dunin, Warszawa 2009,
s. 5-39; K. Dunin, Czytajgc Polskg. Literatura polska po roku 1989 wobec dylematéw no-
woczesnosci, Warszawa 2004; D. Kozicka, Krytyczne (nie)porzqdki. Studia o wspolczesnej
krytyce literackiej w Polsce, Krakéw 2012, s. 213—252; J. Franczak, Jacques Ranciére. Historia
literatury i polityka, ,Teksty Drugie” 2012, nr 3, s. 187-196.

3 »Kryzys”[z R. Dziadkiewiczem, T. Pulka, S. Kopytem, T. Charnasem rozmawia
G. Jankowicz], online: http://www.ha.art.pl/projekty/rozmowy/761-kryzys-roz-
mowa-z-romanem-dziadkiewiczem-tomaszem-pulka-i-szczepanem-kopytem.
htm] [dostep: 10.07.2019]. Rozmowa zostata przeprowadzona w zwigzku z wydaniem
przez korpracje Halart ksigzki poetyckiej Kryzys, ktéra stanowila efekt wspétpracy
poetek i poetéw: Agnieszki Mirahiny, Jasia Kapeli, Szczepana Kopyta, Lukasza Pod-
gorniego, Tomasza Pulki. Zob. tez Poezja, media i Marks [ze S. Kopytem rozmawia
M. Larek], ,Czas Kultury” 2012, nr 2, s. 104—105.

4 Zob. R.Nycz, Kulturowa natura, staby profesjonalizm. Kilka uwag o przedmiocie
poznania literackiego i statusie dyskursu literaturoznawczego [w:] Kulturowa teoria litera-

tury. Glowne pojecia i problemy, red. ML.P. Markowski, R. Nycz, Krakéw 2006, s. 5-38.
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antologii najnowszej poezji zaangazowanej Zebralo si¢ sliny pod redakcja
Pawta Kaczmarskiego i Marty Koronkiewicz, w ktérej to polityczne
zaangazowanie poezji wyjasniono nastepujaco:

[...] Tym zjawiskiem jest stopniowe — coraz wyrazniejsze, coraz ciekaw-
sze, coraz bardziej §wiadome — wprowadzanie do wiersza elementéw
spoleczno-politycznych komentarzy i refleksji; coraz mocniejsze cigzenie

nowej poezji ku kategorii politycznego zaangazowania’.

W zwiazku z tym nawet co ciekawsze odczytania twérczosci Kopyta,
aw tym szczegdlnie Kiru, zwracajgce uwage na nowatorstwo formalne
tej poezji, ostatecznie zostaly sprowadzone wyltacznie do podkreslenia
politycznego charakteru tych utworéw®.

Jedna z przyczyn zasygnalizowanych powyzej probleméw badaw-
czych zwigzanych z jednoznaczng recepcja Kiru jest fakt, ze twérczosé
Kopyta nie miesci si¢ w zadnym z pél zakreslonych na mapie polskiej
literatury po 1989 roku’. Tom ten — o ksztalcie precyzyjnie wykrojonego

5 P. Kaczmarski, M. Koronkiewicz, Stowo wstepne [w:] Zebralo si¢ sliny, wybér
i oprac. ciz, Krakéw 2016, s. 7-8.

6  Zob. T. Cieslak-Sokotowski, P. Sobolezyk, Czat IX — mantruje tak sobie, , Ty-
giel Kultury” 2007, nr 10/12, s. 235—240; A. Swigs’ciak, Pocta na bunt skazany [w:] tej-
ze, Lekcje nieobecnosci. Szkice o najnowszej poezji polskiej (200r—2010), Mikoléw 2010,
s. 138—141; A. Katuza, Rewolucjonisci i ping-pong: ;mozesz czuc sig bezpiecznie” Szczepana
Kopyta [w] tejze, Bumerang. Szkice o polskiej poezji przefomu XX i XXI wicku, Wroctaw
2010, s. 29—31; K. Hoffman, Zaangazowanie Szczepana Kopyta, ,Czas Kultury” 2012,
nrs, s. 53—59; J. Orska, Muzyka i zaangazowanie [w:] Tajne bankiety, red. P. Kaczmarski
iin., Poznan 2014, s. 71—75; P. Kaczmarski, Czarny prostopadioscian [w:] tegoz, Wysoka
lgczliwosé. Szkice o poezji wspolezesnej, Wroclaw 2018, s. 59—61.

7 Dostrzezony przetom, chociaz przyniést zdecydowany opér przeciwko etycznej
i metafizycznej uzurpacji poezji, nie zredefiniowal utrwalonej kulturowo perspektywy
jej postrzegania. W rzeczywistosci nie wigzal si¢ on bowiem z wyjsciem poza moder-
nistyczng $wiadomos¢ sztuki. Krétko méwige, ustanowit jedynie nowa lini¢ podziatu
w obrebie dotychczasowego, elitarnego rozumienia estetyki. W zwigzku z tym zupelnie
zrozumiale jest, ze na przyktad poezja konkretna spod znaku Roberta Tekielego pomi-
mo ujednolicone;j i spdjnej strategii poetyckiej nigdy nie wzbudzila takiego entuzjazmu
wsréd krytykow jak klasyczniejsze, lecz takze estetyzujace propozycje — jak chociaz-
by Marcina Swietlickiego czy Jacka Podsiadly — lub ze liberatura, bedac gatunkiem
transmedialnym par excellence, ciggle pozostaje na antypodach literaturoznawczego

dyskursu.
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kwadratu (szesnascie na szesnascie centymetréw) — na ktéry sktadaja
si¢ wiersze réznigce si¢ od siebie uzytym krojem i wielkoscig fontu
(w niektérych z nich zmiany obejmuja nawet poszczegélne wersy),
rozmieszczone, najprawdopodobniej, zgodnie z regula Mallarmégo
(wedtug ktorej tekst nie moze zajmowaé wigcej miejsca niz 1/3 strony) —
intryguje swoja materialng formg tak bardzo, ze mozna by pokusié
si¢ o okreslenie go mianem liberatury lub przynajmniej wykorzystaé
w jego analizie ,liberacky” strategie interpretacyjna®. Co wiecej, za
takim odczytaniem przemawia dolaczona do Kiru plyta — zawierajaca
zaréwno utwory z tomu, jak i dodatkowe autorskie kompozycje — ktéra
znaczaco poszerza potencjalne pole interpretacyjne, a takze konteksto-
we. Z drugiej strony najwazniejszym komponentem zbioru w dalszym
ciagu pozostaje tekst, ksztaltujacy znaczenia zaréwno w warstwie se-
mantycznej, jak i formalnej.

Kir nie jest wigc ani poetycka hybryda, jak chcialaby Joanna Or-
ska’, ani tez ptytotomikiem, jak powtarza za Pawlem Kaczmarskim
zdecydowana wiekszo$¢ krytykéw'®. Jest po prostu zbiorem wierszy,
ktéry funkcjonuje w nowej, medialnej przestrzeni na takich samych
prawach, jak kazdy inny produkt kulturowy, i w takiej, a nie innej formie
organizuje zbiorowa wyobrazni¢ (wspierajac pewne zalozenia lub tez
uniewazniajac je)''. Jednakze, chociaz krytycy deklarujg $swiadomosé
transmedialnego funkcjonowania literatury, ktéra rozwinela si¢ wraz
z przemianami w pojmowaniu estetyki (zwlaszcza tymi wskazywanymi

przez Wolfganga Welscha'?), nadal wzbraniaja si¢ przed takim holi-

8 K. Bazarnik, Dlaczego od Joyce'a do liberatury? (zamiast wstgpu) [w:] Od Joyce'a do
liberatury. Szkice o architekturze stowa, red. K. Bazarnik, Krakéw 2002, s. 5-16; Z. Faj-
ter, Po czym odrdgnic liberaturg od literatury (wybrane szczegoly anatomiczne) [w:] tegoz,
Liberatura czyli Literatura totalna. Teksty zebrane z lat 1999—2009, red. K. Bazarnik,
wstep W. Kalaga, Krakéw 2010, s. 81-85.

9 J. Orska, Muzyka i zaangazowanie..., s. 73.

1o P. Kaczmarski, Czarny prostopadtoscian. .., s. 6o.

1 A. Katuza, Pod grg. Jak dzis znaczq wiersze, poetki i poeci, Krakéw 2013, s. 8;
D. Ilczuk, Ekonomika kultury, Warszawa 2012, s. 19—23; P. Moscicki, Wydarzenia
i gramatyka. Polityka sztuki w dobie kapitalizmu kognitywnego, posthumanizmu i nauk
o zlozonosci [w:] Dystrybucja nooawangardy, red. L. Ronduda, Warszawa 2010, s. 57-58.

12 W skrécie: zgodnie z zalozeniami Welscha kapitalistyczna rzeczywisto$¢ pod-
lega zjawisku estetyzacji, co oznacza, ze kazdy produkt, nie tylko produkt kulturowy,
przyjmuje forme konstruktu estetycznego. Tym samym przeciwstawia si¢ on klasycznej
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stycznym pojmowaniem poezji. Jak slusznie dostrzega Anna Katuza,
»poezja —w odréznieniu od sztuki czy filmu — rzadko bywa przez krytyke
taczona z nowymi mediami i technika. Jezeli juz — to na zasadzie wyjat-
ku od tradycyjnie pismienniczej reguty”**. To z kolei uniemozliwia wy-
dobycie jej ukrytego polimedialnego i polisemiotycznego potencjatu.
W zwigzku z powyzszym chcialabym przedstawi¢ mozliwy sposéb
odczytania tego tomu, ktéry nieodzownie wigzalby problematyczng
kategorie politycznosci z estetycznymi wyborami poety. W takim ujeciu
polityczne zaangazowanie pojmowane byloby juz nie tylko jako exp/icite
formutowane interwencje polityczne, ale raczej jako gest na wskro$
estetyczny i formalny. Z oczywistych wzgledéw poming jednak analize
materialnej struktury organizacji ksigzki, ktéra chociaz $cisle powigzana
jest z zagadnieniami dotyczacymi kwestii rytmu i formalnej struktury
wiersza — ktére stanowig gléwny przedmiot tego szkicu — niewatpliwie
zastuguje na osobne opracowanie.

etk

Spod ostony kiru wylania si¢ znana czytelnikom twérczosci Szczepana
Kopyta kapitalistyczna rzeczywistosé, ktorej poeta przeciwstawil sie
zalobnym gestem. Juz sam graficzny uklad tytulu wskazuje, jakiego
rodzaju jest to przeciwstawienie. ,R” bedace niemal lustrzanym odbi-
ciem ,K” (mi¢dzy nimi ,I” pelnigce funkeje lustra, pryzmatu) symbo-
lizuje odwrécone powtdrzenie, nowa, krytyczng perspektywe ogladu
zastanego porzadku. Ten gest powtdrzenia, a wlasciwie powtarzania,
konstytuuje nie tylko przedstawiony tutaj tomik, lecz caly dotychcza-
sowy dorobek literacki poety. Rewizjonistyczna krytyka dominujacej
roli pienigdza, postepujacej fetyszyzacji towaréw oraz wspéiczesnych
zachowan konsumenckich — stanowigca o$ tematyczng poetyckiego
projektu Kopyta — ksztaltowana jest przy uzyciu wymownych srodkéw
jezykowych i implikowanego przez nie ,otepiajacego” rytmu ,plyn-
nej” rzeczywistosci. W duzym uproszczeniu: opisany tutaj mechanizm

definicji estetyki, ktéra sankcjonowalta modernistyczng autonomie dziet sztuki. Zob.
W. Welsch, Aesthetics Beyond Aesthetics. Towards a New Form of the Discipline, ,Litera-
ture & Aestetics” 1997, vol. 7, s. 7-8.

13 A.Kaluza, Pod grg...,s. 34.
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kreacji $wiata przedstawionego odzwierciedla poetyke popularnego

w ostatniej dekadzie xx1 wieku kierunku poezji zaangazowanej. Jed-
nakze odczytywanie twérczosci Kopyta, skadinad jednego z najbardziej

rozpoznawalnych przedstawicieli tego nurtu, jedynie przez pryzmat
zaproponowanego przez krytykéw i literaturoznawcéw modelu unie-
mozliwia zauwazenie tego, co w tej poezji wydaje si¢ najistotniejsze.

Repetytywna zasada kompozycyjna, na ktérej opiera si¢ semantyczna

i formalna warstwa utworéw w kazdym z toméw, poczawszy od [ Yassu]

z 2005 roku, zyskuje w Kirze zupelnie inng realizacje. Powtérzenie

ujawnia si¢ bowiem w réznicy, ktérej odkrycie pozwala dostrzec wy-
jatkowos¢ pojedynczego cyklu poetyckiego, zaréwno w przestrzeni
tresciowej, jak i kompozycyjne;.

W polu semantycznym Kir, pomimo jawnej kontynuacji impera-
tywnej dykgji politycznego angazu i buntu (tak charakterystycznej dla
yzaangazowanych” poetéw), nie stroni takze od introspektywnej re-
fleksji nad wlasng politycznoscig i jej znaczeniem. Ten cykl poetycki
stanowi wigc propozycje, ktéra nawigzujac do tematyki i kompozycji
wezesniejszych toméw, implikuje odmienne znaczenia. Z jednej strony
tomik ten bezceremonialnie eksponuje swoje, rzeczywiscie radykal-
ne, ostrze krytyczne (najwyrazniej widoczne juz w poprzedzajacym
go Buchu z 2011 roku), z drugiej znowu podkresla swoja bezradnosé
wobec pochlaniajacej wszystko kapitalistycznej rzeczywistosci (ujaw-
niajacy si¢ takze w pierwszych dwéch tomach: [Yassie], Mozesz czu¢
sig bezpiecznie). Wiersze komentujace aktualne wydarzenia spoteczne,
nierzadko przypominajace swoja kompozycja protest songi — takie jak
na przyklad Kto zabit Jolante Brzeskq — oraz jawnie demonstrujace swoj
bunt, a wlasciwie zgodnie z dialektyka Kiru ,artykulujace swéj wkurw”
(z iuvenes dum sumus) — jak na przyktad Uderzenie — wystepuja wigc
w tomie obok utworéw demaskujacych iluzorycznos¢ takiego dziatania
(jak chociazby Mtynek konczacy cykl, w ktérym podkreslono: ,me-
chanizmy mlynka spolecznego / nie lezg na widoku / kule wtapiaja sie
w ciata / pchane niewidzialng sit”, kr 126)"*. Co wiecej, poszczegélne
ostre, nonkonformistyczne deklaracje zostaja podane w watpliwos¢
nawet w obrebie jednego wersu, jak chociazby w iwvenes dum sumus,

14 Wszystkie cytaty z Kiru za: S. Kopyt, Kir, Poznan 2013, w nawiasie podano
skrét ,kR” oraz numer strony, na ktérej znajduje si¢ cytowany fragment [przyp. red.].
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gdzie budowane przez kilka stron pragnienie buntu, krzyku zostaje
zakwestionowane przez infantylnie brzmiacy, prymitywny okrzyk ,,dum,
dum dum” (kxR 16).

Przedstawione do tej pory spostrzezenia najtrafniej ilustruje ,pytanie”
(podkreslone jedynie intonacyjnie) zadane we wspomnianym przed
momentem wierszu otwierajacym Kir (iuvenes dum sumus nawigzuja-
cym, rzecz jasna, do studenckiej piesni hymnicznej Gaudeamus igitur,
iuvenes dum sumus): ,czy to normalny stan moze pomoze nam buch [...]”
(kr 6). Tom nie udziela jednoznacznej odpowiedzi na t¢ watpliwosé.
Przedstawia on jednak podmiot, ktéry wyraznie opowiada si¢ po stronie
buntu. Z jego perspektywy dazenie do sprzeciwu zawsze bedzie stuszne,
niezaleznie od faktycznej mozliwosci jego wyrazenia.

Ta jednoczesna niemozno$¢ i konieczno$¢ dziatania wyznacza pole
semantyczne Kiru, ktérego wymowa zostaje dodatkowo wzmocniona
licznymi zabiegami formalnymi opierajacymi si¢ przede wszystkim na
repetycji. Istota tego tomu skrywa sie w jego przemyslanej kompozycji,
ktéra ma na celu odzwierciedlenie mechanizmu ,otepiajacego” rytmu
kapitalistycznej rzeczywistosci. Podczas lektury Kiru warto mie¢ na
uwadze, ze to ,otepiajace” dzialanie kapitalizmu opisano we wczes-
niejszych tomikach, zwlaszcza w Buchu. Tam tez jednostajny, nieco
transowy rytm wierszy ustgpuje miejsca dynamicznym zmianom sty-
listycznym w muzycznych kompozycjach (od rapu, przez rock, punk,
reagge az do techna i psychodeli). Inaczej jest w Kirze — to wiersze,
a nie utwory muzyczne, charakteryzuja si¢ tu bogactwem brzmienio-
wym. Utrzymana w pulsujacym rytmie bluesa plyta Kir wzmacnia
przeslanie tak skonstruowanego tomiku, ktéry, jak juz wspominatam,
opiera si¢ na repetycji rozumianej tutaj dwojako. Z jednej strony: jako
powielanie pewnych jednostek intonacyjno-sktadniowych oraz moty-
wéw tematycznych w przestrzeni kompozycyjnej tomu, z drugiej: jako
powtarzanie pewnych, ugruntowanych juz kulturowo, retorycznych
zabieg6w, mieszczacych w sobie niezliczong ilos¢ dykdji, ktére poeta
wykorzystuje do budowy wlasnej ,wiezy Babel”.

Kazdorazowa lektura poematéw z cyklu poetyckiego (poza nieliczny-
mi wyjatkami, jak na przyktad Meynek czy gwiazdy, ktére sg utworami
zdecydowanie krétszymi, o wyraznie metatekstowym charakterze)
moze sprawia¢ trudnos¢. Jest to spowodowane nagromadzeniem w nich
skupieni syntaktycznych ztozonych ze skandowanych fraz, sloganéw,
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tatwo przyswajalnych nagtéwkéw oraz stéw kluczy pochodzacych z réz-
nych rejestréw jezykowych, ktére zostaly wlaczone w nienaturalnie
rozciggajace si¢ porzadki zdari i dtuzszych wypowiedzi. Tak pomyslana
narracje, nawigzujacg do oralnego zywiolu mowy poetyckiej, konsty-
tuuje graficzne rozplanowanie wierszy, zgodnie z ktérym kazda strofa
umieszczona zostala na osobnej stronie, a wazniejsze czgéci zaznaczone
zmiang kroju lub stopnia pisma. W rzeczywistosci jest to jednak podzial
sztuczny, ktéry zupelnie zatraca si¢ przy stuchowej percepcji tomu.
W trakcie lektury wyczuwalny jest wyrazny dysonans miedzy tym, co
zapisane, a tym, co ustyszane. Poddajac si¢ naturalnemu tokowi tak
skomponowanej mowy wigzanej, zupelnie zatracamy sens wypowiedzi.
W pamieci pozostaja jedynie wybijajace si¢ z rytmu pusto brzmigce
trazy. W ten sposéb odbiorca zostaje wciagniety w kapitalistyczny
zywiol brzmienia, ktéry dla uproszczenia mozna by za Joanng Orska
nazwa¢ muzycznym. Krytyczka choé dostrzegta walory brzmienio-
we tej poezji, nie zwrdcila uwagi na ich funkcjonalnosé i powiazanie
z nieustannie powracajgcymi watkami tematycznymi. W takim ujeciu
nalezaloby zastanowic si¢ nad potrzebg aplikacji pojecia ,muzycznosci”,
ktére bez uprzedniej problematyzacji wydaje si¢ wiecej zaciemniaé niz
rozjasniac".

Z kolei jesliby wierzy¢ stowom poety, ktéry wyraznie opowiadal sie
za utozsamianiem poezji z muzyka, nonsensem wydaje si¢ méwie-
nie o ,muzyczno$ci” poezji, dla ktérej w tym konkretnym przypadku
wlasciwos$c ta jest naturalng cecha. W ujeciu Kopyta poezja najnowsza
moze natomiast inspirowac sie muzyka ze wzgledu na jej prowokujacy
i angazujacy do dzialania charakter™. W duzym uproszczeniu: wydaje sie,
ze do tego wlasnie zmierza projekt poetycki Kopyta — do upodobnienia
poezji do muzyki wiasnie, lecz nie w sensie asymilacji kompozycyj-
nej, fonetycznej (to upodobnienie bedzie raczej podrzgdne wzgledem
podstawowego celu), lecz wlasnie spolecznej, umozliwiajacej wpisa-
nie najnowszej poezji w dwudziestowieczng tradycje muzyczng oporu.
Zwigzana jest ona z dowarto$ciowaniem w muzyce repetytywnych
struktur, ktére jeszcze na poczatku xx wieku kojarzone byly — zaréwno

15 J. Orska, Muzyka i zaangazowanie..., s. 77-79.
16 S. Kopyt, Muzyka, ktéra niesie bunt [rozmawia A. Gruszczynskil, ,Notes Na
6 Tygodni” 2011, nr 72, s. 171-175.
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w europejskiej praktyce kompozytorskiej, jak i w szerszym ujeciu filo-
zoficznym — wylgcznie z regresem, negatywnie konotowanym transem,
prymitywizmenm, a takze autorytatywnym jezykiem wiadzy. Wplywy
pozaeuropejskich kultur naznaczyly wigkszo$¢ styléw muzycznych
drugiej polowy xx wieku (w tym szczegélnie tych o charakterze rewo-
lucyjnym), ktére nie miaty na Zachodzie wzoréw muzyki repetycyjnej
oraz statycznej harmonicznie'”. W ten sposéb dokonato sie rzeczywiste
otwarcie na inny niz uprzywilejowany w Europie sposéb kompozyci,
ktéry stal si¢ podstawowym nosnikiem buntu. Jak stusznie dostrzegt

Kopyt:

W latach 6o. ,rewolucja” rozpoczela si¢ od ruchéw antywojennych na
amerykanskich uniwersytetach. Potem polaczylo sie to z perspektywa
hispterska [sic!l], ktora eksperymentowata z psychodelikami. Nastgpit
rozwdj techniczny i zmiana sposobu produkeji. Kiedy muzyka stala
sie no$nikiem buntu, idee zaczely dociera¢ do spoleczeristwa. Mozna

powiedzie¢, ze oni co$ wywalczyli'®.

W takim ujeciu polityczny wymiar Kiru przejawia si¢ w gruncie rzeczy
w specyficznym dla Kopyta sposobie ksztaltowania wypowiedzi poe-
tyckiej. Zgodnie z intuicja Kaczmarskiego mozna by utwory z Kiru
przyréwna¢ do jazz poetry Saula Williamsa, a zwlaszcza do tomu
, said the shotgun to the head., w ktérym kluczowym medium przekazu
jest nie tylko tres¢, lecz takze sama materialna organizacja ksigzki'.
Bardziej uzasadnione jednak w tym kontekscie wydaje si¢ poréw-
nanie Kiru do samego nurtu jazz poetry, wpisujacego si¢ w szerszy
kierunek spoken poetry, nawiazujacego, rzecz jasna, do tradycji poe-
zji oralnej. Znamienne dla przedstawicieli tego nurtu, jak na przy-
ktad wspomnianego juz Saula Williamsa czy Amiriego Baraki, jest

17 Zob. na przyktad S. McClary, Rap, minimalizm i struktury czasowe w muzyce
korica XX wieku [w:) Kultura déwighku: teksty o muzyce nowoczesnej, red. i wyb. C. Cox,
D. Warner i in., ttum. J. Kutyla i in., wstep M. Libera, Gdarisk 2010, s. 363—366;
S. Reich, Muzyka jako stopniowy proces [w:] Kultura d¢wigku..., s. 382—384; A. Ross,
Doktor Faust. Schonberg, Debussy i atonalnos¢ [w:] tegoz, Reszta jest halasem. Stuchajgc
dwudziestego wieku, tham. A. Laskowski, Warszawa 2016, s. 50—56.

18 S. Kopyt, Muzyka, ktéra niesie bunt. .., s. 173.

19 P. Kaczmarski, Czarny prostopadioscian. .., s. 62—63.
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nieustanne podkreslanie przynaleznosci ich twérczosci do muzyczne;j

tradycji kontestacyjnej, na ktéra sktadaja sic —w ich mniemaniu — takze

péZniejsze style muzyczne (jazz, rap)*®. W zwiazku z tym daza oni do

urzeczywistnienia (w najszerszym, reprezentowanym przez Barake,
znaczeniu tego stowa) bluesowej literatury, ktéra nie opierataby si¢ na

prostym powieleniu muzycznych chwytéw w tekstach, lecz jedynie

na ich subtelnym zasugerowaniu. W powyzszym ujeciu taki rodzaj

»muzycznosci” — czy jak nalezaloby raczej powiedzie¢: muzycznych

nawigzan — stuzylby wskazaniu niepozostawiajacych watpliwosci Zrédet

poetyckiej inspiracji oraz wyznaczeniu niektérym (na przyktad typowo

bluesowym, jazzowym, czy rapowym) muzycznym chwytom (bo trudno

tu méwic o transpozycji konkretnych figur) nowej funkcji w odmie-
nionej sytuacji spolecznej i politycznej?'.

W tym wzgledzie Kopyt wyraznie wpisuje si¢ w ten schemat my-
Slenia, o czym $wiadcezy juz jego ksigzkowy debiut [Vass], ktérego za-
myst zostal powtérzony w kolejnych tomach®. Z perspektywy blue-
sowego paradygmatu estetyczno-$wiatopogladowego (pojmowanego
szeroko, jako zarzewie muzycznych kultur kontestacyjnych) mozna
takze odczytaé niektére wiersze z Kiru. Szczegdlnie ciekawe wyda-
je si¢ wykorzystanie tego bluesowego pryzmatu w lekturze iuvenes
dum sumus, w ktorym niektore zabiegi (zwlaszcza powtérzeniowe)
przez zastosowanie i semantyke nawigzuja do muzycznego sposobu

20 Ten sposéb rozumienia bluesa Baraka wyjasnil we wstepie do swojej ksiazki
(skadinad jednej z pierwszych pozycji proponujacych tak szerokie pojmowanie bluesa),
A. Baraka, Blues music. Negro people in White America, New York 1963, s. 9—12.

21 Zob na przyklad: J. Gennari, Baraka’s Bohemian Blues, ,,African American
Review” 2003, Ne 2/3, vol. 37, s. 253—260; W.]. Harris, , How you sound??”. Amiri Bara-
ka Writes Free Jazz [w:] Uptown Conversation: The New Jazz Studies, ed. R. O’Meally,
B.H. Edwards, F.J. Griffin, Columbia 2004, s. 311—322; C. Hayman, People’s Poetics.
Amiri Baraka, Hip-hop, and the Dialectical Struggle for a Popular Revolutionary Poet-
ics, ,The Massachusetts Review” 2009, Ne 1—2, vol. 50, s. 84—95.

22 Yass, definiowany czasem jako osobny styl muzyczny (powstaly w Bydgoszczy
w latach 9o0.), jest w rzeczywistosci konglomeratem réznych gatunkéw, taczacym ele-
menty folku, jazzu, punk rocka i muzyki improwizowanej. Za pomocg réznych stylow
muzycznych tworzy wige zupelnie nowg jako$é brzmieniows. Ta sama zasada funk-
cjonuje w twérezosci Kopyta. Rejestruje on rézne sposoby wypowiedzi i umozliwia
im wybrzmienie w zupelnie nowej, poetyckiej przestrzeni. Tym samym, rzecz jasna,
pozbawia je ich pierwotnego znaczenia i wykorzystuje na wlasny uzytek.
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ich rozumienia. W utworze tym mowa wigzana — bardzo podobnie jak
w tekstowej formie bluesa®® — w pozbawionej znakéw przestankowych
kompozycji wymyka si¢ porzadkowi metrycznemu oraz racjonalnym
regulom sktadniowym i intonacyjnym. Nie tylko metaforycznie, lecz
takze dostownie ,pisze historig, ktéra przekracza ulice, rzeki, mosty
i miejskie parki”, zatrzymujac si¢ jedynie na konstytuujacych rytm
nieustannie powtarzanych formulach (takich jak na przyktad ,mé;
brzuch, twéj brzuch i wszystkie glodne brzuchy”, ,méj nos, twéj nos
i wszystkie zasmarkane nosy”, ,moje stopy, twoje stopy i tupot wszyst-
kich stop”) oraz silnie wybrzmiewajacych, wyplowialych znaczeniowo
stowach kluczach — symbolach kapitalizmu (dla przyktadu: ,kebab”,

staz”, ,praca zdalna”):

mo6j brzuch twdéj brzuch i wszystkie glodne brzuchy
piszg historie ktéra przekracza ulice rzeki mosty parki
gdzie przykuca i wigze sznurowadlo

moglaby si¢ powiesi¢ ale stawia na wkurw

tykanie w klawiature ze zgarbionym grzbietem
nieustanna kwarantanna w punkcie kebab
niby karawana i wakacje bez atrakeji luz

niby staz niby praca zdalna niby kwarantanna
to normalny stan co na to twéj brzuch

czy to normalny stan moze pomoze nam buch

mdj nos, twéj nos i wszystkie zasmarkane nosy

(kR 5—7)

Dostrzegalna tu zasada powtarzalnosci, analogicznie jak w bluesie,
nie sugeruje zatem mozliwosci kontynuacji toku wierszowego, nie
sluzy ewokacji wrazenia cyklicznosci, trwania, lecz jawi si¢ jako sp6j-
na, przemyslana calo$¢ — by tak metaforycznie rzec, ruch ograniczony

23 Zob. M. Taft, The Blues Lyric Formula, New York 2006, s. 25—57; ].T. Titon,
Lyrics. Meaning and Significance [w:] Downhome Blues Lyrics. An Anthology from the
Post-World War II Era, ed. tenze, Boston 1981, s. 23—31.
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i uobecniony — z wyraznie zaznaczonym wprowadzeniem statement
(,m6j brzuch, twéj brzuch i wszystkie glodne brzuchy pisza histori¢”)
oraz konkluzywnym i sugestywnym zakoriczeniem (,iuvenes dum su-
mus / iuvenes dum sumus / dum / dum / dum”); subtelnie lub ironicznie
wyrazajacym wspdlnotowy sprzeciw wobec zastanej, ubezwlasnowol-
niajacej marginalizowane jednostki, rzeczywistosci. Ponadto mozna tez
ustysze¢ tak charakterystyczne dla bluesa spowalnianie rytmu, ktére
uzyskiwane jest tutaj przez odpowiedni dobér i uktad poszczegélnych
sléw oraz skupien syntaktycznych, a takze przemyslane rozmieszczenie
pauz®*. Lektura powyzszego wiersza w perspektywie bluesowego para-
dygmatu (a uszczegStowiajac: bluesowego rozumienia formularnosci)
przywoluje muzyczng tradycje walki z klasowoscia, z systemem oraz
oficjalnie panujacymi, sankcjonowanymi przez ten ustréj dyskursa-
mi. Literalnie celowos¢ tego zabiegu zostala wyjasniona chociazby
w wierszu o intrygujacym tytule wiersz w ktorym lauryn hill zapo-
znaje sig z szerokq problematykg wplywu swiatowego kryzysu kapitalizmu
na sytuacje w Europie na przykladzie polityki lokalowej miasta Poznania.
Juz sam tytul tego wiersza wskazuje, ze Lauryn Hill — amerykariska
piosenkarka rhythm and blues, ktéra w przestrzeni utworu funkcjo-
nuje jako emblemat bluesowej tradycji kontestacyjnej — staje si¢ wias-
ciwym symbolem oporu przeciwko kapitalistycznemu ustrojowi w nic
nie znaczacym z perspektywy Europy Poznaniu i panujacego w nim
systemu. Znaczenie tej walki zostaje podsumowane w wyraznie odartej
z ironii, klarownej deklaracj:

to nieprawda, ze w nowym jorku

muzycy najusilniej

namierzaja centrum tonalne®®

linia frontu przebiega

24 M. Taft, The Blues Lyric Formula..., s. 10-11; ]. Niedziela, Blues [w:] tegoz, His-
toria jazzu. 100 wykladiw, Katowice 2009, s. 64—65.

25 Centrum tonalne to termin s#ricfe muzyczny oznaczajacy z punktu widzenia
harmonii jedng z trzech gtéwnych funkeji systemu dur-moll, zaraz obok dominanty i sub-
dominanty.
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takze przez méj i twéj leb
co razem sg jak sklep
(kr 36-38)

Na uwagg zasluguje tez ciagnacy si¢ rytm Uderzenia, ktéry wzorowany
na profetycznych zapowiedziach zaglady (ten biblijny sposéb narracji

stanowi tutaj swego rodzaju fundament kompozycyjny), przejmuje ofi-
cjalnie sankcjonowane medialne dyskursy, by méwi¢ o rzeczywiscie

istotnych, aktualnych problemach spolecznych. Tak pomyslany rytm,
stanowigcy mieszanke réznych styléw i tradycji, nie pozwala jednak

klarownie wybrzmie¢ tej radykalnej, aczkolwiek przemyslanej krytyce.
Wystarczy chocby spojrze¢ na jedna ze strof tego wiersza:

biedni zjednoczg si¢ w stada i zaprosza was na wyprzedaz idei, waszych
[idei, o tak
plaski darwinizm o$wiecenie w gumowych rekawiczkach klamliwy
[autorytaryzm
oto co czeka was celebranci kapitalizmu posiadacze krecgcy mlynkiem
[do migsa wy
ktérzy chcieli$cie zatkaé¢ nam usta alkoholem i migsem
iluzjami buntu i poetyka reklam spéjrzcie na niziny
(KR 48)

Z tego samego wzgledu warto tez zwréci¢ uwage na transowy rytm
wiersza Sos keczup, ktéry ilustruje konkretng sytuacje — kupno zapie-
kanki —iza pomocg alogicznego ciagu powielanych czesci sktadowych
bazowego zdania (ktére opisuje te sytuacje) oddaje istote pewnego wy-
cinka kapitalistycznego $§wiata. Najlepiej rytm ten podsumowuje samo
zakonczenie utworu, ktére zdaje si¢ nawigzywaé do hipnotycznych,
moze nawet i halucynacyjnych wizji podmiotu tekstowego:

dobry wieczér

dobry wieczor

dobry wieczér

dobry wieczor
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dobry wieczér

dobry wieczér

sos keczup

sos keczup

dobry wieczér

sos keczup

dobry wieczdr

sos keczup

dobry wieczdr

sos keczup

sos keczup
sos keczup

(xkr 79—86)

Poza tym nie brakuje w tym tomie réwniez bardziej oczywistych zabie-
géw formalnych opierajacych si¢ na wyzyskaniu regularnosci klasycz-
nych porzadkéw metrycznych (jak na przyktad w wierszu Plan, ktéry
moze nasuwac skojarzenie z ,taricem” amfibrachéw w Walcu Czestawa
Mitosza, czy w Uderzeniu, ktérego wyrazng inspiracja jest manifest
pokoleniowy Aleksandra Swigtochowskiego My i wy) czy wykorzy-
stujacych znane, czgsto juz zuzyte chwyty literackie, jak w wierszu
Witari Piotrze zabijaj i jedz, w ktorym powtarzany jest gest odmowy
uczestnictwa ,w powolaniu Piotra” w konsumpcjonistycznym swiecie:
,hie bedziemy mieli na piwo / nie bedziemy rozkreca¢ imprez / zadnych
bitéw / zadnych haset o wolnosci za umowy o dzieto” (kr 19). Poszcze-
golne kompozycje wierszowe opieraja si¢ na powtérnym wykorzysty-
waniu pewnych konwencji gatunkowych, aktualnych i przestarzatych
juz sposobéw méwienia oraz na swiadomym nawigzywaniu do tradycji
literackiej. Czytelnik musi sam odnaleZ¢ si¢ w gaszczu tych odniesien,
a nastepnie wyrézni¢ elementy tak posktadanej mozaiki.
Z wykreowanej w ten sposéb rzeczywistosci zasadzajacej si¢ na po-
wtérzeniach pewnych motywéw, jednostek intonacyjno-sktadniowych,
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calych dyskurséw i ich elementéw wytania si¢ ,,plynny”, ahistoryczny
podmiot, ktéry klarownie manifestuje swoje ,,ja” bedace w swiecie i be-
dace jednoczesnie calym $wiatem, innymi stowy utozsamione z kazdym
buntujacym si¢ glosem: ,jestem ziemia wigc jestem / jestem wodg wigc
jestem / jestem powietrzem jestem” (Uderzenie, KR 53). Podmiot jest
wiec nie tylko prawodawca porzadku tekstowego, lecz podobnie jak
projektowany przez niego odbiorca, réwniez jego czescig. W wierszu
gwiazdy, w ktérym porzadek domniemanej, oczekiwanej rzeczywistosci
zaprzecza aktualnej sytuacji spolecznej, podmiot wyraznie deklaruje
yjestesmy dzie¢mi gwiazdy bez nazwy” (kR 92). To nawigzanie do bi-
blijnej historii o potomstwie Abrahama uwypukla katastrofe jednostek
bez tozsamosci, zlewajacych si¢ w mase ludzka.

W tych paru przedstawionych tutaj interpretacyjnych propozycjach
wida¢ wigc, ze Kir wcale nie musi by¢ lekturg oczywista, razacg nie-
ktérych czytelnikéw swoim jawnym krytycyzmem. Polityczne zaan-
gazowanie, ktére bez watpienia daje si¢ wyczyta z tego tomu, moze
zosta¢ ukazane z réznych perspektyw, co umozliwia otwartos¢ formalna
Kiru. Opisana przeze mnie zasada repetytywnosci jest tylko jednym
z mozliwych sposobéw ujecia nieustannie podejmowanej przez Kopyta
kwestii koniecznosci buntu. Pozostale skrywaja si¢ w (nierzadko zasta-
nianym przez proste pytania ,jaki jest”, ,czym jest”) szeregu watpliwosci
dotyczacych tego, w jaki sposéb i dlaczego tak wlasnie przedstawia
si¢ ukazana rzeczywistos¢. Wydaje si¢ bowiem, ze eksponujacy swoja
poetyckos¢ Kir domaga si¢ takowych poszukiwan. Dlatego moze warto
nie tylko przyjaé kir, ale réwniez go odstoni¢?
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,Inni ludzie” Doroty Mastowskiej jako
przyktad dalszych eksperymentéw z forma

Audiowizualny wymiar utworéw Doroty Mastowskiej

Twérczos¢ Doroty Mastowskiej charakteryzuja ciagle ekspery-
menty z forma i zwroty ku kulturze audiowizualnej. O $wiadomym
i programowym opracowaniu specyficznej formy tworzonych przez
pisarke tekstow $wiadczg jej liczne wypowiedzi, miedzy innymi odpo-
wiedZ udzielona w wywiadzie na pytanie, czy po wydaniu debiutanckiej
powiesci dlugo szukala tematu na nows: ,Ja si¢ nie znam, ale tematu si¢
chyba nie szuka, temat ro$nie wszedzie z powszechnoscig pokrzywy,
szuka sie raczej formy, ktéra to wszystko pociagnie™.

W prawie wszystkich ksigzkach Mastowskiej oprécz tekstu czytel-
nik odnajdzie elementy sztuk wizualnych. W Pawiu krolowe;* i Wajnie
polsko-ruskiej pod flagq biato-czerwong® z ilustracjami Macieja Sieficzy-
ka*, ktére to pozycje ukazaty sie¢ w wydawnictwie Lampa i Iskra Boza

1 W. Staszewski, Dorota Mastowska — rozmowa o nowej ksigzce ,Paw krélowe;”,
online: http://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/1,53662,2715357.html
[dostep: 3.09.2019].

2 D. Mastowska, Paw krolowej, il. M. Sieficzyk, Warszawa 2005.

3 Taz, Wojna polsko-ruska pod flagg bialo-czerwong, il. M. Sieficzyk, Warszawa 2005.

4 Omawiajac ilustracje do wspomnianej edycji debiutanckiej powiesci Mastowskiej,
Dorota Jarecka pisze: ,Nadzwyczajny jest jednak ksztalt plastyczny tej ksiazki. Mysl, by
literature podeprze¢ bliska pokoleniowo plastyka, pojawita si¢ juz w pierwszym wydaniu
Woajny polsko-ruskicj. .., do ktérej oktadke zrobit Krzysztof Ostrowski [...]. Do drugiego
wydania Ostrowski zrobil kolorowe ilustracje. Jednak to, co zrobil w najnowszym wy-
daniu Maciej Siericzyk, to nie tylko ciekawa oktadka i ilustracje. To takze wedrujacy
przez caly ksigzke komiks, wlasna mininarracja powigzana z tekstem, ale odrebna”.
Jak podkresla Jarecka, Paw &rdlowej byt debiutem Sieficzyka w roli projektanta ksigzek:

»Kwadratowy format Pawia... zaproponowala pisarka, sugestia, by oktadka byta w stylu



80 LUDMYEA BERBENEC

w 2005 roku, znalazly si¢ wstawki z czarno-bialymi . komiksami”. Zbiér
Dwa dramaty zebrane®, na ktory sktadaja sie sztuki Dwoje biednych Ru-
mundw mowiqcych po polsku i Migdzy nami dobrze jest,zdobig zas koloro-
we zdjecia z réznych spektakli teatralnych wystawianych na ich podsta-
wie. Wizualizacja (nawet statyczna) zaproponowana czytelnikowi w tej
formie stwarza swoistg ,iluzje” odgrywania utworéw dramatycznych na
scenie, taczac w ten sposéb dwa media (literackie i teatralne)®. Podob-
ng strategi¢ obral wydawca, przygotowujac czwarta edycje ,,powiesci
dresiarskiej”” Wojna polsko-ruska pod flagq biato-cxerwong®, w ktérej zo-
staly zamieszczone kadry z ekranizacji (rez. Xawery Zutawski)’. Kolejne
publikacje autorki, zbiory felietonoéw Wigcej niz mozesz zjesc. Felietony
parakulinarne (2015), Jak przejqc kontrolg nad swiatem, nie wychodzgc
z domu (2017) 1 Jak przejgc kontrole nad swiatem 2 (2020) takze zawie-
raja kolorowe ilustracje'®, podobnie jak ksiazka Jak zostatam wiedimg
(2014), ktéra sama autorka okreslita jako ,,opowies¢ autobiograficzna
dla dorostych i dzieci”*!. Chociaz edycja najnowszego dzieta Mastow-
skiej Inni ludzie' tez zawiera ilustracje, to w odréznieniu od wspomina-
nych wezesniej wydan jej utworéw maja one zdecydowanie podrzedny
charakter wobec tekstu. Co ciekawe, w utworach pisarki pojawiajg si¢

secesyjnym, wyszta od wydawcy. [...] Oktadka Pawia... jest w dwoch kolorach, ktére sa
sztandarowymi barwami secesji — ruda czerwien i oliwkowa zielet”, D. Jarecka, , Wojna
polsko-ruska pod flagg biato-czerwong”, Maslowska, Dorota, online: http://wyborcza.
pl/1,75517,2791492. html [dostep: 3.09.2019].

5 D. Mastowska, Dwa dramaty zebrane, Warszawa 2010.

6  Chociaz nie warto zapomina¢ o komercyjnym aspekcie zamieszczenia tych ilu-
stracji w ksigzkach, to zabieg ten pozwala réwniez czytelnikowi poréwnaé¢ odmienne
style pracy nad inscenizacjg sztuki reprezentowane przez réznych rezyseréw.

7 D. Jarecka, Wojna polsko-ruska pod flagq bialo-czerwong...

8  D. Mastowska, Wojna polsko-ruska pod flaggq bialo-czerwong, Warszawa 2009.

9  Warto zauwazy¢, ze edycja ta ukazala si¢ kilka miesigcy wezesniej (styczen
2009) niz sam film (maj 2009), a zatem byla jego wizualng zapowiedzia, gdyz na
okladce umieszczono zdjecia odtwéreéw gléwnych rél (Borys Szyc — Silny, Roma
Gasiorowska — Magda). W 2009 roku wydano tez po raz pierwszy audiobook Wojna
polsko-ruska pod flagg bialo-czerwong.

10 Tylko powies¢ Kochanie, zabitam nasze koty (2012) nie jest ilustrowana.

1 D. Mastowska, Jak zostalam wiedémg, Krakéw 2014.

12 Taz, Inni ludzie, Krakéw 2018; Inni ludzie to najnowsza zwarta ksiazka Maslow-
skiej w odréznieniu od wydanego w 2020 roku zbioru felietonéw Jak przejgc kontrolg

nad swiatem 2.
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takze efekty audialne, zwlaszcza w Pawiu krélowej i Innych ludziach.

Warto podkresli¢, ze dziatalnosé artystyczna Maslowskiej obejmuje

tormy audiowizualne. Pisarka zagrala samg siebie w filmie Wojna polsko-

-ruska, nagrala plyte muzyczng Spoleczeristwo jest niemife, na ktorej
zadpiewalta piosenki wlasnego autorstwa pod pseudonimem Mister D.",
oraz rapowata w trailerze ksiazki Inni ludzie**.

Celem niniejszego artykulu jest oméwienie rozmaitych eksperymen-
téw z forma w Innych ludziach, zwlaszcza intermedialnych i gatunko-
wych, jak réwniez zestawienie utworu z Pawiem krélowej, w ktérym
zastosowano podobne rozwigzania formalne.

Hybrydyczno$¢ i intermedialnos¢.
Od Pawia krélowej (2005) do Innych ludzi (2018)

Paw krolowej czg$ciowo podporzadkowany jest rytmowi hip-hopowe;

piosenki. Czytelnik ma tutaj do czynienia z eklektyczng mieszanka

jezyka potocznego, elementéw zargonu, wyrazéw stylu wysokiego, réz-
nych haset, leksyki komputerowej, kulturowych sztamp, tekstéw piose-
nek, nazw znakéw towarowych i tak dalej. Mastowska gra tu réwniez
z jezykiem literatury picknej, na konicu ksigzki podaje ,wykorzystane

sample i trawestacje” (Pk 153)", gdzie odwotuje si¢ do Mirona Bia-
loszewskiego, Marcela Prousta, Jules'a Verne’a, Zbigniewa Herberta,
Bohumila Hrabala, Witolda Gombrowicza i innych.

Do tekstu tej swoistej ,powiesci-piosenki” wplatane s3 odwolania

do znanych postaci, czgsto o charakterze ironicznym, na przyktad:
»jak mawial Platon: «let nurse give you a shot»” (Px 14), ,ach gdyby tak
nie by¢ nim tylko dobrym uczciwym Szwedem, Knutem, Hamsunem

albo cho¢by Alfredem” (P 19); ,ja bede mie¢ na imi¢ Lina a on Hans

13 Wiecej na temat projektu zob. M. Swietlicki, High, Pop, or Trash? Mister D.’s
Rude Society of Submissive Consumers, ,Literatura Ludowa” 2017, nr 6, s. 39—s1.

14 Zob. D.Mastowska, ,Inni ludzie”. Official book trailer, rez. A. Terpiniska, online:
https://www.youtube.com/watch?v=G8KGWvoS7zg [dostep: 3.09.2019].

15 Wszystkie cytaty z Innych ludzi oraz Pawia krélowej Doroty Mastowskiej
pochodzg z tejze, Inni ludzie, Krakéw 2018 oraz tejze, Paw krolowej, il. M. Sieficzyk,
Warszawa 2005; w nawiasie podano skréty odpowiednio ,1L” i ,,PK” oraz numer strony,
na ktérej znajduje si¢ cytowany fragment [przyp. red.].
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Christians Andersens” (Pk 26). Czytelnik znajacy polska scene muzycz-
ng rozpozna wprowadzone do tekstu fragmenty wspélczesnych piose-
nek, na przykiad stowa z wydanego w 2003 roku utworu Jak zapomniec
(zob. Pk 20)'® wykonywanego przez hip-hopowy zesp6t Jeden Osiem L
czy z rockowej piosenki List (zob. pk 26)" formacji Hey z 1994 roku.

Sama Mastowska powiedziala w jednym z wywiadéw, ze tworzyta
w Pawiu krolowej ,fristajl”, lecz o nierapowej tematyce:

[...] mc Doris jednoczesnie kpi ze swojego fristajlu, znieksztalca go,
sama tematyka przeciez jest zupelnie niechiphopowa, to jest pastisz.
Kto rapuje o $wiadkach Jehowy? Z trzeciej strony mc Doris gotuje te
swoje butelki i jest absolutng parodia zajebistego rapera w bluzie FuBU,
wiec modlg si¢, aby nikt mi nie powiedzial: przeciez to nie jest zaden
hip-hop — bo padn¢ z zazenowania. Wreszcie jest tak, ze tutaj nie ma
ziomali — s ekspedientki, piosenkarze, menedzerowie, kobiety z dzie¢mi,

kariera medialna i kultura patriarchalna'®,

Wyrézniona Nagroda Literacka Nike powies¢ jest wige oryginalng
préba polaczenia elementéw réznych gatunkéw (piosenka, powiesc)
i rodzajéw sztuki® w jednym utworze, co §wiadczy o metagatunko-
wych i intermedialnych mozliwo$ciach swoistego postmodernistycz-
nego pastiszu Maslowskiej, oznaczonego ironig i gra z juz gotowymi
samplami i tekstami.

Do tej formy autorka powrdcila poniekad w swoim intermedialnym
utworze Inni ludzie. Juz sama okladka sugeruje, ze jest to zaréwno
ksigzka, jak i poniekad dzieto ,muzyczne”. Po pierwsze, jej ksztatt

16 W tekscie Pawia krolowej zamieszczony zostal zmodyfikowany fragment
ze wspomnianej piosenki: ,dzi§ juz nie pamie¢tam sytuacji, w ktérych serce peka”.
W oryginalnym tekscie jest: ,tak po prostu nie pamietac sytuacji, w ktérych serce kleka”.

17 Mastowska przytacza wiernie fragment piosenki: ,a jutro znowu péjdziemy
nad rzeke”.

18 W. Staszewski, Dorota Mastowska — rozmowa. ..

19 Jak zaznaczalam wezesniej, w tekscie pojawiaja si¢ réwniez elementy wizual-
ne — komiksy z napisami przeplataja prowadzong w ksiazce narracje.

20 Wyraz ,muzyczny” podaj¢ w cudzyslowie, poniewaz chodzi nie o wlasciwy utwér
muzyczny, tylko o tekst, ktéry przypomina piosenke rapows. Sama Dorota Mastowska
w wypowiedziach na temat ekranizacji Innych ludzi podkresla muzycznos¢ swojego
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przypomina plyte cp, po drugie, na oktadce zostalo zamieszczone logo

,2Parental Advisory Explicit Content” wskazujace na to, ze plyta zawiera
nieodpowiedne dla dzieci tresci. Znak ten pojawia si¢ tez na wigkszo-
éci plyt hip-hopowych. Jak wyjasnia na swojej stronie internetowej
stowarzyszenie Recording Industry Association of America (R144),
reprezentujace przemyst muzyczny w Stanach Zjednoczonych oraz
posiadajace prawa do znaku towarowego, produkty z tym logo moga
zawiera¢ wulgaryzmy i przeklefistwa, opisywaé akty przemocy, seks,
naduzywanie $rodkéw odurzajacych?®’. Przez zamieszczenie omawia-
nego logo na oktadce swojej ksiazki Mastowska nie tylko powiadamia
czytelnika, jaka utwér ma tresé, lecz réwniez daje do zrozumienia, ze
jest to tez produkt ,muzyczny”.

Protagonisty Innych ludzi jest trzydziestodwuletni Kamil Janik,
ktéry mieszka w bloku z matkg i siostrg. Chociaz me¢zczyzna nie
ma stalej pracy i od czasu do czasu sprzedaje narkotyki, caly czas
mysli o wyprodukowaniu plyty hip-hopowej, nieustannie tez tworzy
teksty, w ktorych relacjonuje otaczajaca go rzeczywistos¢. Pewnego
dnia bohater poznaje Iwone, ktéra wydaje si¢ nie mie¢ z zagubio-
nym, dorastajagcym bez ojca Kamilem nic wspélnego. Kobieta jest
mezatka, ma syna, pigkne mieszkanie i kredyt we frankach, jednak
nie jest szczesliwa, bo maz nie okazuje jej czulodci i zdradza ja z ko-
lezankg z pracy. Dlatego Iwona wdaje si¢ w romans z przypadko-
wo poznanym Kamilem, ktéry, jak si¢ pézniej okazuje, dostarcza jej
martwigcemu sie o kredyt mezowi Maciejowi kokaing. Zapracowany
mezczyzna nie ma czasu nie tylko dla Zony i synka Leonka, ale réw-
niez dla Leny, c6rki z poprzedniego zwiazku. Pozostali bohaterowie
(dziewczyna Kamila — Aneta, jej wspotlokatorka — Justa, kochanka
Macieja — Klaudia Bochori) réwniez nie wydaja si¢ szczesliwi. W Innych
ludziach do glosu dochodzg tez poboczne postacie, ktére (najczescie]
w refrenach) komentuja lub podsumowuja wydarzenia, tworzac swoi-
sty ,chér”. Wsréd nich s3: ,,BEZDOMNY W TRAMWAJU”, ,DWIE BUKI

tekstu, a jednoczesnie podrzednosé tej muzycznosci zawartej w tekscie literackim
wobec niego, zob. ,Inni ludzie”. Padl pierwszy klaps na planie ekranizacyi ksigzki Doroty
Mastowskiej, online: https://kultura.onet.pl/film/wiadomosci/inni-ludzie-film-
-wedlug-ksiazki-doroty-maslowskiej-obsada-premiera/7cvzp7x [dostep: 16.07.2020].
21 Zob. Parental Advisory Label Standards, https://www.riaa.com/resources-
-learning/pal-standards [dostep: 24.10.2020].
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W CZARNYCH PELASZCZACH,,PASAZER 1,,PASAZER 2”,,PASAZER 3,
,DZIADEK”, ,BABCIA I1~, ,BABCIA 2”, ,PANI NA POCZCIE” i inni.

Komentatorzy i recenzenci réznie okreslaja gatunek Innych ludzi —
jako powiesé¢/poemat® lub poemat hip-hopowy**. Na czwartej stronie
oktadki napisano, ze ,[nni ludzie to gatunkowa hybryda, polifoniczny
utwér-potwér”. Dzieto przypomina réwniez poemat proza®* oraz sztuke,
taczy w sobie elementy epiki, liryki i dramatu®. Nieprzypadkowo wigc

22 Zob. M. Sowinski, Dorota Mastowska, ,Inni ludzic”, online: https://culture.
pl/pl/dzielo/dorota-maslowska-inni-ludzie [dostep: 3.09.2019]. Sama Do-
rota Mastowska nie jest przeciwna temu, zeby Innych ludzi kwalifikowa¢ migdzy innymi
jako powies¢, zob. na przyktad wywiad z pisarka: Z. Kr6l, Nakreca sig mrok. Rozmowa
z Dorotqg Mastowskg, online: https://www.dwutygodnik.com/artykul/7779-

-nakreca-sie-mrok.html [dostep: 16.07.2020].

23 Zob. M. Piekutowa, Tymczasem w teatrze na Wale Miedzeszyriskim. .., online:
http://teatralny.pl/recenzje/tymczasem-w-teatrze-na-wale-miedzeszyn-
skim,2741.htm] [dostep: 3.09.2019].

24 Taka definicj¢ poematu proza podaje na przyktad ukraiiska Encyklopedia literatu-
roznawecza: ,Odmiana poezji w prozie o znacznej objetosci, synkretyczny gatunek liryki,
realizowany w utworach refleksyjnych lub subiektywizowanych, odznaczajacych si¢ wa-
lorami poetyckimi, napisanych wedtug zasad zrytmizowanej prozy [...]. [Forma—L.B.]
powstala wskutek zmiany pogladéw na poezje rozpowszechnionych w drugiej potowie
XIX w., zwigzanych z dekanonizacja klasycznych gatunkéw, prébami przyblizenia dyskur-
su poetyckiego do stylistyki konwersacyjnej, przy jednoczesnym zachowaniu bogactwa
metafor i figur stylistycznych”, /limepamyposuasua enyuxnonedis: y 060x momax, t. 2,
aBT.-yknap. I0.1. Kosanis, Kuis 2007, s. 232—233. W niniejszym tekscie wszystkie ttuma-
czenia z jezykéw ukrainskiego i rosyjskiego na polski pochodza od autorki [przyp. red.].

25 O polaczeniu elementéw epiki, liryki i dramatu w poemacie proza zob. na
przyklad A. Kluba, Poemat prozq w Polsce, Warszawa—Torun 2014, s. 22—23. Gra-
nice literackie hybrydy gatunkowej, jaka jest utwér Inni ludzie, poszerza spektakl
wyrezyserowany przez Grzegorza Jarzyne, ktérego premiera odbyla si¢ 15 marca
2019 roku w TR Warszawa, jak réwniez inscenizacje zrealizowane w Krakowie i Wroc-
tawiu w 2020 roku. W Teatrze Akademii Sztuk Teatralnych w Krakowie 7 mar-
ca 2020 roku wystawiono spektakl dyplomowy studentéw Wydzialu Aktorskiego
asT w Krakowie w rezyserii Pawla Miskiewicza, zob. J. Karol, Za sciang, online:
http://www.teatr-pismo.pl/po-premierze/2642/za_sciana [dostep: 23.06.2020].
Premiera kolejnej wersji scenicznej Innych ludzi (rez. Maciej Gorezyniski) w Teatrze
Barakah w Krakowie odbyla si¢ 10 lipca 2020 roku, zob. P. Kluszczynski, Czze-
7y wozki z Lidla, online: https://ijestemspelniony.pl/cztery-wozki-z-lidla
[dostep: 16.07.2020]. Premiera Innych ludzi w rezyserii Macieja Stuhra miata miej-
sce we Wroclawiu 8 lutego 2020 roku, zob. ,Inni ludzie. Rez. Maciej Stubr”, online:
http://www.ast.wroc.pl/inni-ludzie-rez-maciej-stuhr [dostep: 26.06.2020].
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zainspirowal rezysera teatralnego Grzegorza Jarzyng (ktéry znalazl
w nim ,duze poktady dramatu™®). W jednym z wywiadéw Jarzyna
zauwazyt, ze Mastowska opisuje wszystko, co mysla bohaterowie?’.
W tekscie utworu umieszczono w nawiasach swoiste didaskalia, w kt6-
rych autorka wyjasnia, co bohaterowie mysla i robia. Przykiadem takiego
zabiegu jest ponizszy fragment, w ktérym siedzacy w samochodzie

Maciej spotyka Leng:

Jest i Lena.

(pojawia sig trzynastoletnia dziewczyna z wielkq torbg)

MACIE] (wysiada): ,Cze$¢”. LENA: ,,Cze$é?”. .. .moze do bagaznika to
[schowamy?”

(wyrywa jej torbg) — zaproponowal od razu, kto§ powie, ze to dziwne
[zachowanie,
prawdopodobnie lubi tapicerke pra¢ po uzywania dwéch tygodniach

w swoim volvie. On nie. [...]

(1L 59)

Podobnie jak w sztuce teatralnej, w tekscie wystepuja odcinki, jest on
podzielony na repliki. Mozna to dostrzec we fragmencie opisujacym
rozmowe Macieja, Iwony i Leonka:

Dzwoni Maciek. MACIE] (nieprzyjemnie): ,Kiedy bedziesz?”. ,Za kwadrans”.

[,Bo mlody jest gtodny”.

Co wigcej, w 2020 roku ruszyly zdjecia do filmu wedtug Innych ludzi, ktérego re-
zyserka jest Aleksandra Terpinska. Maslowska tak wypowiada si¢ na temat tej ekra-
nizacji, podkreslajac hybrydycznos¢ swojego utworu: ,Piszgc «Innych ludzi» caly czas
widzialam w glowie wielki klip, wigc fakt, ze ten klip jest teraz w produkcji przypra-
wia mnie o dreszcze. [...] A z drugiej strony ekscytuje mnie, ze film Aleksandry jest
przedsigwzieciem tak eksperymentalnym, dziwnym, po bandzie. Do niczego niepo-
dobnym —bo tak jak ten tekst nie jest rapem, tylko rozbuchang literacks fantazja wokot
niego, tak Aleksandra, zeby go zekranizowa¢ musiata wymysli¢ jakas nowa, unikalna
forme filmowy”, ,Inni ludzie”. Padl pierwszy klaps...

26 Spektakl Inni ludzie” w rez. Grzegorza Jarzyny — najnowsza premiera TR War-
szawa, audycje prowadzit Tomasz Domagala, online: https://www.polskieradiozy4.
pl/130/6916/Artykul/2287366,Spektakl-Inni-ludzie-w-rez-Grzegorza-Jarzyny-
najnowsza-premiera-TR-Warszawa [dostep: 3.09.2019].

27 Tamze.
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Do domu w po$piechu wraca... tam jednak inna sytuacja niz w jej
[fantazjach,
Maciek jaki$ podenerwowany, gdzies si¢ spieszy, w lustrze poprawia
[twarz. mAc1E]: ,Jak tam?
Dzwonitas? Co$ z autem?”. twoNa: ,Niee... nie chcial odpali¢”.
[LEON: ,Mama, co na obiad?”.
MACIEJ: ,A jak z t3 wanng?”. iwoNa: ,Wanng?! Aaaa... wanng.
[Naprawiona”.
LEON (grajgc glosno w strzelankg): ,Co na obiad?”.
[MActE: ,Scisz to. Bratas kase, co lezata w szufladzie?”

(1L 27)

Taki podzial nastawia odbiorce na postrzeganie tekstu jako dialogu
teatralnego lub scenariusza filmowego.

Rytmiczna proza®® proza pozorna

Jak pisze Nadija Hawryluk, literaturoznawczyni zajmujaca si¢ bada-
niami nad wersyfikacja, z ktéra konsultowalam si¢ podczas pisania
artykulu, ,teksty te (Paw krélowej i Inni ludzie) réznig si¢ miarg rytmi-
zacji: w Innych ludziach rytmizacja jest rozsypana po tekscie drobnymi
porcjami, a w Pawiu krélowej wiele jest jej na poczatkach, na tyle, ze
przypomina «proze pozorna»>’, to znaczy fragmenty te mozna zapisa¢
jako wiersz, przedstawi¢ jako szereg werséw”*°. W przypadku obu

28 Jak zaznacza Michail Gasparow w hasle Ryzm zamieszczonym w Literackim
stowniku encyklopedycznym: ,Gléwna dziedzing pojawienia si¢ r. [rytmu — L.B.] w utwo-
rze pozostaje dolny poziom organizacji tekstu — dzwigkowy: tutaj rytmiczne ogniska sg
krétsze, prostsze, fatwiejsze do zaobserwowania [...]. Réznica miedzy rytmem wiersza
a rytmem prozy polega na tym, ze w wierszu tlo rytmiczne, w ktérym pojawiaja si¢
rytmiczne powtdrzenia i kontrasty, jest stale i jednolite, natomiast w prozie jest ono
inne dla kazdego osobnego fragmentu tekstu”, zob. /lumepamypHoiil snyuxnoneduye-
ckuil cnosapy, pen. B.M. KoxxeBnukoBa, I1.A. Hukonaesa, pegkon. JL.I. Aunpees u np.,
Mocksa 1987, s. 875—876).

29 N. Hawryluk odnosi si¢ tu do: M. Taciapos, Pycckuii cmux Hauana XX éexa
8 kommeHnmapusx, Mocksa 2001, s. 18—19.

30 Korespondencja prywatna.
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,hip-hopowych™! utworéw Mastowskiej trudno od razu powiedzie¢
jednoznacznie, z czym konkretnie ma si¢ do czynienia — z prozg ryt-
miczng czy tak zwang prozg pozorna. Michal Sowinski na przykiad
w taki spos6b opisuje niejednolitos¢ formy najnowszego dzieta pisarki:
»<Mastowska serwuje nam hybryde poematu i rytmicznej prozy, w ktérej
stycha¢ przesmiewcze (czy na pewno?) echa polskiego hiphopu domo-
wej roboty”*?. Ma tu zapewne na mysli to, ze niektére czesci omawiane-
go utworu bardziej przypominaja wiersze, a niektére proze rytmiczna.
By precyzyjnie opisaé rytmiczny charakter tekstéw Mastowskiej, nalezy
przeprowadzi¢ ich analize wersyfikacyjng. Na razie pozwolg sobie hi-
potetycznie zarysowaé ewentualne wyniki podobnej analizy.

Na pierwszy rzut oka mozna by zaliczy¢ oba teksty do ,prozy
rytmicznej”** okreslanej przez autoréw Stownika termindw literackich

jako:

[...] rodzaj prozy literackiej o celowo wyrazistej organizacji brzmieniowe;j,
polegajacej na wigkszym, niz to wynika ze zwyklej praktyki mowy,
nasileniu powtarzalnosci jednakowych lub podobnych uktadéw jezyko-
wych: zespotéw gloskowych (instrumentacja gloskowa, proza rymowana),
zestrojéw akcentowych, odcinkéw sylabicznych, uktadéw intonacyjnych,
jednostek leksykalnych i sktadniowych. Powtarzalnos¢ ta staje si¢ Zrédlem,
fragmentarycznej zazwyczaj i zmiennej, rytmizacji wypowiedzi (rytm)
iupodobnia ja w pewnej mierze do wiersza. P.r. [proza rytmiczna — L.B]

jest zjawiskiem posrednim mig¢dzy proza a wierszem; od prozy rézni ja

31 Pisze ,hip-hopowe” (jak wyzej ,muzyczne”) w cudzyslowie, poniewaz powie-

$ci Mastowskiej Paw krdlowej i Inni ludzie sa tylko stylizowane na wzor tekstow hip-
-hopowych.

32 M. Sowitiski, Dorota Mastowska, ,Inni ludzie”. ..

33 Zagadnienie ,prozy rytmicznej” poruszal tez Wiodzimierz Zyrmuriski, ktéry
pisal: ,Powtérzenie poczatkowych spéjnikéw wspétrzednych i podrzednych, inne formy
anafory i celowego wprowadzania powtorzen stow, gramatyczno-stylistyczny paralelizm
konstrukeji wspélzaleznych, wreszcie — obecno$é nieregularnych powtérzen dzwie-
kowych oraz w niektérych przypadkach tendencja (bynajmniej nie obowigzkowa!) do
wyréwnywania liczby wyrazéw, sylab lub akcentéw i doboru pewnego typu koricéwek
tworzg podstawe do odbioru prozy artystycznej jako prozy rytmiczne;. [...] Wtasnie
emocjonalno-liryczna tres¢ takiej prozy sugeruje jednoczesnie i owe [...] stylistyczne
szezeg6ly, i zwigzang z nimi «rytmizacjg»”, B.M. XKupmynckuit, O pummuueckoii npose
[w:] tegoz, Teopusi cmuxa, Jlenunzpad 1975, s. 575-576.
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silniejsza organizacja brzmieniowa, ktéra wplywajac na dobér stownictwa
oraz porzadek leksykalny i zdaniowy (inwersje, paralelizmy, powtdrzenia),
odciska si¢ na stylu i semantyce calej wypowiedzi; od wiersza rézni jg
nieobecno$¢ wzorca rytmicznego oraz intonacji wierszowej, a wigc brak
stabilizacji rytmicznej i operowanie tylko tymi sposobami segmentacji

mowy, na ktére pozwala intonacja zdaniowa®*.

W obu tekstach zobaczy si¢ mniej lub bardziej zrytmizowane wersy,
ktére mozna opisa¢ na wiele sposobéw. Na przyklad na samym poczatku
Pawia krélowej znajduje si¢ fragment, ktéry mimo ze jest zapisany proza,
moéglby by¢ podzielony na wersy i uznany za wiersz:

Hejludzie, pora si¢ zbudzi¢, / postuchajcie tej historii o tym, / jak byl
pozarwbucie, / postuchajcie o brzydkiej dziewczynie, / ktéra miala cialo
psa i twarz swini, / oczy kaprawe a kazde z innego zestawu, / usta pelne
z¢b6w a kazdy z innego usmiechu [...] (Px 5) [wyréznienia i podzial na

wersy wprowadzone przeze mnie — L.B.].

Wedlug Michaita Gasparowa tego typu teksty mozna okresli¢ mianem
,prozy pozornej” («MHUMas po3a»)*>.

Gdy czytelnik przyjrzy si¢ jednemu z kolejnych fragmentéw tekstu,
zobaczy, ze w nim tez odczuwalny jest rytm, a czasami wystepuja rymy
(chociaz w tym przypadku to tak zwana proza rytmiczna):

Trudng parti¢ tekstu mamy za sobg. W powyzszym fragmencie dziew-
czyna bohatera zdarzen wersj¢ opowiada swoja. Trudno si¢ w relacji
polapa¢, anglojezyczne pojawiaja si¢ sfowa ,It’s a widow after Stanislas
Retro”— ,to po Stanistawie Retro wdowa’. Ta piosenka powstata za z Unii
Europejskiej pienigdze. Zawiera praktyczne informacje uproscic jej odbiér
maksymalnie majgce, aby czytelnik mégt zamiast czytania jej telewizje

oglada¢, a jednoczesnie w publicznym dyskursie biorac udziat od nikogo

34 Proza rytmiczna [w:] Stownik terminéw literackich, red. J. Stawinski, Wroctaw
1998, 5. 443.

35 Chodzi o pojecie ,proza pozorna” (ros. ,MHIMas mpo3a”) w ujeciu Michaila
Gasparowa, zob. M. Tactiapos, Pycckuti cmux..., s. 18—19.
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nie czué si¢ gorszy czy ze co$ przed nim zatajono (PK 101) [Wyréznienia

wprowadzone przeze mnie — L.B.].

W obu przytoczonych fragmentach widoczne sa réwniez cechy prozy
rymowanej, takie jak rymy oraz powtarzanie jednostek leksykalnych
i sktadniowych, co tez §wiadczy o tym, ze to proza rytmiczna.

W Innych ludziach mozna tez znalez¢ fragmenty mniej lub bardziej
zrytmizowane oraz rymowane. Przytaczam fragment, z ktérego czy-
telnik dowiaduje si¢, kim jest Aneta, dziewczyna Kamila:

[...] Ale byta
zgrabna, ladna z twarzy i emanowatla swoistym anetyzmem. Nigdy
nie pamigtal, co studiowala, gastronomie? czy ta, dietetyke, chyba,

zaocznie w Wyzszej Szkole Czego$ Imienia... Ogélnie byla z Radzynia,

a pracowala w galerii, tak si¢ zresztg poznali, w Rosmanie,
w kazdym razie studentka, teges, ambitna, zawsze:

»Ej, chodZmy gdzie$ na miasto”, ,Nie dam rad¢, mam rano jazdy”,
bo prawko jeszcze robita wlasnie. Wige w soboty mieli zjazdy
obaje: ona w szkole, on po goraczce piatkowej nocy
zazwyczaj jeszcze widzial gwiazdy, mu robita o to jazdy. [...]

(iv 31) [wyréznienia wprowadzone przeze mnie — L.B.]

Paw krélowej i Inni ludzie jako
proby napisania ,piosenek” w stylu hip-hop (lub rap)

W analizie rytmizacji obu tekstow chce réwniez wskazaé na to, ze
s3 one proba napisania ,piosenki” w stylu hip-hop (lub rap). Sama
autorka zwraca na to uwage®®. W jednym z wywiadéw poswieconych
Innym ludziom Mastowska tak méwi o szczegélach tworzenia i odbioru
zrytmizowanego tekstu:

Hip-hop to dla mnie w tej chwili jedyna forma takiej literatury naturalnej;

demokratyczny, dostepny dla kazdego sposéb organizowania wspomnien

36 Zob. na przykltad wspomniane wyzej wywiady z pisarka: Z. Kr6l Nakreca sig
mrok...; W. Staszewski, Dorota Mastowska — rozmowa. ..
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i przekonari w narracje. Na poczatku taki zrytmizowany tekst bez muzyki
robi wrazenie chromego, jak piosenki, ktérych teksty byly zawsze z tytu
magazynu ,,Bravo”™ zdania ukladajg si¢ w nienaturalny sposéb i to stawia
op6r w czytaniu. Ale w ktérym$ momencie to zaskakuje, umyst zaczyna
tapa¢ iz tym wspoltpracowad [...]

Siadatam do komputera i najpierw dwie godziny czytalam to, co
napisalam wcze$niej. Nie moglam zaczaé pisania od strony, na ktérej

skoriczytam, bo nie zlapatabym rytmu catosci®”.

W Pawiu krélowej rymy i rytm sg zachowane w nadzwyczaj dlugich zda-
niach, za$ graficznie tekst jest opracowany jako prozatorski. Jego rytmicz-
no$¢ odczuwa sie migdzy innymi dzigki licznym refrenom, na przykiad
o tym, ze ta piosenka jest napisana i optacona z funduszy UE, oraz dzigki
temu, Ze pojawiajg si¢ w nim liczne powtdrzenia wyrazéw i wyrazeri.
Uwazny czytelnik od razu odnotuje, ze ukiad tekstu Innych ludzi
przypomina wiersz — jest podzielony na linijki, chociaz te ,wersy” sa
réznej dlugosci. Oprécz tego migdzy diuzszymi odcinkami tekstu
pojawiaja sie swoiste ,przys$piewy”, ktére w tekscie utworu sg nazwane
yrefrenami”: ,MAcIE]: «Nie widze sensu, by byt tu taki refren»” (1L 97).
S3 to mianowicie dwa czterowiersze, w ktérych podsumowywana jest
gléwna mysl wypowiedziana w poprzednim fragmencie tekstu. Kom-
pozycja ta przypomina piosenki rapowe’®, ktére najczesciej sktadaja
sie z dtuzszych kupletéw™ i krétszych przyspiewéw miedzy nimi, re-
asumujacych informacje z calej piosenki. Niektére kompozycje rapowe,
zwlaszcza jezeli chodzi o storytelling rap, moga skiadac si¢ z jednego
dtugiego kupletu opowiadajacego jakas/czyjas historig. Teksty Mastow-
skiej sa bardzo podobne do tego typu utworéw, poniewaz niektére ich
odcinki zamieszczone migdzy ,refrenami” s3 duzo dluzsze od kuple-
téw piosenek rapowych (zob. 1L 27-29) i opowiadajg historie z zycia
gléwnych bohateréw utworéw pisarki.

37 Z.Kr6l, Nakrgca sig mrok. ..

38 Muzyka rap jest wraz z graffiti i breakdance elementem kultury hip-hopowej,
zob. K. Sawicki, Mlodziezowa kultura hip-hop jako tekst wielokulturowy, ,Ars inter Cultu-
ras” 2013, 01 2, 5. 95—104, online: http://bazhum.muzhp.pl/media//files/Ars_in-
ter_Culturas/Ars_inter_Culturas-r2013-t-n2/Ars_inter_Culturas-r2o13-

-t-n2-s95-104/Ars_inter_Culturas-r2013-t-n2-s95-104.pdf [dostep: 3.09.2019].

39 Kuplet piosenki rapowej ma zwykle od o$miu do szesnastu werséw.
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Jak wyjasnia Krzysztof Sawicki w artykule Mfodziezowa kultura
hip-hop jako tekst wielokulturowy:

Muzyka rap to jeden z podstawowych, jezeli nie konstytutywny element

kultury hip-hop. Jej Zrédet doszukiwacé si¢ mozna w muzyce reggae czy

dub, ktéra taczona byla przez pj-6w (disc jockeyéw) z innymi formami

muzycznymi przy wykorzystaniu samplingu, scratchingu czy mixingu.

Tego rodzaju podktad muzyczny jest ttem dla rapera lub mc (od Master

of Ceremony) improwizujacego rymowany tekst*’.

Sawicki pisze, ze tematy podejmowane w rapie dotycza wydarzen

z przeszlosci lub terazniejszosci pewnej grupy; w piosenkach rapowych
wykonawcéw afroamerykanskich poruszane sa tez tematy rasizmu,
przestepczosci, narkomanii, naduzywania wladzy przez policje, gwal-

téw*!

. Odwotujac si¢ do badaczy tego nurtu, autor artykulu zaznacza:

»muzyka hip-hopowa propaguje pogarde dla drugiego cztowieka, a pre-

ferowany styl zZycia nacechowany jest «bylejakoscia», legitymizuje «nic-

nierobienie». Jego obronicy zas wskazuja, Ze w tej muzyce prezentuje si¢

rzeczywiste warunki Zycia miodziezy oraz ich najblizszych; to swoi-

sty «raport z i o codziennosci»”**. We fragmencie o muzyce hip-hopo-

wej w Polsce® autor artykutu podkresla, ze jego ,,czotowi wykonawcy
(Wzgérze Ya-Pa 3, Nagly Atak Spawacza czy Kaliber 44) w swoich

tekstach odnoszg si¢ do opisywania realiéw zycia mlodziezy w bloko-

wiskach, krytycznie wyrazajac si¢ o trudach codziennosci™*.

Tematy poruszane przez Mastowska w Innych ludziach odpowiadajg

tematom piosenek rapowych: zycie mtodziezy w blokowiskach, zazywa-

nie i sprzedaz narkotykéw, ,nicnierobienie”, brak tolerancji wobec inne-
go. Co ciekawe, przeplatajac losy Kamila oraz Iwony i Macieja, przed-
stawicieli innej grupy spolecznej, autorka pokazuje, jak w ciggu ostatnich

kilku lat polski hip-hop wyszedl poza stereotypowe ramy blokowisk,

stajac si¢ zaréwno $rodkiem ekspresji mlodego pokolenia polskiej

40
41
42
43
44

K. Sawicki, Mlodziezowa kultura hip-hop. .., s. 98.

Tamze, s. 98—99.

Tamze, s. 99.

O rapie w Polsce zob. D. Weclawek i in., Antologia polskiego rapu, Warszawa 2014.
K. Sawicki, Mlodziezowa kultura hip-hop..., s. 102.
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inteligencji (Taco Hemingway, Mata), jak i najcz¢sciej stuchanym ga-
tunkiem muzycznym wéréd polskiej mtodziezy (Quebonafide, Zabson).

By przedstawi¢ schematycznie tendencje rytmiczne zawarte w tek-
$cie Mastowskiej, warto przywolac stowa Jaryny Chodakiwskiej, ktéra
pisze, ze:

[...] Wykonawcy rapuja teksty w Scisle wyznaczonym rytmie muzycznym.
Tekst tracku ([...] w sensie utworu ,muzycznopoetyckiego”) wyglaszaja
w taki sposéb, ze kazdy wers odpowiada jednemu taktowi muzyki. Metrum
muzyczne najczesciej stosowane w hip-hopie to cztery czwarte, tzn. kazdy
takt miesci cztery rytmiczne czgsci (,beaty”) i wersy zorganizowane sg

wokét czterech akcentow™.

Jezeli miedzy akcentowanymi sylabami ,jest jedna sylaba lub zero sylab,
wymowa moze by¢ zwolniona, przeciagta, a jesli w interwale miesci si¢
od trzech do pieciu sylab, tempo czytania przy$piesza™® — wyjasnia
Chodakiwska. Jak zaznacza badaczka, kuplety piosenki rapowej sa
czytane, a przy$piew moze by¢ czytany lub $piewany, miedzy kupletami
a przys$piewem jest facznik: ,Kazdy kuplet, jest to zwykle od o$miu do
szesnastu werséw-taktéw, czyta si¢ nieprzerwanie, bez pauz mig¢dzy
wersami, ktére pojawiaja si¢ w przypadku czytania wiersza deklama-
cyjnego (przeciez w muzyce nie ma pauz miedzy taktami)”*’. Choda-
kiwska odnotowuje istotny fakt, ze ,na akcenty rytmiczne w tekstach
hip-hopu nie zawsze przypadaja sylaby uwazane za «<mocne» w analizie
wersyfikacyjnej”*®. W trakcie czytania rapu akcentowane mogg by¢
réwniez sylaby, ktére zazwyczaj nie s3 akcentowane™®.

Badaczka podkresla, ze ze wzgledu na podobng akcentuacje ,|...]
w trakcie analizy rytmiki tekstow rapu trzeba bra¢ pod uwage nie tyle
zapis graficzny, ile brzmienie i styl wykonania. (Przypuszczamy, ze rozni
raperzy moga wykonywa¢ jeden tekst na rézne sposoby i odmiennie

45 . Xopaxosckas, Cmux yxpaurckozo pena [w:] Tpydwot Uncmumyma pycckozo
s3vika um. B.B. Bunoepadosa, red. A.M. Monpgosas, MockBa 2017, BbIIL X1: C1a8sHcKull
cmux, s. 171.

46 Tamze.

47 Tamze.

48 Tamze, s. 172.

49 Tamze.
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zestawia¢ go z rytmem)”*°. Oprécz tego Chodakiwska wyjasnia, ze ,taka

osobliwoé¢ rapu zbliza go do utworéw folklorystycznych™! oraz tak

zwanego taktowika, zwigzanego genetycznie z kotomyjkami i czastusz-

kami®. Warto tez pamietaé, ze — jak pisze badaczka — ,tylko wstuchujac

si¢ w brzmienie rapu, mozna zauwazy¢, ze czasami w miejscu akcentu

muzycznego (czgsci) tekstu w ogéle si¢ nie wymawia”, stychaé¢ w tym

przypadku tylko beat, nie tekst®>. Dlatego mozna w petni zgodzi¢

sig, ze teksty rapowe nalezy analizowaé na podstawie ich brzmienia,

»54

»muzyczno-rytmicznej, a nie wiasnie wersyfikacyjnej™* analizy.

Aby przeanalizowaé w taki spos6b tekst Innych ludzi, trzeba prze-

prowadzi¢ osobne badanie struktury rytmicznej. Badaczowi, ktéry

nie wie, jaki ma by¢ rytm wykonania muzycznego, dosy¢ trudno to

zrobi¢®. Mastowska jednak podaje czytelnikom pomyst na wykonanie

muzyczne tekstu jej utworu. Na YouTubie mozna znalez¢ dwa nagrania,

ktére ilustruja, w jaki sposéb uwagi teoretyczne odnosnie do rytmu

piosenki w stylu rap dotycza brzmienia tekstu Innych ludzi. Pierwsze

nagranie to promocja audiobooka, drugie — recytatyw wykonany przez

Mastowska do trailera Innych ludzi®®. Mozna ustysze¢ w nich brzmie-

nie tego samego odcinka tekstu (audiobook od 1 minuty i 18 sekund

)57

przeczytanego na dwa rézne sposoby. W zwyktym tempie audiobooka

akcenty odpowiadajg akcentom wyrazowym, co przystania (mozli-
wy) hip-hopowy rytm tekstu®®. Natomiast recytatyw proponowany

50
51
52
53
54
55

Tamze, s. 172-173.

Tamze.

Tamze, s. 174-175.

Tamze, s. 173.

Tamze, s. 174.

Warto zaznaczyé¢, iz teksty piosenek hip-hopowych latwiej pisze si¢ na podstawie

okreslonego beatu, to znaczy najpierw wybiera si¢ rytm, a pézniej dopasowuje si¢ do

niego tekst, zob. Write Your Own Rhymes, online: https://www.flocabulary.com/

warp/hip-hop-songwriting [dostep: 3.09.2019].

56

Zob. D. Mastowska, ,Inni ludzie”. Official book trailer, rez. A. Terpiriska, online:

https://www.youtube.com/watch?v=G8KGWvoS7zg [dostep: 3.09.2019].

57

Zob. Taz, Inni ludzie. Audiobook, online: https://www.youtube.com/

watch?v=hVWmé69rwjzk&t=186s [dostep: 16.07.2020].
58 Jak pisalam wyzej, nie zawsze i niekoniecznie w trakcie rapowania akcento-

wane sg ,mocne” (wedlug analizy wersyfikacyjne;j) sylaby, akcentuacja zalezy bowiem

od rytmu wykonania tekstu piosenki hip-hopowe;j.
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w trailerze opiera si¢ na tekscie zamieszczonym na poczatku In-
nych ludzi. Tekst ksigzki jest nieznacznie zaadaptowany do rytmu
piosenki rapowej: niektére stowa czy frazy zostaly usuniete, inne —
dodane®.

Stycha¢ wigc réznicg brzmieniows i widaé, ze caly zrytmizowany
tekst Innych ludzi moze by¢ przeczytany jako rap. Ale w trakcie zwy-
klego czytania (po cichu i na glos) zauwazy si¢ w pierwszej kolejnosci,
ze tekst jest w pewnym stopniu zrytmizowany i potraktuje si¢ go jako
proze¢ rytmiczng. Nie wszedzie da si¢ odczytad/wyczué, ze moze by¢
on wykonany w pewnym rytmie muzycznym. Tekst jest sporadycznie
rymowany, jak na przyktad we fragmentach, w ktérych dobrze do-
strzegalne sa rymy wewngtrzne i wielokrotne, anafory, liczne asonanse
i aliteracje, sprzyjajace tworzeniu ryméw niedoktadnych, charaktery-
stycznych zwlaszcza dla piosenek hip-hopowych:

W Rosmanie jest na przeczekanie, zeby gdzies si¢ poki co zaczepic,
niby spoko, ale to nie jest dla niej pracowac na sklepie na dluzsza mete.
Ona zna swojg ceng i niestety, ale trochg wyzej mierzy [...].

(1L 50) [wyréznienia wprowadzone przeze mnie — L.B.]

Bywa, ze kocha to miasto i ten klimat, lecz Nie lubie to! Tez czesto klika.
Klika, oparta na mafii i politykach, na u/icach znieczulica

[...]

nikt na nikogo nie liczy, cho¢ kazdy na co$ liczy, co$ przelicza,

matematyka stosowana ciagle si¢ odbywa / na kazdym kroku reka reke
[myje chytra
w Lidlach jedni przebieraja w winach, drudzy w zamrazarnikach
[w kopythkach,

w frytkach albo drozdzéwke za zlotéwke im opchnie biedna emerytka.

Dla jednych poezja, dla innych proza zycia.

Dlajeszcze innych dramat. Apropos dramatu, to nie ubrat szalika,
aw tramwaju tak sikami daje od jakiego$ zipa,

Ze si¢ az zacina plyta...

(1L 70) [wyréznienia wprowadzone przeze mnie — L.B.]

59 Por. D. Maslowska, Inni ludzie.., Krakéw 2018, s. 7—9 oraz taz, ,Inni ludzie”.
Official book trailer...
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Ale denerwowaly j3 obie, Ze si¢ z niej $mieja za jej plecami, myslala ciagle.
Wszedzie si¢ ciagnie ten smréd jointdw, i te ich farmazony,
[z Archiwum X wyciagi...

Ona jest niewierzaca. Nie ufa w zadne UFA, Jezusy Chrystusy i inne

[zabobony.

(1L 88) [wyréznienia wprowadzone przeze mnie — L.B.]

Widaé wigc, ze rymy w tekscie Innych ludzi, podobnie jak i w rapie, nie-
koniecznie s3 precyzyjne, nie zawsze pojawiaja sie w klauzuli ,wersu”®,
gdyz moga réwniez znalez¢ si¢ w srodku®’. O rytmizacji tekstu Innych
ludzi $wiadcza tez refreny i rozmaite powtérzenia — glosek, wyrazéw,
wyrazen, zdar.

Stuszne jest réwniez przypuszczenie, ze najbardziej zrytmizowane
i hybrydyczne utwory Mastowskiej Paw krélowej i Inni ludzie moz-
na analizowaé, poréwnujac rytm prozy i wiersza®’; tekstu rapowe-
go i recytatywu; réznorodnosci gatunkowej i tematycznej; swoistego
Gesamtkunstwerk.

W przypadku Innych ludzi bardziej widoczna jest struktura tekstu
rapowego, gdyz jest on pociety na ,wersy”. Z kolei Paw krdlowej takiego
podziatu nie ma, cho¢ w niektérych fragmentach mozna by go wpro-
wadzi¢, poniewaz tekst tez jest zrytmizowany, czesciowo rymowany
i méglby by¢ czytany jako rap.

Co wigcej, utwory te mozna przeanalizowaé¢ w kontekscie relacji
intermedialnych miedzy literaturg a muzyka, a mianowicie w $wietle
fenomenu muzykalizacji beletrystyki, co jednak wykracza poza ramy
tego artykutu®.

60 Podzial prozaicznego tekstu Innych ludzi na wersy o réznej dtugosci jest raczej
chwytem graficznym, nie zabiegiem rytmicznym.

61 O rodzajach ryméw w tekscie piosenki rapowej zob. E. Escher, A. Rappaport,
A.van Hée, The Rapper’s Handbook. A Guide to Freestyling, Writing Rbhymes, and Battling,
New York 2006, s. 22—49.

62 Zob. na przyklad M. Tacmapos, Pycckuii cmux..., s. 18—19; M. Tmpuiman, Pumm
xydoxcecmeenHoti nposvi, Mocka 1982; B. JKupmyuckuit O pummuueckoti npose
[w:] tegoz, Teopus cmuxa, JleHUHIpag 1975, s. 569—585; 0. Opnunkuit, Cmux u nposa
8 pycckotl numepamype, MockBa 2002.

63 Na ten temat zob. na przykiad W. Wolf, The Musicalization of Fiction. A Stu-
dy in the Theory and History of Intermediality, Amsterdam—Atlanta 1999; A. Hejmej,
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Podsumowanie

Utwor Mastowskiej Inni ludzie, jak réwniez pozostale jej dzieta i projekty,
jest przyktadem wizualnych, audialnych i audiowizualnych eksperymen-
tow artystki z forma dziela literackiego. Jego kompozycja i tres¢ swiadcza
o tym, ze jest on hybryda gatunkows (epika—liryka—dramat) oraz
intermedialng (literatura—muzyka—teatr—kino).

Dzigki temu, ze tekst omawianego utworu jest w znacznym stopniu
zrytmizowany i rymowany, Innych ludzi mozna potraktowa¢ jako po-
wies¢ pisang rytmiczng oraz rymowang prozg, a nawet jako poemat pro-
z3. Ponadto ksigzka ta jest przykladem dziela intermedialnego taczacego
w sobie elementy literatury i muzyki. Tekst Innych ludzi (podobnie
jak Paw krélowej®*) przypomina piosenke hip-hopows (tematycznie,
rytmicznie, kompozycyjnie, graficznie) oraz moze by¢ rozpatrywany

jako przykiad muzykalizacji beletrystyki.
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Tomasz Pyzik

Uniwersytet Slaski w Katowicach

,Niepojetos¢ Zielonosci”
O zbiorze poetyckim
,Zielone pola” Mariana Kisiela

Marian Kisiel w najnowszym, swoim trzynastym zbiorze poeziji,
przenosi nas na tytulowe Zielone pola. Méwimy o zbiorze wierszy,
bo taki jest tez dopisek pod tytulem tomu, jednak zaprezentowane
utwory zaklasyfikowa¢ nalezy do matych form prozatorskich. Dla
pogodzenia formy i tresci napiszmy, ze jest to proza poetycka w mi-
niaturze. Teksty maja form¢ monad, wéréd ktérych za Piotrem Mi-
chalowskim rozréznimy nast¢pujace gatunki: obraz, wyznanie, twier-
dzenie, pytanie, zagadke'. W stychicznych (przyjmijmy deskrypcje
przypisang liryce) konstrukcjach napotkamy réwniez wypowiedzi
narracyjne oraz utwory zdialogizowane oparte na zasadzie triady
dialektycznej®.

Nawigzujac do poprzedniego tomiku poezji katowickiego artysty, mo-
zemy powiedzie¢, ze na wspomniane pola opadamy z wiatrem. Zreszta
o pewnym zwigzku z poetycka ksiazka Uniesie nas wiatr z 2018 roku
swiadczy inicjalny utwor Zielonych pél, czyli... Wiatr. Wiatr jest jed-
nym z tych zjawisk rzeczywistosci, ktére — w odréznieniu od innych
bytéw sktadajacych si¢ na $wiat przedstawiony — nie mija, lecz trwa
ponad $miertelnos¢. Podmiot wierszy Kisiela réwnolegle obserwuje
zmiennos¢ i trwalosé, obu tym kategoriom poswigca uwage, chiongc
fenomeny natury:

Ucicht wiatr, zawsze cichnie o zmierzchu. Ja-

towce sig rozrosty jak potezne choiny. Siedze na

1 P. Michatowski, Miniatura poetycka, ,Pamigtnik Literacki” 1994, nr 2, s. 131.
2 Tamze, s. 127.
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tarasie, muskam spojrzeniem kwiaty. W oddali
rechoczg zaby, krzyczy bazant. I wnet to minie.
A wiatr o zmierzchu bedzie spat w jatowcach®.

(zroL 5)

Swiadomosé nieuchronnosci przemijania zamknieta w konstatacji
»1 wnet to minie” méwi jednoczesnie o czyms, co przetrwa. Wiersz

otwierajacy tomik moze by¢ kluczem do zrozumienia przestania catego

zbioru. Obrazowanie budowane jest tu bowiem w formie okalajacej sek-
wengji: wiatr — cztowiek i przyroda ozywiona — wiatr. Srodkowa czgsé

utworu, w ktérej ujawnia si¢ ,ja” poznajace zmystami wzroku i stuchu

efemeryczne byty, spicta jest klamra méwigca o wietrze. Czlowiek
wraz z faung i florg jawi si¢ jako figura bedaca czescia wigkszej catosci,
jako swoisty element wiecznego bytu zawierajacego w sobie $miertelne

jednostki*. Otoczenie przez 6w zewnetrzny, niezalezny i niewatpliwie

transcendentny podmiot, przedstawiony tu jako zanimizowany, sym-
boliczny wiatr, sprawia, ze jednostki te sg przez wiecznos¢ niejako

przykryte, wchioniete. Podobny sposéb obrazowania stosowata Halina

Poswiatowska, ktéra w ostatnich dwéch strofach Koniugacji pisata:

mingtes
minglam

juz nas nie ma

a ten szum wyzej
to wiatr

on tak bedzie jeszcze wieczno$é wial

3 Weszystkie cytaty wierszy z omawianego zbioru podano za wydaniem: M. Kisiel,
Zielone pola, post. E. Wrébel, Katowice 2020, zachowujac uklad graficzny utworéw;
w nawiasie podano skrét ,zPoL” oraz numer strony, na ktérej znajduje si¢ cytowany
fragment [przyp. red.].

4 O ,ewolucji nastawienia podmiotu lirycznego wierszy Kisiela do natu-
ry, postrzeganej juz nie tylko w kategoriach estetycznych, ale tez ontologiczno-

-epistemologicznych” w tomie Uniesie nas wiatr pisata Barbara Gutkowska, zob.
B. Gutkowska, Poeta i tropiciel ,tajemnic ustanowionych w stowie” [w:] Pergamin wspo-
mnieri. Szkice o poezji Mariana Kisiela, red. E. Bartos, P. Majerski, K. Niesporek,
Gdarisk 2019, s. 113.
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nad nami
nad wodg

nad ziemig®

I co dalej? ,Uniesie nas wiatr” — mozna by powtérzy¢ za Marianem
Kisielem, jesli polaczy sie poetyckie wyobraznie twércéw, ktérzy — jak
si¢ okazuje w zarysowanym kontekscie motywu przemijania — sg sobie
bliscy. I u Poswiatowskiej, i u Kisiela wiatr jest omenem nieskoriczonosci.

W tomie pojawia si¢ takze inny Zywiol — ziemia, ktéra w calej swej
zmiennosci wykazuje pewng stalo$¢ wynikajacg ze zdolnosci do odra-
dzania zycia. Odslania si¢ nam dzigki temu kolejny trop interpretacyjny.
Wspélezesny artysta stowa zachlannie rejestruje réznorodne przejawy
istnienia obecne na ,zielonych polach”. Wybér tytulowego epitetu jest
oczywiscie znaczacy — wyraza nadzieje, podkresla site zycia i w jakims
sensie przerzuca pomost nad §miercig. Liryczne impresje utrwalaja
rzeczy, ktére wkrétce przeming, ,.bo $wiat jest tak urzadzony” — méwi
fragment utworu Koz. Ta $swiadomo$¢ nie wywoluje jednak zadne-
go niepokoju. Przeciwnie, afirmacja, z jaka podmiot przyjmuje $wiat,
wynika z zastosowania pewnego paradygmatu. W miniaturach Kisie-
la wystepuje bowiem, jak sadzg, polaczenie przeciwnych perspektyw
ogladu rzeczywistosci, o ktérych pisal Michalowski:

[...] W syntezie celem jest kondensacja: minimum stéw i maksimum sensu,
a wiec — napigcie ilo§ciowe miedzy znaczacym a oznaczanym. W analizie

ten konflikt slowa i sensu zanika, a krétko$¢ utworu ma charakter niewy-
muszony: zwi¢zlo§¢ jest naturalng konsekwencjg portretowania szczegélu.
W miniaturach wspétwystepuja zatem dwie przeciwne perspektywy

ogladu §wiata, a kazdej z nich przypisany jest inny cel poezji®.

Materiat literacki autora Zielonych pél to koniunkcja analizy i syntezy.
Namysl nad szczegétem prowadzi do maksymalistycznych senséw.
Przyjrzyjmy si¢ utworowi Sarna:

5 H.Poswiatowska, Koniugacja [w] tejze, Wiersze wybrane, wyb. i wstep J. Zych,
Krakéw 1995, s. 328—329.
6  P. Michatowski, Miniatura poetycka..., s. 134.
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Przemkneta sarna. Wybita kopytkiem tropy na
oziminie. Zlgkniona naszg obecnoscig, szusu-
je w strong lasu. Nie chcielismy jej sploszy¢.
Woret urosng trawy i zaszumig zboza. Niech
zielone pola beda dla niej wytchnieniem po
strachliwym biegu. O, jakze blogie bedzie
schronienie w muskajacym wietrze.

(zroL 9)

Tekst mozna potraktowaé jako parabole zycia. Podmiot obserwujacy

$wiat natury dostrzega sarne, ktérej ,strachliwy bieg”, ,tropy na ozimi-
nie”, szybkie przemkniecie przed ludZzmi symbolizujg dramat istnienia,

»Krotkos¢ zywota”, marnos¢. Motyw wanitatywny, tak czg¢sto obecny

w poezji Kisiela, zostaje przetamany. Poetycka analiza skoncentrowana

na tym, co ,tu i teraz”, gladko przechodzi w synteze siegajaca ponad

terazniejszos$¢. Baczny obserwator rzeczywistosci wie, ze bedzie co$

wigcej, a nastepny rozdzial istnienia jawi si¢ jako znacznie lepszy od po-
przedniego. W rzeczonym utworze pojawiajg si¢ stowa z tytutu zbioru,

yzielone pola” przedstawione zostaly nie tylko jako zapowiedZ wiosny.
Mysle, ze trzeba w tej symbolicznej przestrzeni dostrzec inny, glebszy
wymiar. Kontrast, na ktérym zbudowane jest obrazowanie, czyli z jednej

strony lek, pospiech, ruch, a z drugiej wytchnienie, blogos¢, schronienie,
ewokuje artystyczng wizje epifanii, zawoalowang wskazéwke dotyczaca
tego, co bedzie dalej. W tle styszymy stowa z Psalmu 23:

Pan jest moim pasterzem, nie brak mi niczego.
Pozwala mi leze¢ na zielonych pastwiskach.

Prowadzi mnie nad wody, gdzie moge odpoczaé’

Sytuacja, ktéra zarysowal psalmista, zbiega sie z tym, co widzi podmiot
wiersza Kisiela. Biblijne ,zielone pastwiska” to ,zielone pola”, ktére
majg da¢ wytchnienie obserwowanemu zwierzgciu. O czym zatem
maéwi liryezny obrazek zatytulowany Sarna? O tajemnicy ,ustanowio-
nej” w stowie®. Whija sie w przestrzes, ktéra pozostaje niedostepna

7 Ps 23, 1—2. Wszystkie cytaty z Pisma Swigtego podaje za Biblig Tysiaclecia.
8  Zob. M. Kisiel, Migdzy wierszami. Jedenascie miniatur krytycznych, Katowice 2015, . 9.
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bezposredniemu rozumieniu, zakryta dramatem przemijania koricza-
cym egzystencje. Koniczacym ja jednak tylko w wymiarze doczesnym.
Utny psalmista $piewajacy o zielonych pastwiskach napisze kilka wer-
s6w dalej:

Tak, dobro¢ i taska p6jda w slad za mnag
przez wszystkie dni mego zycia
i zamieszkam w domu Panskim

po najdtuzsze czasy’.

Starotestamentowy bohater wybiega w wieczno$¢, nie obawia sie
$mierci. Ostateczng ulge i blogie schronienie znajdzie w ,,domu Pari-
skim”. Tytulowa sarna doczeka si¢ czego$ podobnego na ,zielonych
polach”.

Natura w najnowszej poezji autora Kroniki nocy staje si¢ narzedziem
wydobywania tajemnicy, stuzy potwierdzeniu istnienia silniejszego
od $mierci. Bohaterowie tej liryki nadaja jej cechy twérczosci z nurtu
franciszkariskiego. Obok poznanej juz Sarny widzimy takie tytuly jak
Kot, Jez, a nawet... Pomrowy. O tych ostatnich czytamy:

Nikt nie lubi pomrowéw. Sg ttuste i pelzng.
Tyle $émierci im zadano, a one wciaz si¢ odra-
dzajg. Pewnie jest w tym sens, lecz nie umiemy
go pojaé. Oddaleni od ziemi, nie styszacy jej
glosu.

(zpoL 10)

Odradzanie na przekér $mierci, nieustanne rozpoczynanie zycia
od nowa — oto fascynujaca tajemnica dostrzezona w stworzeniach,
ktére na ogét budzg obrzydzenie. Poeta dazacy do istoty rzeczy nie
odwraca si¢ od takiego widoku, nie lekcewazy takiej formy zycia,
lecz w réznych gatunkach zwierzat dostrzega ciaglos¢ bedaca sladem
wyzszego sensu. Ewa Bartos nastepujaco klasyfikuje twérce Zielonych
pol: ,Marian Kisiel jest poeta anamnésis — «przywoluje» z pamig-
ci obrazy, a takze «ewokuje» sensy wymykajace si¢ racjonalnym

9 Psa36.
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opisom”"’. W Pomrowach mamy do czynienia z dwoistoscia: z analizg
bytu i syntezujacg pointg, ktéra odsyla do Mysli przekraczajacej
nasze mozliwosci poznawcze.

W zapisie proza — by¢ moze przez przypadek, by¢ moze nie — ostat-
nia linijka utworu wypadta jako jedno stowo akcentujace ,glos”, ktéry
chee by¢ styszany. To glos ziemi, glos ,zielonych pol”.

Przeto z taka uwaga podmiot poznajacy chlonie kolejne mate-wielkie
wydarzenia, jak chocby to, ktére dzieje si¢ w Stawie:

Staw pokry! si¢ rzesg jak pola kietkami zb6z.
Skaczg zabki po lisciach grzybieni, a z lustra
wody wystaja ich oczy. Z tej perspektywy swiat
jest ogromnym kosmosem, w ktérym co chwi-
le¢ kto$ przemyka chytkiem.

(zpoL 11)

Liryczna impresja ponownie zatrzymuje si¢ na ujeciu mikrokosmosu.
Niech nas nie zmyli tudzaca prostota tematu. Zabia perspektywa ogla-
du $wiata sprawia, ze jest to powiastka metafizyczna uzmystawiajaca
istnienie makrokosmosu. Ta swoista ,przypowies¢ o zabach” nawig-
zuje do obrazowania zawartego w Przypowiesci o maku Czestawa Mito-
sza. Pozorna naiwno$¢ skrywa dojrzala refleksje filozoficzng. Zwréémy
uwage, jak subtelnie poeta prowadzi czytelnika do znaczacych asocjacji.
Juz w pierwszym zdaniu poprzez poréwnanie nakiadaja sie na siebie
dwa ujecia. Staw przypomina kietkujace zbozami pola, czyli ,zielone
pola”. Glos ziemi objawia si¢ w innym ksztalcie, natura w bogactwie
stworzenia ukazuje ulotne pieckno ozywionych form, ktére wypel-
niajg przeznaczong sobie przestrzen. Staw pokrywa si¢ rzesa, a pola
kielkami zbéz. Czesci wypelniajg calosé. Ale to nie jest ostateczna
calos¢. Cos ja jeszcze obejmuje. Zabom Kisiela i makowym psom
Mitosza zapewne ,Ze jest $wiat wigkszy, nie przyszto do glowy”.,
Jednak obserwator tego widowiska z pewnoscig jest tego swiadom,

10 E.Bartos, ,Komunia dusz”. O wyobragni poetyckicj Mariana Kisiela [w:] Pergamin
wspomnieii. .., s. 338.
11 C. Milosz, Praypowiest o maku [w:] tegoz, Wiersze wszystkie, red. A. Szulczyn-

ska, Krakéw 2018, s. 212.
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poezj¢ autora Zielonych pél charakteryzuje bowiem pozorne niedoo-
kreslenie, mysl znajdujaca si¢ juz poza stowami utworu, ale istotowo
z nim ztgczona. Ow przeskok ku niedopisanej rzeczywistosci swiadezy
o poznawczym maksymalizmie.

Krzysztot Kuczkowski méwi w tym kontekscie o zjawisku wgladu,

czyli

[...] naglej zmiany percepcji prowadzacej do nowego, oryginalnego
widzenia czego$, co z uwagi na swoja powszednio$¢ do tej pory nie
bardzo nas zajmowalo. [...] To jest tak, jakby$my na moment zobaczyli
pozawidzialng rzeczywistos¢ i ukryte znaczenie rzeczy. Swiat i jego cien.
I'w tym wlagnie sensie poezja jest maksymalistyczna. Zajmuja ja bowiem

fenomeny mentalne, duchowe i psychiczne, ktére s3 wicksze od wiersza'?.

Innym przykladem poezji maksymalistycznej w zbiorze Zielone pola
jest wiersz Tatarak. Mozna go potraktowa¢ jako dalszy ciag utworu
Staw, gdyz akcja umiejscowiona jest nad wspomnianym zbiornikiem
wodnym:

Nad stawem obloki zasnuwaja niebo. Klebig
sie jak para w dawnych parowozach. Pochylo-
ny tatarak muska wodna watg, chce odsloni¢
bekit uwigziony w bieli.

(zpoL 40)

Pozostajemy w poetyckim albumie natury. Tym razem jednak boha-
terem impresji nie jest juz fauna, lecz swiat flory. Powszedni obrazek
zanurzy¢ trzeba w metaforycznym rozumieniu tresci niczym klisze
w wywolywaczu, by utajony przekaz stal si¢ jawny. Zarysowana
sytuacja w sposéb przenosny dotyka problematyki epistemologicz-
nej — mozliwoséci poznania zmystowego oraz istnienia przestrzeni
prawdziwych idei. To, co stalo si¢ nad stawem, przypomina wyda-
rzenie z jaskini Platona. Znamy t¢ histori¢. Niebo symbolizujace

12 K. Kuczkowski, K7adka. Dwanascie notatek o poezji [w:] Konstelacja Topoi o rze-
czach najwazniefszych. Wybor tekstow krytycznych, wyb., wstep i red. A. Glen, Sopot
2017, s. 58.
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$wiat idealistyczny jest coraz mniej widoczne, staje siec ono w kon-
cu niedostepne, o czym sugestywnie méwi poréwnanie w drugim
zdaniu. Zantropomorfizowany tatarak pelni tu rol¢ swoistego jerica
przykutego do $ciany jaskini. Jego mozliwosci s ograniczone. Moze
jedynie powierzchownie muska¢ to, co ma wokdt siebie. A co ma?
~Wodng wate”, co$ nieokreslonego, rozmytego, niedoskonalego. Nie
ma mowy o realnym, doglebnym poznaniu otoczenia wszystkimi
zmystami. Tatarak musi zadowoli¢ si¢ bielg ;wodnej waty”, ktéra jest
marnym odbiciem bl¢kitu nieba, odbiciem tak zaburzonym, Ze nawet
kolor nie moze by¢ w pelni oddany. Tytulowy bohater, co z pew-
noscig jest najwazniejsze, ,chce odslonié¢ biekit”, jest swiadomy jego
istnienia. Ulomne i skazane na porazke poszukiwania podmiotu s3
zwycigstwem mysli, ktéra o bigkicie nieba wie, dzigki czemu moze
o sobie powiedzie¢, ze jest wolna od zmyslowych okowéw i ograniczeni
przestrzeni.

Intuicyjne przeczuwanie innej rzeczywistosci, jakze réznej od dostep-
nej nam bieli ,wodnej waty”, rzeczywistosci mieniacej si¢ prawdziwymi
kolorami, znalazio si¢ w poetyckim ujeciu zatytulowanym Rdze. Jak
zauwazymy, poeta dyskretnie wprowadza czytelnika w obszar rozwazan
transcendentnych:

Polowa grudnia, a one wciaz kwitng. Jakby sie
zbuntowaly przeciwko naturze lub jakby natu-
ra wypowiedziala postuszenstwo $mierci. Niech
zycie trwa, poki jeszcze jest — szepcza krople
deszczu, szumi rzeski wiatr. Storice si¢ usmie-
cha, a noc — lekko szczypige w platki — nadaje
im koloru, jakiego nikt nigdy nie widzial.

(zroL 13)

Pogodowa anomalia jest argumentem za mozliwoscig istnienia bytéw
pomimo zmiennosci, wbrew $mierci. Fenomen réz, to, co si¢ z nimi dzieje,
wprowadza glebsze znaczenia. Zywioly natury stuza wydobyciu czegos,
co nigdy dotad nie byto widoczne. Tu juz nie ma mowy o rzeczach nie-
okreslonych w swej bieli. Niemal bajkowa konwencja z szeptem desz-
czu, szumem wiatru, uSmiechem slorica, szczypigcym dotykiem nocy
metaforycznie sigga istoty zjawiska wgladu i skutkuje widzeniem tego
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samego jako czego$ zupelnie innego™. Réze nabieraja koloru, ,jakiego
nikt nigdy nie widzial”. Zamkniecie deskrypcji na tym okresleniu ewo-
kuje, jak sadze, rzeczywistos¢ transcendentna, ktéra przekracza zwykle
mozliwosci percepcji. Réze z zaprezentowanego wiersza nie sg juz
marnymi odbiciami. Sg to réze prawdziwe, wywiedzione ze §wiata idei,
spoza platoniskiej jaskini, ze $wiata, w ktérym $mier¢ nie istnieje.

Taki wniosek nasuwa si¢ jeszcze mocniej w lekturze opisu innych
kwiatéw. Poeta pisze w wierszu Wrzosy:

Wrzosy juz obumarty, winni$my je $ciagé juz
dawno. A jednak ten susz §mierci jako$ nas
powstrzymal przed tak radykalng decyzja.

I oto po kilku latach zieled wyrosta na pgdach.
Smier¢ nie ustepuje, od dolu plozy si¢ brazem.
Ale na wierzchu zycie zaswiadcza, ze §mier¢
jest niczym.

(zpoL 12)

Oczywiscie nie jest to zwyczajny opis stanu roslin w ogrodzie. To wal-
ka Zycia ze $miercig. Zwycigstwo $mierci wydaje si¢ przesadzone, los
zwiedlych kwiatéw réwniez. Szczesliwie pewna opieszalosé powstrzy-
mala wlascicieli ogrodu przed caltkowitym usunigciem roslin. Dzigki
temu dokonano niespodziewanego odkrycia. Zycie okazalo si¢ silniejsze
od $mierci. Z obumarlych kwiatéw wybily zielone pedy. Witalizm ,zie-
lonych pél”i skrywana w nich tajemnica daly o sobie zna¢ kolejny raz
w obrazowy spos6b™*. Liryk Wrzosy jawi si¢ jako florystyczna parabola

zmartwychwstania, mocy zycia, ktére tylko na chwile stracilo blask.

13 Ksiadz Jan Sochon rozpoznalby w tym przypadku metafizyczng aure wiersza:
,Opis najdrobniejszego pytku czy zachmurzonego nieba zyskuje w takiej poezji pewna
uniwersalng skale, gdzie konkret przeradza si¢ w historiozoficzny albo antropologiczno-
-spoleczny plan. Po prostu, poezja nie zatrzymuje si¢ tutaj na poziomie literackosci (cho¢
on jest najwazniejszy), lecz wykracza poza nia, by wejs¢ w przestrzen zarezerwowang
dla pytan o byt, jego istote, ostateczne uzasadnienia”, J. Sochori, Metafizycznosé poezji,
»Topos” 2019, nr 6, s. 15.
14 Mozemy tu dostrzec $lad filozofii tworczej Henriego Bergsona, ktéra Iwo
Leszczyniski charakteryzuje nast¢pujaco: ,Nie ma gatunku zwierzgcego ani roslinnego,
ktéry nie mialby tej mocy — ped zycia (élan vital) jest silniejszy niz to, co martwe. [...]
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Ostatnie stowa wiersza brzmia nadzwyczaj wyraznie i zostaja jesz-
cze dlugo w rozmyslaniu czytelnika. Co uczynil poeta, wypowiadajac
»<Smier¢ jest niczym”? Uniewaznil §mier¢, zdeprecjonowal jej znaczenie.
Katarzyna Niesporek w interpretacji tanatycznej wyobrazni artysty do-

szta do takiego wniosku:

W wierszach Mariana Kisiela nieuchwytny przez czlowieka wyzszy
byt zostaje ucielesniony i tym uciele$nieniem umiejscowiony w najbliz-
szej przestrzeni zycia istoty ludzkiej. Poeta prébuje sprowadzi¢ $mier¢
z niedostepnej czlowiekowi sfery do tego, co codzienne i powszechne.
Tworca zmienia w ten spos6b obraz §mierci, ktérej czlowiek boi sig i leka.
W pewnym sensie umniejsza takze jej moc, potege i niedotykalno$é i na

sw6j sposéb odbiera jej powage i dostojnosé™.

Autor Zielonych pol iskra lirycznej iluminacji rozéwietlil przestrzen ta-
jemnicy, ktéra jest wicksza od $mierci. Wypelnil tym samym teoretycz-
ne zalozenia poezji sformulowane przez Zbigniewa Chojnowskiego:

Podstawowa idea poezji opiera si¢ na przekonaniu, ze jest ona préba ogar-
nigcia umystem niepoznawalnego, wykracza poza poczucie przygodnosci
bytu [...]. Poezja jest udzielajacym si¢ jezykowi duchowym zmaganiem
czlowieka z Niewyttumaczalnym, stawaniem po stronie nieskorniczonosci,
wydobywaniem si¢ z przemocy bezmyslnosci, rozwijaniem wyobrazni

i niezgoda na niszczenie, stagnacje lub zanik sfery symboliczne;j'.

Sfera symboliczna znalazla swoje miejsce w zaprezentowanym mate-
riale literackim. Towarzyszy ona jak ciert obserwowanej faunie i florze,
nadajac $wiatu natury funkcje tajemnego kodu, ktéry skrywa prawde

Ewolucyjna wizja tworczoscei jest dla Bergsona podstawa opisu wszelkiego zycia.
Twoérczo$é nie musi wige by¢ wylacznie przedmiotem badan z zakresu estetyki; moze
by¢ potraktowana o wiele szerzej — jako pojecie metafizyczne, jako ontologiczna zasada,
ktora ksztaltuje rzeczywistosc”, 1. Leszczyiiski, Problem tworczosci w filozofii Henryka
Bergsona, ,Filo-Sofija” 2015, nr 31, s. 215.

15 K. Niesporek, Ona. O tanatycznej wyobragni Mariana Kisiela [w:] Pergamin
wspomnieti. .., s. 293.

16 Z. Chojnowski, Idee i wartosci poezji oraz poezja o ideach i wartosciach [w:] Kon-
stelacja Topoi..., s. 217.
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o istnieniu. Symboliczno$¢ poezji Kisiela wynika nie tylko z umiejet-
nego operowania homonimia znaczen wpisanych w kontemplowane
wycinki rzeczywistosci. Jego sila tkwi réwniez w umiejetnosci wyci-
szenia przekazu w odpowiednim momencie. Zatrzymanie lirycznej
narracji skfania do obcowania z ukazanym obrazem, ktéry zostal nam
podsuniety jakby nie w pelni, jakby$my sami musieli poszukiwa¢ jego
dalszych planéw. Czytajac utwory Kisiela, odnosze wrazenie, Ze obra-
zowanie jest czg¢sto urywane w punkcie kulminacyjnym. Chciatoby si¢
wiedzied, co jest dalej, jak ta sugerowana warstwa znaczen wyglada.
W jakims$ sensie zatem s to liryki niedokoriczone. I takie by¢ musza,
bo same siegaja w nieskoniczono$¢. Przemyslany paradygmat twérczy
artysty pozostawia miejsca pozornie niedopowiedziane, dyskretnie
sugerujace pewne tresci'’. To przestrzen na tajemnice, ktéra tak samo
figuruje w $wiecie. Jest nieobjeta, ale wyczuwalna.

Ogromna rol¢ w zglebianiu niepoznawalnego odgrywa autorska swia-
domo$¢ czytelnika. Poeta nie pisze wierszy tylko dla siebie, jego utwory
swoistg przerzutnig senséw siegaja do odbiorcy. Impresje liryczne Kisiela
otwierajg oczy na ukryty komunikat znakéw natury, na glos ,zielonych
pol”, na to samo, lecz Inne. Wojciech Kudyba notuje:

Dazy¢ do przekroczenia , tego-samego”, to tyle, co by¢ otwartym na dar.
[...]

Poeta to takze ktos, kto prébuje przekroczy¢ granice wlasnego ,ja” [...],
otworzy¢ je na sfere warto$ci przekraczajacych wymiary ,tu-i-teraz”. To
ktos, kto wprowadza mowe w ,zupelnie inne” i buduje miejsca wspélne,

. . . ol »18
miejsca wspélnoty wobec ,zupelnie-innego™®.

Poezja ta uczy bycia poeta, widzenia wigcej. Uczy tego nie tylko na
przykladzie natury. Filozoficzny namyst nad transcendencja odbywa si¢
réwniez w ukierunkowaniu na drugiego cztowieka. Budowanie ,miejsc

17 U Jana Sochonia czytamy: ,[...] sugerujace formy ekspresji prowadza poza
obreb faktycznosci, siggajac do tego, co niewyrazalne. Formula «siggajac» nie oznacza
catkowitego istotowego opanowania danego wydarzenia czy zjawiska, lecz tylko roz-
$wietlenie przeczuwanych tresci, wejécie w ich sfere jednostkowej $wiadomosci, gdzie
nadal pozostaja one nieco zaciemnione, pozbawione stownej klarownosci”, J. Sochor,
Metafizycznosé poezji..., s. 17.

18 'W. Kudyba, Droga [w:] Konstelacja Topoi..., s. 138, 140.
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wspdlnoty”, o ktérych wspominal Kudyba, tworzy si¢ w literackiej
materii Kisiela poprzez spojrzenie na tych, ktérzy juz odeszli lub sg
na granicy zycia i $mierci.

W poruszajacym wierszu Mama osoba méwigca, po opisie trudnej
sytuacji zwigzanej z chorobg tytulowej bohaterki, wlacza si¢ w jej do-
$wiadczenie umierania. Ostatnia fraza utworu nie zaskakuje. Mozna
si¢ bylo spodziewad, ze poeta osadzi go na takim koncepcie:

[...] Oddala si¢ od nas tak szybko, jak moze.
A przeciez tapczywie chwyta si¢ naszych rak.
Nie chce upasé. I my tez nie chcemy. Umiera-
my wzajemnie, jakby$my zapomnieli, Ze jeste-
$my dla siebie. Po to, by zy¢.

(zpoL 19)

Tej smutnej historii nie zamyka $mier¢ — na koricu jest zycie'. Smier¢
znowu yjest niczym”. Przeskok w kierunku zycia wykonany w takim
kontekscie, w napieciu potegowanym osobistym zaangazowaniem
poety, przesuwa calo$¢ obrazu w kierunku Innego. Przekraczamy wy-
miar ,tu-i-teraz”. Z jeszcze wicksza mocg poetyckiej dykeji stykamy si¢
w utworze Mama (11), w ktérym zostalo zbudowane to, o czym pisat
Kudyba — miejsce wspélnoty wobec ,zupeinie Innego”

Snisz mi sie czesto, usmiechnieta i mloda. Jak-
by$ chciata odegnac to, co nieuchronne. I co
mnie dosi¢gnie, gdy nie bede przeczuwal, ze
nadeszla pora i trzeba si¢ zegnaé. Ciesze sie,
ze mnie odwiedzasz z tej otchlani czasu, musi
to by¢ wysilek nie tylko milosci. Powiedz tez,
prosze, ojcu, aby i on czasem zjawil si¢ w $nie

moim, bo strasznie si¢ leni. Wpadnie raz na

19 Elzbieta Wrébel w Posfowiu do zbioru pisze: ,Zdecydowanie jednak w nowym
tomie nastapila zmiana perspektywy poety, ktéry tym razem zwrdcit si¢ ku fenome-
nowi zycia. [...]W nowym zbiorze zanotowana zostala rado§¢ istnienia nie dlatego,
ze $mierci nie ma, ale pomimo jej permanentnej obecnosci w ludzkim zyciu, ktére
przestaje by¢ wylacznie sztuka umierania, stajac si¢ sztukg zycia”, E. Wrébel, Posfowie

[w:] M. Kisiel, Zielone pola..., s. 57.
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czas jaki$ i tyle mam z niego. Wigc powiedz
mu, leniowi, niechze wpadnie we $nie. Ma calg
wiecznosé, aby by¢ z innymi.

(zpoL 20)

Wozruszajacy monolog skierowany do mamy bedacej juz po drugiej
stronie ,odpomina” przeszto$¢, przywoluje wspomnienie rodzinnego
domu, zaswiadcza o kochajacych rodzicach. Oniryczna konwencja wier-
sza wplywa na zawieszenie czasu. Mama jest ,uémiechni¢ta i mloda”,
a poeta — mozna odnie$¢ wrazenie — subtelnie stylizuje wypowiedZ na
jezyk dziecka tegsknigcego za ojcem. I znowu ostatnie zdanie wiersza
niejako odrywa sie od calosci, pointujac monolog filozoficznym spo-
strzezeniem w eschatologicznej tonacji: ,Ma cala / wiecznos¢, aby by¢
z innymi”. Trudno znalez¢ we wspolezesnej poezji drugi utwér o takim
nagromadzeniu emocdji aczacych czasy historyczny, rzeczywisty i przy-
szly. Co je spaja? Stowo ,jest”. Finalna konstatacja zaktada bycie gdzies
w ,otchlani czasu”, ktéra zawiera w sobie ,jest” przesztosci, terazniejszo-
§ci i przysztosci. Marian Kisiel w eseju Smierc w drugiej osobie thumaczyt:

Jesli jednak $mier¢ odkrywa przed nami jaka$ prawde, to nie miesci si¢
ona w samym podmiocie, jego zyciu jako tym, co istnieje i w spos6b
nieodwolalny musi przestaé istnie¢. Nie miesci si¢ w obrazach pamieci,
emocjach, pragnieniach. Prawda $mierci odkrywa si¢ zwyczajniej, w prostym
stéwku ,jest”, ktére tylez ma charakter czasowy, co opiera si¢ czasowosci.
[...] Wiasnie w owej innosci §mierci miesci si¢ granica miedzy ,jest”
i ,nie ma”. Inno$¢ nie jest tutaj rozumiana jako obco$¢, przeciwnie —jak
. . s n . » . . » » 1.
zwigzanie ,mnie” z ,drugim”, ,pierwszej osoby” z ,,druga osobg” liczby
pojedynczej?°.

Z takim zwigzaniem podmiotu z druga osobg, czyli bliska zmarlg, mieli-
$my tu do czynienia. ,Smier¢ w drugiej osobie” pozwolita odkry¢ prawde

o tym, ze ,jest” wcigz trwa, cho¢ odbywa si¢ to na réznych poziomach

rzeczywisto$ci. Doskonalg ilustracja rzeczonego wspélistnienia bedzie

réwniez wiersz Do Stefana, miast pogrzebowej mowy:

20 M. Kisiel, Smier¢ w drugiej osobie [w:] tegoz, Pozegnania, Krakéw 2018, s. 7.
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Juz si¢ wypelnilto. Czego nie wiedziales, wiesz.
Jestesmy oddzielnie w bycie i w niebycie.

Ty po zielonych polach, jesli one takie. Ja po
mokrym $niegu, bo znéw spadl dzis $nieg.
Dwa $wiaty, inna droga, a wciaz tyle spraw. Je-
§li tu nie umiale$, moze tam si¢ dowiesz. Jesli
ja nie umiem, dowiem si¢ od ciebie. Czy bylo
warte to, w co teraz wierzg.

(zpoL 17)

Rozwazania podmiotu przebiegaja dwubiegunowo. Liryczne ,ja” niejako
méwi takze w imieniu swego przyjaciela, Stefana Szymutko, zmarle-
go w 2009 roku. Mysli siegaja nierozwigzanych dociekan, ktére dla
adresata najpewniej odstonily juz swa tajemnicg. Nie to jest jednak
najwazniejsze. Istota poetyckiego namystu osadza si¢ na ontologicznym
odkryciu, ktére promieniuje w strone metafizyki: ,Jestesmy oddzielnie
w bycie i w niebycie”. Zwréémy uwage na stowo ,Jestesmy” utrzymujace
»jest” przyjaciela, ratujace t¢ druga osobe z otchlani $émierci i lokujace
ja, inaczej by¢ nie moglo, na znanych nam juz ,zielonych polach”. Za-
$wiatowa destynacja jawi si¢ arkadyjsko, ewokujac skojarzenia z kraing
szczgsliwosci 1 wiecznej wiosny. W obrazowym kontrascie do takiej
wizji lezy deskrypcja dotyczaca ,tu-i-teraz”: ,Ja po / mokrym $niegu,
bo znéw spadl dzi§ $nieg”. To rzeczywiscie ,dwa $wiaty” i zapewne
z tego rozdzwigku mi¢dzy doswiadczanym a wyobrazonym, miedzy re-
alnym a metafizycznym wynika niecierpliwe oczekiwanie na zwiastuny
wiosny w przyrodzie wyrazone w utworze Przesilenie. Dla poety beda
one nie tylko fizycznym objawem nowej pory roku, lecz takze wy-

tesknionym glosem z glebin bytu, potwierdzeniem nieprzerwanego
rdzenia Zycia:

Snieg wniknal w ziemie i storice $wieci moc-
niej. Ale gdzie podzialy si¢ ptaki, wierne nam
dotad przez wszystkie mrozy. Czeka na nie slo-
necznik, zawieszony na krzewie, zapraszajg na
uczte korale ostrokrzewu. Lecz nie ma ptakéw

i przestaly $piewad, jakby sie obrazily na nie-
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staloé¢ pogody. Wracajcie kosy, drozdy, bogot-

ki. Przybywajcie wilgi! Czekamy na was! Nagie
galezie proszg o wasz §piew. Gdy bedzie cicho,

kto obudzi listki?

(zproL 50)

Na co z taka niecierpliwoscig czeka podmiot méwiacy? Co wzbudza
jego niepokdj? Ostatni wiersz zbioru ponownie przenosi nas w $wiat
przyrody, na pola, ktére jeszcze nie sg zielone. Przesilenie powstrzymuje
nature, zanim pozwoli jej ostatecznie wybuchna¢ zielonoscig. Liryczny
obserwator nie moze si¢ juz tego doczeka¢. Zwoluje na pomoc rézne
gatunki ptakéw, by pomogty ,,obudzi¢ listki”na nagich gateziach, by pola
mogly si¢ w koricu zazieleni¢. Skad ta szczegdlna tesknota za , zielonymi
polami”? Wynika ona z tego, ze Przesilenie tylko powierzchownie doty-
czy okresu przejscia zimy w wiosne. Pod stowami kryje sie tajemnica —
metafora dramatycznego ocalenia mysli o Zyciu po $mierci, o istnieniu
nieskonczonosci. Przesilenie, jak i caly tom Zielone pola, to takze wynik
pewnego przelamania, ewolucji twérczych poszukiwan $laskiego autora
widocznych réwniez w tytule zbioru. Wezesniej w znamiennej pod tym
katem ksigzce poetyckiej Martwa natura poeta pisat tak:

Pamietasz?

To bylo tak niedawno.

Ktadles si¢ na brzuchu

w upalny dzien.

Laka $piewala,
kianialy si¢ trawy.

Upajal ci¢ gnilny zapach mchu.

Wehtaniales go

otwartymi nozdrzami.

Wypelniate§ nim mloda,

jeszcze naiwng piers.
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Ilez w tym byto radosci,

ilez glupiej radosci z wakacji.
A dzisiaj 1aka ci¢ przeraza.

Boisz sig,

zeby mech nie wpit si¢

w twoje,

wciaz zywe,
ciato?.

Dzisiaj taka juz jednak nie przeraza. Jej zielono$¢, zielonos¢ pél, nabrata
nowego wymiaru. Idzie w kierunku zycia wbrew $mierci, a wigc nie
jest to juz ,martwa natura”, lecz natura zywa (zielona). Zeby zrozumie¢
przebyta droge filozoficznych dociekan ujeta w artystycznym zglebia-
niu tajemnicy ,zielonych pél”, na doswiadczenia podmiotu wierszy
zawartych w najnowszym zbiorze Mariana Kisiela musimy nalozy¢ to,
co wydarzylo si¢ w poemacie, ktéry w pewnym sensie synonimicznie
dotyka tytulu omawianego tomiku poezji. Chodzi o £44¢ Bolestawa
Lesmiana. W jednej ze strof tytulowa bohaterka méwi:

Przyszty do mnie motyle, utrudzone lotem,
Przyszly pszczoly z kadzidlem i mirrg i zlotem,
Przyszla sama Nieskoriczono$é,
By popatrze¢ w mg zielono$é —

Popatrzyta i odejs¢ nie chciata z powrotem...”2

Za taka 1aka, za taka zielonoscia na polach i galeziach teskni liryczne ,jja”
w Przesileniu. Ich zimowy brak odziera istnienie z doczesnego wejrze-
nia w tajemnice nieskoriczono$ci®. Zaprezentowany w tomie Zielone pola

21 Tenze, Zapach mchu [w:] tegoz, Martwa natura, Katowice 2015, s. 18.

22 B. Le$mian, £gka [w:] tegoz, Poezje, wyb. i wstep B. Zadura, Lublin 1982, s. 152.

23 Agata Kadtubowska pisze: ,Zielen w wierszach autora £g4i jest symbolem w tym
specyficznym znaczeniu. Pozostaje zielenia, ale nie jest tylko nazwaniem barwy czy
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album poetyckich impresji zaswiadcza, ze poeta tym szczegélnym wgla-
dem dysponuje i moze powtdrzy¢ za jedng z postaci poematu Lesmiana:

Za daleka mi bytas wposréd kwiatéw cienia,
Lako — zielona Egko, szumna od istnienia!
Chcg, bys byta taka bliska,
Jak ta tza, co gardlo sciska,
Kiedy w nim si¢ zap6Zni $piew twego imienia!**
Podmiot wierszy Kisiela w jakims$ stopniu doswiadcza tez tego, co czut
Czestaw Milosz, gdy pisat o swojej Zgce:

Cale zycie szukalem jej, znalazlem i rozpoznalem:

Rosly tu trawy i kwiaty kiedy$ znajome dziecku.

Przez na wpét przymkniete powieki wehtanialem swietlistosé.
I zapach mnie ogarnal, ustalo wszelkie wiedzenie.

Nagle poczulem, ze znikam i placze ze szczescia®.

I Milosz, i Le$mian, i Kisiel w swej twérczosci odcisngli §lad duali-
zmu natury. Przekroczyli granice naocznosci, zaszczepiajac w stowach
tajemnice bytu.

A my? Dzigki lirycznym miniaturom Mariana Kisiela, dzi¢ki jego
,szumnym od istnienia” Zielonym polom przedstawionym w symboliczne;
formie mowy wigzanej mozemy powiedzie¢ za gawiedzig z Lesmia-
nowej £gki:

Widzielismy, ludzie prosci,

Niepojetos¢ Zielonosci®®

okresleniem przyrody. Lesmianowska zieleri jest czyms wiecej — wypelnia ja metafizy-
ka. [...] Na zieleri z tomu £.g4a nie mozna patrze¢ zwyczajnie, nie doswiadczajac przy
tym rzeczywistosci pozamaterialnej”, A. Kadlubowska, Czym jest zieleri Lesmiana? (na
podstawie tomu ,Eqka”), online: https://niewinni-czarodzieje.pl/czym-jest-zielen-
-lesmiana-na-podstawie-tomu-laka [dostep: 22.02.2020].
24 B. Les$mian, Egka [w:] tegoz, Poezje..., s. 156.
25 C.Milosz, Egka [w:] tegoz, Wiersze wszysthie..., s. 1083.
26 B. Le$mian, £gka..., s. 157.
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,Uparty jak kakol, leniwy jak topuch...”
Refleksje nad ksiazka Macieja Lepianki
,Abel, brat m¢j” (2013)

Refleksje nad ksiazka rozpoczaé nalezy od opowiesci o autorze, gdyz
nie nalezy on do pisarzy powszechnie znanych. Moim zdaniem, oczy-
wiscie niestusznie, ale trzeba przyznaé, ze Maciej Lepianka (urodzo-
ny w 1965 roku) sam jest sobie w pewnej mierze winien. Nie nalezy
bowiem do pisarzy, ktérzy lubig szum wokdt siebie, zyje gleboko zanu-
rzony w literaturze, woli pisa¢ niz poszukiwa¢ wydawnictwa, woli czyta¢
niz wystepowaé na wieczorach literackich.

Abel, brat mdj jest dopiero druga publikacja ksigzkowa wydana przez
autora, takze z jego wlasnej winy. Pisze wolno, smakuje kazde zdanie,
miesigcami wedruje ze strony na strong. Ale efekty tego sa imponujace.
Dwie powstate dotad powiesci, pierwsza I w nastgpnym dniu... (1996)
i druga Abel, brat mdj (2013), sa diametralnie rézne, tak pod wzgledem
tresci, jak i formy, cho¢ bez watpienia widoczna jest w nich osobowosé
autora, ktéra wyraznie oba teksty Iaczy. Przede wszystkim powiesci
te przedstawiajg dwa rézne $wiaty — pierwsza toczy si¢ w Warszawie,
méwigc umownie, ,miedzywojennej”, druga na wsi polskiej w la-
tach mniej wigcej 1960—2010. Zmiana srodowiska akcji powiesciowe;j
wynika stad, ze autor po $lubie w latach go. przeniést si¢ ze stolicy
w Beskid Zywiecki i w zwigzku z tym zmienil réwniez teren swych
obserwacji. Jego stosunek do czlowieka jako istoty ,etycznej” nigdy nie
byl zbyt entuzjastyczny, jednak to, co zaobserwowal w swoim nowym
otoczeniu, zdecydowanie te opinie pogorszyto. Zadna z ksiazek nie zo-
stala zauwazona przez krytyke, przy czym bardziej mnie dziwi, ze nie
zostala zauwazona pierwsza, mniej, ze — jako lepsza — druga.

W kilku stowach nalezy teraz przedstawic¢ zarys fabuly powiesci
(a moze wickszej noweli) Abel, brat mdj. Rzecz opowiada o chlopskiej
rodzinie Kamieni — nie chcg uzy¢ stowa ,typowe;j” — zlozonej z dwdéch
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pokolen, rodzicéw i dwéch braci, Joachima i Huberta. Bracia bardzo
si¢ réznig; Joachim, starszy, narrator opowiesci, wciela niewatpliwie
najgorsze cechy. Przede wszystkim w miar¢ dorastania ro$nie w nim
sprzeciw wobec otaczajacego $wiata, lecz sprzeciw ten nie objawia si¢
buntem, tylko biernym oporem. Jego sprzeciw nie wynika ze zla zako-
rzenionego w §wiecie, lecz ze zta pochodzacego z glebi duszy Joachima
(w ludowym zdrobnieniu Jochanka). Zeby odda¢ w kilku stowach jego
charakter, trzeba rzec, ze egoizm, lenistwo, ktamliwos¢ i tchérzostwo
to jego cechy zasadnicze, a ze wzgledu na ich nasilenie — grozne. Stad
gléwnym problemem Jochanka jest nienawis¢, a tematem powiesci —
studium jej panowania wéréd najblizszych, wynikajacego z przyczyn
pozaobiektywnych, z niemoznosci zaakceptowania niczego poza wias-
nymi potrzebami, ch¢ciami, pragnieniami, poza wlasnym punktem wi-
dzenia. Nienawis¢ to gléwnie do pracy w gospodarstwie, do wszystkiego
poza wlasng wygoda. Ta niech¢¢ zostaje przeniesiona na ludzi, a przede
wszystkim na miodszego brata, jedyna w rodzinie catkiem bezbron-
na osobe, a w dodatku niedotknieta skazami Jochanka. Ta nienawisé
ciggnie si¢ od malerikosci: kiedy Hubert ma dwanascie lat, starszy od
niego o pig¢ lat Jochanek méwi mu wprost: ,zabij¢ ci¢”. Zabije mlodsze-
go brata, fagodnego, zgodnego, ustepliwego, a jak si¢ z uptywem czasu
okaze, takze bystrego, zaradnego, przedsiebiorczego, pomystowego,
z tatwoscia realizujacego wytyczone sobie cele. Mozna by oceni¢, ze
Hubert nie jest zdolniejszy od Jochanka, ma tylko fatwiejszy charakter,
zamiast stawi¢ §wiatu opdr, prébuje go sobie podporzadkowac i to z do-
brym skutkiem. Do nienawisci Jochanka dochodzi wiec takze zawisé
o osiggniecia miodszego brata. Uczucia te kietkuja i rozwijaja si¢ bez
racjonalnych przyczyn, biora si¢ z zycia, ktérego narrator nie lubi, z obo-
wigzkéw, ktérych nie chee wypelniaé, z dramatyzacji drobnych spraw.
I jak si¢ dowiemy, z tych powodéw zostaje na Huberta wydany wyrok.
Jochanek walke ze swiatem (i z mlodszym bratem, nad ktérym
jako jedynym potrafi — cho¢ tylko poczatkowo i czesciowo — zapano-
wac) z premedytacja rozpoczyna od symulacji rozmaitych dolegliwosci,
ktére zwalniaja go od pracy w obejsciu. Jednak stopniowo, w miare
wylegiwania si¢ calymi dniami w poscieli i pobierania duzej ilosci
zbednych i szkodliwych lekéw, dolegliwosci stajg si¢ coraz trudniejsze
do zniesienia (brak sprawnosci, otylos¢, odlezyny, wyniszczenie prze-
wodu pokarmowego), az przeksztalcaja si¢ rzeczywiscie w calkowity
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niewydolno$¢ organizmu i skutkuja wszelkimi mozliwymi chorobami.
Dochodzi do nich rozregulowanie psychiki, wiecznie nastawionej na
udawanie i zarazem na obserwacje, czy przypadkiem inni tej symulacji
juz nie zdemaskowali. Ten stan staje si¢ pulapkg komplikujaca si¢ lata-
mi i nie moze doprowadzi¢ do niczego innego jak tylko do catkowite;j
degeneracji tak fizycznej, jak i psychicznej Jochanka.

Zanim dojdzie do rozwigzania konfliktéw, wydarzy sie jeszcze wie-
le rzeczy nader wazkich. Przede wszystkim Hubert dorasta, zaczy-
na sie ksztalci¢ w réznych szkolach, zawiera pozyteczne znajomosci,
stopniowo robi majatek i ostatecznie dochodzi do prawdziwej fortuny.
Jego droga do zamoznosci nie jest szczegdlnie chwalebna, jednak go-
rzej, ze jest nie na reke ani ojcu, ani bratu. Ojciec, dorobkiewicz starej
daty, chlop przywiazany do ziemi, ktéra go zywi, wlasng cigzka praca
stopniowo wydobywa si¢ z nedzy i z uporem dochodzi do catkiem
niezlego stanu posiadania; od dawna juz skupywal okazyjnie dziatki,
doskonalit obrébke ziemi i hodowlg trzody kosztem daleko posunietej
oszczedno$ci w zyciu codziennym. Ten chiop, niecheacy si¢ pogodzic
z mysla, ze mlodszy, zdolny syn, nowoczesny spekulant, nie pozostanie
na ojcowiznie, stanowi dla Jochanka, ktéry weigz kalkuluje, co bedzie
w przysztosci, najtrudniejszy do rozwigzania problem.

Wreszcie nienawis¢ narratora przekracza granice wytrzymalosci
i Jochanek postanawia dziata¢; doprowadza do wypadku brata, luzujac
linki hamulcowe w rowerze, na ktérym jazda jest jedna z pasji Huberta.
Po wypadku mlodszy brat jest skazany na wegetacje. Sytuacja staje si¢
calkiem patowa: starszy symulant jest inwalida, mtodszy — geniusz na
miare¢ rodu Kamieni — siedzi dretwy na wézku. Jochanek dalej odczuwa
niepewnos$¢ i rosngce zagrozenie.

W efekcie dramatycznych wydarzen nastepuje $mier¢ zalamane;j
matki, jedynej osoby, ktéra — wediug Jochanka — byta malo szkodli-
wym czlonkiem rodziny Kamieni; pézniej dochodzi do wypadku ojca,
ktéry ginie pod lawing w samodzielnie uruchomionym prywatnym
kamieniotomie; z punktu widzenia narratora ta tragedia to okolicz-
no$¢ zdecydowanie sprzyjajaca. Akcja ksiazki rozpoczyna si¢ wlasnie
w dniu pogrzebu starego Kamienia. Jochanek przy pomocy sasiadéw
odbywa pieszg droge na cmentarz. Na tym do$¢ dtugim szlaku narrator
wspomina i rozmysla, a zbudowana z epizodéw akcja powiesci rozkiada
si¢ pomiedzy terazniejszos¢ i przesztosc.
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Kiedy tak streszczam fabule, moze si¢ wydawad, ze mamy do czynie-
nia z jedng ze zwyklych ksiazek méwiacych o trudnej sytuacji na wsi,
o ktopotach dnia powszedniego, o rodzinnych konfliktach, o tragedii,
ktéra dtugo wisiata na wlosku, nim wywotlala dramatyczne efekty. Tak
wiasnie jest, tyle tylko, Ze powies¢ nie jest zwykla, nie jest typowa, nie
jest o rodzinnych klopotach w trudnych warunkach. Napigcie emocjo-
nalne budowane w utworze, doprowadzone do kraficowosci prostymi,
lecz wyszukanymi srodkami, czyni z ksigzki dzielo niepowtarzalne
(nie waham si¢ powiedzie¢: swoiste arcydzieto), czyni z niej gleboki
moralitet o ogromne;j sile oddzialywania. Nie idzie tu bowiem o zmaj-
strowanie wypadku i pozbycie si¢ niewygodnego czlonka rodziny. Idzie
o nienawis¢, ktéra juz w punkcie wyjscia jest potezna i ktéra buduje sie
latami z najdrobniejszych szczegéléw, ktéra narasta wokél pozornie
nieistotnych wydarzen, ktéra zzera czlowieka od wewnatrz i doprowa-
dza do wybuchu tak potwornej perfidii, ze wydaje si¢, iz nic nie moze
po niej pozosta¢ nietknigte; czlowiek przestaje by¢ cztowiekiem, a $wiat
staje si¢ tylko scenerig i narzedziem aktu zemsty...

Zemsty za co? Za nic. A raczej za $wiadome zniszczenie i doprowa-
dzenie do ostatecznej gangreny samego siebie, wiasnej duszy. Kazdy
szczegol tekstu podporzadkowany jest tej maszynerii budowy nienawi-
§ciizta, ktére nie wynika z niczego, bierze si¢ z braku winy po niczyjej
stronie, z jakiego$ wewnetrznego defektu, na ktéry skazany jest narrator.
Skazany by¢ moze przez los, ale los ten zostaje swiadomie zaakcepto-
wany i metodycznie doprowadzony do punktu, w ktérym etyka w ogdle
juz nie istnieje, a szatan moze by¢ bardziej zrozumialy niz czlowiek.

Jest jeszcze szereg spraw, o ktérych trzeba wspomnieé, zeby stalo
sie jasne, czym jest omawiana ksigzka. Mowa o wszystkim tym, co
stopniowo powoduje eskalacje nienawisci i co bohater zawsze odbiera
jako skierowane przeciwko sobie: to wszelkie drobne Zyciowe dzia-
lania, ktére w jego oczach urastaja do rozmiaréw potwornej czynio-
nej mu krzywdy. To pisanie listéw we wszystkich sprawach waznych
i niewaznych, prawnych, urzgdowych, administracyjnych, formalnych;
to akcja kupowania i sprzedawania dzialek, to problem instalowania,
a nastepnie uzytkowania w chatupie telewizji, to kupno i eksploatacja
roweru Huberta, to trzymanie na odleglos¢ znajomosci przez miodsze-
go brata, to jego powodzenie w interesach i finansach — wszystko jest
odbierane przez Jochanka jako cigezka osobista tragedia, jako dzialania
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skierowane przeciw niemu, jako systematyczne szykany, wymagajace
w przyszlosci bezwzglednej zemsty, na ktéra on potrafi czekac i osta-
tecznie ja sprokurowac.

Jochanek finalnie pozoruje samobdjstwo brata tylko po to, by mie¢
wreszcie spokéj. W dalszym ciagu urwanej juz fabuly nie bedzie mégt
wykorzysta¢ niczego, co po bracie i reszcie rodziny Kamieni pozostanie.
Nie bedzie mégt, bo sam nie jest juz zdolny do Zycia, bo sam znisz-
czyl najpierw siebie, fizycznie i psychicznie, potem rodzing, ktérej jest
ostatnig pozostaloscia. Jest strzgpem czlowieka niebedacym w stanie
egzystowac. Czy sam w pelni to rozumie? Zupelnie nie — popelniona
zbrodnia jest w jego przekonaniu najmniejsza przeszkoda w dalszym
zyciu. Lecz dalsze zycie pojmowane w ludzkich kategoriach nie jest
mozliwe, bo Jochanek nie jest juz czlowiekiem. Nie ma w nim nic
ludzkiego. Nawet $wiadomosci wlasnej zatraty.

Z tak przeprowadzonej fabuly — bedacej majstersztykiem — wynika
kilka probleméw. Najpierw powstaje pytanie o Jochanka w poczatkach
swiadomego zycia. Czy to, ze byl zly, byto gléwna i jedyna cechg jego
charakteru? Ot6z nie, Jochanek jest z poczatku inteligentny, w prze-
ciwienistwie do ojca despoty wybiera wolno$¢, marzenie, ciekawosé
swiata. Tylko jego inercja czyni go niezdolnym do jakiejkolwiek dzia-
talno$ci wbrew sobie. Tymczasem on, typ nieprzydatny do zadnej pracy
trafia wlasnie na dole wyjatkowo wymagajaca poswiecenia fizycznego.

Stawiajac wszystkiemu opdr, bohater cos jednak musi przeciez robié.
W czasie leniwych dni w 16zku, kiedy symuluje chorobe, zaczyna czytac.
Czyta literature kiepska, czytadla dla gawiedzi, ale jednak czyta, po-
chlania dostownie niezliczone tomy. Niczego si¢ z nich nie uczy, poza...
jezykiem. Tym jezykiem postuguje si¢ jako narrator. Jest to jezyk wy-
rafinowany, o dziwnym, litanijnym, biblijnym nieco charakterze, jezyk
wystylizowany. Jochanek nie§wiadomie pisze tak, jak pisalby chiop
samouk, chlop nasigkniety obcg sobie stylistyka, a zatem niewyzbyty
z jednej strony rozmaitych chlopsko-ludowych pozostatosci, z drugiej
niezbyt przetrawionych idealéw jezyka literackiego. Trzeba jednak
zaznaczy¢, ze ani w temacie, ani w podejsciu do $rodowiska, ani prze-
de wszystkim w jezyku nie ma nic z ludowosci spod znaku literatury
czy chocby klimatu PRL, jest natomiast ludowo$¢ widziana dzisiaj
wprost przez obserwujacego pisarza. Jochanek-narrator jest tegoz pi-
sarza konstruktem, jest kreacja wspéiczesnego czlowieka z pogranicza



I22 KRZYSZTOF LIPKA

kultur, czlowieka na zakrecie. Jako narrator Jochanek jest znakomitym
obserwatorem, nic nie umknie jego chlopskiej chytrosci, ale takze
bezwzglednemu mechanizmowi samoobrony i pielegnowanej wobec
wszystkiego agresji.

Dlaczego literatura nie uczynila Jochanka lepszym czlowiekiem?
Dlatego, ze nie szukal w literaturze niczego poza sposobem zabicia
czasu, cokolwiek z niej wynidst, wynidst bezwiednie. Ale to, co wynidst,
owocuje; znakomita narracja autentycznie wciaga, wszystko jest przed-
stawione réwnie interesujgco: wypadki, psychika bohateréw, drobne
zachowania, ktére najlepiej charakteryzuja postaci, opisy topografii
i probleméw socjalnych, prawie nieobecne dialogi. Przede wszystkim
piorunujace wrazenie robi mistrzowskie naszpikowanie opowiesci
malodusznymi szczegétami. A dzieki temu, ze gléwny bohater jest
narratorem, nie ma mowy o zadnych elementach sensacji czy o typo-
wych brutalizmach — Jochanek relacjonuje rzeczowo i bez poczucia winy.

Ksigzka jest niezwykle przemyslana, ani jeden motyw, ani jedno
zdanie nie wymknelo si¢ Lepiance spod kontroli. Ogromna dyscy-
plina myslenia, formulowania refleksji, konstruowania narracji i for-
my — wszystko to dalo w sumie tekst zwarty, jednolity, oryginalny,
celowo przebrany w maniere nastawiong na N1E. Konsekwencja, z jaka
Lepianka potrafi przez dwiescie stron postugiwac si¢ tak wymyslonym
i skonstruowanym jezykiem, w ktérym jednoczesnie nie ma niczego
sztucznego, ktéry — przeciwnie — uwiarygodnia psychiczne skrzywienie
gléwnego bohatera i przeobrazenie tego skrzywienia w potwornos¢,
jest godna najwyzszego podziwu. Jest to jedyna znana mi w literaturze
najnowszej ksigzka, w ktérej autor potrafi wykreowac catkowicie wysty-
lizowana, samodzielnie i §wiadomie nietypows, idealnie odpowiednia
dla tematu narracjg.

Mozna by zapytaé, czy Lepianka mial po temu wzory. Oczywiscie,
wzory w literaturze s na wszystko, ale wzory te przez jezyk autora
nie przebijaja. Sam powoluje si¢ na Thomasa Bernharda (rozmowa
prywatna), ale osobiscie takiego pokrewieristwa nie widzg. Podobnie
jak nie dostrzegam zadnego powinowactwa z proza iberoamerykariska,
ktéra autorowi jest czy byla, jak twierdzi, bliska. Z powodu szcze-
golnego rodzaju przesaczenia tematyka etyczna, a takze nadzwyczaj
zrecznie i doglebnie odmalowanej psychiki gléwnego bohatera od-
nosz¢ wrazenie, ze jedynym pokrewienstwem, cho¢ dalekim, moze
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by¢ Dostojewski. Lepianka jednak protestuje, nie, Dostojewski na
pewno nie, tylko Gogol i Czechow s3 mu z rosyjskiej literatury bliscy.
A tak w ogéle, to najblizszy jest mu Thomas Mann, przy czym — jak
powiada — sam nie dostrzega tego rodzaju pokrewienistwa. Ja takze nie
zauwazam, moze tylko czasami rodzaj zlosliwego humoru (z ktérego
powiesciowy narrator nie zdaje sobie sprawy) zbliza si¢ do nieco po-
dobnych fragmentéw Manna (z Wyznari hochsztaplera Feliksa Krulla
czy z niektérych opowiadari).

Pewne zwroty w prozie Lepianki, ktére wydaja si¢ bliskie jezykowi
Pisma Swigtego, tez weale nie takiego sg pochodzenia, sa to raczej
tylko aluzyjnie biblijne frazy, do dzisiaj czasem spotykane w sty-
listyce ludowej czy tez, kmiece w charakterze, archaizmy. Z Biblig
bezposredni zwigzek ma wylacznie aluzja w tytule, stwierdzajaca ze
tekst pisany jest z pozycji Kaina. W tekscie nie ma zadnego odniesienia
do tej tematyki, a sam tytul by¢ moze tylko tyle méwi, ze w pewnych
sytuacjach czy srodowiskach ,,cztowiek czlowiekowi Kainem jest” czy
tez, ze ,wszyscy jestesmy Kainami”. Warto réwniez zauwazy¢, ze w Sta-
rym Testamencie poznajemy Abla i Kaina, kiedy s3 juz w pewnym
wieku, jako $wiadomych swego dzialania. Przeciez jakimis nieopisanymi
drogami do narodzenia si¢ braterskiej zawisci musiato dojsé. Ksiazka
Lepianki pokazuje wiasnie taka droge, uzupelnia czasows luke dorasta-
nia ,Kaina”, precyzuje, jak od drobiazgu do drobiazgu narasta katastrofa.

Przestanie ksigzki mozna bowiem odczyta¢ réwniez tak, ze pewne
niesprzyjajace czy obmierzle warunki samoczynnie wydobywaja zlo,
ktérego zalazek zawsze w nas tkwi, i moga doprowadzi¢ do wybujate-
go jego wykwitu czy raczej wyrodzenia. Ale taka interpretacja bylaby
banalna, gdyby nie umiej¢tnos¢ doprowadzenia w opisie nienawisci do
tak perfidnej zawzigtosci i ostatecznosci. Ta ostatnia cecha, nieprawdo-
podobna wrecz namietnosé w dazeniu do zta, przywodzi mi na mysl
jedynie Wichrowe wzgdrza, cho¢ tam nie jest zawarta az taka jak tutaj
pewnosc i oczywistos¢.

Inna sprawa to pytanie, czy Lepianka dostrzega w $wiecie jedynie zlo.
Ot6z nie, przeczy temu jego poprzednia powiesé¢, w ktérej widoczne
bylo takze sporo miedzyludzkiej czulosci, cho¢ przez wiele lat, ktére
powiesci dziela, autor mégl nieco zmieni¢ zdanie. Rzeczywiscie, w Ab/u,
bracie moim nie ma w zasadzie bohateréw pozytywnych, ale to dlatego,
ze tak ludzi postrzega narrator. Z jego punktu widzenia akceptowalna
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jest jedynie ,mniej szkodliwa” matka, ale o zadnej miloéci tez nie ma
mowy, matka jest co najwyzej tolerowana. Wszyscy, powierzchownie
zresztg, odmalowani sgsiedzi zawsze s3 ukazani co najmniej od strony
wad, a przywolywani o tyle, o ile moga si¢ do czego$ przydac.

W powiesci nie wida¢ jednak najmniejszej sklonnosci autora do
krytykanctwa — ksigzka napisana jest raczej z przerazenia i z rozzalenia
upadkiem etyki w pewnych $rodowiskach. Narrator ze swego punktu
widzenia wsze¢dzie dostrzega tylko zlo, wady, braki, usterki, niedo-
skonalosci, w jego obserwacjach wszystko jest felerne, bo taki jest on
sam, wszystko krytykuje (nawet pory roku), we wszystkim czuje si¢
poszkodowany, jest podejrzliwy w stosunku do najmniejszego gestu.
Jezeli cokolwiek pozytywnie zwraca jego uwage, nalezy to do $wiata
pozaludzkiego: las czy przyroda ze wzgledu tylko na to, Ze tam panuje
calkowita wolnos¢, oczywiscie pojmowana jak najgorzej. Jezeli nawet
na $wiecie jest cokolwiek dobrego czy pieknego, to i tak zdecydowanie
przewaza wszystko, co okropne.

Trudno podejrzewaé, aby autor tak zbudowanej fabuly i ogélnego
zawartego w niej negatywnego stanowiska lubil swoich bohateréw. Ma-
luje po prostu tendencyjnie zinterpretowany $wiat, tendencyjnie tak, jak
widzi go Jochanek: bez milosci, trzezwo, ztosliwie, utylitarnie. Ta wizja
narratora nie jest przesadzona. Giéwny bohater tak czuje i postrzega,
czego dowodem, ze i samego siebie nie wybiela, wlasne zto demonstruje
jako zrozumialg oczywisto$é. To obserwuje i analizuje Lepianka. Sam
autor nie widzi w §wiecie zta i nie zlo bada — podobnie jak §w. Augustyn
obserwuje brak dobra. Ta postawa zostaje udowodniona przez gleboki
humanizm i etyczng interpretacje, ktére w ksigzce paradoksalnie zostaja
wydobyte na wierzch i silnie zaakcentowane wiasnie w postaci braku.
Braku jako metody przywolania. Jest to konsekwencja zalozonej styli-
stycznej maniery, $wiadomej dla autora, nieswiadomej w glosie narratora.

Nie ma tu dystansu, autoironii, narrator takiej postawy nawet by nie
zrozumial. Stad naprezona emocjonalno$¢ ksiazki nie pojawia si¢ w tek-
Scie, rodzi si¢ pomig¢dzy ksiazka i czytelnikiem, rodzi si¢ jako sprzeciw
czytelnika, jako reakcja na brak otwartej oceny etycznej postawy Jo-
chanka. I ten zawieszony pomiedzy autorem, bohaterem i czytelnikiem
brak oceny etycznej budzi gorycz niespelnienia i tym silniejsza reakcje
emocjonalng. Jest to zamierzona i konsekwentnie realizowana taktyka

pisarska Lepianki.
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Ksigzka ma tez, w pewnym sensie, tragiczny wymiar dokumentalny.
Warto pamigtaé, ze akcja toczy si¢ w koricowym okresie PRL i w czasach
rodzenia si¢ nowego kapitalizmu. Obraz wsi zmienia si¢ niepredko,
zastarzale mechanizmy i zwyczaje prowadza do degradacji gospodarki,
otepienia ludzi, rezygnacji z marzen. Nie mozna orzec, ze Jochanek
jest produktem swych czaséw (nawet nietypowym), lecz niewatpliwie
tamten okres sprzyjal produkeji wszelkiego rodzaju nieudacznikéw czy
zwyrodnialcéw. Z drugiej strony obfitowal takze w rzutkie jednostki
budujace ,dzikie” fortuny, jak Hubert. Warto tez pamictaé, ze autor
ksigzki opart si¢ na kontaktach z ludZmi wychowanymi i uksztaltowa-
nymi w tamtych czasach, a tekst jego stanowi niezwykle wnikliwy obraz
stosunkéw na wsi i psychiki ludzi z tamtej epoki. To wlasnie rozumiem
jako walor dokumentalny Abla, brata mojego. 1 réwniez w tej warstwie
powiesci Lepianka jest niezwykle przekonujacy.
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Gesty pozegnania
lgnacy Karpowicz, Marcin Wicha,
Marek Biericzyk

W ksiazce Gest pozegnania. Szkice o poetyckiej swiadomosci elegijno-
-ironicznej (1999) Anna Legezyriska traktuje tytulowe zagadnienie
jako konwencje literacka wystepujaca we wspélcezesnej poezji polskiej.
Autorka —wprowadzajac do analizy topos Starego Poety —bada ostatnie
wiersze poetéw, takich jak Jarostaw Iwaszkiewicz, Czestaw Milosz, Zbi-
gniew Herbert, Tadeusz Rézewicz, Ewa Lipska, Stanistaw Barariczak.
Do gléwnych sktadowych konwencji gestu pozegnania zalicza: odau-
torska potrzebe retrospekcji, ktérej efektem jest summa vitae, rachunek
elegijny, nostalgiczno-melancholijna tematyke przemijania (uptyw
czasu, staro$¢, $mier¢, podsumowanie klesk i zwyciestw, préba scalenia
zycia, przygotowanie si¢ do nadchodzacego kresu, mityzacja przeszlo-
§ci). W rachunku elegijnym kluczowe sa nie tylko pytania etyczne
(o moralny aspekt podejmowanych wyboréw), lecz takze artystycz-
ne — o trwalo$¢ wlasnego dzieta poetyckiego. Istotne sg pryncypialne
pytania o §wiat i o to, co po drugiej stronie zycia (jak u Iwaszkiewicza:
»Co sie kryje za zastong tego piekna?”!). Jednymi z najistotniejszych sg
zagadnienia zwigzane z poszukiwaniem Boga oraz problemem Jego
utraty. Refleksja metafizyczna spotyka si¢ z diagnoza antropologiczna,
przez co gatunkowo teksty te zblizaja sie¢ do traktatu poetyckiego. Le-
gezynska podkresla, ze wspélczesnie liryka elegijna nie ma juz wyrazi-
stych regul formalnych, wyréznikiem staje si¢ tematyka: uplyw czasu,
staro$¢, smier¢. Dzisiejsza elegia jest szczegdlnym przypadkiem $wia-
domosci nostalgicznej, ktéra $cisle taczy si¢ z ironig — rozumiang jako
zdolnos$¢ do odkrywania sprzecznosci w §wiecie, takich na przyktad jak

1 J. Iwaszkiewicz, Ksigzka o Sycylii, Warszawa 2000, s. 13.
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postrzeganie aktu tworczego jako swoistego gestu exegi monumentum
przy jednoczesnej swiadomosci kruchosci wlasnego zycia.

Celem mojej pracy jest sprawdzenie, na ile mozliwe jest odczytanie
najnowszej tak zwanej literatury zalobnej przez pryzmat konwencji
opisanej przez Anne Legezyriska. Charakteryzowalyby ja nast¢pujace
elementy: tematyka zalobna (utrata, pozegnanie), antropologiczna,
metaliteracka (sens twérczosci), perspektywa metafizyczna i religijna,
swiadomos¢ elegijno-ironiczna.

Termin ,literatura zalobna” pojawia si¢ w opracowaniach krytycz-
nych ksigzek, ktére sg literackim zapisem doswiadczenia $mierci kogos
bliskiego, wspominania go, szukania pocieszenia i miejsca w $wiecie
po utracie. Wspélezesna krytyka polska ma juz bogaty zbiér tekstow
omawiajgcych ten dzial twérczosci pismiennej, wéréd ktérych mozna
wymieni¢ Przemystawa Czaplinskiego Mikrologi ze smiercig. Motywy
tanatyczne we wspdlczesnej literaturze polskiej (2001), Krzysztofa Kto-
siniskiego Poezje 2alu (2001), Anny Spélnej Nowe , Treny”? Polska poezja
zalobna po 11 wojnie Swiatowej a tradycia literacka (2007).

W ostatnich latach ukazalo si¢ kilka ksigzek prozatorskich, ktérych
motywem przewodnim jest doswiadczenie §mierci, a doktadnie — émier-
ci matki. Ten krag tematyczny wyznaczyt u schytku xx wieku tom Tade-
usza Rézewicza Matka odchodzi (1999). Istotnym punktem odniesienia
jest dla pisarzy tez Dziennik Zalobny... Rolanda Barthes’a (wydany
w 2009 roku, dwadziescia dziewie¢ lat po $mierci krytyka, w Polsce
ukazat si¢ w 2013 roku w przektadzie Kajetana Marii Jaksendera®). Do
ksigzek, ktérych tematyka koncentruje si¢ na opowiesci syna-twércy
(pisarza, poety, eseisty) o umieraniu matki, naleza: Rzeczy, ktorych nie
wyrzucitem Marcina Wichy (2017), Kontener Marka Bieniczyka (2018),
Gesty Ignacego Karpowicza (2008).

Na tym tle niezwykle ciekawie rysuje si¢ wiele innych pozycji wydaw-
niczych, ktére ze wzgledu na podjeta tematyke $mierci rodzica nalezg
do kregu polskiej literatury zalobno-wspomnieniowej. Wewnatrz tego
kregu mozna dokonywaé wielu kategoryzacji: na przyklad ksiazka Ingi
Iwasiéw Umar? mi. Notatnik zaloby (2013) to autobiograficzny zapis
corki-pisarki po §mierci ojca. Zatem — pierwszy wyznacznik — o stracie

2 R. Barthes, Dziennik zalobny. 26 pazdziernika 19;77—15 wrzesnia 1979, edy-
cja ioprac. N. Léger, ttum. K.M. Jaksender, Wroctaw 2013, s. 28.
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pisze si¢ z perspektywy autobiograficznej i metalitearckiej (zadajac py-
tanie: czym jest pisanie po §mierci i o §mierci bliskiej osoby). Ten krag
zagadnienl poszerzaja poetyckie zmagania z do§wiadczeniem utraty:
Piosenka o zaleznosciach i uzaleznieniach (2008) 1 Kochanka Norwida

(2014) Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego® czy pisany w czasie stanu

wojennego, a opublikowany w 1994 roku poemat Cisza Bohdana Zadury.
Autobiograficzny wymiar maja dzienniki zalobne, wspomnieniowe,
wywiady rzeki pisane po $mierci znanych oséb kultury, sztuki, polityki

przez ich dzieci i bliskich, na przyktad Moi rodzice Marty Kaczynskiej

(2014). Jeszcze inaczej sytuuja sie w kregu literatury zalobno-wspomnie-
niowej ksigzki reportersko-autobiograficzne, jak cho¢by Dziedzictwo

(1993) Henryka Grynberga i Vie ma (2018) Mariusza Szczygla. Jeszcze

inaczej w kregu fikeji literackiej funkcjonuje doswiadczenie $mierci

rodzica (lub przekonania bohatera o tym fakcie) w prozie Joanny Bator
(Ciemno, prawie noc, 2012), Wioletty Grzegorzewskiej (Guguty, 2014),
Tomasza Organka (T¢oria opanowywania trwagi, 2019). Przedstawicieli

tej ostatniej dobranej wedlug kryterium tematycznego grupy rézni

przede wszystkim natezenie watkéw autobiograficznych, koncepcja

struktury powiesciowej, aspiracje eseistyczne (lub ich brak), stosunek
narratora do ukazanych wydarzen oraz pisarski (i marketingowy) cel

tworzenia tego typu dziel.

Trzy ksigzki, ktérym poswigcony jest ten tekst — Karpowicza, Wichy
oraz Bieniczyka — Iaczy tematyka. Obejmuje ona pozegnanie z matka,
przygotowywanie si¢ do jej $mierci oraz (w przypadku Wichy i Bieni-
czyka) préby odnalezienia si¢ w zyciu po utracie rodzicielki. Obszar
wspd6lny to takze obecnos¢ watkéw autobiograficznych —w Gestach Kar-
powicza jedynie sygnalizowanych, odleglych, zapisanych na marginesie
tabuly, ale powracajacych stale jak echo takze w innych powiesciach
laureata Paszportu ,Polityki”i — jak pisze Bartosz Staszczyn —jednego
z najlepszych pisarzy mtodego pokolenia*. Tymi nawracajacymi moty-
wami s3 powr6t do miasta rodzinnego i $wiadomo$¢ wychowania na

3 Zob. ]J. Tabaszewska, Powtdrzenia i przynaleznosci. Poezja Eugeniusza
Tkaczyszyna-Dyckiego wobec pamigci, ,Teksty Drugie” 2017, nr 2, s. 399—417.

4  B.Staszczyn, Ignacy Karpowicz, online: https://culture.pl/pl/tworca/ignacy-
-karpowicz [dostep 23.07.2019].
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pograniczu polsko-biatoruskim®. W ksigzkach Marcina Wichy oraz
Marka Biericzyka narracji pierwszoosobowej towarzyszy zgodno$¢
z biografia, potwierdzana w wywiadach po publikacjach oraz przy okazji
otrzymanych nagréd literackich i nominacji do nich®.

Tozsamos¢ artystyczna wobec do$wiadczenia $mierci

Chce podkresli¢, ze wyznaczniki konwencji gestéw pozegnania opraco-
wane przez Ann¢ Legezyriskg majg cechy uniwersalne i s3 przeze mnie
dostosowane do nowej sytuacji badawczej: Legezyniska bada utwory
liryczne, ja zas$ ksiazki prozatorskie (o ich cechach gatunkowych jeszcze
bedzie mowa). Ponadto autorka stynnej ksiazki Do i poetycka bezdomnos¢
w literaturze wspélczesnej przyglada sie sytuacjom lirycznym wyznacza-
nym przez samoswiadomos¢ odejscia Starego Poety. W przywotanych
przeze mnie trzech publikacjach opowiadacz historii jest tworca, pisa-
rzem, czlowiekiem slowa — ale nie Starym Poeta. Co wigcej, pozegnanie
nie jest aktem dokonujacym si¢ pomig¢dzy nim a §wiatem, ale pomi¢dzy
nim a matkg. Narrator jest zatem niejako obserwatorem cudzej $mier-
ci, takiej, ktéra nie jest jego, ale jednoczesnie go dotyka. W koncepcji
Legezynskiej bohater liryczny ustosunkowuje sie¢ do wlasnego kresu,
podsumowujac droge zycia osobistego i artystycznego. W obu sytua-
cjach bohater to pisarz, twérca, dlatego podstawowym zagadnieniem
jest wyrazalnos¢ lub niewyrazalnos¢ doswiadczenia $mierci za pomoca
literatury i sztuki. Smier¢ matki zmusza do zadawania pytari podobnych
do tych, ktére stawial sobie Stary Poeta — o wlasng tozsamo$¢ artystyczna
(kim jestem?), o tworczo$é (co tworze?) i funkgje literatury (w jakim celu
tworze?). W literaturze zalobnej bardzo mocno splatajg si¢ role bohatera:
syna i pisarza. Zaleznos¢ ta — migdzy byciem synem i byciem pisarzem —
wyraznie obecna jest w tomie Matka odchodzi Rézewicza, wybrzmiewa
takze w notatkach z Dziennika Zatobnego... Barthes’a:

5 Motyw ten pojawia si¢ w ksiazkach Karpowicza Niehalo (2006), Cud (2007),
Balladyny i romanse (2010) oraz Sorika (2014).

6  Ksigzka Rzeczy ktdrych nie wyrzucifem w 2018 roku otrzymala literackg nagro-
d¢ Nike oraz Paszport ,Polityki”, Kontener Bieiczyka zostal nominowany do nagrody
Nike 2019.
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Mysl — zdumiewajaca, jednakze nie przykra — ze ona nie byla dla mnie
swszystkim”. W przeciwnym razie nie napisalbym dziefa. Od chwili,
gdy zaczalem si¢ nig opickowad, faktycznie wiec przez szesé¢ miesiecy,
byta dla mnie wszystkim i zupelnie zapomnialem, ze w ogéle pisalem.
Nieprzytomnie bylem juz tylko dla niej. Wezesniej ona starata si¢ by¢

przezroczysta, abym ja mégt pisac’.

Przyjrzyjmy sie, kim sa bohaterowie przywolanych ksigzek. W Ge-
stach Ignacego Karpowicza gléwna postacia jest Grzegorz — rezyser
i scenarzysta teatralny. To czterdziestoletni mieszkaniec Warszawy,
piszacy scenariusze dla Teatru Wspélczesnego. Kiedy dowiaduje sig,
ze jego matka jest §miertelnie chora, postanawia wréci¢ do rodzinnego
miasta i towarzyszy¢ jej w ostatnich chwilach. O tym, jaki jest cel tego
powrotu, bohater méwi nastepujaco:

Nasze kilkudniowe wspélne zamieszkiwanie jest przypieczetowaniem
niezwerbalizowanej umowy, transakcji wiazanej, w ktérej — wiemy oboje —
trudno bedzie zwigza¢ koniec z koricem. Ja: cheg zosta¢ dobrym synem,
chee zrozumieé, dlaczego jestem wiasnie tym, kim jestem, a nie jakim$ mna
innym, réwnoleglym, chce zanurzy¢ siec ponownie w miescie, w ktérym
dorostem, z petng swiadomoscig, ze dwakro¢ nie wehodzi si¢ do tej same;j
rzeki. Matka: chce styszeé czyj$ glos, potencjalny, przede wszystkim
potencjalny, chce potwierdzenia, ze jej wezesniejsze trudne decyzje nie
okazaly si¢ bledne, nie do korica, chce poméc sobie, ale tez chce poméc
mi — w jakims§ atawistycznym odruchu, w paroksyzmie macierzyristwa

i zasuptanych genéw (GEs 55—56)°.

Narracja prowadzona jest dwutorowo: rozmowy z umierajaca prze-
platane s3 nieustajgcym monologiem wewnetrznym. Grzegorz poza
pracg jest rezyserem wlasnego zycia, odgrywa monodram. W utwo-
rze pojawiaja si¢ partie narracyjne, ktére stylizowane sg na fragmenty

7 R.Barthes, Dziennik Zalobny..., s. 28.

8  Wszystkie cytaty z omawianych utworéw za: I. Karpowicz, Gesty, Krakéw 2018;
M. Bieniczyk, Kontener, Warszawa 2018; M. Wicha, Rzeczy, ktdrych nie wyrzucilem,
Krakéw 2017; w nawiasie podano skréty odpowiednio ,,GES”, ,KON”, ,RKNW” i numer

strony, na ktérej znajduje si¢ cytowany fragment.
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przedstawienia teatralnego. Matka staje si¢ aktorka, syn aktorem,
dom sceng. Bohaterom odebrana jest zdolno$¢ do dzialania, pod-
dani sg poleceniom rezysera. Zabieg ten pozwala na wprowadze-
nie, obok dominujjcej, pierwszoosobowej narracji, narracji drugoo-
sobowej, chlodnej, pozwalajacej na wyrwanie si¢ z trudnej sytuacji
i wzigcie jej w nawias sztuki, gry, nieprawdziwosci (co znosi lub za-
wiesza perspektywe $mierci). Mozliwe jest wéwczas zadawanie py-
tani nie tylko o to, jakie role odgrywa si¢ wobec innych i jakie gesty
sie wykonuje, ale takze o przeniesienie wspomnieri w sfere sztuki.
Dla bohatera sfera sztuki to przestrzeri upamigtniania, realizacji exe-
gi monumentum, a zatem kontrastujaca z tym, co kruche, przemija-
jace, skazane na zapomnienie.

Teatr, zacierajacy granice pomiedzy Zyciem a sztuka, jest jednym
z gtéwnych motywéw twérezosci prozatorskiej Karpowicza. W Sorice
pogrzeb tytulowej bohaterki odbywa si¢ na deskach teatralnych. W po-
wiesci Cud gléwna posta¢ kobieca rezyseruje na nowo swoje Zycie
i odgrywa swoisty oszukariczy spektakl, ktérego celem jest osiagniecie
upragnionego szczeécia’. Teatr jest nie tylko elementem tworzacym
tabule powiesci, lecz takze, jak w Geszach, staje si¢ metafora ludzkiego
zycia. Karpowicz pisze:

Bardzo czesto czuje sie¢ jak jeden z antagonistéw malo zajmujacej sztuki.
Sztuka, niepojetym zrzadzeniem, nie schodzi z afisza od lat, chociaz
sktada si¢ z samych bledéw i niezrecznosci. Po pierwsze, bohaterowie zle
rozpisani, motywacje metne, nie gra nikt znany. Po drugie, dramaturgia
siada, pierwsze interesujgce zdarzenie pojawia si¢ po czterdziestu latach
i od razu grzeznie w kiepskich dialogach, nie wykorzystane.

Pocieszam sig, ze nie moge dobrze graé, nie moge zbudowaé pelno-
krwistej postaci, poniewaz nie doczytalem scenariusza do konca: rezyser,
a wlasciwie tylko sufler, podrzuca biezace kwestie.

Wiem, ze na koricu opadnie kurtyna. Nie sadzg, by rozlegly sie¢ oklaski,

by$my mieli bisowaé (GEs 221).

9  Zob. M. Koscianczuk, Odmiany smierci i umierania w prozie Ignacego Karpo-
wicza, ,Zeszyty Naukowe Centrum Badan im. Edyty Stein” 2012, nr 9: Wobec smierci,
$. 193—20I.
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Zagadnienia zwigzane z tozsamoscia twércza widoczne sa takze
w niezwykle przemyslanej strukturze powiesci Ignacego Karpowicza.
Ta tozsamos¢ podporzadkowana jest sfowu, ktére ma ukazaé swoja role
dominujacg nad wydarzeniami — pisanie porzadkuje swiat bohatera oraz
wskazuje droge do osiagniecia celu, ktérym jest samopoznanie. Stowa
s3 budulcem warstwy fabularnej (bohater tworzy auto-opowies¢), a ich
alfabetyczny uklad jest gtéwna zasada kompozycyjnag ksiazki.

Tom sktada si¢ z czterdziestu krétkich (majacych od jednej do kilku
stron) rozdziatéw. Kazdy z nich jest tytulowany jednym lub dwoma
stowami, najczesciej zaczynajacymi si¢ od litery G. Wiaze si¢ to z imie-
niem bohatera — Grzegorza, ktéry w obliczu wiadomosci o $miertelnej
chorobie matki (a nastepnie swojej wlasnej) podejmuje prébe uporzad-
kowania zycia. Jarostaw Czechowicz pisze, ze mamy tu do czynienia
z pewnego rodzaju prozatorskim tautogramem, a litera prowadzaca jest
czyms§ na ksztatt kategorii poznawczej'®. Wybrane stowa s3 hastami
wywolawczymi, w ktérych ogniskuja si¢ znaczace elementy biografii bo-
hatera. Natalia Kotarba podkresla, ze kazde z czterdziestu stéw-tytutow
przypada na jeden rok zycia Grzegorza''. Jedno stowo wywotuje jedna
historie, ktéra zwigzana jest z jednym rokiem jego Zycia. Spis tresci,
ktéry zamieszczono na koricu powiesci, jest dopelniony przez kolejny:
to odsylacz do czterdziestu kwestii, ktére pojawiaja si¢ w monologu
mezczyzny. Ksigzka jest przemyslang konstrukeja, ktéra prowadzi czy-
telnika do stawiania pytan pozafabularnych o role literatury w zyciu.
Uktad kompozycyjny i edytorski ksigzki — staranny, pomyslany jako gra
z odbiorcg — jest jedna z wyrézniajacych cech najnowszej literatury za-
tobnej. Te tendencjg zapoczatkowal juz Rézewicz, ktéry w tomie Matka
odchodzi precyzyjnie zlozyt w doskonalg calos¢ elementy prozatorskie,
poetyckie, epistolarne, dziennikowe oraz fotografie. Jak podaje wydawca
ksigzki'?, autor zaprojektowat takze oktadke, na ktérej umiescit zdjecie
matki — Stefanii Rézewicz. Ma ono form¢ owalnego medalionu, przy-
pominajacego porcelanowe, jakie spotka¢ mozna na nagrobkach. Juz ten

10 ]. Czechowicz, ,Gesty” Ignacy Karpowicz, recenzja, online: http://krytycznym-
okiem.blogspot.com/2008/10/gesty-ignacy-karpowicz.html [dostep: 17.10.2020].

1 N. Kotarba, Zapisac swiat, by odnaletc siebie. .., czyli o roli stowa w ,Gestach”
Ignacego Karpowicza oraz ,Kraju bez kapelusza” Dany'ego Laferriérea, ,Rocznik Kom-
paratystyczny” 2016, nr 7, s. 201

12 T. Rézewicz, Matka odchodzi, Wroctaw 2000, s. 140.
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gest — umieszczenie na okladce kopii fotografii, otwiera dyskusje na te-
mat wielu waznych kategorii: funkcji pamigci, upamietnienia, konwencji
artystycznej, reprezentacji literackiej i wizualnej, relacji stowa i obrazu.
Podobne koncepcje opracowania graficznego tekstu towarzysza ksigz-
kom Marcina Wichy Rzeczy ktdrych nie wyrzucitem i Marka Bieficzyka
Kontener. Oktadka ksigzki Wichy, zaprojektowana przez Przemka De-
bowskiego, wspélgra doskonale z koncepcja autora, ktéry jest nie tylko
pisarzem, lecz takze grafikiem i rysownikiem. Z tej aktywnosci twérczej
wyrosta debiutancka ksiazka Wichy Jak przestalem kochac design (2015).
Tom Rzeczy... w zamierzeniu autora ma zmusza¢ do pytan o sens litera-
ckiego upamietniania i wyznania juz na poziomie grafiki. Oto nie tylko
proces interpretacji umozliwia odczytywanie znakéw, ale sam kontakt
z ksigzka jako przedmiotem — spojrzenie, dotyk. Oktadka wykonana
zostala z szarego, niefoliowanego papieru, ktéry tatwo si¢ brudzi, przez
co zapisuje na sobie §lady dloni czytelnika. Jest to o tyle istotne, ze w war-
stwie fabularnej o§ wydarzen stanowi spotkanie z ksiegozbiorem matki.
Czytelnik powtarza niejako gest bohatera — bierze ksiazke do reki i po-
zostawia na niej §lad. W jednym z wywiadéw Marcin Wicha méwit, ze
wybér szarej oktadki z papieru, ktéry fatwo sie brudzi, jest celowy™. Kaz-
dy z czytelnikéw zostawi bowiem na niej cho¢by odcisk palca. Podobna
dbalo$¢ o wzbogacenie warstwy semantycznej — przez strone¢ wizualng
ksigzki —jest widoczna takze w Kontenerze Biericzyka. Autor zbudowat
swéj najnowszy tom ze stu trzech tytulowanych czastek, w ktorych partie
prozatorskie wzbogacaja liczne cytaty poetyckie, ttumaczenia, motta.
W doskonale przemyslanej koncepcji fabularno-eseistycznej przeplataja
si¢, niczym w tkanym na krosnach przemijania i pragnienia zycia, odstony
tych samych motywéw, obrazéw, stéw. Rytmiczno$é i powtdrzenia utrzy-
muja stala melodie tego tomu, pelng erudycyjnych odniesien, ktéra osta-
tecznie jest i zalobnym lamentem, i hymnem pochwalnym na cze$¢ Zycia.
Podobnie jak w Gestach, réwniez w Rzeczach. .. poszukiwanie odpo-
wiedzi na pytania o zadania literatury oraz wlasng tozsamos$¢ artystycz-
ng odbywa si¢ w obliczu $§mierci matki bohatera. Ksigzka Wichy zbu-
dowana jest z trzech czesci. W pierwszej, zatytutowanej Kuchnia mojej

13 Wypowiedz Marcina Wichy dla portalu ,Polityki”, Zdumiewajqgce, ze ksigzki
wywolujg emocje, online: https://www.youtube.com/watch?v=4jhwVVEZRkw
[dostep: 17.10.2020].
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matkibohater przyglada si¢ przede wszystkim czytelniczym zwyczajom
zmarlej. Jak pisze Kamila Czaja, rozszyfrowywanie zawartosci biblioteki
to rozszyfrowywanie matki. Opowiesci o ksigzkach, a zwlaszcza o ich
oktadkach, noszacych slady lekturowych doswiadczen, sa opowiesciami
nie tylko o ich wiagcicielce, ale réwniez o tym, jak zmienial si¢ swiat™*.
Gest porzadkowania rzeczy to jednocze$nie porzadkowanie Zycia przez
syna mierzgcego si¢ ze $miercig matki'®. Podobnie jak w Geszach, takze
w tej ksigzce ujawnia si¢ przekonanie bohatera, ze literatura moze pelni¢
role nosnika pamieci — jako ksigzka-pamiatka, ale takze jako zapisana
w niej opowies¢. Wicha ma jednak $wiadomosé, ze jest to niedosko-
nala forma pamieci i zarazem jedyna mozliwa do skonstruowania
przez osieroconego syna-artyste (czlowieka stowa, obrazu). W swojej
ksigzce Wicha przywoluje historie walki matki o poprawe jakosci zycia.
W domu rodzinnym z powodu licznych awarii zdarzalo si¢, ze brakowa-
to wody. Matka snula wizje o publikowaniu w prasie artykuléw na temat
opieszalosci pracownikéw spétdzielni. Wierzylta w sprawczg sile stowa
pisanego. W poincie tej historii znajduje si¢ komentarz autora, ktéry
wskazuje na $wiadomos¢ wlasnego gestu twérczego i jednoczesnie jego
utomnosci. Wicha pisze: ,I wtedy zrozumiatem. To nasza sita. Potrafimy
opisac¢ ciekngcy kran. Niestownos¢ hydraulikéw. Ulozymy wypracowa-
nie, w tym jestesmy dobrzy. [...] Bo potrafimy to opisa¢” (RKNW 98).
Ostatnie zdanie odnosi si¢ nie tylko do wydarzen z przeszlosci, lecz
takze do obecnych — juz po $mierci matki. Pytania zwigzane z mo-
tywami, celem oraz sposobami zapisywania §mierci i straty, zaloby
i zmartwienia — jak pisze Bieiczyk — s3 kluczowe dla wspélczesne;j
literatury zalobnej. Nie s jednak jej odkryciem. W Dzienniku zafob-
nym. .. Barthes pisal: ,Pisa¢ gwoli pamigci? Nie po to, aby samemu pa-
mietaé, ale po to, by walczy¢ z rozdarciem zapomnienia anonsujacego
si¢ jako absolutne. Z tym — juz wkrétce — «brakiem $ladu», nigdzie,

w nikim”®.

14 Zob. K. Czaja, Ksigzka niewyrzucalna, ,,Slqskie Studia Polonistyczne” 2018,
nr 2, s. 182

15 Zob. H. Gosk, ,, Wychowywac si¢ w momencie historycznego przetomu, to zZadna
prayjemnosc...”. O postzaleznosciowych aspektach polskiej prozy ostatnich lat [w:] Nowe
dwudziestolecie (1989—2009). Rozpoznania, hierarchie, perspektywy, wstep ired. H. Gosk,
Warszawa 2010, s. 93-113; K. Czaja, Ksigzka niewyrzucalna..., s. 182.

16 R. Barthes, Dziennik Zalobny..., s. 127.
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Barthes twierdzil, ze pisanie ma w sobie co$ z fotografii upamiet-
niajacej to, czego juz nie ma, jest dokumentowaniem ruchu mysli*’.
W obliczu $mierci matki stowo pisane jest potwierdzeniem i upamigt-
nieniem straty'®.

Kolejna cz¢s¢ ksiazki Wichy, zatytulowana Sfownik, jest najbardziej
retrospektywna, siega do czaséw wspélnego mieszkania w domu ro-
dzinnym. W niej réwniez autor przyglada si¢ roli stowa oraz niedo-
powiedzenia. Funkcjonuja one na wielu plaszczyznach: jako elementy
mowy i porozumienia, ale takze jako fasada, tajemnica. Ta funkcja jest
istotna dla odkrywania przed czytelnikiem przeszlosci matki, w tym jej
zatajonych, nawet przed najblizszymi, korzeni zydowskich'®. Koriczaca
ksigzke czesé, ktérej tytutem sg ostatnie stowa matki — Smiatam sig
w odpowiednich momentach — jest zapisem umierania. W tej czesci (w po-
réwnaniu z poprzednimi dwiema) zdania sg krétsze, maja charakter
sprawozdawczy. Jezyk przeszed! proces oczyszczenia z wszelkich zabie-
gow stylizacyjnych, staje si¢ przezroczysty. Ma si¢ wrazenie, ze zaréwno
dotychczasowe koncepty, jak i sam jezyk gasng. Po opisie odejscia matki
nast¢puje nagle i ostateczne zerwanie ciaglosci narracji. Ostatni bowiem
tragment ksigzki Wichy to spis ksigzek, ktére syn postanowil zatrzy-
mac. To utozona w porzadku alfabetycznym bibliografia siedemnastu
publikacji. Ksigzki te byly wspominane przez bohatera Rzeczy.. ., teraz
zostaly niejako ustawione obok siebie jako te, ktére najbardziej beda
przypominaé o ich nieobecnej wiascicielce. Nie ma tu juz opowiesci,
zostaje suchy spis. Wspomnieniowa relacja, ktéra wybrzmiewala jeszcze
kilka stronic wcze$niej, ma jednak te moc, ze pozwala przypisac kazdej
wymienionej pozycji intymna, osobista historig.

W ksigzce Marka Biericzyka Kontener towarszyszacy matce do
$mierci bohater odkrywa jeszcze jedng wazng cechg literatury. Przynosi
ona slowa — wylowione z powiesci, esejéw, dziennikéw innych auto-
réw — ktére otwierajg droge do méwienia o wlasnym doswiadczeniu.
Marek Biericzyk przywoluje nazwiska trzydziestu siedmiu pisarzy

17 Tamze.

18 Zob. M. Opoczyriska-Morasiewicz, M. Wojciechowska, Fragmenty zalobne.
O utracie matki z perspektywy egzystencjalnej, ,Psychoterapia” 2017, nr 4, s. 101.

19 Zob.]. Nowak, Marcin Wicha, ,Rzeczy, kidrych nie wyrzucitem”, Karakter, Kra-
kéw 2017, ,Ruch Filozoficzny” 2018, nr 2, s. 165-168.
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i szuka w ich twérczosci obrazéw o tematyce pozegnania i $mierci.
Cala ksigzka oparta jest na powracajacych w réznych kontekstach
motywach zwigzanych z Zalobg i stratg. Nad nimi prowadzony jest
dyskurs o oddechu — jako woli zycia, elemencie wspdlnoty, bliskosci
z drugim czlowiekiem. Wyszukane, erudycyjne tropy literackie rozsiane
sa po calym dziele jako komentarze do fragmentéw ksiazek, wyktadéw.
Bieniczyk nie tylko komentuje i interpretuje, ale takze obszernie cytuje,
przytacza oraz dokonuje przektadéw. Jego tom, ktéry wyrasta, jak sam
pisze, takze z lgku przed banalem, mozna okresli¢ stowami, ktérych
autor uzyt do opisu ksiazki Swiato obrazu. Uwagi o fotografii Rolanda
Barthes’a (zob. koN 81). Konfener to ,esej zadomowiony w kulturze
i przezywany bardzo osobiscie, pelen kulturowych odniesien, czytel-
nych dla innych, lecz napgdzany zarem intymnego doswiadczenia
utraty” (KON 116).

Bieniczyk sprawdza w literaturze, jak doswiadczenie $mierci najbliz-
szej osoby, zwlaszcza matki, wyrazili inni pisarze. Autor Melancholii.
O tych, co nigdy nie odnajdy straty traktuje literackie fragmenty jak lustro
tego, czego doswiadczyt sam, kiedy umierata jego matka. Z jednej strony
zatem potwierdza, ze literatura wyrasta z zycia i do niego si¢ odnosi.
Przez akt pisania nie tylko wiacza swoje doswiadczenie w krag literatury
zalobnej, ale réwniez zawigzuje wspdlnote osdb, ktére doswiadczyly
utraty. Jedng z najwazniejszych zasad tworzenia narracji w ksigzce Kon-
tener jest budowanie jej z niewielkich fragmentéw, na ktére sktadaja sig
historie przytoczone z innego tekstu kultury, nastepnie zas odbicie ich
w opisie tego, czego doswiadczyt sam autor. Zdarzenia z innych ksiazek
powtérzyly si¢ niejako podczas jego pozegnania z matka. Bieczyk
tropi na przyklad zapisy ostatnich sléw, ktére matki wypowiedziaty
do swoich synéw lub innych bliskich tuz przed $miercig. Sprawdza,
co zanotowal w Dzienniku zalobnym. .. Barthes, co wypowiada babka
Marcela, bohatera W poszukiwaniu straconego czasu. Przyglada sie temu,
na co zwracal uwage Rézewicz w dniach tuz po §mierci mamy, czym
si¢ zajmowal i jak opisal to w Dzienniku gliwickim (zamieszczonym
w tomie Matka odchodzi). Sprawdza, jak w literacka kreacje $mier¢
najblizszej osoby ubrali Thomas Bernhard, Rainer Maria Rilke, Gustave
Flaubert, Joseph Conrad, Albert Camus, Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki.
Sprawdza, by odnalez¢ wspélnote, a takze inaczej spojrzec na odejscie
bliskiej osoby. Niemal wszystkie opisy $mierci matki sa przez Biericzyka
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niejako anonsowane przez wyimki z literatury. Tytulowy kontener staje
si¢ pojemna przestrzenia, w ktérej zebranych zostalo kilkadziesiat od-
niesien intertekstualnych. Przyktadem moze by¢ fragment pod tytutem
Wiosy, w ktérym znajduje si¢ odwolanie do Prousta:

Gdy babka Marcela umiera, stuzaca Franciszka czesze jej siwe wlosy;
poruszajaca chwila, za ktéra Barthes byt Proustowi wyjatkowo wdzigczny.
Za t¢ uwazno$¢ dla, to slowa Barthes’a, ,konkretu”. Przerzedzone zwoje,
ktére nabierajg nieco ksztaltu, ostatni dar dla zywych. Joanna zaczela czesaé
wlosy matki, mojej, w chwile po jej $mierci. Byly krétkie, niezbyt liczne,
lecz wystarczajaco do czesania zdatne. Czesala je w spos6b niewiarygodnie
delikatny i czuly, najbardziej uwazny i najczulszy z mozliwych; czuloscia,
ktéra mogla wyzwoli¢ tylko ta chwila, zadna inna. Czesala je tak, jakby
matka byla jeszcze Zywa, czy raczej jakby Joanna nie zwracala uwagi
na to, Ze juz nie zyje, by nie zrobi¢ jej, martwej, przykrosci. To uwazne,
najcichsze wodzenie grzebieniem przy czole w tamtej chwili bylo pigknem,
jakiego gdzie indziej, w innym miejscu, pomyslatem, nie datoby si¢

zobaczy¢ (KON 256—257).

Ze wzgledu na swoja eseistyczng forme Kontener Bieniczyka jest naj-
bardziej rozbudowany pod wzgledem refleksji metaliterackiej sposréd
omawianych utworéw. Mozna powiedzieé, ze autor Terminalu stwo-
rzyl wyktadni¢ tego, czym jest autobiografia, proces twérczy i dzieto
literackie wobec egzystencji. Za potwierdzenie tej koncepcji postuzyta
mu jedna z ostatnich scen trzeciego tomu W poszukiwaniu straconego
czasu. Pisarz podkredlit, ze scena, w ktérej umiera babka Marcela, ma
podwdéjny rytm. Pierwszy wyznacza warstwa fabularna — Biedczyk
cytuje fragment, w ktérym Proust w mistrzowski sposéb opisuje ostatni
oddech kobiety. Drugi rytm zwiazany jest z melodig stéw opisujacych
zdarzenie, ktére — jak pisze Bienczyk — dzigki stowom oddycha, trwa.
Proust pokazuje, zdaniem Biericzyka, ze zadaniem literatury jest bu-
dowanie drugiego §wiata — nad naszym, realnym; §wiata, ktéry bedzie
odporny na §mier¢.

W5réd licznych literackich aluzji w Kontenerze silnie wybrzmie-
waja glosy ,poetéw oddechu” — Paula Celana i Stanistawa Baran-
czaka. Istotne s3 obszerne fragmenty wykladéw Eliasa Canettiego
o ,pamieci oddechu”. Wszystkie one wpisuja sie, jak stwierdza Jacek
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Bielawa, w projekt literatury jako ¢wiczenia oddechu®®. U podstaw
tego projektu lezy koncepcja somaestetyki, ktéra Richard Shusterman
rozumie jako dziatalno$¢ twéreza, wyplywajaca z doswiadczenia tego,
co ijak przezywa nasze cialo, ktére jest jednoczesnie miejscem naszej

zmystowej oceny oraz twérczej autokreacji*'. U Bieiczyka, inaczej

niz u Wichy, pamigé¢ o zmartych przechowuje cialo, a nie przedmioty.
Biericzyk tworzy niezwykle ciekawa koncepcje oddechu, wydobywajac
go ze sfery nieuswiadomienia i oczywistosci. Oddech zmarlego ma
swoja kontynuacje w oddechu tych, ktérzy zostaja. Ostatni oddech jest
zatem swoistym przekazaniem paleczki w sztafecie, w ktérej biegna
zywi i umarli*’. Wiele fragmentéw Kontenera dotyczy nastuchiwania
czyjegos oddechu, analizowania go, wydobywania przez jego dzwigk
prawdy o napotkanym czlowieku i relacji faczacej z nim opowiadajacego.
Niezwyktg sit¢ osobistego wyznania majg fragmenty, w ktérych zapisane

sg okolicznosci ostatniego tchnienia matki. Opisy oddechu autor wzbo-
gaca o znaczenia metaforyczne. Oddech to zatem dziedzictwo i nosnik
pamieci o zmarlych. Nalezy podkresli¢, ze cala ksigzka przetykana jest
rozdzialami o treningach sportowych, w ktérych uczestniczy bohater.
Celem ¢wiczen jest uzyskanie sprawnosci fizycznej, a takze zapano-
wanie nad wlasnym oddechem. Te reporterskie wstawki z treningéw,
czytane w otoczeniu literackich i filozoficznych rozwazan o roli odde-
chu w kulturze, tacza si¢ w rozbudowang opowies¢ o zyciu i pamigci.
Stanowig doskonaly fabularng przeciwwage dla partii eseistycznych.

W konwencji gestu pozegnania tworzenie rachunku elegijnego przez

Starego Poetg jest jednym ze skladnikéw wieniczacych biografie arty-
styczng®. W przywolywanych przeze mnie przyktadach prozatorskich

biografia artystyczna (literacka, teatralna) w obliczu §mierci matki

musi zosta¢ poddana analizie, a dotychczasowe przekonania autora

o literaturze — sprawdzone na nowo pod katem mozliwosci przyblizenia

si¢ za jej pomoca do utraconej osoby, zrozumienia faktu $mierci oraz

20 ]. Bielawa, Literatura jako cwiczenie oddechu, ,Nowe Ksiazki” 2019, nr 7-8,
s. 69—70.

21 Zob. R. Shusterman, Swiadomos¢ ciata. Docickania z zakresu somaestetyki, thum.
W. Matecki, S. Stankiewicz, red. K. Wilkoszewska, Krakéw 2010, s. 19.

22 Zob.]. Bielawa, Literatura jako cwiczenie..., s. 70.

23 A. Legezyniska, Gest pozegnania. Szkice o poetyckiej swiadomosci elegijno-ironicznej,
Poznari 1999, s. 15.
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utrwalenia nieobecnej osoby w stowie. Zagadnienia te przesunigte sg
z warstwy fabularnej w strong rozwazan metatekstowych. Funkcjonuja
jako refleksje metaliterackie oraz autotematyczne, bohaterowie doko-
nujg analizy aktu pisania, wypowiadaja si¢ na temat mozliwosci i granic
reprezentacji jezykowej. Cechuje ich silnie zaakcentowana $swiadomosé
aktu twérczego i stowa®.

Perspektywa egzystencjalna wobec doswiadczenia $mierci

Anna Legezynska podkresla, ze w konwencji gestu pozegnania reflek-
sja metafizyczna spotyka sie z diagnoza antropologiczng. Najwazniejsze

s3 problemy utraty wiary i poszukiwania Boga®. W omawianych przeze

mnie ksigzkach to zagadnienie nie istnieje. Tematyka zwigzana z po-
szukiwaniem Boga, z odkrywaniem Jego obecnosci nie jest poruszana.
Nie ma odwotan kulturowych, cho¢by w warstwie stownej czy w opisach

obrzedéw pogrzebowych. U Wichy to pogrzeb swiecki, przytoczona

jest przemowa tak zwanej mistrzyni ceremonii. Ostatecznie mowe
ulozono ze wspomnieri bliskich zmartej, ktérzy przywoluja spotkania

z nig, opisuja jej charakter i osobowosé. U Karpowicza, pomimo ze

bohater odbywa rozmowe z matka na temat swojej tozsamosci religij-
nej — rodzina jest prawostawna — nie rozmawia si¢ o tym, czy istnieje co$

po $mierci. Wynika to z zaloZonej przez pisarza rozproszonej tozsa-
mosci bohatera, ktéra bez skutku prébuje sie scalié. Jej cechg stalg jest
zmiennos¢, a kluczowym problemem niemozno$¢ powrotu do miejsca,
z ktérego si¢ wywodzi. Karpowicz pisze:

Zdarza mi si¢ zapomnieé, kim jestem i kim nie jestem. Imig i nazwisko,
data urodzenia, adres zameldowania, zawéd — to pamigtam. Obywatelstwo
polskie, gdybym mial watpliwosci, mégtbym zerkngé w paszport. Ale
cala reszta: zbiory, grupy, podzbiory i poglady, to wszystko jest plynne.
Przypominam réwnanie z ogromng liczba niewiadomych; nie potrafie siebie

rozwigzaé. Zasypiam jako ateista, budze si¢ jako gorliwy chrzescijanin;

24 A. Dziadek, Styl somatyczny. Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki [w] Pokarmy. Szkice
o tworczosci Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, red. P. Sliwiniski, Poznan 2012, s. 61.
25 A. Legezyniska, Gest pozegnania..., s. 16.
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w sobotni poranek mam korzenie zydowskie, a po poludniu uwazam, ze
antysemityzm to wymyst; podpisuje deklaracjg obrocéw praw zwierzat,
zeby za chwile kupi¢ futro z norek, szynszyli, nutrii czy innego drobiazgu,
zaleznie od biezgcej mody, gustu obdarowanej i posiadanych wolnych

$rodkéw na koncie (GES 138).

Takze Marek Bienczyk nie siega do perspektywy transcedentalne;.
W kilku fragmentach ksiazki mozna znalez¢ refleksje na temat obec-
nosci zmartej po $mierci. Przykladem jest przywolanie sceny z filmu
Jima Jarmuscha pod tytutem Truposz (1995), w ktérej umierajacy bo-
hater ptynie w indiariskim kanu. Drugim wizualnym bodzZcem dla
autora byt film o podobnej tematyce ogladany w Muzeum Antropologii
w Vancouver. Opowiadajacy rozmysla, co si¢ dzieje z matka:

[...] chcialem wyobraza¢ sobie cialo matki ztozone w kanu i wiezione
przez orla i Indian, ani wolno, ani szybko, poza ziemskimi miarami.
Opuscila ziemie¢ btyskawicznie i w dalszy jej czas nie bylo wgladu. Juz
nic z tym cialem nie miatem wspélnego — bo tylko mit grecki, oswojony,
ofiarowuje wciaz jaka$ nitke do trzymania; rytual indianski pozostawal
poza zasiggiem reki [...]. Postaci nie z tego, nie z naszego nawierzch-
niowego i nie z naszego nawet podziemnego $wiata, nie z tej cywilizacji
w strojach nie z mojej planety, poruszane sacrum nie z mojej wyobrazni
przyjely matke w swoja niepojeta dla mnie przestrzen. Do tego miejsca
nie bylo juz wstepu, lecz je w gluchym bélu uznawalem. I ktanialem sie

w muzeum tym przewoznikom (KON 101).

W Kontenerze odczucie obecnosci matki realizuje si¢ na plaszczyz-
nie pozareligijnej, mozna powiedzie¢ — panteistycznej. Obraz ten
zawarty jest w szesciu rozdzialach, ktére s tytulowane tym samym
stowem: Jerki. Rozdzialy te, z ktérych jeden otwiera i jeden zamyka
tom, opowiadaja prostg fabularnie histori¢: bohater wraz z przyjaciét-
mi odpoczywa nad rzeka, nagle ich obozowisko otacza chmara owa-
déw — efemeryd. Kazdy z rozdzialéw zaczyna niemal to samo zdanie.
W pierwszym brzmi ono: ,Matka nie zyla od szesciu miesigcy, kiedy
przylecialy efemerydy”, w pozostatych: ,Matka nie Zyla juz od szesciu
miesiecy, kiedy przylecialy efemerydy”. Nastepnie pojawia si¢ opis
spotkania, ktéry w kolejnych czgéciach jest nieznacznie przeksztalcany,



142 MALGORZATA PERON

jakby piszacy coraz lepiej rozumial to zaskakujace zdarzenie. W ko-
lejnych odslonach pojawia si¢ na przyktad motyw $wiatel wylania-
jacych sie nagle na kraricu rzeki, tuz po odlocie owadéw. W finalnej
czesci uwidacznia si¢ zrozumienie: w locie stworzen, ich taficu wokét
bohatera, bladej, niemal przezroczystej powloce cial bohater dostrzega
idealng harmonie ludzkiej egzystencji, w ktérej jest i Zycie, i §mier.
W tej opowiesci rzeczywistos¢ widzialnego zostaje postawiona powy-
zej wartosci literatury, stowa. Istotne jest to, co rejestrowane poprzez
wzrok i dotyk (to swoista gra z czytelnikiem, bo przeciez cale zdarzenie
wylania si¢ w réznych literackich odstonach). Biericzyk utozsamia lot
owadzi z matka, pisze:

Efemerydy nie byly stad, lecz w pustce nocy kreslily granice naszego istnienia
i teraz widziatem, ze ci, co odeszli, nigdy nie beda juz w stowach, lecz
w ich, jetek, ciatach. Tam bytas, madre, w tej kawalkadzie odnézy i blon, na
froncie powietrznych linii, w wibracji lotnych paprochéw, w tej przewiewnej
szybkosci, gdziekolwiek si¢ obracalem i gdziekolwiek stawiatem krok;
tam bylas i gdziekolwiek bym si¢ obrécit i gdziekolwiek postawit krok, aby
przedrze¢ sie dalej, tam si¢ odsuwalas$ i krecilas w powietrzu zygzaki
niby btyski oddechu [...].

A pézniej biale smugi z latareczek, kreslacych niepelne kétka nad
rzeka, odegraty w oddaleniu nasze spotkanie, i Ty bytas smuga i ja bylem

cieniem (KON 296—297).

Zdaje sie, ze dla wspélcezesnych pisarzy teologiczna strona pytania, co
spotyka czlowieka po $mierci, po prostu nie jest istotna. Dlatego zupel-
nie inaczej czytamy tom Rézewicza Matka odchodzi, w ktérym przeciez
nie ma wyznania wiary poety, ale jest miejsce, w ktérym matka spoglada
na syna z ,tamtej strony”. Rézewicz nie projektuje wizji nieba, ale do-
puszcza w swojej literackiej konstrukeji jego istnienie — czesto niebo jest
synonimem domu, jest jednak réwniez puste. Rézewicz stawia pytania
o ponowne spotkanie ze zmartymi, czemu dal wyraz w swojej poezji, na
przyktad w wierszu Powrdt z tomu Czerwona rekawiczka®®. W ksigzce

26 T. Rézewicz, Powrdt [w:] tegoz, Poezja, t. 1, Krakéw 1988, s. 39. O reli-
gijnosci wierszy Rézewicza zob. R. Krupa, Inna wiara, inny Bég. Problem wiary
w tworczosci lirycznej Tadeusza Rozewicza, ,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria
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Rézewicza Nasz starszy brat (1992) znajduje si¢ wazkie pytanie: czy si¢
spotkamy, czy sie poznamy, gdy ja (Zyjacy) jestem juz staruszkiem?”.

Znakiem pamieci jest wiara w to, ze sam gest zapisania umozliwia
przetrwanie — w pamigci bliskich, a takze w $wiadomosci odbiorcy.
Zmarly plynie spokojnie w nurcie literatury zalobnej, ktéra nie zakre-

slita (nie tylko dla niego) drugiego brzegu.
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Strategie gry z czytelnikiem w utworach
,Terminal” Marka BiefAczyka
i, Wyspa Krk” Jurija lzdryka

W ramach wspélczesnego dyskursu literaturoznawczego wielokrotnie
poddawano analizie poetyke oraz tresciowe i formalne praktyki eks-
perymentalne postmodernistycznych narracji literackich. Wséréd wielu
oznak i cech tekstu postmodernistycznego — takich jak intertekstualnosé,
kolaz, fragmentarycznosé, ironia, pastisz — role szczegélng odgrywa
czytelnik jako odbiorca i zarazem aktywny wspéltwérca. Badaczka
Tetiana Szadrina jest przekonana, ze:

Czytelnik, ktéry zabiera sie do tekstu postmodernistycznego, faktycznie
zgadza si¢ na autorskie ,warunki gry” i daje autorowi mozliwos¢ weiagniecia
siebie w akcje utworu, gdzie wazniejszym i ciekawszym przewaznie

okazuje si¢ nie wynik, a proces’.

Taki ,tandem”w grze umacnia aktywna pozycj¢ czytelnika i — zgodnie
z zalozeniami estetyki receptywnej — przewiduje kreowanie jego do-
swiadczenia estetycznego na drodze interakeji z dzietem. Odbiér jest
wynikiem komunikacji literackiej, w ktérej wediug Hansa Roberta Jaussa
yuczestniczg trzy czynniki: autor, dzieto i czytelnicy™.

1 T.W.Illappina, Cneyugpixa dianoey mix asmopom ma wumavem y nimepamypi
nocmmooepHizmy, ,Aepxapa Ta perioHn” 2008, nr 1, s. 13. Jesli nie zaznaczono inaczej,
przeklady pochodzg od ttumaczki artykutu — K.G.

2 H.R.Jauss, Estetyka recepeji i komunikacja literacka [w:] Teoria literatury i meto-
dologia badar literackich, wyb., wstep D. Ulicka, Warszawa 1999, s. 267.
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Za posrednictwem tekstu czytelnik dolacza do procesu gry autorskiej,
staje si¢ jej bezposrednim uczestnikiem i jednoczesnie wraz z autorem
udaje si¢ w podréz, ktérej jednym z celéw jest kulturowo-historyczne,
mentalne i emocjonalno-psychologiczne poznanie. Innym fundamen-
talnym zadaniem gry, wynikajagcym z immanentnej istoty takiego pro-
cesu komunikacyjnego, jest reagowanie na otrzymang informacjg i two-
rzenie na jej tle indywidualnej wizji artystycznej w drodze poszukiwania
i budowy wilasnych znaczen. Odbidr tekstéw postmodernistycznych,
jak uwaza Maria Zubrycka, przypomina gre, w ktorej gracz (czytelnik)
otrzymuje propozycj¢ samodzielnego tworzenia tekstu z odrebnych
fragmentéw, fraz, cytatéw, czyli jest to gra z samym tekstem, w ktére;j
czytelnik uczestniczy na rézne sposoby: ,przekodowuje” tekst, gra
w tekst (jak w gre), a takze gra tekstem®.

W pracach filozoféw i teoretykéw postmodernizmu (Ihab Hassan®,
Jacques Derrida®, John Barth®, Gilles Deleuze”) niejednokrotnie pod-
kreslano role gry, ,na jakiej opiera sie ludzkie istnienie”®. Fenomen gry
stal si¢ tez obiektem badan Johana Huizingi w monografii Homo ludens.
Zabawa jako Zrdlo kultury’.

Refleksja twércza jako nastepstwo kontaktu z utworem rodzi si¢ w gra-
nicach ustanowionych przez pisarza wspéirzednych literackich, takich jak
aluzja, reminiscencja, cytat, styl tekstu. Konstatacja ich istnienia, rozszy-
frowanie i interpretacja spoczywa na odbiorcy. W postmodernizmie tekst
stanowi gre kodéw, ktérych rozszyfrowanie w plaszezyznie narracyjne;
ma znaczenie kluczowe. Wedtug opinii Rolanda Barthes’a wyrazone;j
w Analizie tekstualnej opowiadania Edgara Poego kody to ,pola asocjacyjne,

3 M. 3ybpunska, Homo legens: vumannsa ax coyiokysbmypruii henomen, AbBiB
2004, S. 32.

4 Zob.1. Hassan, The dismemberment of Orpheus. Toward a Postmodern Literature,
New York 1982, s. 345.

5 Zob.XX Aeppuaa, O epammamorozuu, MoCKBa 2000, s. §12.

6  Zob. P. Bapr, H36pannsie pabomui: Cemuomuxa. ITosmuka, Mocksa 1989, s. 616.

7 Zob. XK. Aeaes, Pazauuue u nosmopenue, online: http://www.bim-bad.ru/
docs/deleuzer.pdf [dostep: 30.09.2019].

8 T.Miczka, Wielkie Zarcie i postmodernizm. O grach intertekstualnych w kinie wspotczes-
nym, ,Prace Naukowe Uniwersytetu Sla}skiego w Katowicach” 1992, nr1283, s. 64, online: http://
www.sbc.org.pl/Content/61442/wielkie_zarcie_i_postmodernizm.pdf [dostep: 30.09.2019].

9 J. Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako Zrodlo kultury, thum. M. Kurecka,
W. Wirpsza, Warszawa 2007.
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supratekstualna organizacja zapisu”, rézne wersje tego, o ,juz zobaczone,
Juz przeczytane, juz zrobione. Kod stanowi forme tego juz, tworzacego
pismo §wiata”"*. Wedtug Barthesa kod to nie tylko nieskoficzono$é i wie-
lokrotnos¢ tekstu, lecz takze brak mozliwosci ustanowienia bytu poza
nim, co wynika z réznorodnosci, nieprzewidywalnosci i grze interpretacji.

Wrhjaczenie odbiorcy do postmodernistycznej przestrzeni przedsta-
wionej przewiduje pewng praktyke demiurgiczng, ktérej urzeczywist-
nienie zalezy od doswiadczenia estetycznego i potencjalu twérczego
czytelnika. W postmodernistycznym dyskursie literackim strategia
gry dokonuje si¢ przede wszystkim za posrednictwem jezyka, inter-
tekstualnosci i dekonstrukeji na réznych poziomach (gatunkowym,
narracyjnym i czasoprzestrzennym). Zanurzajac si¢ w zywiole gry
tekstologicznej, czytelnik na drodze dekodowania ukrytych znaczen
i nadania sensu ewentualnym kontekstom poznaje nowe prawdy bedace
podstawg dalszej aktywnej deszyfracji jako fundamentalnej sktadowej
procesu poszukiwania i najwazniejszego etapu gry.

Sytuacja postmodernistyczna w literaturze to sytuacja ironicznego prze-
myslenia i parodiowania doswiadczenia kulturowego (jako reakcja) oraz
poszukiwanie w drgajacym chaosie senséw wielkich, gtebokich sposobéw
zrozumienia gléwnego przedmiotu twérczosci — czlowieka i §wiata

oraz ich wzajemnych powiazan

— konstatuje Lilia Eawrynowycz'.

Propozycja gry jako radykalnej dominanty narracyjnej, ktéra w pew-
nej mierze byla uwarunkowana spolecznym kryzysem $wiatopogla-
dowym, umozliwila pluralizm interpretacyjny elementu materialnego
i duchowego, swiadomego i podswiadomego na tle ,oswajania prze-
strzeni egzystencjalnej traktowanej jako zbiér subiektywnych symboléw
i znakéw oraz nadawania jej sensu”*?.

10 R. Barthes, Analiza tekstualna opowiadania Edgara Poego, ttum. M.P. Mar-
kowski [w:] tegoz, Lektury, wyb., oprac., post. M.P. Markowski, thum. K. Klosinski,
M.P. Markowski, E. Legezyriska, Warszawa 2001, s. 161.

11 A.B. AaBpunosud, Tunonozis nocmmodepHozo nepconasica, online: http://esnuir.
eenu.edu.ua/bitstream/123456789/2758/1/filolog_is2002.pdf [dostep: 30.09.2019].

12 1. Kponusko, Ykpaincoka i nonvcoka nocmmoodepua nposa (kapnaean, gpae-
menmauis, ppoumup), Kuis 2019, s. 40.



148 IRYNA SPATAR

Celem niniejszego artykulu jest ukazanie sposobéw konstruowa-
nia gry z czytelnikiem w powiesciach wspélczesnych pisarzy: Marka
Bieniczyka (Terminal, 1994) i Jurija lzdryka (Wyspa Krk, 1994). Nale-
zy zaznaczy¢, ze twérczo$¢ tych autoréw wywarta ogromny wplyw
na zapoczgtkowanie i rozwdj postmodernizmu w literaturze polskiej
i ukrainskiej. Wymienione utwory to debiuty prozatorskie proponujace
oryginalne wcielenie zasad poetyki postmodernistycznej, zwlaszcza
autorskiej strategii modelowania przestrzeni gry.

Jedna z cech szczegdlnych Terminalu i Wyspy Krk jest przewidziane
przez twércéw obu powiesci wspéldzialanie autora i czytelnika. Warto
zaznaczy¢, ze w postmodernistycznej przestrzeni przedstawionej doszto
do zmiany rél odbiorcy i autora, przy czym zwlaszcza ten drugi nie
identyfikuje si¢ z wszechwiedzacym wyrazicielem jednoznacznego
stanowiska czy wiarygodnym narratorem. Teza Barthes’a o ,$mierci
autora’, niszczac tradycyjne sposoby analizy intencji pisarza, ustali-
ta mocng pozycje interpretatora. W tekstach postmodernistycznych
twoérczo$¢ rodzi si¢ w komunikacji miedzy podmiotami méwienia.
Autora zastgpuje skryptor istniejacy jedynie w granicach tekstu, czy-
telnik staje sie ,wspdttworceg”, a proces lektury rozwija sie réwnolegle
z intuicyjno-skojarzeniowa improwizacja odbiorcy. Jednak w utworach
Biericzyka i Izdryka mamy do czynienia z ciekawym ujeciem figury
autora, ktérego mozemy okresli¢ jako ,,autora romantycznego”. Figura ta
zaklada wspdlistnienie absolutnie odmiennych rél: ,autora”, ,narratora”,
ybohatera”. Lawrynowycz polaczenie ich w jedno zjawisko narracyjne
podsumowuje nastepujaco: ,W postmodernizmie autor romantyczny
objawia si¢ bardziej natr¢tnie niz kiedykolwiek dotad, przy czym za-
réwno na poziomie narracji (jako narrator), jak i poziomie obrazowania
(jako bohater)”*.

Od pierwszych stron powiesci Terminal autor ujawnia si¢ za pomocg
licznych niby-przypadkowych wtracent podkreslajacych podobieristwo
gléwnego bohatera i pisarza — Marka Biericzyka. Poniewaz narra-
cja jest pierwszoosobowa, a narrator jest bezposrednim uczestnikiem
wydarzen, wszystkie zbieznosci, zwlaszcza te obecne w zwrotach do
odbiorcy, staja si¢ dla czytelnika oczywistym argumentem na korzysé
formalnego utozsamienia bohatera z autorem: ,Na imi¢ mam tak jak

13 A. AaBpuHOoBHY, Tunosnoeis nocmmooepHozo....
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na oktadce [...]” (TER 5)**. Mimo to przypuszczenie, ze utwér stanowi
wariant autobiografii Biericzyka, jest tylko nastepstwem $wiadomej
gry ze strony autora. Taki zabieg literacki prowokuje czytelnika i spra-
wia, Ze ten utozsamia narratora z autorem powiesci. Tym bardziej, ze
takg mozliwo$¢ wzmacniajg aluzje dotyczace jego imienia: [ ...] tadne
imie¢, migdzynarodowe, i cesarz byt taki, dobry pisarz, smutny, i ewan-
gelista, jeden z czterech” (TER 6) — rzecz jasna chodzi o rzymskiego
imperatora i pisarza Marka Aureliusza oraz jednego z czterech ewan-
gelistéw — Marka. W Terminalu swiadomie zastosowano konkretne
aluzje do obecnosci autora i umotywowano to waznym celem — by
zainteresowaé czytelnika, wlaczy¢ go w gre tekstologiczna: ,[...] a wy
po to by¢ moze kupiliscie te ksiazke, po to, by dowiedzie¢ sig, co sty-
cha¢ u innych” (TER 5). Strategicznie sugestywne nawigzanie kontaktu
i dialogu/polilogu z odbiorcg odbywa si¢ na drodze tworzenia ,przy-
jaznej atmosfery” i ,szczerej relacji”, w ktérej czytelnik ma mozliwos¢
poczué si¢ wyjatkowym (bo jest jednym z ,zaproszonych”) partnerem
w grze nie tylko z autorem, ale i z innymi potencjalnymi czytelnikami:
,Co$ wam opowiem”; ,Bo musz¢ wam powiedzie¢”; ,Wigc zostaricie
jeszcze ze mng, a ja obiecuje wam duzo lez, w koricu mnie takze co$
od $wiata rézni” (TER 3, 6, 7). Dla przecigtnego czytelnika fabuta po-
wiesci i mozliwy temat gry sa aktualne i bliskie, poniewaz wigza si¢
one z najwazniejszymi przezyciami egzystencjalnymi: ,Moja historia
jest o mitosci, od razu méwie” (TER ).

Narrator jawi si¢ czytelnikowi nie tyle w funkcji podmiotu narracji,
ile w roli gtéwnego bohatera — we wzmiance o swoim bezposrednim
stosunku do opowiadanej historii proponuje skrécenie imienia Marek
do inicjalu M.:,[...] stysze nadal: tak, tak, méj M., brawo, mé6j M., ho,
ho, méj M., tym razem poszlo ci lepiej” (TER 6). Bieficzyk bawi si¢
z czytelnikiem, stwarza iluzjg¢ swojej obecnosci w dziele w roli pisarza,
autora i podmiotu, tworzy polisemantyczne obrazy bedace jednoczes-
nie stylizacja i parodia, zatem warto odbiera¢ je tylko w wymiarze
dialektycznym:

14 Wszystkie cytaty z omawianych utworéw za: M. Bienczyk, Terminal, Warsza-
wa 2012; J. Izdryk, Wyspa Krk, ,Literatura na Swiecie” 1995, nr 10, s. 151-179; W nawiasie
podano skréty odpowiednio ,TER” i ,wK” oraz numer strony, na ktérej znajduje sie

cytowany fragment [przyp. red.].



I50 IRYNA SPATAR

Po drodze w przydroznym kurzu znalaztem pienigzek, zanim chuchnglem
nan i schowalem do kieszeni z suwakiem, wymoéwilem zyczenie, zeby
wiecej wojen nie bylo i kleski suszy i powodzi, Zeby stypendium mi
przedluzyli, zeby Wegrowi urodzily sie trojaczki, zeby mito$¢ zapukata
do mojego zimnego serca i dtugo w nim zagoscila, a z mej reki splyneta

poezja. No i domyslacie si¢ sami, co z tego wyszto (TER 38).

Okazuje si¢, ze narrator — posta¢ romantyczna — jest nad wyraz wyczu-
lony na $wiat, wierzy w jego znaki i przeznaczenie oraz marzy o idealnej
milosci, chociaz potrafi takze ironizowaé na ten temat. Znalaztszy na
drodze monete, wypowiada zyczenia zbiezne z podstawowymi zaloze-
niami romantyzmu, ktérymi s3: uczuciowos¢, poezja i twérczos¢ jako
podstawy percepcji swiata, ofiarna milos¢. Jednak koncepcja roman-
tyczna okazala si¢ niepraktyczna, stad narrator nadal jej inny, ironiczny
sens: ,moze za duzo zadalem, moze nominat byl za maty” (TER 38).

Zaréwno zaanonsowana na poczatku utworu kolizja milosna, jak
i caly tekst maja kilka perspektyw interpretacyjnych: ironiczng (iro-
niczny stosunek do zycia jako dominanta kulturowa epoki; aluzja
do masowej literatury bulwarowej), dramatyczna (uczucie samotno-
§ci 1 bezpowrotnej utraty; tesknota za szczesliwg przeszloscia), psy-
chologiczng (glebokie przezycia wewngtrzne aktualizujace si¢ przez
pryzmat wspomnieri), artystyczng i twérczg (narrator-pisarz tworzy
nowe opowiadanie z wykorzystaniem doswiadczen ptynacych z wias-
nych emociji i uczud).

Autor proponuje taka forme dialogu, w ktérej przestrzen komunikacji
wolna jest od ustalonych szablonéw spolecznych, na przyktad w utwo-
rze nie ma imion gléwnych bohateréw: liczy sie przede wszystkim oso-
bowos¢. Najistotniejszy jest proces poszukiwania w labiryntach zaréwno
wlasnej, jak i kulturowej przestrzeni, wolna gra, swoboda intelektualna,
nieograniczone konwenansami zachowanie. Odbiorca jako uczestnik
gry moze wspolprzezywad, ironizowa¢, oburzac sie, wyobrazaé sobie,
tworzy¢ i tak dalej, generujac i przeksztalcajac znane konteksty, obrazy,
odczucia, ale tez przezywacd je w inny sposéb, tworzy¢ inny tekst na
postawie destrukeji i chaosu (fragmentarycznosci).

Narrator w powiesci Izdryka Wyspa Krk wylania si¢ przed odbior-
cg zdezorientowany, zmeczony emocjami plynacymi z nieszczgsliwej
milosci. Autor zaczyna intelektualng gre z czytelnikiem przy pomocy
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metaforycznej autoidentyfikacji z bohaterem, osoba, ktéra znalazla
si¢ ,[...] na samej gérze, na chérach, gdzie w oparach wypelniajacych
wielkg sale omdlewali chlopcy — to ich glosami zaczynalo si¢ i koficzyto
przedstawienie” (WK 15), a ,na scenie znajdowali si¢ Patriarcha, Proku-
rator i chér, ktéry z wielkim oddaniem imitowal bicie serca” (W, 151).
W autokomentarzu Izdryk wyjasnil, Ze opisane wydarzenie odtwarza
prezentacje czasopisma literackiego ,Czetwer”", w ktérej uczestniczyli
cztonkowie grupy poetyckiej Bu-Ba-Bu. Ten fragment wyraza swoiste
pragnienie autora, aby zorientowac czytelnika w sytuacji po to, by ten
nie blgkal si¢ po manowcach wlasnych domysiéw, a od razu znalazl

sie w §rodowisku ,stanistawowskiej”*®

przestrzeni literackiej, do ktérej
nalezal Izdryk. Wlasnie ten fakt moze prowokowac¢ odbiorce do utoz-
samienia narratora z autorem lub do przypisania bohatera do $wiata
literatéw. W odréznieniu od Terminalu, w ktérym narrator zwraca si¢
do ,gracza’w liczbie mnogiej, na przyktad w formie: ,dobrze styszycie”,
,0 tym szczegélowo opowiem jutro [...], bo teraz chcialbym, abyscie
spokojnie poszli sobie spa¢” (TER 7, 12), co sprawia wrazenie wielosci
uczestnikéw gry; w Wyspie Krk zwrot do czytelnika ma forme liczby
pojedynczej (,rozumiesz”, ,wiesz”) i jest podobny lub raczej stwarza
efekt podobieristwa do otwartej, rozpaczliwej spowiedzi, potrzebne;j
tak samemu bohaterowi, jak i odbiorcy. W poréwnaniu z powiescia
Biericzyka strategia gry z czytelnikiem w utworze Izdryka rozwija sie
na innej plaszczyznie procesu poszukiwan. Dramatyczny wybuch uczué
bohatera Wyspy K7k, jego niejednoznaczne zachowanie, ciaggle zmiany
nastroju wywoluja u czytelnika skrajnie rézne przezycia. Jak czuje si¢
bohater? Jest szczesliwie zakochany? (,,Spotkat [on—1.S.] kobiete, ktéra
chcial spedzi¢ zycie, ktérej wiasciwie cale zycie szukal. Do diabla z tym
calym patosem”, Wk 170—171). A moze cierpi, szuka, lecz nie moze zna-
lez¢ odpowiedzi na pytanie, czego wlasciwie potrzebuje do szczgscia

15 Izdryk wlatach go. byl redaktorem naczelnym ,czasopisma tekstow i wizji” —
,Czetwer”.

16 W Iwano-Frankowsku (niegdys Stanistawowie) pod koniec lat 8o. xx wieku
grupa pisarzy i artystéw (Jurij Izdryk, Jurij Andruchowycz, Taras Prochasko, Hatyna
Petrosaniak) sformowata $rodowisko literackie nazwane ,fenomenem stanistawowskim”
(nazwe t¢ zaproponowal i wprowadzil w obieg czlonek grupy — Wolodymyr Jeszkilew).
Ich twérczoéé stata si¢ jednym z najbardziej rozpoznawalnych zjawisk w ukrairiskim

postmodernizmie.
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(,Myslisz, ze [ja — 1.S.] prositem Boga o tak wielka rados¢? O cale
to wasze wszawe kochanie? O spokdj prosilem, o niezmacony spokdj, no
i chleba naszego powszedniego, tradycyjnie”, wk 171)? Zaimki osobowe
»on’, ja’ charakteryzuja jedng posta¢ — bohatera, ale tez rozgraniczaja
rézne uczucia: trzecia osoba liczby pojedynczej ,on” — to pozytywne
emocje, romantyczny kontekst pod§wiadomego pragnienia idealnych,
wymarzonych stosunkéw — a pierwsza osoba liczby pojedynczej (,ja”)
i druga liczby mnogiej (,waszego”) — to rozczarowanie, ztos¢ i rozpacz
jako reakcja na utrate upragnionych celéw.

Narrator Wyspy Krk konstruuje platforme gry na podstawie skiad-
nikéw jezykowych, zwlaszcza ciggu synoniméw, zdari pytajacych i wy-
krzyknikowych, jak réwniez konkretnego rytmu, ktérego odczuwanie
zwigzane jest z budowg utworu. Tekst pisarza ukrairiskiego sktada si¢
z dziesigciu fragmentéw, wyraznych wspomnien z okreslonego odcinka
czasu. Narrator-bohater, odtwarzajac w pamieci historie nietrwatych
stosunkéw, odczuwa rado$¢ i bél, przypomina sobie szczesliwe 1 za-
razem pelnie trwogi chwile spedzone z kobiets, ktéra go porzucita.
Emocjonalne fragmenty tekstu dynamizuja go, niektére partie zblizone
s3 do strumienia §wiadomosci:

Bytem mokry, jak szczur. Ludzie omijali mnie podejrzliwie.

Tym razem odpuscilo.

Tym razem podnioslem si¢ i zobaczylem, ze wszystko jest w porzadku.
Teraz — nie wiadomo.

Teraz boje si¢ tak mysle¢ (Wk 49).

W dziele Izdryka gra staje si¢ uniwersalng platformg stuzaca ukazaniu
tragicznego doswiadczenia wewngtrznego, alternatyws harmonii istnie-
jacej poza granicami znaczenia semiotycznego czy porzadku logicznego.
Totalne niszczenie catosci i absolutu aktywizowalo i narzucato proces
gry jako strategii nadania nowego sensu dziejom i kulturze. Wedlug
Tatiany Holobrodowej w postmodernizmie koncepcja gry ma nieco
inny kontekst niz w tradycyjnych sposobach jej rozumienia, poniewaz
zostaje w niej naruszony warunek wiernosci zasadom oraz anulowana
opozycja ,rzeczywistos¢ realna — gra’, ma ona natomiast charakter
totalny. Pretendujac do roli fundamentu ontologicznego kultury, w post-
modernizmie gra pochtania wszystkie inne formy jej bytu. W szczegélny
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spos6b operuje ona karnawalem tekstéw kultury, transformujac wlasna
uniwersalno$¢ w niemozliwo$¢ znalezienia jakiejkolwiek przestrzeni
,powagi”.,,Sprzeciwiajac sic absolutowi, gra sama staje si¢ absolutem”’.
Narrator w powiesci Wyspa Krk pojmuje istote gry jako dialektyczny
proces. Kiedy przypomina rozmowe z ukochang, zaznacza, ze: ,Nie,
ona po prostu nie mogla istnie¢ bez stéw, co wigcej — §wiecie wierzyta
we wszystko, co méwila, ale to byla tylko gra, gra, ktéra skrywa-
ta istote rzeczy, ktéra po to tylko istniala, zeby ja skrywad” (Wk 174).
Zaréwno w utworze Bieficzyka, jak i w powiesci Izdryka pytania,
dialektyczne sprzecznosci i watpliwosci przewazaja nad odpowiedziami,
co stanowi jedng z cech §wiatopogladu postmodernistycznego. Cecha
wyrézniajaca Wyspe Krk s3 zamieszczone w publikacji autorskie ilustra-
cje. Dopelniaja one silng — emocjonalng, zywiolowg — fal¢ uczué boha-
tera, a takze odwracaja uwagg od zanadto burzliwie zwerbalizowanego
pragnienia bliskosci seksualnej z ukochana, bedaca obiektem Zzadzy,
dajacym rozkosz cielesng i zapewniajacym komfort egzystencjalny:

Ona byla jedyng kobiets, z jaka lubilem spaé. Spaé, po prostu spaé,
rozumiesz? Nie znoszg, kiedy w nocy kto$ poci si¢ obok mnie, sapie mi
do ucha, kiedy czyje$ wlosy wlazg mi w oczy. Ale z nia wszystko bylo
jako$ inaczej. Uwierzylem, ze mozna spaé razem, obejmujac si¢, przez
calg noc. Ze mozna budzi¢ si¢ w nocy tylko po to, zeby obja¢ si¢ jeszcze
mocniej (WK 178).

W kontekscie postmodernistycznego modelu organizowania tekstu 7er-
minal 1 Wyspa Krk reprezentujg gre rozwijang w ramach $wiadomie
konstruowanej narracji dialogicznej. W tym celu obydwaj pisarze sto-
suja najrézniejsze zabiegi narracyjne, migdzy innymi ,,maske autorska’,
imitacje obecnosci autora, pelniaca funkcje elementu spajajacego chaos
tekstu.

Specyficzna wigz miedzy autorem narracji a odbiorca, obecnosé
»maski autorskiej” zwigzanej z zabiegiem ,nagosci”, gdy autor wycho-
dzi poza granice swego tekstu, doprowadzaja w obydwu utworach

17 T.N.Toao6opoaoBa, Peromer uzpoi 8 Kyrbmype nocmmooepHuU3mMa: npodiemot

Purocopcrozo anarusa [aBToped. AuC. KaHA. PHAOC. HAyK: 09.00.2013], BapHaya 2000,
s.21.
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do otwartych finaléw. Na przykiad w powiesci Biericzyka koniec relacji
otwiera nowy chaos rozwijany na tle przyznania si¢ do intrygi — tego, co
bylo przyczyna dramatu osobistego: ,Kocham ci¢. Kocham ci¢, kocham
[...]"(TER 223). Uczucia zakochanych postaci sa najbardziej widoczne
wtedy, gdy dziewczyna przez 1zy zegna si¢ z bohaterem, bo powinna
wej$¢ na pokiad samolotu, aby wrécié¢ tam, skad przybyla — a scena ta
daje impuls kolejnej intrydze. Czytelnik nie wie, czy kobieta na pewno
odleciala, a jesli tak, to czy mimo to ich relacje przetrwaja. Bohater
w myslach takze nie traci nadziei i sam daje podstawe przypuszczeniu,
ze ta historia bedzie miala cigg dalszy: ,,Moze jeszcze wrécisz, myslalem
[...], moze z czarnych pian zrodzisz si¢ na nowo, uformujesz w stodka
brytke [...]” (TER 25).

Izdryk, otwierajac utwér jego epilogiem, wzmacnia jedynie zaintere-
sowanie tekstem, zwlaszcza ze ostatnie zdanie fragmentu pierwszego
w sposdb otwarty postuluje kontynuacje: ,Dziewczynko moja, wybacz.
Dziwne byly nasze dni. I krétkie. Niech i B6g nam wybaczy, Zesmy tak
niewiele szcze¢scia razem zaznali” (WK 151). Autorska strategia zakon-
czenia utworu przewiduje wlasnie poczatek gry z odbiorca, prowokuje
do elementarnego zaspokojenia ciekawosci i dalszego poszukiwania
wiasnych odpowiedzi w granicach osobistego doswiadczenia.

Akt twérczy jako podstawa gry w postmodernizmie jest sprzymie-
rzeficem nie tyle porzadku, ile chaosu z wielka liczbg wariantéw inter-
pretacyjnych. Jacques Derrida wyrazil mysl o niemozliwosci zaistnienia
niezaleznej §wiadomosci czlowieka i rozpatrywal ja jako sume teks-
téw kultury. A zatem §wiat i cztowiek to nieskoriczony i totalny tekst,
przestrzen skladajaca si¢ ze wspélczesnych i minionych kontekstéw
kulturowych'®. Konteksty owe przenikaja do tekstu za pomocg wielu
cytatéw, reminiscencji i aluzji, tworzac pole gry intelektualnej zwiazane;j
z ciagglym rozszyfrowywaniem kodéw kulturowych i stylistycznych.

Drugim obok narracji podstawowym sposobem modelowania strate-
gii gry i kreacji przestrzeni komunikacji z czytelnikiem jest w utworach
Bienczyka i Izdryka intertekstualno$¢. Dominantami przestrzeni inter-
tekstualnej sg aluzje aktualizujgce szereg tekstéw autorstwa swiatowych
mistrzéw stowa, jak chociazby (w Terminalu) Milana Kundery, Cypria-
na Norwida, Jerzego Andrzejewskiego oraz (w Wyspie Krk) Brunona

18 Zob. XK. Aeppuaa, O epammamonozuu, MOCKBa 2000, s. 512.
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Schulza, Michaita Buthakowa, Andrieja Bitowa, Jurija Andruchowycza,
Tarasa Prochaski. Wprowadzenie do tekstu konkretnych twércéw to nie
tylko wymagajaca literackiej erudycji gra intelektualna, ale tez Zrédlo
informacji dla czytelnika, jakby podpowiedzi, ktére odzwierciedlaja
wazne dla odbiorcy polskiego i ukrairiskiego priorytety kulturowo-
-historyczne, parametry estetyczne, kategorie ontologiczne. Warto
zwrdci¢ szczegdlng uwage na obraz Duzego Pisarza w Terminalu. Autor
wyraza swdj ironiczny do niego stosunek: ,Ufam niepomiarkowanie
Duzemu Pisarzowi, tez zaczalem chodzi¢ na basen, a na wspélnym
z nim obiedzie jadlem doktadnie to, co on jadl [...]” (TER 223). Inter-
pretacje tego fragmentu moga podaza¢ w kilku kierunkach. Wedlug
mnie za ironicznym tonem ukrywa si¢ szacunek i zachwyt narratora
tworczoscig prozaika czeskiego Kundery. Rozpoznajemy go dzigki
wprowadzeniu postaci Agnés opisanej przez Duzego Pisarza w jego
$wiezo wydanej powiesci. Narrator przypomina sobie poczatek opisu:
,2Kobieta mogta mie¢ szes¢dziesiat, szesédziesiat pigc lat [...]. Bylem
dziwnie wzruszony. I w moich myslach wynurzylo si¢ stowo Agneés.
Agnes” (TER 71—72). Strategia gry kulturowej w Terminalu zobowia-
zuje odbiorce do zaktywizowania takze kontekstu literatury polskiej
na drodze poszukiwari nowych form semantycznych z powodu aluzji
odsylajacych do utworéw Norwida i Andrzejewskiego:

[...] ja, facet z War-sza-wy, miasta poetéw i zolnierzy, wierszyk tworcy
z przedziatkiem posrodku, ten najbardziej znany, co sie tak przekonywajaco
zaczyna, coraz to z ciebie jako z drzazgi smolnej dokola lecg szmaty zapalone;

dalej pamietacie, jest wybér miedzy popiolem a diamentem [...] (TER 17).

Ironiczng gre aluzji poszerzono przy pomocy cytatu z dramatu Nor-
wida Za kulisami, fragment ktérego Andrzejewski wykorzystal jako
motto powiesci Popidl i diament.

Obydwaj analizowani autorzy odnoszg si¢ do pisarza amerykariskiego
Ernesta Hemingwaya. Biericzyk charakteryzuje go: ,[...] najwigksze
piéro Ameryki, siwobrody noblista” (TER 88). Swiatopoglad, tragiczne
dos$wiadczenia zyciowe tego nieprzecigtnego i genialnego czlowieka
staly si¢ bliskie obu narratorom. Narrator w Terminalu czuje si¢ czlo-
wiekiem ,utraconego pokolenia” i zaznacza: ,|[...] wrécitem z frontu,

wojna okazala si¢ krétka” (TER 15). Pod wplywem glebokich przezy¢
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wewnetrznych bohater Wyspy Krk nie moze mysle¢ racjonalnie. Znaj-
duje si¢ w stanie bliskim urojeri i halucynacji: ,Jak stary, zepsuty Hem
lubitem nawet koty” (Wk 167).

Jedna z najbardziej wyrazistych postaci w utworze Izdryka jest Patriar-
cha, ktérego rzeczywistym prototypem jest Andruchowycz, najpopular-
niejszy adept i praktyk postmodernizmu w literaturze ukrainskiej. Nar-
rator korzysta z ,metafor patriarszych”, cytatéw z wiersza Mifosny marsz
po ulicy Radzieckiej Andruchowycza'®, gdy po raz kolejny przypomina
szczesliwe, namietne dni spedzone z ukochana: ,Wystarczylo mi styszeé
twoj glos, zeby [...] odezwaly si¢ we mnie traby chrypiace i grzeszne”
(Wk 165). Galerig tych postaci uzupetnia mistyczno-metaforyczny Wo-
land. Nie wystepuje bezposrednio w utworze, ale implicite thkwi w §wia-
domosci narratora: ,smetny mlody demon, prawie Woland” (wk 158).

A zatem Biericzyk i Izdryk wlaczyli do swych powiesci teksty, ktérych
odczytanie dokonuje si¢ przez dialog autora i czytelnika, refleksje twor-
czg odbiorcy i poszukiwanie odpowiedzi rodzacych nowe pytania. Gra
literacka w utworze postmodernistycznym nie pozwala czytelnikowi by¢
pasywnym obserwatorem oczekujacym na logiczny i zrozumialy final.
Przewidziano dla niego inne pozycje, takie jak: niezaangazowanego
artysty, dynamicznego gracza i aktywnego wspéltworcy, autora, kogos
wyposazonego w prawo do nieskrepowanej niczym swobody twoérczej
w interpretacji i konstruowaniu wlasnego tekstu.

Dla polskiego i ukrainiskiego autora charakterystyczna jest ironia,
ktéra pozostaje czytelna dla odbiorcy. Gra oglaszana jest otwarcie,
podmioty narracji narzucaja zasady, ktére nie istnieja i zobowiazuja
do poszukiwania wlasnej prawdy. W tekstach postmodernistycznych
nie ma szans na odkrycie jakiejkolwiek tajemnicy lub ustalenie prawdy,
poniewaz wszelkim tego prébom towarzysza niekonczace si¢ pytania
retoryczne.

Przettumaczyla Katarzyna Glinianowicz

19 J. Andruchowycz, Mifosny marsz po ulicy Radzieckiej [w:] tegoz, Egzotyczne ptaki
i rosliny, ttum. J. Podsiadlo, Wroctaw 2007.
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,Czasem wydaje mi sie,
ze rozumiem wszystko, czasem, ze nic”

Obraz Ukrainy w ,Tatuazu z tryzubem”
Ziemowita Szczerka

Przytoczone w tytule stowa padly w powiesci Wiodzimierza Odojew-
skiego Zasypie wszystko, zawieje. .. w rozmowie o relacjach migdzy Pola-
kami a Ukraificami. Przywoluje te powies¢, gdyz w moim przekonaniu
to jedna z najciekawszych préb zrozumienia skomplikowanej prawdy
o ziemiach pogranicza polsko-ukrairiskiego i o ludziach, ktérzy tam
zyli i zyja dzis$, cho¢ ujeta w ramy utworu fikcjonalnego. Same pojecia
Ukrainy i Ukraincéw nalezaloby opatrzy¢ rozlegtym komentarzem
historycznym, doprecyzowaniami i odtworzeniem spornych stanowisk,
czego w tym miejscu czynié nie bedg, zwracam jednak uwage na ter-
minologiczne trudnosci uwarunkowane skomplikowanym procesem
dziejowym. Caly fragment, z ktérego zostal zaczerpniety cytat, poka-
zuje co$ jeszcze: pragnienie zrozumienia, wyjasnienia, ale i poczucie bez-
radnosci czy wrecz przekonanie o daremnosci takich préb — paradoks,
przed ktérym staje Polak prébujacy spojrze¢ na zawikiane relacje, na
historyczne uwarunkowania i na wspélczesng rzeczywistos¢ Ukrainy.
W powiesciach — i postawie — Odojewskiego wyrazna jest takze $wia-
domosé silnego emocjonalnego zwiazku z Ukraing i Ukraincami, ktéra
pisarz dzieli z niemalg czescia swoich rodakéw, cho¢ emocje te znacznie
si¢ r6znig i sg rozpigte pomiedzy miloscia i nienawisci.

O obrazie Ukrainy w prozie Odojewskiego juz pisano’, stanowi
ona z pewnoscig wazny kontekst dla utworéw Ziemowita Szczerka,

1 Zob. E. Dutka, Ukraina w twdrczosci Wiodzimierza Odojewskiego i Wiodzimierza

Pazniewskiego, Katowice 2000.
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nieobecny wprost i — o ile wiem — dotad niewskazywany, ale prowoku-
jacy do pewnych pytar, ktére postawie za chwile. Szczerek eksponuje
watki ukrairiskie przede wszystkim w dwoch swoich ksigzkach: Przyj-
dzie Mordor i nas zje, czyli Tujna historia Stowian (wydanej w 2013 roku
i nagrodzonej Paszportem , Polityki”) oraz w Tutuazu z tryzubem (2015).
Takze w innych utworach, w artykulach i wypowiedziach pisarza temat
ten si¢ pojawia, celowo jednak je tu pomijam. Tytul Przyjdzie Mordor
i nas zje. .. nawigzuje do tresci mocno zakorzenionych w kulturze popu-
larnej”. Mordor (Czarny Kraj) to,jak wiadomo, siedziba Saurona, wtadcy
zha, przestrzeni znaczaca w mitologii Srédziemia stworzonej we Wead-
¢y Pierscieni przez ].R.R. Tolkiena. To ziemia pustynna i jatowa, gdzie
produkuje sie bro1i i zbroje dla armii Czarnego Pana. Uzupelnijmy ten
obraz jeszcze informacjg o nazwach istotnych miejsc, takich jak ptasko-
wyz Gorgoroth (Groza) i morze Nurnen (Gorzkie Morze). Mordor jest
tez niemal catkowicie niedostepny, swobodnie dosta¢ si¢ do niego mozna
tylko od wschodu®. Konotacje z potocznymi wyobrazeniami o Ukrainie
opierajg si¢ tu na ogélnym charakterze przypisywanym tej przestrzeni
jako wrogiej i dzikiej, co z kolei ma swoje Zrédlo migdzy innymi w pol-
skiej tradycji literackiej. Warto o tym chocby krétko przypomnieé, by
zobaczy¢ zwiazek stworzonego wezesniej wizerunku z wspélczesna
opowiescig o Ukrainie, przy czym punktem odniesienia jest raczej utrwa-
lony stereotyp niz rzeczywiste realizacje tematu w konkretnych dzietach
literackich. W utworach pisarzy tak zwanej szkoly ukrainiskiej, powstalej
w pierwszej polowie x1x wieku, ktéra reprezentowali przede wszystkim
Antoni Malczewski, Seweryn Goszczyriski i J6zef Bohdan Zaleski, wy-
kreowany zostal szczegdlny obraz Ukrainy. Michal Grabowski, ktéry
jako pierwszy charakteryzowal ten nurt, pisal o trzech wyobrazeniach
uksztaltowanych przez wymienionych poetéw: Ukrainy hajdamackiej,
kozackiej i polskiej. Rozréznienie to zwraca uwage na zlozonos¢ etnicz-
na i kulturowg Ukrainy, ale do powszechnych wyobrazen tworzacych
dwudziestowieczny obraz tej przestrzeni przeniknety przede wszystkim

2 Nawigzan do sfery popkultury jest w prozie Szczerka znacznie wigcej, szczegéto-
wo analizuje je Justyna Eliza Dabrowska w artykule Obraz paristwa postapokaliptycznego
w prozie Ziemowita Szczerka, ,Annales Universitatis Mariae Curie-Sklodowska” 2016,
nr 2, online: https://journals.umcs.pl/ff/article/view/3848 [dostep: 28.08.2019].

3 Por. R. Foster, Encyklopedia Srédziemia, tham. A. Kowalski, T.A. Olszasiski,
A. Sylwanowicz, Warszawa 1998, s.164.
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inne charakterystyczne cechy tego malowidla: dziko$¢, barwnos¢ zda-
rzen i melancholia. Romantyczny mit Ukrainy taczyl bowiem fascyna-
cje izachwyt z uczuciem leku czy wreez grozy. Obok urzeczenia pigknem

natury zielonej krainy, jej magnetycznego stepu pojawil si¢ fatalizm,
przekonanie o napi¢tnowaniu $miercia i kleska, uksztattowane przede

wszystkim przez Marig Malczewskiego. Cho¢ w literaturze obraz jest

bardziej zlozony, kontekstem dla prozy Ziemowita Szczerka sg przede

wszystkim najbardziej rozpoznawalne rysy wizerunku zakorzenione

w swiadomosci Polakéw. A te wlasnie odczucia: fascynacji tym krajem

i groteskowego wrecz przerazenia jego realiami beda charakterystyczne

dla postawy narratora w omawianej tu prozie.

Zauwazmy, ze zaréwno wspolezesny kontekst (Tolkien), jak i polska
tradycja literacka (szkota ukrairiska) maja wymiar mitologiczny, co sta-
nowi wyrazny sygnal dla czytelnikéw (nie znaczy to, ze trafnie przez
wszystkich odczytany): oto przed nami nie tyle reporterska relacja,
nie zapis absolutnie obiektywny i zmierzajacy do stworzenia maksy-
malnie prawdziwego obrazu, a raczej wizerunek utkany z wyobrazen
iwrazen, z fantazji i subiektywnych doswiadczen. Metaforyczne okre-
$lenie Ukrainy Mordorem to takze gest ironiczny i autoironiczny, czego
liczne dowody daje autor w tekscie.

Forma nawigzuje Szczerek do dziennikarskiego gatunku gonzo za-
poczatkowanego w latach 60. w Ameryce. Jego wyrézniki to:

eksponowanie autorskiego ,ja” polaczone z subiektywizacja
wypowiedzi, podwazenie zalozen klasycznego dziennikarstwa
opierajacego si¢ na skonwencjonalizowanych formatach i gatun-
kach, wykorzystywanie kolokwialnego jezyka niepoddajacego
si¢ rygorom poprawnosci politycznej, jak réwniez wchodzenie
przez autora w trakcie dziennikarskiej podrézy w odmienne stany
§wiadomosci za sprawg najrézniejszych uzywek®.

Szczegbélowo zwiazki te — poparte deklaracjami wewnatrztekstowymi —
analizuje Edyta Zyrek-Horodyska, a takze inni badacze piszacy o prozie

4 J. Biniczycki, A. Malecka, K. Puto, Ws#¢p, ,Halart” 2013, nr 1 (41), s. 1—2 [cyt za]
E. Zyrek—Horodyska, Od amerykatiskiego snu Thompsona po ukrairiski Mordor Szczerka.
Estetyzacja swiata w duchu gonzo, ,Konteksty Kultury” 2017, z. 2, s. 217-232.
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Szczerka®. Wykorzystanie cech gatunku gonzo wzmacnia tezg, iz oma-
wianych ksigzek nie mozna traktowaé jako czystego, mimetyczne-
go opisu konkretnej rzeczywistosci. A to wlasnie pytania o charakter
ukazywanej przestrzeni, o jej referencjalny badz wyobrazony status,
wreszcie o ksztalt Ukrainy wylaniajacy si¢ z narracji Tatuazu z tryzubem
zajmuja mnie najbardziej.

Zacznijmy od poczatku tekstu: przestrzen, ktéra przemierza narrator,
zostaje okreslona jako ,Porzadna, prowincjonalna apokalipsa”(TzT 9)°.
Wprowadzona tu metaforyka bedzie konsekwentnie powraca¢ wraz
z dominujacym okresleniem: postapokalipsa’. Tym samym Szcze-
rek sytuuje swoj tekst niejako po katastrofie. Kolor pomaraiczowy
i wspomniany p6zniej Majdan (jako okreslenie wydarzenia, nie miejsca)
wprowadzaja konkret czasowy i historyczny. Kontekst wskazuje jednak,
ze za katastrofe nie s uznawane biezace wydarzenia (na przyktad wojna
na Donbasie), ale rozpad Zwigzku Radzieckiego. Wielokrotnie pojawia
sie w wypowiedziach narratora® okreslenie , Poradziecja”. Rozszerzajac
jednak perspektywe, mozna by uzna¢, ze jest to takze obraz po czasie
zapowiadanym czy fatalistycznie przeczuwanym w romantycznych
wersjach ukrainskiego mitu: ,Storice spadlo juz prawie na ziemie, niebo

5 Miedzy innymi wspomniana juz Justyna E. Dabrowska, a takze: I. Adamczew-
ska, Wariacje na temat pewnego paktu. O dziennikarstwie ,gonzo”, ,,Czytanie Literatury.
Lodzkie Studia Literaturoznawcze” 2014, nr 3, s. 187—204; A. Kalin, Polska szkola
zmyslania — literacki reportaz podrozniczy. Podroze z Mordoru do Migdzymorza Ziemo-
wita Szczerka, ,Forum Poetyki” 2018, nr 11-12, s. 64—8s; E. Zyrek—Horodyska, Kar-
tografia wyobrazona? O reporterskich reprezentacjach przestrzeni w , Tatuazu z tryzubem”
Ziemowita Szczerka, ,Media i Spoleczenistwo” 2018, nr 9, s. 69—8s.

6  Wszystkie cytaty z Turuazu z tryzubem Ziemowita Szczerka za: tegoz, Tatuaz
z tryzubem, Wolowiec 2015, w nawiasie podano skrét ,TzT” oraz numer strony, na
ktérej znajduje si¢ cytowany fragment [przyp. red.].

7 Zagadnieniom zwigzanym z przedstawianiem Ukrainy jako paristwa posta-
pokaliptycznego poswigca uwage Justyna E. Dabrowska w tekécie Obraz pasistwa
postapokaliptycznego. ..

8  Uznajg ustalenia wymienionych wezes$niej badaczy za zasadne, uzywam wigce
w artykule okreslenia narrator, aby podkresli¢ charakter tekstu, ktéry postuguje si¢ kon-
wencja gonzo i manifestuje swoja literackos¢, rozmaite gry tozsamoscig podmiotu i nie
reprezentuje gatunku non-fiction w dostownym sensie. Kwestiom gatunkowym wiele
uwagi poswigca wspomniany juz Arkadiusz Kalin w artykule Po/ska szkola zmyslania —

literacki reportaz podrozniczy...
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spomaranczowialo i zaczelo to wszystko wygladac¢ jak po zagladzie

nuklearnej” (TzT 8). Spelnily si¢ wige by¢ moze niejasne przeczucia

nadchodzacej katastrofy, ale tez skoriczyl si¢ (jakis) $wiat, definiowalny,
pozwalajacy si¢ opisac i zrozumieé. Wykorzystanie doznan zmystowych

w opisie elementéw tej rzeczywistosci oparte jest czgsto na zaskakujga-
cych skojarzeniach, na przykiad ,zapach postapokalipsy i korica swiata”
(TZT 62), co wzmacnia aure niezwyklo$ci, mieszaniny fantastyki i grozy.
W przywolanym wyzej fragmencie doprecyzowaniu podlega przedmiot

opisu — to nie Ukraina w ogéle, a Ukraina, ktéra poznaje narrator

tu i teraz, po uzyskaniu niepodleglosci, po kolejnych wolnosciowych

zrywach. To paristwo wlasciwie ciagle w procesie stawania si¢, konsty-
tuowania, co — jesli wzia¢ pod uwage perspektywe proceséw historycz-
nych, a nie jednostki — wydaje si¢ calkowicie uzasadnione, tu jednak

zostaje zaprezentowane jako differentia specifica regionu. Rzeczywistos¢

postapokaliptyczna traktowana jest przez Ukraificéw jako normalnosé,
co z kolei budzi zdumienie i konsternacj¢ narratora: ,Dookota trwalo

urzadzanie si¢ w postapokalipsie, ktérej oni, miatem wrazenie, po prostu,
kurwa, najnormalniej w §wiecie nie dostrzegali. Tak samo zresztg, jak

nie dostrzegano jej w moim kraju” (TzT 110). Bylby to zatem wariant

wizji korica §wiata obecny w literaturze, ktérego cechg charakterystycz-
ng jest nieoczywisto$¢ apokalipsy.

Pierwszy akapit tekstu wskazuje na ambiwalentne doznania narrato-
ra:,,Wiecz6r byl pickny, a droga — masakra” (TzT 5); dalej —,byto pigknie,
mimo ze bylo brzydko” (TzT 242), charakterystyczne dookreslanie
rzeczywisto$ci przy pomocy wrazen zmyslowych, barw i zapachéw
wskazuje wyraznie dwoisto$¢ charakteru opisywanej przestrzeni (zapach
tak i spalin, wies i palone opony). Subiektywizm tego spojrzenia takze
od razu zostaje zamanifestowany, poznajacy wedrowiec wyznaje: ,,co
chwila si¢ gubilem” (TzT 5). Przemierzane terytorium jest przestrzenia
biadzenia w sensie dostownym, ale i metaforycznym. Narrator kolejnych
opowiesci podkresla wielokrotnie swoja dezorientacjg, niemoznosé
doprecyzowania, co jest czym, trudno$¢ w odkrywaniu zasad rzadza-
cych ta rzeczywistoscig (,Chciatem jak najszybciej znalez¢ jakis hotel,
ale nie potrafilem obmysli¢ Zadnego sensownego planu poszukiwania,
wigc po prostu krecilem si¢ dookola”, TZT 46; obserwujac zwyciestwo
Majdanu, narrator manifestuje niedowierzanie, stwierdza: ,Nie rozu-
mialem” albo: ,,Ale najbardziej niepokoilo to, ze to wszystko bylo nie tak,
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ze takie rzeczy si¢ nie zdarzaja”, TzT 166). Wielokrotnie podkreslane

sa paradoksy obserwowanej rzeczywistosci, jak na przyktad w opowie-
sci o Grigoriju Warawinie, bohaterze radzieckich czytanek i patronie

radzieckich pogranicznikéw. Niepodlegta Ukraina przemalowala jego

pomnik na zloto i ,okazala sporo czulosci woroneskiemu kombajni-
Scie, bolszewikowi, kandydatowi do partii, bohaterowi zsrrR” (TZT 79),
uznajac go za wlasnego i oswojonego ,,§wictego”. Aure absurdu poteguje

obecno$¢ oséb postrzeganych przez bohatera jako wariaci czy dziwacy,
a takze przedmiotéw niepasujacych do otoczenia, ktére wygladaja
jak przeniesione z innego $wiata. Od poczatku zatem konsekwentnie

budowany jest obraz rzeczywistosci trudnej do uchwycenia i nazwania,
wywolujacej wrazenie bezradnosci u tego, kto prébuje ja definiowad,
a jednoczesnie préby definiowania beda caly czas ponawiane. Biadze-
nie, zwodnicze bezdroza, aura nierealnoéci, wrazenie omaméw, a co

za tym idzie niemoznos¢ pelnego zaufania przez narratora-bohatera

swoim wiadzom poznawczym przypominaja miedzy innymi sytuacje

bohateréw Marii czy Zamku kaniowskiego, niezaleznie od tego, ze tacza
sie takze z aurg i postawg narratora charakterystycznymi dla odmiany
new journalism.

Poczatek Tatuazu z tryzubem zawiera tez najwazniejszy chyba ele-
ment Szczerkowego opisu: konstatacj¢ o braku formy (powtarzang
p6zniej wielokrotnie w wielu innych miejscach ,wszystko bylo niefo-
remne” — TZT 246). Jedng z podstawowych cech Ukrainy jako pewnej
rzeczywisto$ci, a zwlaszcza paristwa, jest bowiem w opinii narratora
bezksztait. Mozna by jego uwagi sprowadzi¢ do stwierdzenia, ze mtode
panistwo nie odnalazto swojej tozsamosci. By¢ moze dlatego, ze proces
jej formowania trwa, albo dlatego, Ze nie ma stabilnego fundamentu,
na ktérym mozna by ja budowaé. Wielokrotnie padaja stwierdzenia
o znaczeniu spadku po ZSRR, jego synonimem jest wspomniana juz
,2Poradziecja’ (to, nawiasem méwiac, charakterystyczny przykiad tworzo-
nych przez Szczerka neologizméw, inne to chociazby ,miasteczkoid” —
wyraznie sygnalizuja one wtérnos¢, nasladowanie, byt tylko podobny do
czego$ innego i prawdziwego). Podkreslane jest usytuowanie opisywanej
przestrzeni pomiedzy Zachodem a Wschodem, ktéry czasem reprezen-
tuje Rosja, a czasem $wiat arabski. W Taruazu z tryzubem Ukraina jawi
sie jako panistwo, ktére nie ma stabilnych podstaw, nie ma punktu pod-
parcia. Nawet narodowy symbol, tryzub, ma nieustalong proweniencje,
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jego znaczenie jest niesprecyzowane i ginie w legendarnych mrokach
historii (por. TZT 27—-28). Dlatego Ukraine¢ charakteryzuje bezformie,
co ilustrujg znamienne passusy, na przyklad o mundurach milicjantéw
i zolnierzy — w ich opisie wyeksponowane zostaja niepraktycznosé,
nieproporcjonalnosé¢ (karykaturalne wrecz wielkie denka czapek). Je-
§li juz przybiera jaka$ forme, to wtérnie wlasnie, dlatego powstaje
rzeczywisto§¢ karykaturalna, czego przyktad stanowi opis siedziby
Janukowycza (,Jakiz tandeciarz nimi wszystkimi rzadzit. Calg ta nie-
szczgsng Ukraing. Jaki badziewiarz”; ,kiczowate podréby starozytnej
Grecji”; ,luksus otoczony tandetg na odwal si¢”, TZT r70—171). Wt6rnosé
uwarunkowana zostala przez polozenie geograficzne, skoro bowiem s3
to ,krarice Europy”, gdzie Zwiazek Radziecki budowal ,Nowy Rzym
i Nowe Ateny” (TZT 12), to jedyne ksztalty, w ktére przyoblekata si¢
ukrairiska rzeczywisto$¢, s3 powtarzaniem, cieniem jakiego$ innego
bytu. Amorficznosci, wtérnosci badz chaosowi przestrzeni towarzy-
szy niewydolno$¢ paristwa, nie dzialaja prawidlowo ani instytucje, ani
mechanizmy. Ukazywana rzeczywisto§¢ mimo pozoréw zwyklosci nie
funkcjonuje, co ilustruje na przyktad komentarz: ,Wszystkiego uzywano
tak, jak to bylo przewidziane, ale forma wymykata si¢ z rak” (TzT 111).
Zauwazmy, ze powstaje w ten sposéb konsekwentnie ukladany cigg: po-
stapokalipsa, upadle paristwo, niewydolny organizm, kraina bezprawia,
bezformie... I jeszcze ,umierajacy swiat bez pomystu” (por. TZT 112),
»$wiat, ktory pilnuje si¢ sam” (por. TZT 152).

Obok tych préb opisu i — dodajmy — oceny ujawnione zostaja tez prag-
nienia Ukrainy. Wspomniany wyzej stan zawieszenia pomig¢dzy wielkimi
cywilizacjami skutkuje wedtug narratora z jednej strony tgsknotami za
Europa, co dotyczy przede wszystkim zachodniej czesci kraju i zosta-
je ukazane na przykladzie Lwowa. Z drugiej strony za$ na wschodzie
sympatie s po stronie Rosji. Konstatacje te maja wrecz stereotypowy
charakter, cho¢ Szczerek przelamuje je portretami postaci reprezen-
tujacych poglady odmienne niz otoczenie; ma to jednak miejsce zbyt
rzadko, aby wizerunek panistwa i jego mieszkanicéw zostal poglebiony.

W przedstawiane marzenia wpisuje sie réwniez mit Halyczyny, ktéry
w tym kontekscie stanowi rodzaj antidotum na spadek po Zwigzku Ra-
dzieckim, prezentowany jest jednak jako utuda zastepujaca racjonalng oce-
ne sytuacjii konstruktywne dzialanie. Sama Galicja to nieszczesna kraina,

,ktérg los wiecznie przypinat do czegos, do czego nie do korica pasowata”
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(TzT 97). A zatem mit Hatyczyny budowany jest na wizji nieznajdu-
jacej oparcia w historycznym konkrecie. Od poczatku jest ztudzeniem.

Zaréwno uwagi o braku formy paristwa, o wtérnosci elementéw
tego $wiata, jak i o mitach czy pragnieniach wspélczesnych Ukraificéw
wspoéltworzy tlo rozwazan o tozsamosci. Wedlug narratora Ukrai-
na odrzucita radziecky tozsamos¢ (ktéra by¢ moze nigdy nie byla jej
wlasng), nie wytworzyla jednak w zamian zadnej innej. Tak jak nie
mozna powiedzieé, czym charakteryzuje si¢ ,prawdziwie ukrairiskie
miasto” (to przy okazji rozwazan o Kijowie), tak — zdaje si¢ méwic
narrator — nie mozna wskaza¢ cech prawdziwego Ukrairica, nie moz-
na go odrézni¢ od nie-Ukrairicéw. Wlasciwie identyfikacja narodowa
zasadza si¢ tu na deklaracji i wyborze. A zatem jest tozsamoscig slabg,
wymagajaca cigglego wsparcia i utwierdzania. W pewnym momencie
pada stwierdzenie, ze to ,Ukraina tworzy ukrainski naréd” (TzT 41),
a nie odwrotnie. Nie oznacza to — zaznaczmy wyraznie — podwazania
praw Ukraincéw do wlasnego paristwa. Narrator raczej deklaruje w ten
spos6b pragnienie zglebiania istoty ukrainiskosci. Méwi na przyktad:
»Ukraina zawsze tu byla, nigdzie si¢ nie ruszala” — ale ,nie udawato
si¢ [na jej terenie — D.S.] stworzy¢ osobnego, wlasnego politycznego
osrodka, ktéry nadawalby krajobrazowi kulturowemu swoisty ksztalt”
(TZT 48). Snuje tez w innym miejscu rozwazania na temat tego, co na
tym terenie jest wspdlne Ukrainicom ze wschodu i z zachodu, co ich
wlasciwie Iaczy. Nie udziela jednak na to pytanie zadnej pozytywnej
odpowiedzi. Ow brak konkretu i dookreslenia wigze si¢ takze z niesta-
bilnoscig koncepcji paristwa, niezdolnoscig Ukraincéw do konsekwen-
tnego i konstruktywnego dzialania. Wyraznie mozna to zaobserwowaé
w komentarzach dotyczacych drugiego Majdanu. O ile ten pierwszy
postrzegany jest jako wyraz pozytywnej wewnetrznej sily i pragnienia
zmiany, o tyle drugi dowodzi juz wynaturzenia: , To juz nie byl de-
mokratyczny, proeuropejski Majdan. To bylo histeryczne, wrzaskliwe
i glupie, hipernacjonalistyczne” (TZT 259). A zatem jesli nawet pojawia
si¢ w tym narodzie wola zmiany i energia, ktéra moglaby moze do-
prowadzi¢ do powstania paistwa dobrze funkcjonujacego, to fatalny
() jakis los sprawia, ze wyradza si¢ to, wynaturza i degeneruje, popada
w autodestrukgje.

Tak krucha tozsamos¢ i tak bezksztaltne paristwo wymagaja ciaglego
potwierdzania. Dlatego w obrazie kreslonym w Tatuazu. .. tozsamosé
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usiluje si¢ — czasem odgdrnie, a czasem nie — stwarzac poprzez znaki,
symbole, deklaracje. Stad wedlug Szczerka wszechobecnos¢ niebiesko-
-z6ltych barw, tak tez mozna wytlumaczyé stowo w tytule: tryzub

jawi si¢ tutaj jako element popkultury pozwalajacy na bezrefleksyj-
ng w istocie samoidentyfikacje. Oparta przede wszystkim, jesli nie

wylacznie, na emocjach, zwlaszcza w okresie pierwszego Majdanu.
Charakterystyczna jest pod tym wzgledem rozmowa z Iryng, proukra-
inska aktywistka i dziennikarka, ktéra ubiorem, gadzetami, bizuteria
w narodowych kolorach demonstruje swoja tozsamos¢. Ciekawa jest
jej odpowiedz na pétdrwiace spojrzenie rozméwecy, ktérg sprowadzié

mozna do stwierdzenia, ze jesli ma si¢ wreszcie cos, czego si¢ nie mialo,
co$, co mozna obdarzy¢ glebokim uczuciem, to manifestacja tych emocji

staje si¢ koniecznoscig i oczywistoscig (por. TZT 208). Postawa i dekla-
racje dziennikarki zostaja skontrastowane z wypowiedziami mtodych

dziewczyn, ktére mysla wylacznie o tym, by wyjecha¢ do Niemiec

i tam si¢ wreszcie dorobi¢. Ukraina jest dla nich oczywistoscia, ktérej

nie darzy si¢ zadng emocja. Jest przezroczysta. Znaczaco brzmi tutaj

zdanie wypowiedziane przez narratora: ,Wyobrazalem sobie, czym

by byta dla mnie ukrainskos¢. Wiedzialem, Ze najpierw musialbym

ja dla siebie wymysli¢, a potem w nig uwierzy¢” (TzT 211). Nie jest

ona zatem czyms zastanym i zdefiniowanym, wymaga dookreslenia.
Czy jednak ten subiektywny wymiar nie dotyczy kazdej tozsamosci

narodowe;j? Tego pytania Szczerek nie stawia, wizja plynnej tozsamosci

ukrairiskiej pasuje bowiem do obrazu bezksztaltnego, formujacego si¢

z chaosu kraju.

Kreslony tu obraz uzupelniaja kolejne opowiesci Tazuazu. . ., zasadni-
cze rysy jednak si¢ juz nie zmienia, s3 wyraznie widoczne: paristwo slabe
w swojej tozsamosci i strukturach, pozbawione wyraznej formy; paristwo,
ktére fakt swojego istnienia musi na kazdym kroku potwierdzaé gestem,
symbolami. I Ukrairicy: albo bardzo zaangazowani, gotowi do ofiary,
zastepujacy emocjami refleksje nad swoja tozsamoscia — czgsto dopiero
co wybrang — rozdarci migdzy Zachodem i Wschodem, drazliwi na
punkcie wlasnych praw, wlasnego odréznienia od wszystkich innych,
albo obojetni i skoncentrowani na czysto bytowej stronie Zycia. A s3
i tacy, ktérzy uwazajg, ze radziecko$¢ nie byla taka zla...

Sposéb kreowania obrazu Ukrainy akcentuje fatalizm wpisany nie-
jako w jej przestrzen, w nature jej bytu. Narrator wzrokiem pelnym
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swoistej melancholii (cho¢ melancholia ta ubrana zostaje w bardzo

wspolcezesne srodki wyrazu: demonstracyjnie wzmacniana jest bowiem

spozyciem plynu Wigor i zbrutalizowanym jezykiem, co wspdlgra

z konwencja gonzo) patrzy na ten kraj, deklarujac zainteresowanie

i sympatie, ale wlasciwie demonstruje, ze odnajduje tu wszystko to,

czego si¢ spodziewal. Nie ma jednak w spojrzeniu Szczerkowego nar-

ratora nostalgii, ktéra charakteryzowala czasem literackie wizerunki

Ukrainy w ubieglym stuleciach, pojawia si¢ raczej pewien sceptycyzm,

jakby pisarz nie wierzyl w mozliwos¢ zbudowania w tej przestrzeni

bytu innego niz ulomny i bezksztaltny.

A zatem kresli Szczerek w Tatuazu z tryzubem obraz paristwa oraz
pewnej przestrzeni kulturowej, wywolujac w czytelniku ambiwalentne
doznania, poczucie zagubienia i bladzenia, kryzys zaufania do wtas-
nych wladz poznawczych. To rzeczywistos¢, ktéra cechuje wtérnosé
i bezformie, a takze plynna, niestabilna tozsamo$¢ ufundowana na
pragnieniach i mitach. Zadalam sobie na poczatku pytanie: dlaczego
obraz jest wiasnie taki? Odpowiada¢ mozna przynajmniej trojako:

1) narrator stwierdza: lubi¢ Ukraine i Ukrainicéw, cheg ten kraj zrozu-
mie¢, ale jest jak jest, wiec pisze o tym, co widze;

2) tworzy obraz, ktéry pasuje do jego wyobrazenia, do pewnej czesci
stereotypu (fatalizm, kraina ciemnosci, budzaca lek swoim bezksztal-
tem i nierozpoznawalnoscia);

3) obraz Ukrainy zostaje tak pomyslany, by stuzyt do poréwnania z Pol-
ska i do posredniego charakteryzowania Polakéw. Ta ostatnia moz-
liwo$¢ znajduje w tekscie potwierdzenie’. Wielokrotnie opis miejsc
czy zdarzen pointowany jest zestawieniem z Polska lub sytuowany
w rodzimym dla narratora kontekscie. Sytuacje obu krajéw poréw-
nuja tez w rozmowach bohaterowie. Kreowany portret Ukrainy ma
jednak cechy karykatury, jest wrecz nachalny, pewne jego rysy sa wy-
olbrzymiane i podkreslane przez powtarzanie sformulowan. Owszem,
co zauwazano w recenzjach, w tekscie pojawiajg si¢ glosy Ukraincéw
prezentujacych rézne postawy wobec swojego kraju, a jednak — moim
zdaniem — wizerunek sprawia wrazenie monolitu, ktéry przestania
nieco zlozono$¢ ukrainskiej rzeczywistosci. A zatem skoro méwi

9  Nie rozwijam tutaj uzasadnien bardziej szczegétowo — pisza o tym miedzy

innymi wspomniani juz autorzy: Dgbrowska, Kalin, Zyrek—Horodyska.
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do nas narrator — nie autor, zaznaczenie tego dystansu mozna by
odczytaé jako intencje Ziemowita Szczerka, ktéry chee pokazad
w karykaturalnym wizerunku nas samych: Polakéw patrzacych na
Ukraing, ale widzacych to, co tkwi juz w naszej swiadomosci, to, co
przywyklismy widzie¢ (mozna przywolaé wiele potwierdzajacych
to fragmentéw, na przyklad epizod z dziewczynami czytajacymi
Sonety krymskie w Bakczysaraju). To spojrzenie czasem idealizujace,
a czgsto oparte na zmitologizowanym, stereotypowym wyobrazeniu
i poczuciu wyzszo$ci przy deklarowanym braterstwie. Dostrzegano
réwniez mozliwo$¢ interpretowania prozy Szczerka w perspektywie
postkolonializmu'®. Wéwczas ukazywanie stosunku Polakéw do
Ukraincéw koncentrowaloby si¢ na akcentowaniu wyobrazonego
portretu dawnych poddanych, obcych jako gorszych. Niekoniecznie
trzeba az perspektywy postkolonialnej, by dostrzegaé niebezpieczen-
stwo stereotypowego myslenia. Utrwalone wyobrazenia maja wiele
odmian, oscyluja migedzy poczuciem wyzszosci, lekiem przed byciem
zbyt podobnym a fascynacja urzekajacym picknem i hajdamackim
czy kozackim, dzikim i zywiolowym charakterem (nie darmo Po-
lacy za swéj hymn biesiadny uznaja piosenke Hej, sokoty, napisana
zresztg po polsku, w ktérej zielona Ukraina, step, bohaterstwo, milos¢
i $mier¢ splatajg si¢ nierozerwalnie, tworzgc obraz... Polaka przeciez,
w przekonaniu $piewajacych). Jednym ze zrédel tego wyobrazenia
jest z pewnosci literacka wizja Ukrainy, o ktérej tu juz wspomnialam.
Zalézmy wigc, ze stawia przed nami Szczerek lustro, bysmy przejrzeli
si¢ we wlasnych uproszczeniach, ztudach i kompleksach.
Wiele przemawia jednak za tym, ze najbardziej prawdopodobny jest inny
jeszcze wariant odpowiedzi na postawione pytania. Ziemowit Szczerek
prowadzi ze swoim czytelnikiem gre — opartg na znanych juz dobrze
chwytach i zasadach — i to ona jest najwazniejsza. Pozoruje tekst o cha-
rakterze dokumentalnym, reporterskim, jednak manifestuje jednoczes-
nie literackos¢, stawia na konwencje. W opowiesci Przyjdzie Mordor...
to dos¢ oczywiste: imi¢ i nazwisko narratora jest inne niz autora (choé¢
zostaje on wyposazony w elementy biografii samego Szczerka), wykorzy-
stane sg cechy gatunku gonzo, pojawiaja si¢ uwagi pozorujace wypowiedz

10 Por. E. Zyrek—Horodsyka, Kartografia wyobrazona?.., s. 72; ].E. Dabrowska,
Obraz paristwa postapokaliptycznego.. ., s. 198.
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metatekstows, sam Mordor przywolany jest w tytule w kpiarski sposéb,
autor wprowadza caly szereg autoironicznych zabiegéw. W Tatuazu. ..
oczywistos¢ ta zostaje ostabiona, nadal jednak wyrazne sg sygnaly pod-
wazajace status tekstu jako non-fiction. Za tym, ze mamy do czynienia
z pozorowaniem wypowiedzi odautorskiej, przemawia wyolbrzymienie
oraz wyrazna obecno$¢ licznych literackich tropéw, nawigzan kulturo-
wych, zaréwno tych najbardziej wspélczesnych, czesto popkulturowych,
jak i przywolujacych przyktady wybitnych dziet literatury polskie;j i $wia-
towej. Literacka gra jako cel reportazu? Czy oznacza to rezygnacje z re-
terencjalnego charakteru opisu, z préb dociekania do sedna i istoty opi-
sywanego problemu? A zatem z dazenia do rozumienia? Trudno da¢ tu
odpowiedz jednoznaczng, mozna jednak odnie$¢ wrazenie, ze literacka
kreacja akurat w tej narracji czasem utrudnia rzetelne poznanie. Obraz
Ukrainyw Tatuazu. .. staje si¢ do$¢ monotonny. Ponadto warto pamigtac,
ze wykorzystywanie stereotypu niesie ze sobg niebezpieczenstwo: wy-
korzystujac go, nawet krytycznie, czg$ciowo pozostaje si¢ jednak w jego
mocy. Wytworzone ponad dwiescie lat temu wyobrazenie urzekajacej,
ale obcigzonej $miercig krainy, w ktérym splata sie dzikosé, sila Zycia i fa-
talny ped ku nieznanemu prowadzacy ku zagladzie, Iaczy si¢ ze wspét-
czesnymi obrazami miejsc peryferyjnych, pogranicznych (jak u Stasiuka
czy Schulza), z wizjami mitologicznych krain z}a i rozpadu. Jaki jest cel
dzialani Szczerka? Dlaczego uwzglednia tak wiele réznych punktéw od-
niesienia? Co istotnego o samej Ukrainie méwi Tutuaz z tryzubem? Nie
potrafi¢ udzieli¢ jednoznacznej odpowiedzi. Sam narrator, referujac eg-
zotyczne poglady historyka Swiatostawa Semeniuka o dawnej $wietnosci
narodu ukrainiskiego, stwierdza: ,nie istnieje cos takiego jak obiektywna
historia. Istniejg wylacznie historyczne narracje” (TzT 88)'. To jeden
z wielu sygnaléw ujawniajacych przekonanie (narratora? autora?), ze
obiektywny i pewny opis zaswiadczajacy niepodwazalng wiedze nie jest

1 Przekonanie to wyraznie nawigzuje do koncepcji zyskujacych popularnosé
w rezultacie tak zwanego zwrotu narratywistycznego oraz do dyskusji zwigzanych
z charakterem i metodologia badan historycznych, ale nie ma na celu sygnalizowania
tych skomplikowanych probleméw. Chodzi raczej o wskazanie na wzglednos¢ kazdej
opowiesci o §wiecie, na jej subiektywizm, a zatem trudnos$¢ w tworzeniu jednej, nie-
podwazalnej wersji zdarzeri, bowiem to wlasnie przekonanie koresponduje z wyko-
rzystywang tu zasadg tworczg Szczerka i przedstawionym przeze mnie celem takiej
konstrukeji ksigzki.
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mozliwy. Dlatego uznatam, ze warto w kontekscie rozwazan o tej prozie

przywolaé cytat z powiesci Odojewskiego. Odpowiada on bowiem od-
czuciom narratora Tatuazu. .., ktéry prébujac opisywac i diagnozowa,
czasem ma chyba poczucie, ze wie, ze odkry! prawde i opisal ja,a czasem

staje wobec opisywanej rzeczywistosci zagubiony i bezradny. Nie bytoby
dobrze, gdyby gra podjeta przez Szczerka dawala efekt odmienny od

zamierzonego — jego czytelnik, skoriczywszy lekture ksiazki, moze mieé

zludzenie, ze wie. Prawdopodobne jest to, ze cytat z Zasypie wszystko,
zawieje. .. mégtby odpowiadac takze odczuciom autora Tazuazu. . ., ak-
cent padalby wtedy na ,wydaje mi si¢”. Otrzymalismy bowiem obraz

zamglony, fragmentaryczny, w ktérym fascynacje i tesknoty ostabiajg
ostro$¢ widzenia. I by¢ moze taki wlasnie jest cel: pokazaé, ze utracilismy
(jesli rzeczywiscie ja mielismy) zdolnos¢ spéjnego opisu rzeczywistosci,
ani literatura, ani dokument nie mogg rosci¢ sobie prawa do rzetelnej

i gtebokiej diagnozy, ani zmysly, ani tym bardziej racjonalny oglad nie

gwarantuja poznania siebie i innych. Nasz sad o swiecie oparty jest na

subiektywnych odczuciach, to one ksztaltujg obraz przestrzeni, innych

ludzi, innych nacji. Pozostaje swiadomos¢, ze trwamy w kregu naszych

pragnien, mitéw i wyobrazen'?. Uswiadamianie tych zaleznosci czytel-
nikowi wychodzi Szczerkowi catkiem dobrze.
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Podrize po Wegrzech i Basenie Karpackim moze dowodzi¢, ze autor decyduje si¢ na odejscie
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Biografia jako praxis
Anny Kroél kolekcja auto/biograficzna

Rzeczy. Twaszkiewicz intymnie otwiera przedmowa z nastepujaca
deklaracjg autorki: ,pretekstem do opowiedzenia kolejnych historii
byly przedmioty. Trzynascie drobnych rzeczy, na ktérych slad natra-
fitam w archiwum oraz w dawnym domu pisarza. Opisuje je krétko
na poczatku kazdego rozdziatu” (rziw 8)'. Anna Krél przedstawia
si¢ czytelnikom jako kolekcjonerka, a zarazem zaznacza, ze osobi-
ste przedmioty Jarostawa Iwaszkiewicza zostaly w narracji biograficznej
szczegblnie wyeksponowane. Zwracam na to uwagg, gdyz tego rodzaju
zabieg w pisarstwie biograficznym nie zdarza si¢ czesto. Cho¢ na etapie
zbierania materialéw rzeczy osobiste bohatera sg dla biografa niezwykle
cenne, w samym tekscie pojawiaja si¢ rzadko — poza reportazem bio-
graficznym, w ktérym przedmioty bywaja wzmiankowane. Jak zauwaza

Edyta Zyrek-Horodyska,

punktem wyjscia do napisania reportazu biograficznego sa najczesciej
pojedyncze wydarzenia badZ odnalezione przez dziennikarza przedmioty,
ktére uruchamiaja, aktywizuja niejako strumien reporterskiej opowiesci

i pracg pamieci®.

1 Wszystkie cytaty z omawianej ksigzki pochodzg z: A. Kr6l, Rzeczy. Twaszkie-
wicz intymnie, Warszawa 2015, W nawiasie podano skrét ,Rz1w” oraz numer strony,
na ktérej znajduje si¢ cytowany fragment [przyp. red.].

> E. Zyrek—Horodyska, Reportaz biograficzny czy biografia reportazowa? Reflek-
sje genologiczne i analiza przypadku, ,Autobiografia. Literatura. Kultura. Media” 2018,

nr 2, s. 175.
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Rzeczy s3 zatem czesto tym materialnym sladem przeszlosci, ktéry
motywuje reportera do podjecia dziatan w celu ustalenia najbardziej
prawdopodobnej wersji zdarzen?.

W Rzeczach... Anny Krél mozna dostrzec pewne cechy reporta-
zu biograficznego choc¢by z tego powodu, ze autorka opisuje warsztat
biografa i wlacza do narracji biograficznej relacje z wlasnych dzialar,
ktére przypominaja niekiedy sposéb pozyskiwania informacji przez
dziennikarzy* (autorka gromadzi na przyktad $wiadectwa rodziny
i domownikéw o Iwaszkiewiczu). Podobieristwo jest jednak pozorne,
przede wszystkim dlatego, ze walory informacyjne, tak wazne dla twoér-
c6éw tekstéw dziennikarskich, ustgpuja tutaj miejsca subiektywnemu
odczytaniu biografii Iwaszkiewicza. Krél rzadko wprowadza do tekstu
cytaty z wypowiedzi czlonkéw rodziny i bylych wspélpracownikéw
pisarza. W przedmowie wyraznie zaznacza, ze cho¢ bohaterowie ksigzki
zyli lub zyja naprawde, a wszystkie przytaczane historie sa prawdziwe
lub prawdopodobne, to szczegély, zachowania bohateréw i dialogi sa
juz jej fantazja (por. Rz1w 8). Ponadto relacja z dziatan prowadzonych
w Muzeum im. Anny i Jaroslawa Iwaszkiewiczéw w Stawisku i ar-
chiwum wspdlistnieje w tekscie z typowo powiesciowymi formami
narracji: otwiera ja dialog Szymona Piotrowskiego, sekretarza Iwasz-
kiewicza, z cérkg pisarza, a niektére wydarzenia z jego zycia zostaja
przedstawione w formie scenek, na przyktad kapiel w srodowy poranek
12 kwietnia 1978 roku (por. RZIW 54). Narracja Rzeczy. .. wykazuje tutaj
pewne podobieristwo do jednej z odmian biografii literackiej wyréz-
nionych przez Marie Jasiniska — biografii upowiesciowionej. Jest to taka
forma pisarstwa biograficznego, ktora ,stara si¢ [ ...] godzi¢ mozliwie

3 Dobrym przykladem tego rodzaju dzialania moze by¢, wspomniana w przy-
wolywanym artykule Edyty Zyrek—Horodyskiej, historia reporterskiego sledztwa
opisanego w ksigzce Cezarego Lazarewicza Zeby nie bylo sladdw... Rozpoczyna si¢
ono w momencie odnalezienia przez reportera listu matki Grzegorza Przemyka, Bar-
bary Sadowskiej. Zgodnie z zyczeniem wyrazonym przez kobiete w liscie autor po-
dejmuje probe wyjasnienia okolicznoséci $mierci jej syna, ktére to zadanie traktuje nie
tylko jako rodzaj moralnego zobowiazania wobec rodziny i przyjaciét chlopaka, lecz
takze jako okazje do rozliczenia dzialan demokratycznego paristwa polskiego na rzecz
znalezienia sprawcéw tej i innych komunistycznych zbrodni. Zob. C. Lazarewicz, Zeby
nie byto sladéw. Sprawa Grzegorza Przemyka, Wolowiec 2016.

4 Por. E. Zyrek—Horodyska, Reportaz biograficzny..., s. 170.
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daleko posunietg wierno$é wobec zrédet [...] z technikg kompozycji
”5

i narracji wyraznie juz powiesciows™. Pod wzgledem poetyki ksiazka
Anny Krél ma zatem charakter hybrydyczny, gdyz taczy w sobie cechy
trzech gatunkéw: biografii, reportazu i powiesci.

Same rzeczy Iwaszkiewicza réwniez pojawiaja si¢ w niej w szczeg6lnej
funkcji. Podobnie jak relacje swiadkéw, dokumenty i osobiste zapiski
pisarza, staja si¢ one dla autorki Zrédtem wiedzy o nawykach bohatera —
awiec o zdarzeniach codziennych i powtarzalnych, w zadnym razie prze-
tomowych. Na tyle banalnych, Ze nie moglyby sie¢ sta¢ podstawa zadnego
sledztwa. Co wazne, biogratka nie decyduje si¢ na skonstruowanie z tych
zdarzen spéjnej narracji biograficznej. Zamiast tego buduje narracje¢
kolazowa w strukturze, hybrydyczna pod wzgledem gatunkowym, kté-
rej istotng czedcig jest zapis praktyki odtwarzania (reenactment)® przez
nig samg wydarzen z zycia Iwaszkiewicza na sposéb performatywny.

W opisie dzialari podejmowanych przez biografke odwoluje si¢ do
wprowadzonej przez Rebecce Schneider w ksigzce Performing Remains.

Art and War in Times of Theatrical Reenactment kategorii odtwarzania. Au-
torka stosuje ja w dwéch kontekstach: rekonstruowania performance 6w
artystycznych oraz odtwarzania wydarzen historycznych, na przyktad
bitew przez rekonstruktoréw amatoréw’. Odtwarzanie wigze sie z po-
strzeganiem przeszlosci jako niezamknietej, a zarazem mozliwej do
uobecnienia réwniez w formie niematerialnej, chocby przez dzialanie.
Zdaniem Schneider jedng z kwestii, ktére wiaza si¢ z rekonstrukeja,
jest przekonanie, ze zdarzenia z przeszlosci ,nie zostaly nigdy wyraznie
zakonczone, lecz powracaja na sposéb cykliczny w formie cielesnych
uobecnien, ktére nie ograniczaja pamieci o minionych zdarzeniach do
przesztosci”®. Anna Krél nie tylko sama decyduje si¢ na odtworzenie
zdarzen z zycia Iwaszkiewicza — czyni je czescia narracji biograficzne;.
Nastepnie, w zakoriczeniu, zwraca si¢ wprost do czytelnika, proponujac
mu niejako podwéjne odtworzenie — to znaczy powtdrzenie swoich
wlasnych aktéw odtwarzania, zebranych w tym, co nazywa ,kluczem

5 M. Jasinska, Zagadnienia biografii literackiej. Geneza i podstawowe gatunki dwu-
dziestowiecznej beletrystyki biograficznej, Warszawa 1970, s. 44.

6  R. Schneider, Performing Remains. Art and War in Times of Theatrical Reenact-
ment, London—New York 2011, s. 2.

7 Por. tamze, s. 1-3.

8 Tamze, s. 32.
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do Iwaszkiewicza”. Z samej konstrukeji tekstu Anny Krél (a przynaj-
mniej jego fragmentéw) wynika wigc, jak bedg si¢ starata udowodni,
mozliwos¢ jego performatywnego odczytania, ktérego rezultatem sg
dzialania podejmowane przez czytelnikéw.

Kolekcjonowanie rzeczy, odtwarzanie doswiadczer

W centrum narracji biograficznej Rzeczy... s3 latami gromadzone

przez oboje Iwaszkiewiczéw przedmioty, odnalezione nast¢pnie przez

biogratke w stawiskim muzeum. Wedlug Manfreda Sommera, ktéry
podzielil zbieranie na akumulacyjne i estetyczne, czynnos¢ wykony-
wana przez pisarza i jego zong bylaby typowym przykladem zbiera-
nia pierwszego typu. Iwaszkiewiczowie nie przywigzywali bowiem

wagi do réznorodnosci gromadzonych obiektéw’. Biografka z tych

zwyktych przedmiotéw, jak szafa, pocztéwka czy guzik, tworzy zbiér
estetyczny, oparty na uwaznym ogladzie rzeczy i dostrzezeniu ich

odmiennosci. Zbiér ten proponuje okresli¢ mianem kolekcji auto/bio-
graficznej. Dokonuje w tym miejscu przeformulowania wprowadzonej

przez Renate Tanczuk kategorii kolekeji biograficznej. W ksigzce Ars

colligendi. Kolekcjonowanie jako forma aktywnosci kulturalnej badaczka

uznaje kolekeje za narzedzie konstruowania tozsamosci, a zarazem

swoisty przedmiot biograficzny:

Przedmioty w kolekgji, a takze sama kolekeja, funkcjonuja [...] jako
nos$niki znaczen i warto$ci. Kolekcjonerzy obdarzaja réwniez przedmioty
i kolekcje bardziej osobistym znaczeniem, poszczegélne obiekty sg indek-
sami konkretnych wydarzen i do§wiadczen zwigzanych z kolekcjonerska
biografia jednostki, niekiedy z jej biografig szerzej rozumiang. Jesli zbi6r
zawiera pamigtki rodzinne, to kolekcja wigze osobiste doswiadczenia
zbieracza z historig jego rodziny, z do§wiadczeniami przodkéw. Kolekcja

[...] jest nosnikiem pamigci kolekcjonera, poszczegélne jej elementy

9  Por. M. Sommer, Zbieranie. Proba filozoficznego ujecia, ttum. J. Merecki, War-
szawa 2003, s. 24—26.
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i ona sama generuja wspomnienia zwigzane z biografig kolekcjonerska,

ale znéw nie tylko z nia"’.

Pojecie kolekgji biograficznej Renata Tariczuk opiera cz¢$ciowo na usta-
leniach Janet Hoskins z ksiazki Biographical Objects. How Things Tell the

Stories of People’s Lives. Jej autorka prowadzita badania wsréd plemienia

Kodi z wyspy Sumba nalezacej do Archipelagu Malajskiego. Pierwszym

dos$wiadczeniem Hoskins byla frustracja spowodowana niemoznoscia

uzyskania narracji biograficznej w odpowiedzi na wprost zadane pyta-
nie. Jak si¢ okazalo, jedyna forma biografii, jakg znali rozmdwey, bylo

opowiadanie jej w powigzaniu z historig wymiany przedmiotéw oraz

rzeczami istotnymi ze wzgledéw rytualnych™. W tego rodzaju narracji

biograficznej rzeczy staja si¢ przedmiotami biograficznymi i uczestnicza

w narracyjnej kreacji jazni'?.

Przytoczone ustalenia, cho¢ pozornie niewiele maja wspdlnego z te-
matem ksigzki Anny Krél, pozwalaja scharakteryzowa¢ zasade kom-
pozyciji tekstu. Podczas gdy rozméwey Janet Hoskins tworzyli kolekeje
biograficzna, traktujac autobiograficznie rzeczy, ktére uznali za istotne,
Krél stawia w centrum narracji biograficznej kilkanascie rzeczy osobi-
stych Iwaszkiewicza, a nastepnie Iaczy je w kolekcje auto/biograficzna.
To, co w wypadku cztonkéw plemienia Kodi bylo norma kulturows,
w ksigzce Krdl staje si¢ innowacyjnym chwytem narracyjnym, ktéry
odréznia Rzeczy... od wielu innych publikacji na temat zycia Jarostawa
Iwaszkiewicza'®. Réznica migdzy narracja Anny Krél a opowiesciami
zarejestrowanymi przez Janet Hoskins polega na tym, ze tematem

10 R. Tanczuk, Ars colligendi. Kolekcjonowanie jako forma aktywnosci kulturalnes,
Wroctaw 2011, s. 283—284.

1 Por. J. Hoskins, Biographical Objects. How Things Tell the Stories of People’s Lives,
New York—London 1998, s. 1—2.

12 Por. tamze, s. 24.

13 Sato zaréwno biografie autorstwa Radostawa Romaniuka i Marka Radziwona,
jak iwspomnienia cztonkéw rodziny, por. R. Romaniuk, Inne Zycie. Biografia Jarostawa
Twaszkiewicza, t. 1, Warszawa 2012, t. 2, Warszawa 2017; M. Radziwon, Twaszkiewicz.
Pisarz po katastrofie, Warszawa 2010; A. Iwaszkiewiczowa, Szkice i wspomnienia, wstep
P. Hertz, Warszawa 1987; M. Iwaszkiewicz, Z pamigci, Warszawa 2005, L. Wiodek,
Pra. O rodzinie Iwaszkiewiczéw, Krakéw 2012. Autorka omawianej ksigzki zredagowata
réwniez zbiér wywiadéw z osobami z najblizszego otoczenia pisarza oraz esejéw, zob.
Spotkac Twaszkiewicza. Nie-biografia, red. A. Krél, Warszawa 2014.
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Rzeczy... nie s3 wydarzenia z Zycia samej autorki, ale osoby, ktérej nie
miala okazji pozna¢. W jej wypadku rzeczy nie moga wigc by¢ $rodkami
mnemotechnicznymi, a narracja biograficzna czesciowo tylko jest oparta
na faktach, cz¢$ciowo za$ ma charakter fikcjonalny.

Zdecydowatam si¢ na dodanie przedrostka ,auto-” do oryginalnego
terminu, aby podkresli¢, ze narracja biograficzna Anny Krél ma charakter
autobiograficzny. Wskazuje na to fakt, ze biografka staje si¢ réwnoprawna
z Iwaszkiewiczem bohaterka swojego tekstu'®. Wtacza na przykiad do
narracji biograficznej opis domniemanego przebiegu zdarzen w swoim
domu rodzinnym z dnia §mierci pisarza i zestawia je z sytuacja na Stawisku:

2 marca 1980 roku mialam rok i miesigc bez jednego tygodnia. [...]

W niewielkiej ciemnej kuchni w mieszkaniu moich rodzicéw na
parapecie stalo stare radio. To prawdopodobne, ze byto wiaczone, kiedy
w porannym serwisie podawano informacje o $mierci Jarostawa Iwaszkie-
wicza. Moja mama podgrzewala na niewielkim ogniu papkowatg kasze
manneg, ktérg miala mnie za chwile nakarmic, a spiker Polskiego Radia
powiadamial stuchaczy, ze pisarz zmart o §wicie. Kilkaset kilometréw
dalej, w podwarszawskiej Podkowie, ten sam spiker przez inne radio
przekazywal swéj komunikat. Na Stawisku nikt jednak prawdopodobnie
nie stuchatl radiowych wiadomosci. W tamtym domu wszystko wlasnie
sie koriczylo, a rodzina i przyjaciele pisarza prébowali wyobrazié¢ sobie,

jak ich §wiat bedzie wygladat jutro — po koricu waznej epoki (RZ1w 47).

Wiarto zauwazy¢, ze tym, co pozwala polaczy¢ w jednej scenie rozgry-
wajace si¢ symultanicznie zdarzenia z domu rodzinnego biografki i ze
Stawiska, jest radio, rozumiane z jednej strony jako instytucja, z dru-
giej zas — jako przedmiot, ktéry znajdowal si¢ w obu mieszkaniach.

W dalszej czgsci narracji to wlasnie rzeczy, jako elementy kolekeji
auto/biograficznej, beda tacznikami pomigdzy Zyciem pisarza (na ktére
skiadaja si¢ zar6wno wydarzenia, jak i materialne pozostatosci) a opo-
wiescig biogratki. Kontakt z nimi stanie si¢ dla niej okazja do zaprezen-
towania swoich wlasnych doswiadczen i refleksji. Dobrze pokazuje to
fragment rozdzialu Szafa:

14 Por. M. Romanowski, Biografia i materialnosé. O Sladach nieobecnosci” Anny
Marchewki, ,Autobiografia” 2015, nr 1, s. 194.
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Na porzadnych przedwojennych wieszakach weiaz wiszg cale ubraniowe
komplety. Gdy dzigki przychylnosci pani Zosi udaje mi si¢ zajrzeé
w glab przepastnej szafy, ciesz¢ si¢ jak dziecko. Wyjmuje te wieszaki
jeden po drugim. Kazdy wieszak to gotowy zestaw: koszula, spodnie,
marynarka, czasem takze krawat. W oczy rzuca si¢ jako$é materiatéw.
Niedzisiejsze — przychodzi mi do glowy — tkaniny, ktére coraz rzadziej
spotyka si¢ nawet w lepszych butikach [...]. Material, ktéry pocieram
migdzy palcami, nadal jest nieprzetarty, a kolory oczyszczone z kurzu
odzyskujg wyrazisto$¢. Garnitury, na ktére kupowalo si¢ specjalny material
w kuponach, trzymaja fason. Spodnie, czasem wielokrotnie poszerzane,
nie stracily ksztaltu, na nogawkach nie ma $§ladu wypchanych kolan,

mankiety si¢ nie pruja (RZIW 50).

Faktura przedwojennych tkanin, jako$¢ materiatéw, kréj ubran — oto, co
interesuje Anng Krél. Jej ksiazka wpisuje si¢ w — opisany przez Michaling
Krytowska — proces dowartosciowania materialnosci we wspélczesnym
pisarstwie biograficznym®. Przestrzen fizyczna Stawiska pozwala autor-
ce na wejscie w przestrzen biografii emocjonalnej i intelektualnej boha-
tera'®, a kontakt z ubraniami pisarza prowadzi ja do refleksji nad przemi-
janiem i starzeniem si¢ oraz stosunkiem Iwaszkiewicza do tego procesu:

Po potudniu w drodze powrotnej do Warszawy wracam myslami do tej
starej szafy. Przypominam sobie fakture poszarzalego plaszcza zimowego
i fotografi¢, na ktérej Iwaszkiewicz w tym wiasnie ubraniu spaceruje z psami.
Mysle o tym, jak bardzo wszystko si¢ zmienilo przez te trzydziesci pare
lat, kiedy w niezmienionym porzadku w starej szafie wisialy ten same,
zakurzone ubrania. O tym, jak dobrze oparly si¢ przemijaniu. Lepiej
niz ich wlasciciel, ktéry na staro$¢ tak bardzo nienawidzit uplywu czasu,
a po $mierci na lata trafit do literackiego czyséca.

[...] Bo tak naprawde przeciez nie o zawarto$é szafy tu chodzi.

[...] [Iwaszkiewicz] bardziej niz ztego wygladu bat si¢ $mierci i rozpadu.
W formach i materii szukal dla nich przeciwwagi, a dla siebie oparcia.

Im bardziej wymykaty mu si¢ bezpieczne, lata temu wypracowane formy,

15 Por. M. Krytowska, Bio(geo)grafia kobieca — przestrzenny wymiar doswiadczenia,
»~Autobiografia. Literatura. Kultura. Media” 2016, nr 2, s. 76—77.
16 Por. tamze, s. 79.
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tym bardziej szukal ratunku w nowych — przekonany, ze dzicki nim zdola

si¢ oprze¢ uplywajacemu czasowi (RZIW 61—62).

Jednoczesnie bohaterka zdaje w tym fragmencie czytelnikowi relacje
z wlasnych dziatan skladajacych si¢ na proces przygotowywania si¢ do
pisania biografii (kolejne wizyty w Stawisku), dzieli si¢ z nim refleksja
nad znalezionymi przedmiotami i poddaje je interpretacji. Ekspono-
wanie warsztatu biografa (na przyktad swoich wizyt w stawiskim ar-
chiwum, na cmentarzu w Brwinowie czy w Turczynku), ale réwniez
wiasnych przemyslen i doswiadczen, jest kolejnym czynnikiem wskazu-
jacym na autobiograficzny charakter Rzeczy..."”. Krél zapisuje nie tyle
takty z biografii Iwaszkiewicza, ile swoje doswiadczenie spotkania z tym
pisarzem, zaposredniczone przez rzeczy, ktére po nim pozostaly. Z tego
wiasnie wynika jej szczegdlnie eksponowana rola w narracji biograficz-
nej, przypominajaca réwnie intensywng obecnos¢ autora w utworach
niektérych pisarzy awangardowych, takich jak Witkacy czy Roman Ja-
worski, o czym pisat Andrzej Zieniewicz'®. W ich wypadku miata ona na
celu zdyskredytowanie zasad realistycznego odtwarzania rzeczywistosci,
uznawanych przez owych twércéw za nieodpowiednie w kontekscie
jednego z wazniejszych odkry¢ modernizmu, ktérym bylo zdarzenie
wewnetrzne — przenikanie sie ogladu rzeczywistosci z doswiadczeniem
podmiotu®. Andrzej Zieniewicz pisze o nich jako o przyktadach paktu
obecnosci, jednego z czterech paktéw autobiograficznych w literaturze
xx wieku, ktéry polega na tym, ze ,autor wstepuje w dzieto, by indywidu-
alnie umawiac si¢ z czytelnikami, jak bedzie naduzywat obowiazujacych
dotad regut epiki”*®. Podobnie jest w wypadku Anny Krél - nie odtwarza

17 Jak zauwaza Marcin Romanowski, ,[wspétczesna — P.Z] biografia jako forma
przedstawienia Innego zyskuje wymiar autobiograficzny [...]. Na réwni z przebiegiem zycia
bohatera zostaje stematyzowany proces tworzenia biografii — zbierania materialéw i ich in-
terpretacji. [...] Biografia przestaje by¢ opisaniem zycia bohatera, staje si¢ tego zycia pisaniem,
zapisem doswiadczenia spotkania z heterogeniczng niepelng, zawsze na nowo przez biogra-
fa redefiniowang i zakreslang konstelacjg znaczen organizowang wokét hipotetycznego cen-
trum, jakim jest bohater i bieg jego zycia”, M. Romanowski, Biografia i materialnosé..., s. 194.

18 Por. A. Zieniewicz, Pakty i fikcje. Autobiografizm po koticu wielkich narracji (szkice),
Warszawa 2011, s. 59.

19 Por. tamze.

20 Tamze.
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wydarzen z zycia Iwaszkiewicza z pozycji zewngtrznego obserwatora,
ale przedstawia je w zwigzku ze swoim doswiadczeniem. Pakt obec-
nosci, ktéry zawiera ze swoimi czytelnikami, staje si¢ w jej wypadku
narze¢dziem krytyki technik stosowanych zaréwno przez autoréw re-
portazy biograficznych, jak i réznych odmian biografii literackiej*', jako
nieodpowiednich w epoce kryzysu wiary w mozliwo$¢ adekwatnego
do faktografii przedstawienia cudzego zycia w narracji biograficznej?.
Zamiast odtwarzaé kolejne fakty z zycia pisarza w porzadku chro-
nologicznym, Anna Krél, zgodnie z okreslong przez Renate Tariczuk
zasada, przypisuje przedmiotom skiadajacym si¢ na kolekeje auto/bio-
graficzng znaczenia i wartoci, ktére bezposrednio wiazg si¢ z biografia
pisarza. Rzeczy osobiste i meble, na przyktad stél, staja si¢ posrednikami
miedzy $wiatem widzialnym (przestrzenia stawiskiego domu) a nie-
widzialnym ($wiatem dawno minionych wydarzen z Zycia pisarza)®:
Trumna ze zwlokami pisarza stangla na dtugim, cigzkim, drewnianym stole
z xv111 wieku, ktéry kupil jeszcze w Danii prawie pigédziesiat lat wezesnie;.
Byt do niego tak przywiazany, ze stél jako jeden z niewielu mebli wrécit

z nim z placéwki dyplomatycznej, przez Bruksele do Stawiska. Po wojnie

21 Jak zauwaza Andrzej Zieniewicz, w powiesciach Witkacego krytyka po-
wiesci realistycznej nastepuje nie przez parodig, ale poprzez deregulacije: ,Kazdy
z elementéw przedstawienia: dialog i komentarz odnarracyjny, sceny lub wyznania
erotyczne, nawet obscena, retardacje, dygresje, przemyslenia o sztuce moga wystapi¢
w powiesci — lecz nie razem, nie na polowie strony i nie tak, zeby rozwazania o litera-
turze skandynawskiej jawily si¢ czescia monologu majacego pomée w homoseksualnym
uwiedzeniu mlodzierica przez filozofa-kaleke [...]", A. Zieniewicz, Pakty i fikge...,
s. 57. Podobnie jest w wypadku ksigzki Anny Krdl, ktéra w samym tylko rozdziale
Pogrzeb wykorzystuje elementy przedstawienia charakterystyczne dla powiesci: scenka,
dialog, opowiadanie, ale i dla reportazu: relacja $wiadka, relacja z wlasnej wizyty na
cmentarzu w Brwinowie i w archiwum, wprowadza tez cytaty z oficjalnego nekrologu
Iwaszkiewicza, a takze fragmenty opowiadania i dziennika. Taki sposéb konstrukeji
narracji biograficznej w otwierajacym Rzeczy... rozdziale moze by¢, w moim przeko-
naniu, interpretowany jako manifestacja przekonania, ze zadna z istniejacych technik
pisania biografii (czy to powiesciowa, czy reportazowa) nie jest juz wystarczajgca.

22 Por. M. Romanowski, Biografia i materialnosc..., s. 193. Kryzys ten badacz
charakteryzuje, odwotujac si¢ do ustaleri Marka Zaleskiego, por. M. Zaleski, K/o-
poty z monografig, ,Ieksty Drugie” 2008, nr 6.

23 Por. K. Pomian, Zbieracze i osobliwosci. Paryz—Wenecja. XvI-XVIII wiek,
tlum. A. Pierikos, Gdansk 2012, s. 36.
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pelnif na zmiang funkcje lady na nowe ksiazki i wielkiego blatu, przy ktérym
pilo si¢ w niedzielne popoludnia herbat¢ w gronie mniej oficjalnych gosci.
Teraz idealnie sprawdzal si¢ w roli katafalku. W calym domu nie znaleziono

mebla réwnie duzego, na ktérym mozna by umiesci¢ trumne (RZI1w 23).

Zabytkowy st6t Jarostawa Iwaszkiewicza nie tylko ukazuje sprawnos¢
dawnych rzemieslnikéw?*, ale takze zyskuje w tekscie Anny Krél wlasng
biografi¢?, integralnie zwigzang z losami swojego wlasciciela. Wtacze-
nie jej do narracji biograficznej pozwala na wyeksponowanie drobnego
zwyczaju pisarza, jakim bylo picie herbaty ze znajomymi w niedzielne
popoludnia. Jest to zarazem przedmiot, ktéry taczy rézne etapy zycia
bohatera: przedwojenna kariere dyplomaty z powojenng stabiliza-
¢ja oraz jego ostatnig rolg ,wielkiego zmarlego”. Jako ze kolekcja auto/
biograficzna sklada si¢ z przedmiotéw, ktére zachowaly sie w ostatnim
miejscu zamieszkania pisarza, autorka skupia sie na relacjach stworzo-
nych przez niego w wieku dojrzatym. Poza Zong osobnego rozdziatu
doczekali si¢ réwniez kochanek, Jerzy Bleszynski, oraz daleki kuzyn,
Karol Szymanowski. Dodanie do kolekeji wyltacznie rzeczy osobistych
ma tez inng konsekwencje. Liczne funkgje, ktére Iwaszkiewicz pelnit
w zyciu publicznym, pojawiaja si¢ raz w cytacie z nekrologu, pézniej
za$ wspominane sg jedynie marginalnie. Rozdzial 7o tylko polityka co
najmniej tyle samo méwi o formacji intelektualnej obojga Iwaszkie-
wiczéw, ile o zaangazowaniu pisarza w polityke.

Od kolekcjonowania osobistych przedmiotéw bohatera i refleksji
nad wydarzeniami, ktére si¢ z nimi wiaza, autorka plynnie przechodzi
do rekonstrukcji (reenactment) tychze zdarzeti. W rozdziale Slad na
Jfotografii ekfrazy fotografii Anny Iwaszkiewiczowej tacza w sobie dro-
biazgowy opis jej wygladu z odtworzeniem loséw, a zarazem prowadza
biogratke Iwaszkiewicza do jednego z miejsc pobytu zony — szpitala
w Tworkach. Wizyte w tym miejscu autorka opisuje, odtwarzajac do-
$wiadczenia pisarza odwiedzajacego Zone:

24 Por. Tamze, s. 33.

25 Por. 1. Kopytoft, Kulturowa biografia rzeczy — utowarowienie jako proces, ttum.
E. Klekot [w:] Badanie kultury. Elementy teorii antropologicznej, wyb. i przedmo-
wa M. Kempny, E. Nowicka, Warszawa 2003, s. 251-253.
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Z pociggu wysiadam tuz za nim [Iwaszkiewiczem — P.Z.]. Wagonik wolno
rusza, odstaniajac poszarzalg tablice informacyjna z nazwga miejscowosci.
Kiedy pociag opuszcza peron, w miejscu, w ktérym stoimy, pojawia si¢
sloneczna plama. Przez chwile oboje si¢ nie ruszamy.

Najgorsze za mng, mysli.

Najgorsze przed nim, przychodzi mi do glowy, kiedy patrze przed
siebie przez jego ramie w strong szpitalnych zabudowan [...].

Czas, ktéry biegnie migdzy nami, nie stosuje si¢ do zadnych zasad.
Kilkadziesigt lat skurczylo si¢ do kilku minut, sierpieri pomieszal si¢
z grudniem, méj pociag z tamta kolejka.

Mimo to wszystko wydaje si¢ na miejscu. Mijam w bramie wjazdowej
tych samych co on straznikéw, cho¢ wlasciwie nie mam prawa ich tu
spotka¢ [...]. Dzien jest stoneczny, cho¢ przeciez zimowy. Jest sobota,
21 grudnia 2013 roku. Kilka metréw dalej — niedziela, 11 sierpnia 1935 roku.
Zanim dotrzemy do polozonego pod lasem budynku, nasz czas znéw

sie rozdzieli. Na oddzial neurologiczny dotrzemy juz osobno (rRz1w 73).

W zacytowanym fragmencie cialo biografki staje si¢ no$nikiem pa-
mieci o doswiadczeniu bohatera. Odtwarza ona w swojej terazniejszo-
Sci (21 grudnia 2013) wizyte Iwaszkiewicza u zony, wéwczas (11 sierpnia
1935) pacjentki szpitala w Tworkach. Praktyka odtwarzania polega zatem na
uobecnieniu przesztosci w terazniejszosci, przeplataniu sie teraz i wtedy?®,
stad w scenie opisywanej przez Anne Krol ,sierpien pomieszat si¢ z grud-
niem”. Przedstawiona przez autorke wyprawa do Tworek jest wlasnie tego
rodzaju dziataniem — rekonstrukcja sceny z zycia Iwaszkiewicza, ktéra po-
lega na ponownym do$wiadczeniu minionego zdarzenia w terazniejszosci.
Jak juz wspominatam, takze swoim czytelnikom Krél proponuje zbli-
zanie si¢ do pisarza poprzez odtwarzanie jego nawykéw i doswiadczen.
Czyni to w zakonczeniu, w ktérym podsumowuje podjete w ramach pracy
nad ksigzka dziatania, a nast¢pnie zwraca si¢ bezposrednio do czytelnika:

Podczas pracy nad ta ksigzka dotartam do niezliczonych zrédet, zapiskéw,
archiwaliéw, licznych miejsc. Przeczytalam dostepne ksigzki o Jarosta-
wie Iwaszkiewiczu i ponownie, a czasem po raz pierwszy, wszystkie utwory

Iwaszkiewicza. To byla swietna intelektualna przygoda! Stworzytam takze

26  Por. R. Schneider, Performing Ars..., s. 33.
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prywatng liste waznych lektur i miejsc, ktére warto odwiedzi¢. Polecam
ja wszystkim tym, ktérzy poczuli, ze opisana tu historia obchodzi ich

na tyle, by poszukiwaé dalszych odpowiedzi na wlasna reke (Rz1w 359).

Autorka nie tylko zdaje w tym fragmencie relacj¢ ze swoich dzialan,
ale takze wskazuje na mozliwos¢ dwojakiego odczytania swojej wy-
powiedzi: mozna ja potraktowac jak standardowe postowie do ksigzki
biograficznej, natomiast niektérzy czytelnicy, ,.ci, ktérzy poczuli, ze
opisana [...] historia obchodzi ich na tyle, by poszukiwaé¢ odpowiedzi
na wlasng reke”, moga odczytac ja jako zachete do powtérzenia podje-
tych przez autorke dzialan, skfadajacych si¢ na podany ponizej ,klucz
do Iwaszkiewicza”. Bezposredni zwrot do czytelnika zachecajacy go do
konkretnej reakcji bylby tutaj wyznacznikiem tego, co Erika Fischer-
-Lichte okresla mianem strukturalnej performatywnosci tekstu litera-
ckiego, ktéra ma swoje zrédlo w poetyce tekstu i wigze sie z mozliwoscia
jego podwdjnego (konstatujacego lub performatywnego) odczytania®’.

Na ,klucz do Iwaszkiewicza” skladaja si¢ bardzo rézne czynno-
$ci, niektére dosé oczywiste, jak lektura utworéw pisarza, inne mniej,
jak chocby odwiedziny w izbie tradycji w Grodzisku Mazowieckim.
Warto przy tym zwrdci¢ uwage na fakt, ze na przyktad ,wyjazd do
podwarszawskich Tworek” zrealizowany przez czytelnika nabralby
znamion podwdjnego odtworzenia — polegalby na nasladowaniu dzia-
tania Anny Krél, ktére z kolei bylo powtérzeniem wydarzenia z zycia
samego Jarostawa Iwaszkiewicza. Z kolei lektura 7ataraku pojawia
sie w kontekscie wyprawy do Sandomierza i czytania opowiadania
nad Wislg, przez co czynno$¢ ta staje si¢ swego rodzaju czytelniczym
rytualem (por. RZIW 359—360). Za pomocg zaproponowanej listy czyn-
no$ci Anna Krél buduje pomost miedzy kanonicznym wizerunkiem
Iwaszkiewicza — pisarza, zrekonstruowanym przez innych biograféw
na podstawie materialéw dost¢gpnych w archiwach, a tym, co Diana
Taylor nazywa repertuarem: efemeryczng sferg ucielesnionych praktyk/
wiedzy?®. Autorka zalicza do niego widowiska, gesty, stowo méwione,

27 Por. E. Fischer-Lichte, Performatywnosé. Wprowadzenie, thtum. M. Borowski,
M. Sugiera, Krakéw 2018, s. 184—187.

28 Por. D. Taylor, The Archive and the Repertoire. Performing Cultural Memory in
the Americas, Durham—London 2003, s. 19.
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ruch, taniec i §piew””. Czynnosci, ktére proponuje swoim czytelni-
kom Anna Krdl, takie jak zwiedzanie, podrézowanie czy spacer, nie
majg wiele wspdlnego z widowiskami. Nie chodzi tu jednak o aspekt
wizualny, ale o cielesne zaangazowanie®*. W ramach repertuaru pro-
dukcja i reprodukcja wiedzy o waznych dla Iwaszkiewicza miejscach
i do$wiadczeniach odbywa si¢ dzigki fizycznej obecnosci czytelnikéw
Rzeczy. ... Odtwarzane przez nich nawyki i zwyczaje pisarza staja si¢
w ten sposéb cze$cig naszej wspolezesnosei.

Kolekcja auto/biograficzna wobec kolekcji muzealnej

Autorka nie tylko proponuje innowacyjny model narracji biograficz-
nej, lecz takze podejmuje polemike z twércami wystawy w Muzeum
im. Anny i Jarostawa Iwaszkiewiczéw w Stawisku. Eksponowana tam
kolekcja przedmiotéw zwigzanych z pisarzem i jego rodzing jest jed-
nym z wazniejszych narze¢dzi ksztaltowania wizerunku pisarza. Krél
demaskuje muzeum jako instytucje, ktérej powstanie raz na zawsze
polozylo kres Stawisku — domowi rodzinnemu. Pozbawito réwniez
majatek funkeji, jaka pelnil w czasie wojny: centrum srodowiska
literackiego®'. W tym celu poddaje refleksji proces muzealizacji domu:

Kiedy na powaznie zaczela si¢ konstytuowac wola Jarostawa i dom powoli
przeksztalcal si¢ w muzeum, przedmioty codziennego uzytku: ksigzki,
notesy, piéra i fotografie, stare buty i resztka pasty do zebéw w zaschnigte;j
tubce, tracily swéj dotychczasowy status. Niektére z nich mialy stad si¢
eksponatami, inne trafity do muzealnego czyséca [...].

Jak odbywala si¢ ta przemiana? Kto decydowal o tym, ktéry przed-
miot opatrzony numerem i stosownym opisem trafi na wystawe?
Czy wystarczajaco uwaznie obeszla si¢ ta muzealizacja z delikatng

materig stawiskiego domu? [...]

29 Por. tamze, s. 20.

30 Por. tamze.

31 Funkcje Stawiska na przestrzeni dziejéw opisuje Anna Nasilowska, por. taz,
Stawisko — dom Jarostawa Iwaszkiewicza, ,Konteksty” 2010, nr 2/3.
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Szarg strefe muzealnej kolekeji stanowia przedmioty, ktérych nie udalo
si¢ uporzadkowad, opisac i skatalogowaé. Zagracajg biurka i sekretarzyki.
Gubig si¢ i odnajduja nieoczekiwanie w przepastnych szufladach. Zyja
swoim zyciem, kurza si¢ i niszczeja. Wisza w szafach ilezg na pétkach,
podajac w watpliwos¢ trud kustoszy [...]. Wsréd nich sa nadjedzone
przez mole marynarki Starego i szczotka z wlosia dzika, naczynie
do gotowania strzykawek Anny oraz kilka szczoteczek do z¢béw

(RZIW 255—256).

Zacytowany fragment przedstawia proces, ktory Aleida Assmann nazy-
wa ,biernym zapominaniem”, nieodmiennie towarzyszacy powstawaniu
i funkcjonowaniu tego typu instytucji, w tym na przyklad muzeum
biograficznego. Jest on zwigzany z niezamierzonymi czynnosciami,
takimi jak rozproszenie, zaniedbanie lub pozostawienie; w przeciwien-
stwie do ,,zapominania aktywnego”, ktére zwigzane jest ze sSwiadomym
niszczeniem®?. Ofiara biernego zapominania padty miedzy innymi
wymienione w tym fragmencie stare buty Iwaszkiewicza. Trafily one
do ,muzealnego czys$éca”, nawet nie do magazynu, ale w niewidoczne
miejsca przestrzeni ekspozycyjnej, po to, by inne przedmioty mogly
sta¢ si¢ eksponatami muzealnymi.

Oddzielenie eksponatéw od nieeksponatéw jest koniecznym eta-
pem powstawania kazdego muzeum. W ten wiasnie sposéb powstaje
kolekcja — zespél przedmiotéw nieuzywanych juz w pierwotnej funk-
¢ji, poddanych szczegélnej opiece konserwatoréw, a przede wszyst-
kim — eksponowanych w specjalnie do tego przystosowanym miejscu®.
Tymczasem Anna Krél swiadomie wiacza do swojej narracji wlasnie
te przedmioty, ktére nie znalazly si¢ na wystawie. Okazaly si¢ nie-
przydatne w realizacji podstawowego zadania muzeum biograficznego,
jakim jest upamigtnienie osoby w jej roli spolecznej oraz zwrécenie
uwagi zwiedzajacych na unikatowo$¢ miejsca, w ktérym sie znajdu-
ja**. Muzeum w Stawisku jest bowiem $wiatynia sztuki, pomnikiem

32 Por. A. Assmann, Kanon i archiwum, thum. A. Konarzewska [w:] tejze, Migdzy
historig a pamigcig. Antologia, red. M. Saryusz-Wolska, Warszawa 2013, s. 87.

33 Por. K. Pomian, Zbieracze i osobliwosci. .., s. 18.

34 Por. Muzea biograficzne w procesie edukacji kulturalnej. Ekspozycje Fryderyka
Chopina, red. H. Depta i in., Warszawa—Radom 2013, s. 45.
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przedwojennej polskiej inteligencji, a jednocze$nie domem wybit-
nego tworcy. Kolekcja muzealna sklada si¢ wiec przede wszystkim
z obrazéw i zabytkowych mebli. To wlasnie one zostaly wybrane przez
muzealnikéw sposréd zbieranych latami przez Iwaszkiewiczéw rzeczy
i przeksztalcone w semiofory — przedmioty pozbawione uzytecznosci,
ale obdarzone znaczeniem. Zwiedzajacy moga je tylko ogladaé, nie
ulegaja zatem zuzyciu®. Przedmioty codziennego uzytku natomiast
w wigkszosci zostaly uznane za zbyt banalne, by mozna je byto poka-
zywaé zwiedzajacym. To o nich autorka pisze, ze ,Zyja swoim zyciem”,
niepoddawane konserwacji.

Narracja biograficzna zyskuje dodatkowy wymiar krytyczny, gdy au-
torka podkresla, Ze muzeum nie jest instytucja ideologicznie neutralna,
a jego twoércy w doborze eksponatéw kierujg si¢ przede wszystkim
wartoscia zabytkows i estetyczng przedmiotéw. Autorka demaskuje
kolekcje jako konwencjonalng, reprodukujaca utrwalony wizerunek
Iwaszkiewicza — pisarza i animatora zycia literackiego. Przeciwstawia
jej kolekcje auto/biograficzng, rezultat subiektywnego wyboru, do-
konanego na zasadzie dowarto$ciowania prywatnosci pisarza oraz
przedmiotéw cennych ze wzgledu na historie, ktére si¢ z nimi wiaza.
Z tymi rzeczami, czgsto nigdy niewylaczonymi z normalnego uzytku,
Anna Krél wehodzi w interakcje — nie tylko ogladajac je, ale takze ich
dotykajac — i starannie zapisuje wszystkie doznania zmyslowe.

Autorka zdaje sobie sprawe, ze niemozliwe jest zastapienie kolekcji
muzealnej kolekcja auto/biograficzng. Rezultatem jej dzialan nie jest
wigc propozycja przeorganizowania wystawy na wzér nowoczesnych
narracyjnych muzeéw literackich. Zamiast tego proponuje swoim czy-
telnikom nowy model narracji biograficznej, ktéra czerpie z szeroko
rozumianego archiwum Iwaszkiewiczowskiego: twdrczosci pisarza,
wspomnieni rodziny i przyjaciél, a takze réznego rodzaju material-
nych pozostalosci jego zycia, takich jak dokumenty, zapiski osobiste,
fotografie rodzinne i ubrania, a jednoczesnie pozwala im do$wiadczy¢
zycia Jarostawa Iwaszkiewicza tak, jakby go doswiadczali zwiedzajacy
w narracyjnym muzeum biograficznym — na sposéb sensualny, z emo-
cjonalnym zaangazowaniem, z mozliwoscig ponownego przezycia tego,
co miafo miejsce w przeszlosci. Przeszle wydarzenia i doswiadczenia,

35 Por. K. Pomian, Zbieracze i osobliwosci. . ., s. 44.
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drobne zwyczaje i nawyki ludzi dawno zmartych nie s3 w ramach tej
narracji czym$ bezpowrotnie minionym i niedostepnym, ale odtwa-
rzanym przez biografke (i niektérych jej czytelnikéw — tych, ktérzy
zdecyduja si¢ zrealizowad ,klucz do Iwaszkiewicza”) we wlasnym ciele,
a wiec obecnym w terazniejszosci.

Dla Krdl to, co si¢ zdarzato w zyciu Jarostawa Iwaszkiewicza (spa-
cery z psem, herbatki ze znajomymi), jest wazniejsze od tego, co si¢
zdarzylo — dokladnych dat, szczegéléw wydarzen uznawanych dotad za
kluczowe. W ten sposéb tworzy ona taki model narracji biograficznej,
w ktorej Iwaszkiewicz jest przede wszystkim mezem, przyjacielem czy
kochankiem, pézniej za$ pisarzem czy politykiem. Jest to biografia na
miare czaséw, w ktérych to nie twérczo$¢ prowadzi do zainteresowa-
nia prywatnoscia, jak to zapewne bylo w latach 8o., kiedy powstawato
muzeum w Stawisku, a Jarostaw Iwaszkiewicz byt jednym z najbardziej
znanych polskich pisarzy. Dzisiaj nawigzanie prywatnej, wrecz intymne;j
relacji z tworcg nastepuje réwnolegle z lekturg dziel, a nawet ja poprze-
dza. Biografowie, nie tylko Anna Krél, ale takze migdzy innymi Anna
Marchewka, autorka Sladsw nieobecnosci. Poszukiwania Ireny Szelburg®,
czgsto akcentujg zmystowy, cielesny wymiar praktyki biograficznej®”.

Obserwacje Romanowskiego, ktéry o ksigzce Marchewki pisze jako
o somatobiografii — praktyce biograficznej opartej na doswiadczeniu
cielesnym®® — pozwalajg przypuszczaé, ze Rzeczy... nie sg tylko jedno-
razowym eksperymentem formalnym w dziedzinie pisarstwa biogra-
ficznego. Ich nowatorsko$¢ moze przynies¢ trwale nastepstwa w postaci
zmiany obowigzujacego wzorca narracji biograficznej. Anna Krél dazy
do tego, by biografia, poza przekazywaniem informacji o zyciu boha-
tera, stanowila réwniez dla czytelnika inspiracj¢ do nawigzania z nim
emocjonalnego kontaktu, a nawet — do odtwarzania jego doswiadczen
w swoim ciele. Zmiana, ktéra proponuje, jest zgodna z obecnie obo-
wigzujaca w muzeologii tendencja do umozliwiania zwiedzajacym
nie tylko przyswajania sobie informacji o przeszlosci, ale réwniez jej

36 A. Marchewka, Slady nieobecnosci. Poszukiwanie Ireny Szelburg, Krakéw 2014.

37 M. Romanowski, Biografia i materialnosc..., s. 200.

38 Por. tamze, s. 200—201. Romanowski opiera swoja koncepcj¢ somatobiografii
na ustaleniach Anny Eebkowskiej, por. tejze, Somatopoetyka [w:] Kulturowa teoria
literatury. 2, Poetyki, problematyki, interpretacje, red. T. Walas, R. Nycz, Krakéw 2012.
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dos$wiadczania. Pozwala to mie¢ nadzieje, Ze zaproponowany przez
autorke model narracji biograficznej znajdzie swoich kontynuatoréw.
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,Ja i tak wiecej méwie o sobie,
niz to jest w Polsce przyjete”

Agnieszka Osiecka o sobie i ,pokoleniu
okularnikow”. Zwierzenia i niedozwierzenia

Autobiograficzne pisarstwo Agnieszki Osieckiej jest w istocie pisar-
stwem poli-biograficznym, czyli takim, w ktérym opowies¢ o wlasnym
,ja” autorki splata si¢ z opowiescig o ,my” (w tym przypadku o funk-
cjonujgcym pod rozmaitymi nazwami pokoleniu ’56%). W ksiazkach
prozatorskich o charakterze wspomnieniowym (Szpetni czterdziesto-
letni, Galeria potwordw, Rozmowy w taricu oraz Na poczgtku byl nega-
tyw®) pisarka kfadta nacisk na opisanie swojej grupy réwiesniczej, nie
za$ na kreowanie wlasnego wizerunku, dzigki czemu mogta prawie
niepostrzezenie wtopi¢ si¢ w ttum stynnych znajomych. W poréw-
naniu z ich sylwetkami zaprezentowanymi w utworach Osieckiej jej
literacki autoportret wydaje si¢ szczatkowy, niewyrazny i nie zawsze
szczery. Dzigki analizie wymienionych ksigzek dostrzegtam pewng
ciekawg prawidlowos$é: niezaleznie od tego, czy w danym momencie
poli-biogratka skupiala si¢ na swoich prywatnych doswiadczeniach czy

1 Wigcej na temat tego pojecia zob. P. Potasiniska, , Wielki spis marzes, tesknot
i bzikdow” — PRL we wspomnieniach Agnieszki Osieckiej [w:] PR L-owskie re-sentymenty,
red. A. Kisielewska, M. Kostaszuk-Romanowska, A. Kisielewski, Gdansk 2017, s. 169—181.

2 Chodzi o generacje, ktéra na poczatku lat 60. Jan Bloriski nazwal ,pokoleniem
«Wspétczesnosci»”, zob. ]. Bloriski, Zmiana warty [w:] tegoz, Odmarsz, Krakéw1978, 5. 14—63.

3 Wszystkie cytaty z omawianych utworéw za: A. Osiecka, Szperni czterdziesto-
letni, Warszawa 2008; taz, Galeria potwordw, Warszawa 2004; taz, Rozmowy w tasicu,
Warszawa 2015; taz, Na poczgtku byl negatyw, Warszawa 2014; w nawiasie podano skrét,
odpowiednio: ,sc”, ,GAL”, ,RWT”, ,NPN” oraz numer strony, na ktérej znajduje si¢
cytowany fragment [przyp. red.].
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na wspolnych przezyciach czlonkéw zbiorowosci, kiedy przestawala
czu¢ si¢ bezpiecznie w nakreslonych przez siebie ramach narracyjnych,
zaczynala szukad jakiej$ szczeliny, zeby wydostac sie z pulapki zwierzen.
Stosowala przy tym trzy strategie uniku, ktére nazywam rozmyciem,
dupleksem i kolazem.

Strategie niedozwierzenia: rozmycie, dupleks, kolaz

Cofanie si¢ w pisarstwie wspomnieniowym przed niewygodnymi te-
matami nie wynikalo — jak sadze — wylacznie z odczuwanej, zwlasz-
cza przez osoby publiczne, potrzeby chronienia prywatnosci badz
z checi utadzenia wlasnej biografii czy poprawienia wizerunku. Na
pewne tematy ,pamietnikarka™ z premedytacja milczata, poniewaz
ich poruszanie sprawialo jej bél, a milczenie — jak definiuje Jay Murray
Winter — ,to konstruowana spolecznie przestrzen, w ktérej i o ktérej
nie wypowiada si¢ stéw”®, miedzy innymi po to, by chroni¢ wtasne
ego, do czego jeszcze wréce. Milczenia Osieckiej nie mozna uznac za
przypadkowe, co kaze rozpatrywac je raczej w kategoriach swiadomego
wyeliminowania pewnych watkéw niz ich omytkowego (a przez to mato
znaczacego) pominigcia. Pozornie autorka Okularnikéw méwita i pi-
sala o sobie wiele, ale tak naprawdg¢ obnazala si¢ tylko w niewielkim
stopniu. Czesto tez przerywala zwierzenia w najbardziej intrygujacym
momencie, ale nie po to, by — jak Tadeusz Konwicki — sprowokowac
czytelnikéw, a raczej po to, by ograniczy¢ zadawanie sobie bélu nie-
mozliwego do przetworzenia w tekscie literackim.

Osiecka chciata ,,i$¢ do przodu”i zostawic¢ za soba ktopotliwg prze-
szlo$¢, ale nie umiala si¢ od niej wyzwoli¢, wigc weigz na nowo powra-
cala do trudnych watkéw, podejmowala prébe zmierzenia si¢ z nimi
i rezygnowala, nie osiagnawszy celu. Niezaleznie od tego, jak desperacko

4 Osiecka unikata zwykle okreslen, ktére wskazywatyby na jej zwigzki z trakto-
wang powaznie literaturg. ,Pamigtnikarky” nazwala si¢ wylacznie w Galerii porwordw
(cAL 39). Zwykle podkreslata zas swoja przynalezno$é do grona teksciarzy. , Nie jestem
poetka, ani pisarka, ani literatka [...]. Ja zwe si¢ «teksciarka»”, por. Nie rozweselam,
tylko pocieszam, notowata Anna Frackowiak, ,Kurier Szczecinski” 1991, nr 248, s. 8—9.

5 J.M. Winter, O milczeniu [w:] (Kon)teksty pamigci. Antologia, ttum. E. Bagta-
jewska-Miglus i in., red. Kornelia Koniczal, Warszawa 2014, s. 389.
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starala si¢ rozsmakowaé w terazniejszosci lub jak gwaltownie wyrywata
si¢ ku przyszlosci, to przeszlos¢ byta jej srodowiskiem naturalnym,
o czym $wiadczy chociazby ponizszy fragment Rozmdiw w taricu:

Nie sposéb odezepié si¢ od przeszlosci. Ja mam w ogéle za duzo przeszlosci
w sobie, jestem wsciekla, rwe si¢ do przodu, ale jednak wracam. Gdyby

byto jakies lekarstwo, jakies ziele na to, zeby mniej pamietaé... (RwT 113)°

Pisarka wielokrotnie poréwnywala wspominanie do przykrej dolegli-
wosci, na ktéra bez wigkszych nadziei szukala lekarstwa, az w koricu
pogodzila si¢ z mysla, Ze go nie znajdzie. Innymi stowy zrozumiata,
ze pamigtanie to choroba chroniczna, czyli nie tylko immanentnie
zwigzana z uplywem czasu oraz powodowanym przez éw uplyw bélem,
lecz takze przewlekta, nieuleczalna, siejaca spustoszenie.

Autorka zdawata sobie sprawe, ze tak silna obecnosé w jej zyciu prze-
szlosci, ktora ,zabarwia sepig kazda chwilg radosci, ale i rozjasnia kazda
lz¢” (RWT 16), to z jednej strony przeklenstwo, z drugiej zas — zrédio
nadziei. By¢ moze wierzyla, ze uprawiajac wspominkarstwo i naktania-
jac do tego ,pewna menazeri¢ ludzka, [...] sktadnice artystéw szcze-
golnego rodzaju” (zob. GAL 27), jak nazywata swoich kolegéw, odsunie
od siebie widmo przemijania, a zatrzyma mltodos¢ albo przynajmniej
powidok miodosci. Wspominata wigc na przekér uplywowi czasu,
choé zapewne odczuwala przy tym ,dyskomfort nostalgii”’, by postu-
zy¢ si¢ terminem Svetlany Boym. Chetnie wykorzystywata w swoich
utworach po/i-biograficznych anegdotyczny tryb prowadzenia narracji,
skrupulatnie odmalowywala sceneri¢ opisywanych zdarzen i niczym na
kliszy fotograficznej usitowata ,zatrzymac uciekajacych ludzi” (AL 15),
tudzac sig, ze w ten sposéb zatrzyma takze czas.

Kiedy Osiecka miata trzynascie lub czternascie lat®, ojciec podaro-
wal jej aparat Zeiss Ikon: maly, uzywany i — co szczegdlnie istotne —

6  Roéwniez w najpézniejszej sposréd analizowanych tu ksigzek wspomnieniowych
postugiwala si¢ metaforg choroby: ,Tak to cheialby si¢ czlowiek z przesztosci wyleczyé,
ale wszedzie jest jej za duzo”, NPN 221

7 S. Boym, Dyskomfort nostalgii [w:] (Kon)teksty pamigci..., s. 327—341.

8  Zwykle podaje si¢ t¢ informacje za ksiazka Na poczgtku byl negatyw, w ktérej pi-
sarka nie potrafita jednoznacznie wskaza¢, kiedy dostala od ojca aparat Zeiss Ikon, jednak
w Galerii porwordw precyzowala, ze byl to prezent na trzynaste urodziny, zob. GAL 6o.
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wyposazony w samowyzwalacz. Wtedy zaczela robi¢ zdjegcia. Mozna
uznaé, ze juz wéwezas byta ,cztowiekiem piszacym”, poniewaz od
1945 roku prowadzita dziennik, w ktérym stosunkowo skrupulatnie rela-
cjonowala zaréwno wazne, jak i blahe wydarzenia, prézno w nim jednak
szuka¢ wzmianki o prezencie od Wiktora Osieckiego. By¢ moze ,pa-
nienka z Kepy”nie od razu odkryta, jak wazne miejsce zajmie w jej zyciu
ta technika utrwalania rzeczywistosci. Dziesieciolecia pézZniej we wste-
pie do Na poczqtku byt negatyw prébowala wyjasnié, czym jest dla niej
fotografia: ,Moze czyms takim jak piosenka: pamiecig, ktérg zna si¢ na
pamie¢. Notatka. Westchnieniem. Klepsydra. Bajka, a troche tez —bujda”
(NPN 7). W tej definicji zawiera si¢ kilka nieoczywistych cech fotografii,
ktéra zdaniem poetki moze: utrwalaé nastréj (piosenka), wspomagac
pamieé (notatka), wzmagac niepokdj zwigzany z nostalgicznym postrze-
ganiem przeszlosci (westchnienie), zaznaczaé uptyw czasu lub przypo-
minac o $mierci (klepsydra), ale tez znieksztalcac obraz zycia, zblizajac
go do ladnej pétprawdy (bajka) badz calkowitej nieprawdy (bujda).
Osiecka dosy¢ wezesnie zrozumiala, ze aparat zalicza si¢ do narze-
dzi autokreacji i juz jako nastolatka ,skierowala obiektyw na siebie”,
by diugo ,nie oderwaé go od tej niepokojacej postaci” — jak zapisala
w Szpetnych czterdziestoletnich (zob. sc 92). Na najbardziej oczywistym
poziomie samowyzwalacz stuzyl wiec do kontrolowanego kreowania
wizerunku, ale jesli uwzgledni si¢ kontekst jej utworéw, moze si¢ okazac,
ze stosowaniu tego urzadzenia pisarka przypisywala réwniez dzialanie
terapeutyczne. Jak bowiem twierdzi doktor Eugeniusz Ligon z powiesci
Czarna wiewidrka, pacjentka leczona w Eksperymentalnym Osrodku
Terapii i Profilaktyki, czyli inaczej ,szkole zapominania” (RWT 16),
,sama musi nacisna¢ guzik [aparatu fotograficznego — P.P.], urucho-
mi¢ samowyzwalacz, sama-sig-wyzwoli¢”'®. W tym ujeciu self-creation
niepostrzezenie zbliza si¢ do self~salvation, a stad juz tylko krok do
autobiografii, ktéra zdaniem Georges'a Gusdorfa ma na celu ,,prze-

»11

de wszystkim poszukiwanie osobistego zbawienia™". Co ciekawe, ta

9  Czlowiek piszqcy, z Agnieszky Osiecky rozmawia Grazyna Banaszkiewicz,
»1ydzied” 1978, nr 7, s. 14.

10 A. Osiecka, Czarna wiewidrka, Warszawa 1989, s. 62.

11 G. Gusdorf, Warunki i ograniczenia autobiografii, ttum. J. Barczynski [w:] duto-
biografia, red. M. Czerminska, Gdansk 2009, s. 34.
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swoista foto-autokreacja dokonywala si¢ zaréwno na etapie pre-
produkeji (przybieranie p6z, odpowiednie operowanie §wiattocieniem,
kadrowanie), jak i na etapie postprodukeji, kiedy artystka wstepnie

selekcjonowata material i decydowala, ktére zdjecia opuszcza ciemnie,
a nastepnie zajmowala si¢ ich retuszem. Wykonanie dobrego auto-
portretu zalezalo zatem od wielu czynnikéw. Podobnie przebiega-
o — moim zdaniem — redagowanie tekstéw guasi-autobiograficznych,
w zwigzku z czym w analizie meandréw autokreacji Osieckiej chciata-
bym — obok zestawu pojec¢ wlasciwych dla dziedziny autobiografizmu —
wykorzysta¢ instrumentarium fotografii.

Krytycy i badacze czgsto zwracali uwage na ,autobiografizacje” twér-

czo$ci Osieckiej, ktéry to proces zgodnie z definicja Reginy Lubas-
-Bartoszynskiej oznacza ,nasycenie tego, co literackie elementami
autentyku”?. Zdaniem Zyty Rudzkiej autorka Szpetnych czterdzie-
stoletnich ,pisze zawsze przez siebie, zagospodarowuje literacko wlasne

doswiadczenie”, czego liczne dowody mozna znalezé zaré6wno w jej
prozie, jak i w poezji. Wedlug Jarostawa Klejnockiego istotnym wy-
réznikiem twoérczosei Osieckiej jest ,«zyciopisanie» (termin Henry-
ka Berezy), czyli taki model artystycznej kreacji, w ktérym brak kla-
rownej granicy pomiedzy sferg sztuki a sfera osobistych, prywatnych

doswiadczer™*. Piotr Derlatka natomiast postuguje si¢ formuta ,,pisanie

z zycia”®, zaczerpnieta z wiersza Osieckiej zatytutowanego Spotkanie

autorskie'®, przy czym skupia si¢ raczej na terapeutycznym wymia-
rze aktu tworzenia niz na tropieniu pierwiastkéw osobistych w jej

utworach. Wyraznie wida¢, ze chociaz badacze postuguja si¢ réznymi

terminami, to zgadzaja si¢ co do istoty twérczosci ,panienki z Kepy” —
dostrzegaja inspiracj¢ osobistymi przezyciami oraz silng obecnosé au-
tentyku czy wrecz pierwiastkéw autobiograficznych.

Definiujac autobiografizm, Malgorzata Czerminska zwrécita uwage

na czytelniczg potrzebg konfrontowania powszechnej wiedzy o tworcy

12 R. Lubas-Bartoszyriska, Migdzy autobiografiq a literaturg, Warszawa 1993, s. 9.

13 Z. Rudzka, Mitosé w poszukiwaniu formy, ,Dialog” 2011, nr 6, s. 147.

14 J. Klejnocki, Zycie jak poemat. O poezji Agnieszki Osieckicj [w:] A. Osiecka, Nowa
mitosé. Wiersze prawie wszystkie, t. 1, Warszawa 2009, s. 6.

15 P. Derlatka, Poeci piosenki 1956-1989. Agnieszka Osiecka, Jeremi Przybora, Wojciech
Mtlynarski i Jonasz Kofta, Poznan 2012, s. 35.

16 A. Osiecka, Spotkanie autorskie [w:] tejze, Nowa milosé..., t. 1, s. 324.
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z informacjami przekazanymi przez niego w tekscie o charakterze
wspomnieniowym:

Autobiografizm traktuje si¢ jako warto$¢ kulturows wlasnie ze wzgledu
na zawarty w nim wysilek autointerpretacji, jednostkowy punkt widzenia,
niesprowadzalny do kryteriéw zewnetrznych. W tak rozumianej auto-
biografii nawet oczywiste mistyfikacje czy przeinaczenia elementarnych
danych nie wymagaja sprostowania, ale interpretacji jako szczegély
znaczgee np. w porzadku fantazmatycznym. Odpowiedzig odbiorcy na
postawe autobiograficzng wpisang w tekst jest siegniecie do owego bodaj

minimalnego zakresu spotecznie funkcjonujacej wiedzy o autorze'”.

Badaczka uznala pisarski wysilek autointerpretacji za wartos¢ dodana,
a istnienie mistyfikacji w tekstach o charakterze autobiograficznym
przyjela za pewnik, kreacja jest bowiem wpisana w akt tworzenia litera-
ckiego $wiadectwa przeszlosci. Agnieszka Osiecka czgsto bigkata si¢
po meandrach autokreacji: gubila watek, wielokrotnie powtarzala
te same anegdoty, nie potrafila zdecydowac si¢ na jedng wersje¢ siebie.
Lubila powtarzaé, ze jej zycie to ,zia historia dobrze opowiedziana”
(RWT 16) badz ,powies¢ z przygodami, ale nie [ ...] zawsze w najlepszym
guscie” (RWT 15). Zapewne moglaby podpisac si¢ pod zdaniem pocho-
dzacym z Pigknych dwudziestoletnich Marka Htaski: ,,Zycie, ktére mi
dano, jest tylko opowiescig; ale jak ja j3 opowiem, to juz moja sprawa”%.
I opowiadala. W jej zréznicowanym dorobku literackim zabraklo jed-
nak klasycznie rozumianej autobiografii, w ktérej ukazalaby wlasne
losy klatka po klatce jak na stykéwee, czyli arkuszu z miniaturkami
wszystkich zrobionych zdjec.

Opowies¢ o swoim zyciu pisarka skomponowata tak, aby méc swo-
bodnie dobiera¢ material biograficzny, rozmywac i/lub wyostrza¢ wy-
brane obszary, a takze ucieka¢ w dygresj¢ badz cisze, gdy méwienie
o sobie stawalo si¢ zbyt trudne. Justyna Szymanska laczyla t¢ selek-
tywnos¢ z autorezyseria: ,pomimo ze [Osiecka — P.P.] méwita o sobie
duzo, to pomijata [...] te fakty, ktére byly w jakims sensie dla niej

17 M. Czerminska, Postawa autobiograficzna [w:] Studia o narracji, red. J. Bloriski,
S. Jaworski, J. Stawiriski, Wroctaw 1982, s. 228.
18 M. Htasko, Pigkni dwudziestoletni, Warszawa 2014, s. 10.
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niewygodne i zakléci¢ mogly spéjnos¢ tworzonego przez nig obrazu
samej siebie, jaki chciata narzuci¢ odbiorcom”’. Tymczasem moim
zdaniem sprowadzenie motywacji pisarki do retuszowania wizerunku
jest zbyt daleko idacym uproszczeniem, poniewaz Osiecka w duzej
mierze kierowala takze che¢é oddalenia od siebie cierpienia. Dawkujac
czytelnikom informacje o wlasnych przezyciach, samej sobie dawko-
wala bdl, ktérego nie potrafita usmierzy¢ za posrednictwem literatury.
Odczuwala potrzebe zwierzen, ale dotknigcie drazliwego tematu spra-
wialo, ze odruchowo si¢ wycofywala i wracala do bardziej neutralnych
watkéw. ,W mojej naturze jest cos ze slimaka. Wynurzy¢ sie, zadziwi¢

i schowad™®

— przyznawala. Pragneta odkry¢ swoje tajemnice, podzieli¢
sie¢ wspomnieniami czy przyzna¢ do skrzetnie ukrywanych win, ale
jej najbardziej osobiste wypowiedzi urywaly si¢ zwykle w pét zdania,
przez co stawaly si¢ niedozwierzeniami, czyli niewypowiedzianymi
do konca, bo by¢ moze niewypowiadalnymi, zwierzeniami. W ten
sposéb Osiecka niepostrzezenie omijala mielizny niewygodnych lub
bolesnych watkéw z przeszlosci, w pewnym sensie czerpiac korzysci
z dostrzezonej przez Czerminiska prawidlowosci, ze istnieje ,zycie prze-
zyte (jak epicki czas zdarzen) i Zycie opowiedziane (jak czas narracji)”*".
Stosowala przy tym rozmaite strategie niedozwierzenia, wyksztalcone
na etapie transponowania przezy¢ na zapis autobiografizujacy, dzigki
czemu mogta pisa¢ utwory etykietowane pézniej jako narracje osobiste,
mimo ze jej osobistych przezy¢ dotykaly w niewielkim stopniu.
Nieco szerzej chcialabym oméwic trzy dzialania tekstowe prowa-
dzace do uwieloznacznienia zapisu retrospektywnego, czyli rozmycie,
dupleks i kolaz. Pierwsze z nich, pojawiajace si¢ juz na etapie rekonstru-
owania dziejéw przodkéw, miesci w sobie kilka chwytéw pomyslanych
jako dystraktory majace odwréci¢ uwage od tego, co najbardziej bolesne:

nacierpiatam si¢ w zyciu do$¢, jestem jak bulgarska niedzwiedzica tariczaca

na rozzarzonych weglach, ale co$ takiego jest we mnie, ze piszac, skrecam

19 . Szymariska, Legenda w anegdocie zamknigta [w:] Agnieszka Osiecka o kobietach, mez-
czyznach i swiecie, red. P. Derlatka, A. Lambryczak, M. Traczyk, Poznaii 2003, s. 24. Trze-
ba przy tym doda¢, ze badaczka nie oméwilta szerzej przemilczanych przez poetke tematéw.

20 B.Michalak, Na zakrecie. Agnieszka Osiecka we wspomnieniach, Warszawa 2001, s. 14.

21 M. Czerminska, Przestrzenne odniesienia czasowych faz biografii [w:] Przestrze-
nie geo(bio)graficzne w literaturze, red. E. Kononczuk, E. Sidoruk, Biatystok 2015, s. 12.
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gdzie$§ w bok, wweselszg strone. Kiedy bylam plywaczka i duzo plywatam
w Wigle, nauczylam si¢ wychodzi¢ z wiru, uciekaé. Wystarczy mocno
odbi¢ si¢ od dna i skoczy¢ w gére, po skosie. To jest dobre dla ptywaka;

pisarz moze nie powinien tak uciekaé z glebiny (RWT 44).

Autorka Szpetnych czterdziestoletnich zdawala sobie sprawe, ze ucieczka

od trudnych tematéw nie jest domeng oséb piszacych, ale w swoich

quasi-autobiograficznych utworach salwowala si¢ nig zaskakujaco czesto.
Aby unikng¢ ostentacji, postugiwala si¢ rozmyciem — kamuflowata

swoje intencje za pomoca chwilowego zaburzenia ostrosci, doswiet-
lania badZ zaciemniania wybranych obszaréw czy zblizania i oddala-
nia. Te zabiegi nie mialy przy tym na celu calkowitego wyrugowania

z opowiesci trudnych faktéw biograficznych, lecz ograniczenie do nich

dostepu. Innymi stowy, kompozycja ,zdjecia” nie ulegala zaki6ceniu,
a pisarka nie ,wycinala”z niego postaci, o ktérych wolala nie pamigtad,
badz przedmiotéw, ktére moglyby o tych postaciach przypominac.
Wszystkie elementy nadal wspélistnialy niczym stynne fotografie, li-
sty i notatki poutykane pod szyba na blacie jej biurka, tyle ze nie byly
jednakowo wyeksponowane. W efekcie trudno nie zgodzic si¢ z opinia
Osieckiej: ,ja i tak wigcej méwig o sobie, niz to jest w Polsce przyjete”
(RWT 17), poniewaz w jej wspomnieniach faktycznie nie ma wielu

niezagospodarowanych obszaréw autobiograficznych ani §ladéw po

wycietych z chirurgiczng precyzja osobach, rekwizytach, zdarzeniach.
Rzecz w tym, ze niektére obszary wydaja si¢ rozmyte, nieostre, niedo-
powiedziane, czego nie uwazam za dzielo przypadku.

Za swoja najwazniejsza ceche autorka Rozmdéw w taricu uznala dwo-
isto$¢ wynikajaca — jak twierdzila — ,z taicowania na linie miedzy
rodzicami” (RWT 9), a zatem majaca zrédlo juz w dzieciristwie. Czula,
ze niczym bohaterki jej powiesci (Monika Arden z Zabilam ptaka
w Jocie i Lorentyna z Salonu gier) ma dwie dusze: ,jedna, ktéra placze,
i druga, ktéra si¢ $mieje” (RwT 147). Te dwoistos¢, dialogiczno$é, po-
dwéjnos¢ nazywam dupleksem, by podkresli¢, ze konstrukcja osoby
pamietnikarki zaktada kongruencje skrajnych upodobari, pogladéw i za-
chowari, bedacych niczym awers i rewers, lewa i prawa strona, negatyw
i pozytyw. Jedno nie istnieje bez drugiego. Stad pozorne sprzecznosci,
jak réwnoczesne prowadzenie prawdziwego i zmyslonego pamigtnika,
miodziericze marzenia o Coca-Coli i walka o socjalizm z ludzkg twarza,



»JA I TAK WIECE] MOWIE O SOBIE, NIZ TO JEST W POLSCE PRZYJETE"... 199

milos¢ do ,pryszezatego” Witolda Dgbrowskiego (ideologiczna) i do
kontestujacego Marka Htaski (artystyczna), popotudniowe herbatki
u hrabin i nocne wédki w podrzednych barach, tgsknota za Nowym
Jorkiem i zostawiong na Mazurach motoréwka, marzenie o samodziel-
nosci i ciggle powroty do domu matki na Saskiej Kepie.

Wireszcie dzigki trzeciej strategii niedozwierzenia, w pelni rozwi-
nigtej w opisach czaséw studenckich i poczatkéw kariery teksciarskiej,
Osiecka rozpraszala czytelnicza uwage i odpowiedzialnoscia za bledy
miodosci dzielila si¢ z pozostalymi przedstawicielami swojego poko-
lenia. Stuzyta temu mig¢dzy innymi technika kolazu, czyli wycinania
z przesziosci réznych postaci, symboli i miejsc, aby nastepnie wkom-
ponowac je w narracj¢ po/i-biograficzng. Ze stosowania tego zabiegu
pisarka ttumaczyla si¢ wiasng niesmialoscia i niechecia do pozostawania
W centrum uwagi:

W wywiadach, podobnie jak w Szpernych czterdziestoletnich, wolg méwié
o innych niz o sobie. Forma wywiadu mnie peszy. Czuje sie tak, jakbym
stala, wywolana w pustej przestrzeni. A ja naleze do oséb, ktére w kawiarni

szukajg stolika w kacie, ciezko jest mi usiaé¢ posrodku®.

Ta opinia jest jednak sprzeczna z powszechng wiedzg o poetce, ktéra ucho-
dzita za osobe kontaktows, przebojows i otaczajaca si¢ licznym gronem

znajomych, bo stale potrzebowata sygnatéw akceptacji, a nawet uwielbie-
nia. Tymczasem obie ,wersje” Agnieszki Osieckiej byly prawdziwe — skta-
dajac te deklaracje, nie tyle sobie zaprzeczala, ile pokazywala siebie w in-
nym wydaniu: tym prywatnym, mniej estradowym i odartym z blichtru.

Kundel ,z pochodzenia i z przekonania” — rozmycie

Poznanie i opisanie historii przodkéw odgrywa istotng role w budo-
waniu tozsamosci, warto wiec rozwazy¢, w jakim stopniu autonarracje
»panienki z dobrego domu” warunkowaly: potrzeba roztrzgsania wias-
nej genealogii, przetwarzania rodzinnych legend i spekulowania na

22 Zyjg intensywnie, z Agnieszka Osiecka rozmawia Barbara Henkel, , Kobieta i Zy—
cie” 1986, nr 21, s. 8.
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temat dziedziczenia pewnych cech charakteru czy sktonnosci. Malgo-
rzata Czerminska czas przed narodzinami twércy uznaje za dodatkowy
etap biografii i zalicza go do jej ,kulturowego porzadku. By¢ moze
tego rodzaju dociekania konstytuuja kazda prébe autobiograficzna,
a brak wiedzy o dziejach rodziny prowadzi do rodowych $ledztw pa-
mieci (jak u Ewy Kuryluk, Agaty Tuszyniskiej, Moniki Sznajderman,
Anny Mazurkiewicz czy Krzysztofa Teodora Toeplitza), a w skrajnym
przypadku — do konfabulacji (na przyktad u Tadeusza Konwickiego).
Jak bowiem powiada Jan Assmann: ,mity, genealogie i inne teksty mé-
wigce o dziejach przodkéw pelnia funkcje formatywng, pokazuja nam
«Kim jestesmy»"**. Czy ten sam mechanizm autopoznania dziata, kiedy
wiedza o przeszlosci rodu skiada si¢ ze znakéw zapytania, biatych plam
i odpryskéw informacji, a istnienie tych luk zupelnie opowiadacza nie
niepokoi? Wéwczas brak okazuje si¢ nie staboscia, lecz atutem, ponie-
waz stwarza warunki do mitotwdrczego autodefiniowania. W tym
sensie Agnieszke Osiecka mozna uznaé za pisarke braku, rozmycia
izaprzeczenia, co za chwile postaram si¢ udowodnic.

Na pierwszy rzut oka drzewo genealogiczne Osieckiej, chociazby to
zrekonstruowane przez Karoling Felberg i opublikowane w wydaniu

mlodzienczych dziennikéw ,panienki z Kepy”*

, wydaje si¢ niebywale
rozbudowane. Pelno w nim imion i nazwisk, doktadnych badz przy-
blizonych dat, zapiséw informacji o §lubach, rozwodach i narodzinach
potomstwa. Trzeba uwaznie przesledzi¢ linie ciagle i przerywane, zeby
uswiadomic sobie istnienie ogromnej dysproporcji migdzy strong matki
a strong ojca pisarki. O ile bowiem wiedza o przodkach Marii Osieckiej
ze Sztechmanéw (1910—-1994) siega kilku pokoleri wstecz, o tyle o ro-
dzinie Wiktora Osieckiego (1905-1977) wiadomo niewiele, a drzewo
genealogiczne urywa si¢ na wysokosci jego rodzicéw, ktérych imion
pisarka nie byta pewna, lecz nie czula potrzeby ich zweryfikowania. Nie
przejela sie réwniez, gdy znajomi poinformowali ja, ,ze z calg niezbita
pewnoscia Osieccy powinni pieczgtowac sie herbem Dryja, a nie jakos

23 M. Czerminska, Przestrzenne odniesienia..., s. 19—20.

24 J. Assmann, Pamigc¢ kulturowa. Pismo, zapamigtywanie i polityczna tozsamos¢
w cywilizacjach starozytnych, thum. A. Kryczynska-Pham, wstep, red. R. Traba, War-
szawa 2008, s. 156.

25 A. Osiecka, Dzienniki. T. 1, 19451950, wstep A. Zieniewicz, red. K. Felberg,
Warszawa 2013, trzecia strona oktadki.
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tam inaczej” (GAL 39), chociaz swoje wezesne dzienniki podpisywata
pseudonimem Bozena Ostoja, gdyz wierzyla, ze ,,r6d Osieckich wywo-
dzit si¢ [...] z Ostojczykéw («Ostoja» to polski herb szlachecki)”?® — jak
wyjasnialta Felberg.

W pisanej na przetomie lat 8o. i 9o. Galerii potwordw Osiecka zlo-
zyla jednoznaczng deklaracj¢: ,Z pochodzenia i z przekonania jestem
kundlem” (cAL 69), ale t¢ formule ukula znacznie wezesniej i postu-
giwala si¢ nig zaréwno w swoich ksigzkach, jak i w wywiadach®’. Juz
w 1975 roku ttumaczyta Tadeuszowi Sobolewskiemu:

Moja rodzina to przedziwny konglomerat wyzszych i nizszych sfer,
takze narodowo to jest poplatane. [...] Ojciec jest postacia w pewnym
sensie cyganeryjng. Matka: panna z dobrego domu. Mnéstwo o0séb nie
pasujacych do siebie. Dlatego méwie, ze jestem kundlem. Moge nosi¢
sygnet, moge nosi¢ szarawary i mundur; moge jes¢ z gazety, moge jes¢
z krysztaléw. Nie ukrywam tego, bo to nie da si¢ ukryé. Zawsze co$
jest u mnie nie w porzadku, a jednoczesnie zawsze umiem si¢ znalezé:
kwiatek do kozucha?®,

Osiecka uwazala si¢ za kundla z urodzenia, ale tez z wyboru, poniewaz
swoim stylem zycia przypieczetowywala to, co odziedziczyla po przod-
kach, ktérych narodowosciowe i spoleczne zréznicowanie bez watpienia
wplynelo na jej konstrukeje psychiczng (funkcja formatywna wedtug
Assmanna). W opisach zawilosci koligacji rodzinnych postugiwala sie
strategia rozmycia, zblizong nieco do Connertonowskiej ,struktural-
nej amnezji”*’, czyli konsekwentnego, acz stopniowego eliminowania
pamieci o niewygodnych faktach, ktéra dawata pisarce duza swobode
w selekcjonowaniu materialu biograficznego. Cho¢ bowiem w swoich

26 K. Felberg, Nota edytorska [w:] A. Osiecka, Dzienniki. T. 1, 1945-1950..., S. 474,
przypis 1.

27 Zob. Pytania o Tyrady, zanotowata Malgorzata Dziergowska-Wendrychowska,
,Gazeta Miasta Sopot” 1995, nr 24 (125), s. 11; A. Osiecka, Na wolnosci. Dziennik dla
Adama, Warszawa 2008, s. 63.

28 'T. Sobolewski, Kwiatek do kozucha. Rozmowa z Agnieszkg Osieckq, ,Film” 1975,

nr 51-52, s. 28.
29 P. Connerton, Seven Types of Forgetting, ,Memory Studies” 2008, N1 (1), 5. 64;
w niniejszym tekscie thumaczenia tekstu Connertona pochodzg od autorki [przyp. red.].
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tekstach deklarowata przynalezno$¢ do ,,mieszaricéw”, to miedzy wier-
szami sugerowala, ze réwnie nieskrepowanie czula si¢ wsréd ,pséw
rasowych”.

Do powazniejszej refleksji nad dziejami przodkéw skionita poetke
rozmowa odbyta w latach 80.z profesorem Konradem Gérskim, ktéry
z duzym zaciekawieniem wypytal ja o nazwisko, antenatéw i krewnych,
a w odpowiedzi ustyszal:

...Matka mego taty byla Serbka, nazywala si¢ Oreskovi¢ i urodzila
mego tate w Belgradzie i chyba [podkreslenie moje — P.P.] zaraz zmarta.
Wotedy stary Osiecki, Stefan chyba, oddat dziecko na wychowanie do
dziadkéw — do Timiszvir [...]! Ojciec méwit mi, ze méwilo si¢ u nich
w domu Schwabisch, jezykiem Niemcéw siedmiogrodzkich. Dziadek ojca

byt zwegrzonym Polakiem, a babka — Wotoszkg (rumanische Walachai)*.

Poznawszy te fakty, badacz zaczal przekonywac Osiecka, ze w jej zylach
musi plyna¢ krew polskich arian, ktérzy w Siedmiogrodzie schronili si¢
przed przesladowaniami religijnymi. Poczatkowo rozmdéwezynie za-
frapowala taka ewentualnos¢, ale ostatecznie odrzucita hipotezg¢ Gér-
skiego, poniewaz burzyla jej wyobrazenie o sobie i ojcu jako osobach
niezaleznych, samostanowigcych i wystrzegajacych sie ideologii. Brak
informacji okazal si¢ bardziej pociagajacy niz mozliwos¢ ich uzyskania.

Swietnie natomiast z wyobrazeniem pamietnikarki na temat jej
rodziny korespondowalo przekonanie, ze ,watek przetrwania” — jak to
ujeta — byt przekazywany w linii zeniskiej: ,po stronie panéw zdarzaly
si¢ bankructwa, pijadstwa i samobdjstwa, ale po stronie pari — nigdy,
w kazdym razie nie do zatracenia” (GAL 8). Znamienne s3 postawy zaj-
mowane przez przodkinie ,,panienki z Kepy” wobec zagrozenia. Babcia
Kazia (Mieczystawa Kazimiera Sztechman z Lipowskich) na wies¢
o wkroczeniu Niemcéw do Warszawy zamiast si¢ zalamac, zajela si¢
aprowizacja i nie tylko sama nie dala si¢ zabi¢ ani nie umarla z glodu,
ale takze dokarmiala rodzing (zob. caL 7). ,Ciotko-babka Zofia Ar-
ciszewska — primo voto hrabina Raczynska, secundo voto generalowa
Arciszewska” (NPN 53) nadal prowadzita zalozong w dwudziestoleciu
mig¢dzywojennym kawiarni¢ Sztuka i Moda, w ktérej mimo zakazu

30 A. Osiecka, Na wolnosci..., s. 67.
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cenzury grano polski repertuar. Po wojnie zas, gdy sytuacja polityczna

w kraju uniemozliwila jej Zycie w zgodzie z wiasnymi przekonaniami,
wyemigrowala i stala si¢ jedng z barwniejszych postaci londyriskiej

Polonii. Z kolei Maria Osiecka, zwykle zalgkniona i wycofana, kiedy
po upadku powstania warszawskiego trafila wraz z rodzing do obozu

przejsciowego w Pruszkowie, postanowila stworzy¢ swojej osmioletniej

céree pozory normalnosci, ,przywlokia skad$ wyszczerbiona puszke,
wsadzila w nig kawalek badyla i powiedziata do ojca: «U nas jest naj-
tadniej, prawda, Wiktor?»” (GAL 78).

Warto te anegdote odnotowac z kilku powodéw. Przede wszystkim
autorka Galerii porwordw unikala pisania o swojej matce, ktéra prze-
waznie funkcjonowata w tekstowym rozmyciu. Kiedy w Rozmowach
w taricu nabrala wyrazistszych ksztaltéw, zwizualizowala si¢ jako ko-
bieta gleboko nieszczesliwa, najpierw porzucona przez matke, potem
przez meza, zaborcza, pragnaca za wszelkg cene zatrzymac przy sobie
dziecko, a do tego wiecznie zatrwozona: ,Mama, niedotulona, nigdy nie
wyzbyla si¢ strachu przed zyciem. Teraz cale dnie spedza w szlafroku.
Ten szlafrok to jest jej marzenie o pieluszce” (RWT 7) — pisala pamiet-
nikarka. Popowstaniowa anegdota zastuguje zatem na uwagg réwniez
dlatego, ze pokazuje inne oblicze Marii Osieckiej — troskliwej matki
podejmujacej wszelkie (nawet absurdalne) dziatania, by odgrodzi¢ corke
od traumatyzujacej rzeczywistosci. Co ciekawe, we wspomnieniach
poetki wystepowala w tej archetypicznej roli rzadko i wylacznie pod
warunkiem dokooptowania drugiego aktora uwiklanego w rodzinne
mistyfikacje. Pozostawione bez odpowiedzi pytanie ,,prawda, Wiktor?”
fastrygowalo figury dziecka, matki i ojca nicia, ktéra okazala si¢ jednak
zbyt staba, zeby scali¢ rodzing®'.

Pora wréci¢ do postawionej we wstepie tezy, ze przemilczanie moze
by¢ strategia obronng, ktérej wykorzystywanie pamietnikarka maskowa-
ta za pomocg tematéw zastepczych — autobiograficznych ersatzéw.
O ile bowiem w swoich wspomnieniach nie po$wiecila wiele uwagi
matce, o tyle duzo pisala o historiach zaczerpnietych z barwnego zycia

31 Wiktor Osiecki w 1951 roku przestal ukrywaé swojg zazylos¢ z Jézefing Pellegrini
iwyprowadzil si¢ z mieszkania Osieckich przy Dabrowieckiej, zob. K. Felberg-Sendecka,
Kalendarium Zycia, tworczosci i recepeji dziela Agnieszki Osieckief [w:] Kolezanka. Wspomnie-
nia 0 Agnieszce Osieckiej, wyb., red., oprac. K. Felberg-Sendecka, Warszawa 2015, s. 561.
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Wiktora Osieckiego — kosmopolity, ktéry ,liczyl po niemiecku, méwit
po polsku, a czytal tylko partytury i pamigtniki” (RWT 210); pianisty
wystepujacego ,na dancingach i w filharmoniach Lwowa, Budapesztu,
Capri, Wiednia, Berlina, Warszawy” (RwT 8); ojca budzacego w céree
wdzigczno$¢ i podziw, ale tez strach i niejednokrotnie pogarde. Nic
dziwnego, ze prébujac nazwaé swoja relacje z rodzicami oraz wyni-
kajace z niej konflikty wewnetrzne, Osiecka tak czesto postugiwala
si¢ dupleksem. Inaczej nie moglaby odda¢ ambiwalencji uczué, ktérej
doswiadczala od dzieciristwa.

Ksiezniczka i cyganka — dupleks

Krytyczne spojrzenie na intymistyke Osieckiej moze doprowadzi¢ do
wniosku, ze tak naprawde pisarka zagospodarowata literacko tylko dwa
etapy swojego zycia: dzieciristwo (pobieznie) i mlodos¢ (doktadniej),
niemal catkowicie ,zanieméwita” za§ na temat dojrzatosci i starosci®.
Poddanie autokreacyjnej obrébce pierwszej polowy Zycia i stopniowe
wygaszanie zwierzen w latach 6o. wiaze z jednej strony z wyznawanym
przez pamietnikarke kultem mlodosci, z drugiej zas — z odczuwa-
nym przez nig paralizujacym strachem przed nadejsciem starosci badz —
co nawet bardziej prawdopodobne — przed uzmystowieniem sobie
jej nadejscia. Dwa lata po ukoniczeniu Szpetnych czterdziestoletnich
i réwnoczesnie dwa lata przed swoimi pieédziesigtymi urodzinami
wyznawala w rozmowie z Andrzejem Wréblewskim: ,staram si¢ pro-
wadzi¢ tryb zycia mtodego czlowieka, snu¢ plany, zy¢ w podnieceniu,
rozgoraczkowaniu, wiec wspominanie to dla mnie co$ takiego, jakby
mi kto§ chomato na szyje zarzucit”*. Mimo to w kolejnych latach nie
tylko nie wyrzekta si¢ roztrzasania przeszlosci, lecz takze oddala mu
sie z jeszcze wigksza gorliwoscia. By¢ moze zrozumiala, ze eksponujac
sklonnos¢ do ogladania sig za siebie, odwraca uwagg od niechgci, ktéra
budzilo w niej mierzenie si¢ z przyszloscia. Stojace przed poetka lustro,

32 Fazy zycia podaj¢ za Malgorzata Czermiriska, zob. taz, Przestrzenne odniesie-
nid..., s. I1—39.
33 Agnieszka Osiecka o wspomnieniach, rozmowe przeprowadzil 181s, »Zycie War-

szawy” 1984, nr 255, s. 7.
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bezlitosnie pokazujace uplyw czasu i posiwialy konski ogon, stwarzalo
wigksze zagrozenie niz krepujace ruchy chomato, dzigki ktéremu przy-
najmniej we wspomnieniach mogta znowu sta¢ si¢ naturalng blondynka.
Quasi-autobiograficzna narracja Osieckiej rozgrywala si¢ zatem mie-
dzy jarzmem i zwierciadlem — dwoma symbolami wyznaczajacymi
nieprzekraczalne granice zwierzenia.

Stosunkowo bezpieczne bylo pod tym wzgledem wracanie pamie-
cig do czas6w ,rozhecowanego dzieciistwa” (zob. sc 146), przy czym
Osiecka pisata niewiele (lub prawie nie pisata) o traumatycznych
przezyciach: wojnie, obozie pracy w Sankt Polten, do ktérego trafita
wraz z rodzicami po upadku powstania warszawskiego z obozu przej-
sciowego w Pruszkowie, czy o stolecznym gruzowisku zastanym po
powrocie w czerwcu 1945 roku. Narracyjna ostros¢ zlapata dopiero
na etapie wspominania swojej pierwszej szkoly: ,pie¢dziesiatka dzieci
w jednej klasie, kalamarze, zajaczki z UNRRY [...], poriczochy w prazki,
wycieczki cigzaréwkami. [...] Chuligan Maniek, hrabianka Rzewuska”
(RWT 8) — wymieniala jednym tchem niczym w dzieciecej wyliczance®.
Zestawiajac (zreszta tendencyjnie) figury chuligana i hrabianki, zwra-
cala uwage na znamienne dla powojnia roszady spoleczne, przy czym
nie chwalila ich ani nie krytykowata. Oswietlala punktowo wyrwane
z kontekstu skrawki codziennosci, by inne (te bardziej bolesne, jak
romans ojca z J6zefing Pellegrini lub wstydliwe, jak wiasna wzmozona
aktywno$¢ w Zwiagzku Mlodziezy Polskiej) ukry¢ w dyskretnym pét-
cieniu. Wyraznie wida¢ tu dzialanie oméwionego przez Connertona
,zapomnienia koniecznego do zbudowania nowej tozsamosci™.
»WypowiedZ oznacza [...], ze zawsze jest wigcej do powiedze-

nia i do niepowiedzenia™® — uznata Janet Verner Gunn, analizujac
granice ,sytuacji autobiograficznej”. Rewersem méwienia wydaje si¢

zatem zaniemoéwienie, ktére w przypadku ,panienki z Kepy” moglo

34 Przemystaw Czaplinski uznat wyliczenie za jedng z najwazniejszych metod
odzyskiwania przeszlosci: ,Nostalgik [...] jest przekonany, ze jego enumeracja to sto-
wo wyruszajace w poscig za przeszloscia. Przeszlos¢ porecza tutaj za enumeracje,
w przeszloéci jest zakotwiczona prawda wyliczenia”, P. Czaplinski, Wznioste tgsknoty.
Nostalgie w prozie lat dziewigédziesigtych, Krakéw 2001, s. 31.

35 P. Connerton, Seven Types of Forgetting..., s. 62.

36 J. Verner Gunn, Syfuacja autobiograficzna, tham. J. Wegrodzka [w:] dutobiogra-

fa...,s. 151
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oznaczad, ze kiedy rekonstruowata swéj zyciorys na potrzeby ksiazek,
$wiadomie eliminowala z opowiesci trudne fragmenty, uznawszy je za
zrédlo nieprzerabialnego na literature bélu. Réwnie dobrze to celowe
milczenie moglo jednak wynika¢ z nabytej w domu umiejetnosci od-
cinania si¢ od prawdziwego zycia i niedostrzegania probleméw, za co
autorka Rozmdéw w taricu obwiniala swoich rodzicéw:

ojciec, przy niemej zgodzie mamy, ukryl mnie pod kloszem. Zbudowal
szczelng barykade migdzy mng a §wiatem: chodzitam na francuski
i niemiecki do pani Heller [...], jezdzilam takséwka na angielski do
metodystéw, a plywac uczyla mnie instruktorka, pani Buba. Ojciec
chcial nawet, zebym si¢ nauczylta prowadzi¢ szybowiec, ale nas straznik

wyrzucil. Aha, nie wolno mi bylo czyta¢ gazet! (RwT 8)

—notowala po latach, troche kpiac, a troch¢ oskarzajac. Dorastata w po-

czuciu wyjatkowosci, od najmlodszych lat dystansowala si¢ (za namows
Wiktora Osieckiego) od religii, polityki i ideologii*’, poniewaz przy-
gotowywala si¢ do roli ,mistrza zycia” (zob. RWT 208), ktéra wybrat
dla niej ojciec. Nie przewidziat jednak, ze przyzwyczajona do ciaglego
buntu i dojrzewajaca ,w jakich§ konwulsjach” (RwT 111) niepokorna
pannica odrzuci wytyczong przez rodzicéw droge, by na zasadzie za-
przeczenia poszuka¢ wlasnej, a kilka lat przed $miercig nastepujaco
skwitowa¢ poczynania ojca: ,wychowywal mnie na ksi¢zniczke, ale go
nie postuchatam i zostatam cyganky™®.

Przyjecie takiej binarnej perspektywy wydaje si¢ jednak niestuszne,
poniewaz w naturze Osieckiej lezalo laczenie sprzecznosci, nie zas
negowanie jednej postawy, by afirmowa¢ drugg. Od najmlodszych lat
miala w zwyczaju integrowanie tozsamosciowych opozycji, czyli
tworzenie nowej jakosci z tego rodzaju antynomii. PRL-owska szkola
powinna byta wychowac ja na przyktadng zetempéwke, ale przedwojen-
ne nauczycielki z zenskiego gimnazjum im. Marii Sktodowskiej-Curie,

37 ,Préczzwalczania pospolitosci ojciec zajmowal si¢ wojowaniem z trzema inny-
mi potegami: z Ko$ciotem, z komunistami i z patriotami”, RWT, s. 209. Matka z kolei
swypowiedziala chlopcom cicha i upartg wojng”, RWT, s. 27.
38 M. Terlecka-Reksnis, Agnieszka Osiecka. Miesige za miesigeem [w:] tejze, Soc,
pop, post. Portrety gwiazd, Krakéw 2013, s. 20.
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do ktérego uczeszczala od 1948 roku, nie chciaty do tego dopuscié. Prze-
kazywaly zdezorientowanym nastolatkom wiedzg¢ o klasyce swiatowej
literatury (z przekonania), a réwnocze$nie zachecaly do lektury dziel
Karola Marksa (czg$ciowo z obowiazku). Specjalizowaly si¢ w ksztat-
ceniu dobrze utozonych dziewczat, dbaly wiec zaréwno o tresé, jak
i o forme, dlatego — jak wspominata pisarka — ,juz w okolicy matury [...]
zaczynaly nam méwi¢ «panno» albo «pani»” (GAL 197-198). Nic dziw-
nego, ze Osiecka popadla w obsesj¢ dwoistosci, skoro bezustannie
stawala przed wyborami: szlachcianka czy kundel, ksiezniczka czy cy-
ganka, przedwojenna panienka czy postepowa zetempéwka. W swoich
n»dorostych” guasi-autobiograficznych ksigzkach milczala o przynalezno-
$ci do zmp i piastowanych tam funkcjach, migdzy innymi kierowniczki
agitacyjno-propagandowej czy sekretarki kota®®. Niewiele pisata tez
o latach spedzonych na treningach plywackich badz o poznanym na
basenie Legii ,andrusie z Czerniakowa”* — Stachu Kowalskim, z kt6-
rym byla zwigzana w czasach szkolnych i na poczatku studiéw, chociaz
réwnoczesnie flirtowata z kilkoma innymi kolegami*'.

O tym, co tak naprawde zajmowalo wéwczas ,panienke z Kepy”,
mozna si¢ dowiedzie¢ z jej miodziericzych dziennikéw opublikowa-
nych przed kilkoma laty bez cenzury, a nawet — decyzja redaktorki —
bez skorygowania bledéw jezykowych czy usuniecia stylistycznych
niezrgcznosci. Juz z pierwszego tomu wylonit si¢ obraz zapracowanej,
rozchwytywanej i znajacej swoja warto$¢ dziewczyny, ktéra — jak strescil
Andrzej Zieniewicz:

gania na angielski do metodystéw, pomaga mamie w klopotach z ojcem,
[...] jest zdolna do przyjazni i marzy o twérczosci, [...] ogniskuje wokot
siebie zainteresowanie kazdego chlopaka na horyzoncie i zazdro$é ko-

lezanek, czyta literature w trzech jezykach, zakochuje sie (Srednio kilka

39 Te informacje podaj¢ za Felberg-Sendecka, taz, Kalendarium Zycia, twérczo-
Sci i recepgyi. .., s. 561.

40 A. Osiecka, Dzienniki. T. 1, 1945-1950..., s. 58.

41 Na marginesie warto doda¢, ze w Na wolnosti... tytul swojego ,pierwszego
chlopca” przyznala dopiero poznanemu w Studenckim Teatrze Satyrykéw Andrzejowi
Jareckiemu, uniewazniajgc tym samym liczne flirty, romanse i zwigzki, w tym wezes-
niejszg dwuletnig relacje z Witoldem Dabrowskim, ktéry wprowadzit ja do teatralnego
srodowiska, zob. A. Osiecka, Na wolnosci..., s. 39.
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razy w roku), taficzy, wyrabia sobie polityczne poglady, jest aktywistka
zMP (z przeszkodami zreszta), startuje w zawodach ptywackich, wyjezdza

do Wiednia i w Karkonosze na narty*.

Nie nalezy zakltadaé, ze relacj¢ spisywang na goraco cechowala mniejsza
zawarto$¢ autokreacji niz te rekonstruowana po latach, poniewaz w obu
przypadkach (pisanego regularnie dziennika oraz retrospektywnego pa-
mietnika) Osiecka miata na uwadze jaka$ instancj¢ odbiorczg, wige nie
pozwalata sobie na peing szczeros¢*™. Najwazniejsza réznica tkwi jednak
w perspektywie snucia opowiesci: o ile bowiem we wspomnieniach
pisarka stawiala sobie za cel ukazanie grupy (,my”), o tyle centralng po-
stacig diariusza uczynila siebie sama (,,ja”). Jej mtodzieficzym zapiskom
mozna wiele zarzucié, gdyz bywaja przegadane, egzaltowane i naiwne,
ale nalezy pamietaé, ze s ,charakterystyka PRL-u spisywang przez
dziecko PrRL-u"*, na co zwracal uwage Zieniewicz. Chec¢ reformowania
panujacego ustroju, tesknota za dwudziestoleciem miedzywojennym
i wynikajace z tego pozy zrodzily si¢ znacznie pézniej, zapewne dopiero
na studiach, czemu ,panienka z Kepy” dala wyraz w kolejnych tomach
dziennika oraz w swoich pézniejszych utworach po/i-biograficznych.

,Troche o mnie, troche o kolegach” — kolaz

Zasadnicza opowies¢ o formacji kulturowej zaczyna si¢ tam, gdzie
koriczy sie dzieciristwo. Chociaz trudno jednoznacznie wskazaé cezure
oddzielajaca je od mlodosci, zaryzykuje twierdzenie, ze w przypad-
ku autorki Szpetnych czterdziestoletnich t¢ umowna granice stanowil
rok 1952, kiedy — jak relacjonowala po/i-biografka, stosujac typowsq
dla opisywania tego okresu strategie kolazu — ,Cala nasza gromadka,
przewaznie inteligenckie dzieci, wepchnglismy sie jakos na medycyne,
dziennikarke i tym podobne” (sc 220). Jest to teza ryzykowna, poniewaz

42 A. Zieniewicz, Ukryta autobiografia. Agnieszki Osieckiej dzienniki ze srodka stu-
lecia [w:] A. Osiecka, Dzienniki. T. 1, 1945—1950..., s. 6.

43 Swoje mlodziericze dzienniki regularnie pokazywala kolezankom i (rzadziej)
kolegom.

44 A. Zieniewicz, Ukryta autobiografia..., s. 5.
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w konsekwencji przyjecia przez Marie i Wiktora Osieckich oméwio-
nego wezesniej modelu wychowania ich zdolna cérka zrealizowala
podstawe programowg znacznie szybciej niz wigkszo$¢ jej rowiesnikéw,
a mature oraz egzamin wstepny na Wydzial Filozofii Spolecznej*
Uniwersytetu Warszawskiego zdala ponad dwa lata przed osiagni¢ciem
pelnoletniosci. W tym przypadku zawieszenie kryterium wieku wy-
daje si¢ jednak uzasadnione, bo chociaz w chwili rozpoczegcia studiéw
dziennikarskich niespelna szesnastoletnia ,panienka z Kepy” nie byla
jeszcze dojrzala kobiety, to niewatpliwie nie byla tez juz podlotkiem
ani tym bardziej dzieckiem.

W intensywnosci zyciowych doswiadczen i skali przemyslen nie
ustepowala wielu dorostym, co mozna wigza¢ z atmosfera panujaca
w domu przy Dabrowieckiej 25 badZ potraktowaé szerzej i odczyta¢
jako znak czaséw. Pokolenie pisarki, nazwane przez Zieniewicza ,,po-
koleniem okularnikéw, jesli nie od piosenki Agnieszki, to od ciemnych
szkiel Zbyszka™*, wydaje si¢ bowiem z jednej strony przedwczesnie
dojrzale, a z drugiej — przerazone perspektywa dorostosci, tkwigce ,bez
korica w stylu «dziewczyny-chlopaki-000»” (sc 76), jak ujela t¢ kwestie
poli-biografka. Zapewne przez wybdr poetyki wiecznej mtodzien-
czo$ci jej réwiesnicy odreagowywali brutalne przerwanie dziecifistwa,
ale tez leczyli ,kompleks «mlodszych braci Kolumbéw»"*". Zastygali
mentalnie w nastoletniosci, jakby w ten sposéb chcieli udowodnié, ze
ich wojenna biernos¢ wynikata wyltacznie z metryki. Generacyjne leki
i kompleksy odreagowywali za$ na rézne sposoby, przy czym Osiecka
skupila si¢ na ukazaniu dwu dominujacych w jej srodowisku metod,
czyli ucieczki w sztukg oraz zaangazowania w budowe nowego ustroju,
ktére — jak sadzg — takze kompensowalo brak aktywnosci militarnej
(bojowe postawy w strukturach zmp mozna traktowac jako substytut
walki na froncie).

Pisarka chetnie wykorzystywala przezycia pokoleniowe, by ,roz-
plynac si¢” w ich ogdlnosci, czego swietnym przyktadem jest poczatek
Rozmow w taricu:

45 Osiecka blednie podawala, ze studiowala na Wydziale Dziennikarskim, zob.
SC 143.

46 A. Zieniewicz, Ukryta autobiografia..., s. 7.

47 B. Rudnicki, Marek Hlasko, Warszawa 1983, s. 175.
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oNA: Data urodzenia?

JA: 1936.

oNa: Urodzila$ sie przed wojng...

jA: Byta o tym piosenka. Troche o mnie, troche o kolegach: Urodzitam
si¢ przed wojng, pod jesieni, nie pamigtam, jak wygladal ten wrzesien,
ojciec si¢ trudnit, matka przy mezu, bladzi i smutni — Hitler zwyciezyt. —
W okupacj¢ jadlam brukiew, sta¢ nas bylo tez na cukier... — potem
plomienie, strach, duzo krzyku... — front, wyzwolenie... — nie ma juz

frycéw (RWT 7).

Chociaz ,oNA"zapytala o datg urodzenia, to ,Ja” podata sam rok, a tekst
piosenki zatytulowanej Zyciorys*® wykorzystata jako swego rodzaju za-
ston¢ dymna, jakby Osiecka juz na pierwszej stronie tego nietypowego
wywiadu chciala przedstawi¢ siebie w roli generacyjnej figurantki,
ktéra pisze ,troche o sobie”i ,troche o kolegach” urodzonych w zblizo-
nym momencie historycznym, a przez to mierzacych si¢ z podobnymi
trudno$ciami oraz naznaczonych przez te same traumy. Z perspekty-
wy przynaleznosci do danego pokolenia czas przyjscia na $wiat jest
oczywiscie znaczacy, lecz zanim generacyjne wyrézniki si¢ ujawnia
i utrwala, musi ming¢ kilkanascie lat. Dopiero w miodosci, ktéra socjo-
logowie, w tym Hanna Swida-Ziemba, uwazaja za ,faze ksztattowania
$wiatopogladu™
swojego funkcjonowania w grupie, kladac podwaliny zaréwno pod

,jednostka konstytuuje samg siebie oraz okresla zasady

tozsamos¢ wlasng, jak i zbiorows.
Obraz tozsamosci zbiorowej Osiecka odmalowala dzigki strategii
kolazu, tworzgc narracje pol/i-biograficzna, ,przyczynek do biografii

pokolenia™®

—jak méglby powiedzie¢ Andrzej Drawicz. W tym miejscu
bardziej niz metamorfoza réwiesnikéw poetki bedzie mnie jednak inte-
resowaé jej emocjonalne, polityczne i artystyczne dojrzewanie w czasie
spedzonym na — jak lubita powtarza¢ — ,najbardziej upolitycznionym
wydziale w kraju” (zob. sc 144). Kluczowe momenty tego procesu
przypadaly bowiem na kolejne lata studiéw, chociaz wazniejsze od

48 A. Osiecka, Zyciorys [w:] tejze, Nowa mitosé..., t. 1, 5. 222.

49 H. Swida-Ziemba, Mfodzie PRL. Portrety pokoleri w kontekscie historii, Krakéw
2011, §. I2.

so A. Drawicz, Wezasy pod lufg, Warszawa 1997, s. 60.
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gromadzonych w indeksie podpiséw i pieczatek okazaly sie doswiad-
czenia zdobywane poza salag wyktadowa, ktére katalizowaly i tak przy-
spieszone dojrzewanie Osieckiej. Mozna zaryzykowaé metaforg, ze
od immatrykulacji az do obrony pracy magisterskiej zatytulowanej
Powojenne inscenizacje Czechowa w Polsce adeptka dziennikarstwa wy-
konata swojego rodzaju samoksztalceniowy plan piecioletni, przy
czym jej poczatkowe wyobrazenia o jego realizacji znaczaco rozmingly
sie z rzeczywistoscia.

Najpierw nastgpita faza demontazu (1952—-1954), czyli czas dekon-
strukcji tozsamosci, negowania dotychczasowych przekonan i rewi-
dowania planéw, nastepnie za$ — faza (re)montazu (1954-1957), czyli
okres ponownego samookreslania si¢ na podstawie nowo wyksztal-
conych pogladéw. W efekcie tych przewartosciowan przesunela si¢
granica oddzielajaca niepojete od zrozumialego, obce od swojego oraz
niewykonalne od mozliwego. Osiecka opuszczala uniwersyteckie mury
jako obiecujaca autorka, ale warsztatu pisarskiego nie zawdzigczala
wyktadowcom, tylko wlasnemu talentowi oraz cigzkiej pracy w kil-
ku redakcjach (,Glos Wybrzeza”, ,Po Prostu”, ,Sztandar Mlodych”)
i w Studenckim Teatrze Satyrykéw. Jej droga do artystycznego zaist-
nienia byla kreta: wiodla przez wybuchy entuzjazmu i zniechecenie,
zaangazowanie i obojetnos¢, zwigzki i rozstania, przyjaznie i rozcza-
rowania. Latwo$¢ zanieméwienia, tak charakterystyczna dla intymi-
styki Osieckiej, moze wynika¢ ze §wiadomosci, ze jej wybory bywaly
kontrowersyjne. O cze¢éci zyciowych meandréw pamigtnikarka pisata
w utworach guasi-autobiograficznych, o cz¢sci wolala milczeé, wyko-
rzystujac fakt, Ze to, co zostaje za zakr¢tem, znika z horyzontu. Latwiej
za$ milcze¢ o tym, czego nie widaé.

Poniewaz Osiecka nie postugiwala sie ciagla narracja autobiogra-
ficzng, lecz stawiala na poetyke fragmentu, konieczne wydaje si¢ upo-
rzadkowanie pewnych zdarzen z zycia pisarki oraz ich pobiezne omé-
wienie. Zaczng od chwili, w ktérej trzymana pod kloszem (a przez to
dysponujaca ograniczong wiedzg o $wiecie) ,panienka z dobrego domu”

dokonywata wyboru studiéw:

Na pewno na decyzje moja wplynglo przeczytane gdzies zdanie [Egona
Erwina— P.P] Kischa: ,Dziennikarstwo jest najlepsza szkola dla pisarza’...

[...] Poza tym naprawde — chcialam pisaé, a to za sprawg czarujacej
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polonistki naszej, pani [Stefanii] Rézariskiej. Na koniec wreszcie uwazalam
sie wtedy za osobg niestychanie lewicowych pogladéw. Wybuchlo to
wtedy, kiedy lekcje nauki o spoleczenistwie zaczela prowadzi¢ z nami

profesor [Adela] Bornholtzowa (sc 144).

Nawet podczas planowania dalszych etapéw edukacji kierowala si¢
falszywymi przestankami oraz sprzecznymi motywacjami — szamo-
tala si¢ miedzy marzeniem o artystycznej swobodzie a organizacyjna
pryncypialnoscia, ktére chciafa jakos pogodzi¢. Wierzyla, ze dzigki
dziennikarstwu pisanie przestanie by¢ wylacznie jej sposobem zycia
i stanie si¢ takze sposobem na zycie, tymczasem studia okazaly
sie ,ponure i nudno skowane lodami «obowigzujacego programu»”
(sc 122), a w wigkszosci nierozwijajace ¢wiczenia oraz wykltady
byly przeplatane obowigzkowymi zebraniami, pochodami i czynami
spolecznymi.

Pierwsze wstrzasy fazy demontazu $wiezo upieczona studentka po-
czula, gdy poznala kolezanki i kolegéw z roku, a wiasciwie — kiedy zdata
sobie sprawe, ze wigkszo$¢ z nich pochodzi z nizszych warstw spolecz-
nych, co rzutowalo zaréwno na poziom nauczania, jak i panujaca na
wydziale atmosfere. Dala temu wyraz w dzienniku, gdy po kilku tygo-
dniach zaje¢ notowala: ,Straszne sg stosunki na uczelni — nie wiadomo,
kto jest <kumplems, a kto jest szpiclem™. Do matury Osiecka otaczata
si¢ gtéwnie inteligentami z Saskiej Ke¢py oraz zawodnikami z elitarnego
klubu sportowego cwks, przy ktérych czula si¢ swobodnie, wéréd kté-
rych pozwalala sobie na szczero$é (czesto graniczacy z impertynencja)
i nie musiala cyzelowa¢ stéw. Nagle znalazta si¢ w grupie ,miodziezy
z prowincji, z awansu spolecznego, ze wsi, z zmp”, wéréd ktérej , plataty
si¢ tzw. grupki inteligenckie™? — ttumaczyt Wojciech Solarz. Poczuta
si¢ elementem obcym klasowo, by postuzy¢ sie terminologia z tamtych
lat, w zwigzku z czym wyksztalcita swoisty sSrodowiskowy kompleks
wyzszosci, wykorzystany pézniej przeciwko niej przez dziataczy zmp.

st A. Osiecka, Dzienniki i zapiski. T. 3, 1952, red. K. Felberg-Sendecka, Warszawa
2015, 5. 476.
52 B. Michalak, Na zakrecie..., Warszawa 2001, s. 28.
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Wedtug Swidy-Ziemby mtodziezy wpajano wéwezas przekona-
nie, ze ,§wiat spoteczny w Polsce dzielit si¢ na inteligencje i lud™?,
co mialo sklania¢ do integracji, a prowadzilo do antagonizowania
obywateli. Mimo ze Osiecka juz w szkole powszechnej zdawata sobie
sprawe, ze do jednej klasy moze uczeszcza¢ zaréwno chuligan, jak
i hrabianka, to dopiero na uniwersytecie przekonala si¢ o skali zjawiska.
Spedzanie czasu z kolektywem, ktéremu pomagala w nauce, jedynie
wzmacnialo dysonans i uswiadamialo ,panience z dobrego domu”,
ze startowala w dorosto$¢ z uprzywilejowanej pozycji. W pierwszym
odruchu postanowila jakos to wrazenie zatrzeé, dlatego prébowala
zacie$nia¢ wiezi, jeszcze gorliwiej glosita idee solidarnosci spolecz-
nej i powtarzata z mocg: ,jestem socjalistka utopijna” (sc 144). By¢
moze nawet sama w to uwierzyta. We wrzesniu 1952 roku chwalila si¢
w diariuszu pigtka zdobyta na pierwszych éwiczeniach z marksizmu®®,
w pazdzierniku w sporze z rodzicami gorgco bronita tak zwanych
pozycji marksistowskich®, ale juz w grudniu sygnalizowata zmeczenie
nadmiarem tych tresci w planie zaje¢®®. Zamiast si¢ asymilowaé, pry-
muska ulegata swoistej dysymilacji kulturowej — oddalata si¢ od ludu
i coraz trudniej przychodzilo jej maskowanie wlasnego pochodzenia.

Mozna uznaé, ze na pierwszym roku studiéw zaliczyla kurs o na-
zwie propedeutyka deideologizacji, dzigki ktéremu zyskala nieco
doktrynalnego dystansu niezbednego do podniesienia si¢ po ,,sprawie
kolezanki Osieckiej™’, poczatkowo nazywanej ,sprawa podpisows”*®.
Proces rozpoczal si¢ bowiem, gdy w listopadzie 1953 roku wyszlo na jaw,
ze Janusz Gazda (6wcezesna sympatia Osieckiej) podrabial w indeksach
podpis jednego z wyktadowcow. Wigkszosé studentéw zamieszanych
w t¢ afere zlozyla przekonujace samokrytyki, dlatego pozwolono im
zosta¢ zaréwno na uczelni, jak i w zmp. Tylko ,panienka z K¢py” nie
zdolata przekona¢ komisji dyscyplinarnej o swojej niewinnosci:

53 H. Swida-Ziemba, Urwany lot. Pokolenie inteligenckiej miodziezy powojennej
w Swietle listow i pamigtnikdw z lat 1945-1948, Krakéw 2003, s. 45.

54 Zob. A. Osiecka, Dzienniki i zapiski. T. 3, 1952..., s. 418.

55 Zob. tamze, s. 465.

56 Zob. tamze, s. 522.

57 A. Osiecka, Testament, maszynopis, s. 7, online: https://polona.pl/item/
testament-nigdy-nie-bylam-powazna,NjE:MDIoNjk/3/ [dostep: 6.05.2020].

58  Taz, Dziennikiizapiski. T. 4, 1953, red. K. Felberg-Sendecka, Warszawa 2017, s. 397.
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Na zebraniu, na ktérym wyrzucono mnie z zMP, bylo ponad sto oséb.
Ludzie wstawali i przemawiali, niektérzy kompletnie bez sensu, mylac
mnie z innymi kolezankami. Dolozyli mi sporo: Ze jestem agentem Radia
BBC (nieprawda), ze mamy w domu biaty telefon (prawda; z ciuchéw), ze
chodz¢ do kosciota (wtedy: nieprawda), ze $miatam si¢ na maséwcee po

$mierci Stalina (nieprawda) (sc 147).

Trudno oprzeé si¢ wrazeniu, ze rozpieszczona ,panienka z dobrego
domu” padta ofiarg systemu: mimo swojego oddania dla idei zostata
okrzyknigta burzujka, kosmopolitka i wichrzycielka. Do tego nikt nie
uwierzyl w jej che¢ poprawy, co uwazam za najsilniejsze tapnigcie fazy
demontazu i gléwna przyczyng ostudzenia politycznego zapatu Osie-
ckiej. Z przejeciem notowala 6 marca 1953 roku w swoim dzienniku
,2Umart Jézef Stalin™’, a zaledwie kilka miesigcy p6zniej — 28 grudnia:

,2Umart Julian Tuwim”*°

, nieswiadomie przypieczetowala wiec przenie-
sienie zainteresowania z walki o ustréj na troske o nastréj.
Tymczasem do Polski zaczely dociera¢ pierwsze oznaki odwilzy.
Wiosng 1954 roku niepokornej studentce zwrécono legitymacje zmp,
a latem wyslano ja na praktyki do ,Glosu Wybrzeza”, gdzie — wbrew
jej licznym obawom — nie zostata potraktowana jak ,wrég ludu”, lecz
jak zdobywajaca doswiadczenie stazystka, a przy okazji inteligentna
i atrakcyjna mtoda kobieta. Rozpoczela si¢ faza (re)montazu, w ktore;
przyszta ikona polskiej piosenki uwierzyla, ze ,biegnac predko i uwaz-
nie, mozna traktem Sztuki dobiec do traktu Zmiany” (sc 14) — jak
relacjonowala w Szpetnych czterdziestoletnich. Po powrocie z Tréjmiasta
obejrzata w Studenckim Teatrze Satyrykéw program sktadany zaty-
tulowany Prostaczkowie, wiosng 1955 roku wybrala si¢ na Konfrontacje,
ktérg skrytykowata w kasliwej recenzji dla ,,Po Prostu”; a kilka miesi¢cy
p6zniej razem z Wojciechem Solarzem zalozyta Dziennikarska Spét-
dzielni¢ Satyryczng. Szybko jednak zdala sobie sprawg, ze ich przed-
stawienia nie wytrzymuja poréwnania z sTs-owskimi, ktére chwalili
wybitni reprezentanci $wiata sztuki, nauki i polityki, a nie wylacznie
koledzy z wydziatu. Przy pierwszej nadarzajacej si¢ okazji przyszta wigc
wraz z Witoldem Dabrowskim na prébe sTs-u, a potem bez wickszych

59 Tamze, s. 110.
60 Tamze, s. 436.
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sentymentéw porzucita Dss, by dolaczy¢ do swoich dotychczasowych
rywali jako debiutujaca autorka tekstéw lirycznych. Piosenka o kolorach,
pod ktérej rekopisem widnieje data 3 listopada 1955 roku, spodobata
si¢ zespolowi i weszla do programu o znamiennym tytule Myslenie ma
kolosalng przyszlosé. Tym sposobem kolo si¢ zamknelo: Osiecka zde-
cydowala si¢ na dziennikarstwo, bo marzyla o pisaniu, lecz studia nie
zblizyly jej do osiagniecia celu. Dopiero dzigki poznanemu na uczelni
srodowisku trafita do teatru, ktéry dla wielu mlodych twércéw, w tym
dla niej, okazal si¢ trampoling do kariery. Innymi stowy, niefortunnie
wybrany kierunek studiéw w przedziwny sposéb doprowadzit ,panienke
z Kepy” do wymarzonego zawodu, chociaz jej do niego nie przygotowal.

Dzi¢ki sTs-owi mogta nadrobi¢ zaleglosci wyniesione z domu,
w ktérym rodzice nie wpoili jej ,postawy spolecznej” (zob. RWT 15),
ale tez z uczelni, gdzie na przymus wytwarzania wi¢zi reagowala dy-
symilacjg kulturows, czula si¢ coraz bardziej wyobcowana i samotna,
chociaz wokét niej nigdy nie brakowalo ludzi. Na pytanie ,Co dat ci
sTs?”, zadane przez Ryszarda Pracza juz po zamknigciu dziatajace-
go dwadziescia jeden lat teatru, odpowiedziata krétko: ,Zdolnos¢ do
przyjazni”®'. Byto w tym $rodowisku co$ szczegélnego, co sprawiato,
ze mlodzi ludzie poswigcali caly swoj wolny czas, a czgsto réwniez
ostatnie pienigdze, zeby tworzy¢ przedstawienia. Ci, ktérzy nie od-
kryli w sobie talentu pisarskiego, kompozytorskiego, aktorskiego czy
scenograficznego, zajmowali si¢ zaopatrzeniem, obstugg swiatet badz
sprzedazg biletéw, byle tylko przebywaé na orbicie sTs-u. Andrzej
Drawicz analizowal ten paradoks w autobiograficznej ksigzce Wezasy
pod lufy i doszedl do wniosku, ze ze wzgledu na ,ducha kolektywizmu”
stali si¢ ,rodzajem idealnej grupy studenckiej, zrealizowanym marze-
niem kolegéw-aktywistow”®.

Te tatwos¢ identyfikacji z grupa mozna wigzac z faktem, ze miodych
ludzi spotykajacych si¢ w $wietlicy Domu Studenta przy Krakowskim
Przedmiesciu, a potem w gmachu przy Swierczewskiego, wiele taczyto.
Zasadnicza wigkszo$¢ z nich miala ,inteligenckie rodowody i pewien

»63

aktywnie myslacy, a wiec jednak krytyczny stosunek do socjalizmu

61 R. Pracz, Teatr Satyrykow STS (1954—1975), Warszawa 1994, s. 173.
62 A. Drawicz, Wezasy pod lufy..., s. 60.
63 Z.Turowska, Agnieszki. Pejzaze z Agnieszkq Osieckg, Warszawa 2000, s. 49—50.
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jak zaznaczal Marek Nowicki. Dobre maniery wyniesli z doméw,
w ktorych znalazlyby sie i pochowane po kredensach srebra rodowe,
i podniszczone pianina, i odbudowane po wojnie ksiegozbiory, tyle ze
woleli si¢ z tym nie afiszowa¢, Zeby nie narazi¢ si¢ na zarzut ,,drobno-
mieszczariskiego odchylenia” (por. sc 107). Nie zapominali o swoich
przedwojennych korzeniach, ale czuli si¢ réwniez dzie¢mi Pazdziernika.
Uprawiali ,liryke obywatelska” (zob. RwT 15) (termin przypisywany
Andrzejowi Jareckiemu), nazywali si¢ ,gazeta polityczng”, pisali skecze
i protest songi o$mieszajace nowsa rzeczywistos¢, lecz — jak wielokrot-
nie podkreslala po/i-biogratka — upominali si¢ ,,0 korekte stosunkéw
«w ramach istniejacego systemu»” (sc 65), nie za$ o jego obalenie. Od
zetempowcow z akademickiego otoczenia ,panienki z Kepy” réznili sie
przede wszystkim zdolnoscia do samodzielnego myslenia, checig kwe-
stionowania zastanych uktadéw oraz tym, ze inteligencj¢ odziedziczyli,
a nie nabyli. W stusznos¢ nowego ustroju wierzyli jednak réwnie mocno,
zwlaszcza w czasie odwilzy, kiedy ta wiara nie graniczyla jeszcze ze
skrajng naiwno$cig ani nie wynikata z konformizmu.

Musieli dorosnaé, aby pojaé zlozonosé sytuacii i odkry¢ komplikujacy
ja falsz, przy czym — co sygnalizowalam wczesniej — cze$¢ z nich despe-
racko bronita si¢ przed tym procesem i wolata karmi¢ si¢ zludzeniami
niz gorzka prawda, ktérej dostrzezenie oznaczalo zakoriczenie pewnego
etapu zycia. Zaryzykuj¢ stwierdzenie, ze autorka Okularnikéw nie bez
przyczyny tak dokladnie zreferowala swoje mtodzieficze poglady, mimo
ze wielu jej réwiesnikéw wymazywalo ten czas z fabularyzowanych
biografii badz reinterpretowalo swoje éwezesne postawy. Bezkompro-
misowa walka o reformowanie socjalizmu wydaje si¢ bowiem tematem
zastepczym, autobiograficznym ersatzem, ktéry odwraca uwage od
tematu przemilczanego, czyli od dzialari opozycyjnych w latach 70.i 8o.

Kiedy kolegéw Osieckiej szkalowano, obejmowano zapisem cenzury
badZ internowano®, jej piosenki zdobywaty pierwsze miejsca na listach
przebojéw, co wzbudzalo, a w niektérych srodowiskach do dzi§ wzbu-
dza, kontrowersje. Wprawdzie niekiedy poetka komentowata w swoich

64 Ze $rodowiska sTs-u internowani byli miedzy innymi Jerzy Markuszewski,
Andrzej Drawicz, Maciej Rayzacher. Osiecka mocno przezywala réwniez uwiezienie
Adama Michnika, dla ktérego prowadzita w tym czasie dziennik wydany w 2008 roku
pod tytulem Na wolnosci. Dziennik dla Adama.
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tekstach biezace wydarzenia: utwor W zdltych plomieniach lisci® odnosit
si¢ do wydarzen Marca 68, a Pijmy wino za kolegsw®® i Orszaki, dwo-
raki®” powstaly w reakcji na stan wojenny. Byty to jednak komunikaty
niejednoznaczne, zaszyfrowane, nadane alfabetem zrozumiatym tylko
dla niektérych ,szpetnych czterdziestoletnich”, a do tego w jakims$
sensie noszgce znamiona infantylizmu autorki:

Ominelo mnie co$ bardzo waznego: dojrzewanie mego pokolenia. Po
prostu zytam tak, jakby nie bylo siedemdziesigtego széstego roku. Ludzie
wtedy zaczgli rosna¢ jak na drozdzach, poteznialy protesty spoleczne,
coraz wyrazniej rysowala si¢ potrzeba totalnej odmiany, a ja wcigz
grzebalam si¢ w tak zwanym socjalizmie o ludzkiej twarzy. Michnik
kiedy$ powiedzial: ,Agnieszka nigdy nie rozumiata demokratycznej

opozycji lat siedemdziesiatych”. Swigta racja (RWT 20—21).

By¢ moze z powodu tego niezrozumienia w swojej narracji poli-bio-
graficznej postanowila skupi¢ si¢ na latach 50. i 60., kiedy polityczna
niedojrzalos¢ cechowala jeszcze wigkszos¢ pokolenia, a zatem latwiej
bylo rozproszy¢ odpowiedzialnos¢ za ideologiczne zaangazowanie.
Temu migdzy innymi stuzyla strategia kolazu, ktéra pozwalala na
wycofanie si¢ do drugiego rzedu, by opowies¢ o formowaniu si¢ gene-
racji snu¢ z bezpiecznej i niezbyt eksponowanej pozycji. W efekcie tej
roszady pamietnikarka ukrywala si¢ w uogélnieniach, ale réwnocze$nie
zachowywata prawo do obnazania wlasnych ran, strupéw i blizn wynie-
sionych z burzliwych lat 50. Na rozliczeniowe komentarze moralistéw,
krytykéw i czytelnikéw miala zas gotowg odpowiedz, ze ,MIodos¢ jest
potwornie ci¢zkim przypadkiem i chyba nie ma nikogo, kto by z tego
wyszed! bez powiklan” (sc 154).

65 Zob. A. Osiecka, W zéitych plomieniach lisci [w:] tejze, Nowa milost..., t. 1,
s. 280—281.

66 Zob. taz, Pijmy wino za kolegow [w:] tejze, Nowa mifosé..., t. 1, s. 569.

67 Zob. taz, Orszaki, dworaki [w:] tejze, Nowa milosc..., t. 2, s. 366—367.
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Streszczenia

Michat Pietniewicz — ,,Obcos¢” kontra ,wola zrozumienia”.
O dekonstrukcyjnym i hermeneutycznym stylu czytania
na podstawie wiersza Paula Celana *** [Nieczytelnos¢.. ]

Celem artykulu jest zbadanie réznic migdzy hermeneutycznym a de-
konstrukcyjnym stylem czytania w odniesieniu do jednego z wierszy
Paula Celana. Autor przywoluje tlo historyczne i filozoficzne sporu
mi¢dzy Hansem-Georgiem Gadamerem i Jakiem Derrida, odnosi
si¢ do jego interpretatoréw (Anny Burzyriskiej, Pawla Dybla, An-
drzeja Przylebskiego), pisze o przewodniej roli interpretacji w tym
sporze. Objasnia znaczenia terminéw takich jak agon, nierozstrzygal-
nik, aporia. Wskazuje na wazng funkcje metafory spektaklu, w ktérym
dochodzi do starcia sit hermeneutycznych i dekonstrukeyjnych. Opi-
suje funkcje opozycji binarnych po stronie hermenutyki jako rozjas-
niajacych sens i po stronie dekonstrukeji jako sens zaciemniajacych.
W artykule pokazane s3 pewne niedajace si¢ uzgodni¢ w materii sporu
nierozstrzygalniki. Na przykiadzie wiersza Celana autor wskazuje dwa
modele interpretacji tekstu bedace zasadniczo nie do pogodzenia.

Stowa kluczowe: Paul Celan, sens, interpretacja, hermeneutyka, de-

konstrukcja, spektakl, fuzja horyzontéw, agon, aporia, nierozstrzygalnik

Roman Bobryk — ,Ciemny dialog” z obfokiem...
Gajcy metapoetycki

Tematyka metapoetycka pojawia si¢ w twérczosci Tadeusza Gajcego
sporadycznie. Inaczej wyglada to w jego tekstach publicystycznych,
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w ktérych mlody redaktor ,Sztuki i Narodu” opowiadal si¢ (podobnie
jak jego réwiesnicy — poeci pokolenia wojennego) za poezja czynu.
Praktyka poetycka Gajcego pokazuje jednak, ze tyrtejski model poezji
traktowal on jako swego rodzaju koniecznos¢, natomiast liryke po-
strzegal w sposéb wyraznie ,tradycyjny”, to znaczy tak, jak wielu jego
literackich poprzednikéw. W swietle niektérych utworéw wyraznie
wida¢, ze znacznie blizszy jest mu model poezji zwréconej ku warto$-
ciom metafizycznym.

Stowa kluczowe: Tadeusz Gajcy, 11 wojna $wiatowa, metapoezja

Anna Spiechowicz — ,Przeinaczano moje $piewki /
By sie stawaty tym, czym nie sq”. Twérczo$¢ Jacka
Kaczmarskiego — nieporozumienia i problemy metodologiczne

Artykul stanowi oméwienie probleméw, w szczegdlnosci metodolo-
gicznych, wystepujacych przy prébach analizy twérczosci Jacka Kacz-
marskiego oraz nieporozumier, jakie nagromadzily si¢ przez lata wokét
tworey Autoportretu z kanalig. Autorka uwzglednia trudnosci zwigzane
z niejednorodng i wieloaspektowg kategoria piosenki, kontekst kultury
bardéw, dokonuje réwniez ogélnej charakterystyki tworczosci Kaczmar-
skiego. Ponadto zwraca uwage na niewlasciwe odczytanie Murdw oraz
uczynienie z ich autora symbolu, od czego piesniarz staral si¢ pézniej
odzegnywaé. W szkicu zostaja przedstawione rozmaite ujecia spusci-
zny Kaczmarskiego przez licznych badaczy, a takze kwestie przemian,

ktérym podlegata wraz z uptywem lat.

Stowa kluczowe: Jacek Kaczmarski, piosenka, piosenka literacka, bard,
P P
»Solidarnosé¢”
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Katarzyna Ciemiera — Odstaniajac ,Kir”
Szczepana Kopyta. Ku formalnej analizie tomu

Analiza, ktérej przedmiotem jest Kir Szczepana Kopyta, przedstawia
mozliwy sposéb odczytania tego tomu. Autorka dazy do odrzucenia
dominujacej perspektywy politycznego ogladu tej poezji, ktéra kiero-
wala uwage wylacznie na bezposrednio wyrazong, radykalng krytyke
kapitalistycznej rzeczywistosci zawartg w tresci utworéw. Podstawowym
celem niniejszej pracy jest pokazanie, ze polityczne zaangazowanie,
dostrzegalne w poezji Kopyta, to nie tyle exp/icite formulowane inter-
wengcje polityczne, ile gest na wskro§ estetyczny i formalny.

Stowa kluczowe: Szczepan Kopyt, politycznosé, poezja zaangazowana,
muzycznosé

Ludmyta Berbene¢ -, Inni ludzie” Doroty Mastowskiej
jako przyktad dalszych eksperymentéw z forma

Celem artykutu jest oméwienie rozmaitych eksperymentéw z forma
w utworze Doroty Mastowskiej Inni ludzie (2018) i zestawienie tego
intermedialnego tekstu z Pawiem krélowej (2005), ktory, podobnie jak
pierwszy wspomniany tekst, rtéwniez tworzony byt jako ,piosenka
hip-hopowa”. Autorka wnioskuje, ze Inni ludzie Mastowskiej, jak i po-
zostale jej dziela i projekty, sa przyktadem wizualnych, audialnych
i audiowizualnych eksperymentéw laureatki Nagrody Literackiej ,,Nike”
z formg dziela literackiego. Kompozycja i tres¢ utworu $wiadcza o tym,
ze jest on hybrydg gatunkows (epika-liryka—dramat) oraz intermedialng
(miedzy innymi literatury, muzyki, teatru, kina). Badaczka udowadnia,
ze tekst Innych ludzi jest znacznie zrytmizowany i rymowany. Innych
ludzi mozna wigc potraktowaé jako powie$¢ pisang rytmiczng oraz
rymowang prozg, a nawet poemat proza. Ponadto artykul pokazuje, ze
Inni ludzie sy przyktadem dziela intermedialnego Iaczacego w sobie ele-
menty literatury i muzyki, a sam tekst utworu przypomina piosenke
hip-hopows (mig¢dzy innymi tematycznie, rytmicznie, kompozycyjnie,
graficznie) oraz moze by¢ rozpatrywany jako przyklad muzykalizacji

beletrystyki.
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Stowa kluczowe: Dorota Mastowska, eksperymentowanie z forma,
proza rytmiczna, proza rymowana, proza pozorna, hip-hop, rap, mu-
zykalizacja beletrystyki, intermedialno$¢

Tomasz Pyzik — ,Niepojetos¢ Zielonosci”.
O zbiorze poetyckim ,Zielone pola” Mariana Kisiela

Marian Kisiel w swoim najnowszym, trzynastym zbiorze poezji prze-
nosi nas na tytulowe Zielone pola. Zaprezentowane utwory sklasyfiko-
wa¢ nalezy jako male formy prozatorskie. Wspélczesny artysta stowa
z uwagg rejestruje réznorodne przejawy istnienia. Znaczacy wybor
epitetu w tytule wyraza nadzieje¢, akcentuje sile zycia i w jakims sensie
przerzuca pomost nad $miercig. Material literacki autora Zielonych
pdl to koniunkeja analizy i syntezy. Namyst nad szczegétem prowadzi
do maksymalistycznych senséw. Natura w najnowszej poezji Kisiela
stuzy wydobyciu tajemnicy, potwierdzeniu istnienia silniejszego od
$mierci. Tworezosé t¢ charakteryzuje pozorne niedookreslenie, prze-
niesienie mysli juz poza stowa utworu, przy istotowym z nim zlgczeniu.
Sfera symboliczna znalazta w zaprezentowanym materiale literackim
swoje miejsce. Towarzyszy ona jak cie obserwowanej faunie i florze,
sprowadzajac §wiat natury do funkeji tajemnego kodu, ktéry skrywa
prawdg o $wiecie. To przestrzen na tajemnice, ktéra w podobny sposéb
figuruje w $wiecie. Jest nieobjeta, ale wyczuwalna. Impresje liryczne
Kisiela otwierajg oczy na ukryty komunikat znakéw natury, na to samo,
lecz Inne. Caly tom Zielone pola to wynik pewnego przetamania, ewo-
lugji twérezych poszukiwari §laskiego autora widocznych réwniez w ty-
tule zbioru. Zeby zrozumie¢ przebyta droge filozoficznych dociekan
ujeta w artystycznym zglebianiu tajemnicy Zielonych pol, na doswiadcze-
nia podmiotu wierszy z tego zbioru natozono wybrane fragmenty poezji
Haliny Poswiatowskiej, Czestawa Milosza i Bolestawa Lesmiana.

Stowa kluczowe: Marian Kisiel, ontologia, epistemologia, witalizm,
nieskoriczono$¢, transcendencija
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Krzysztof Lipka — ,Uparty jak kakol, leniwy jak topuch...”.
Refleksje nad ksiazka Macieja Lepianki ,Abel, brat méj” (2013)

Rodzina chiopska w ostatnich dziesigcioleciach xx wieku. Z dwéch
synéw starszy jest cztowiekiem bez charakteru, leniwym, ktamliwym
egoista, ktéry symulujac chorobe, doprowadza sam siebie do stanu
psychopatycznej nienawisci w stosunku do mlodszego brata, a w efekcie
do zbrodni i rozktadu rodziny. Powies¢ psychologiczno-symboliczna
o niezwyklym napieciu emocjonalnym, o biblijnej czystosci stylu; stu-
dium nienawisci o niezwykle silnym wydzwigku etycznym. Autor ar-
tykulu analizuje znakomitg, a stabo zauwazona i malo znang powies¢.

Stowa kluczowe: Maciej Lepianka, wies, rodzina, nienawis¢, psycho-
patia, realizm, zbrodnia, etyka

Matgorzata Perori — Gesty pozegnania. Ignacy Karpowicz,
Marcin Wicha, Marek Bieiczyk

Artykut przedstawia analize trzech utworéw zaliczanych do tak zwanej
literatury zalobnej. Podjeto prébe ich interpretacji z zastosowaniem
opisanej przez Anne Legezyniska konwencji, ktérg charakteryzuja:
tematyka zalobna, antropologiczna, metaliteracka, perspektywa meta-
fizyczna i religijna, swiadomos¢ elegijno-ironiczna. Legezyriska zasto-
sowala ja do interpretacji utworéw poetyckich, tu natomiast materialem
badawczym sg teksty prozatorskie, zawierajace watki autobiograficzne.
Sa to opowiesci syna-twércy (pisarza, poety, eseisty) o umieraniu mat-
ki, przygotowywaniu si¢ do jej $mierci i przezyciach po jej odejsciu:
Gesty Ignacego Karpowicza, Rzeczy, ktorych nie wyrzucilem Marcina
Wichy i Kontener Marka Bienczyka.

Analiza i interpretacja ukierunkowane s na charakterystyke bohate-
16w, ksztaltowanie si¢ ich tozsamosci artystycznej wobec doswiadczenia
$mierci bliskiej osoby. Drugim kierunkiem interpretacji jest struktura
formalna omawianych utworéw. Bohater Karpowicza gesty pozegnania
z matka wpisuje w konwencje teatralna, a zarazem w uporzadkowany
zbiér czterdziestu krétkich rozdziatéw. Wicha dokonuje swoistego ka-
talogowania ksiegozbioru matki, odnajdujac w nim cechy jej osobowosci
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i dodaje spis ksiazek, ktére postanowit zatrzyma¢. Biericzyk zbudowat
utwor ze stu trzech tytulowanych czastek, w ktérych partie prozatorskie
wzbogacaja liczne cytaty poetyckie, ttumaczenia, motta ukazujace jak
dos$wiadczenie $mierci matki wyrazili inni pisarze.

Wspélnym doswiadczeniem wszystkich autoréw jest nieodwracal-
na strata i pustka oraz calkowita areligijno$¢ w przezywaniu $mierci
i Zaloby. Sam gest zapisania i jego trwanie w pamieci bliskich, takze
w $wiadomosci odbiorcy, ma by¢ wystarczajacym przezyciem. Do-
swiadczeniem autoréw jest uzyskanie impulsu do poszerzenia obszaréw
swojej tworczosci, zyskanie nowej swiadomosci jako twércy.

Stowa kluczowe: Ignacy Karpowicz, Marcin Wicha, Marek Biefczyk,
proza polska, literatura zalobna, elegijnos¢, zaloba

Iryna Spatar — Strategie gry z czytelnikiem w utworach
,Terminal” Marka Bieficzyka i ,Wyspa Krk” Jurija |zdryka

W artykule ukazano specyfike modelowania gry z czytelnikiem w prozie

postmodernistycznej. Stwierdzono, ze w postmodernizmie gra stanowi

dominujacg zasade poszukiwania i fundamentalny sposéb wiaczenia

odbiorcy do procesu twérczego oraz interpretacji. Ustalono, ze pod-
stawowym zadaniem gry, wynikajacym z immanentnej istoty procesu

komunikacji autora i czytelnika, jest reagowanie na odebrang informacje
i kreowanie w oparciu o nig indywidualnej wizji artystycznej na drodze

poszukiwania i rozbudowy wlasnych wersji interpretacyjnych. W teks-
tach pisarza polskiego i ukrainskiego gra z czytelnikiem rozwijana jest

w ramach dwoch strategii: narracyjnej i intertekstualnej. Ta tekstualna

interakcja wynika z destrukeji i chaosu, alogicznosci i przypadkowo-
§ci reakeji skojarzeniowych odbiorcy.

Stowa kluczowe: Marek Biericzyk, Jurij Izdryk, gra z czytelnikiem,

postmodernizm, kod, narrator, intertekstualno$¢
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Dorota Siwor — ,Czasem wydaje mi sie, ze rozumiem wszystko,
czasem, ze nic”. Obraz Ukrainy w ,Tatuazu z tryzubem”
Ziemowita Szczerka

Autorka rekonstruuje obraz Ukrainy w Tatuazu z tryzubem, anali-
zuje sposoby jego tworzenia oraz stawia pytania o cel kreslenia takiego
wlasnie wizerunku przez Ziemowita Szczerka. Udzielajac odpowie-
dzi, wskazuje na zakorzenienie przedstawionej wizji Ukrainy w trady-
¢ji literackiej i w wyobrazeniach stereotypowych oraz na podporzad-
kowanie tego obrazu zamierzeniu poréwnywania sytuacji Polakéw
i Ukraificéw, ich autoidentyfikacji i samooceny. Na koniec autorka
formutuje wniosek o zdominowaniu metody twérczej Szczerka w tej
ksigzce przez gry literackie.

Stowa kluczowe: Ziemowit Szczerek, obraz Ukrainy, reportaz literacki,
gonzo

Paulina Zarnecka — Biografia jako praxis.
Anny Krél kolekcja auto/biograficzna

Tematem artykutu jest interpretacja ksiazki Anny Krél Rzeczy. Iwasz-
kiewicz intymnie jako eksperymentalnej formy pisarstwa biograficznego
o charakterze performatywnym. Autorka stawia w centrum narracji
biograficznej rzeczy osobiste Jarostawa Iwaszkiewicza, ktére nastepnie
taczy w kolekeje auto/biograficzng. Z rzeczami zwigzana jest asocjacyj-
na forma prowadzenia narracji, ktéra nie tylko pozwala na wlaczenie
do niej wrazen i przezy¢ autorki, lecz takze jest angazujaca dla czytel-
nika. Jego zadaniem w zamysle Anny Krol jest bowiem odtwarzanie
wydarzen z zycia bohatera w swojej terazniejszosci.

Stowa kluczowe: Anna Krél, Jarostaw Iwaszkiewicz, biografia, kolek-
cja auto/biograficzna, performatywnosé, reenactment (rekonstrukeja)
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Paulina Potasiriska — ,Ja i tak wiecej méwie o sobie, niz to jest
w Polsce przyjete”. Agnieszka Osiecka o sobie i ,pokoleniu
okularnikéw”. Zwierzenia i niedozwierzenia

Wspomnieniowe ksigzki Agnieszki Osieckiej sg arcyciekawym Zrédlem
wiedzy o niej samej oraz o innych przedstawicielach ,pokolenia okular-
nikéw”, ktérym przygladala si¢ chetniej i wnikliwiej niz sobie. Podczas

pisania utworéw o charakterze autobiograficznym przepelnialy ja am-
biwalentne uczucia i sprzeczne potrzeby: chciala réwnoczesnie méwic
i milcze¢, rozprawi¢ si¢ z przeszloscia i nie wraca¢ do niej, obnazy¢ sie
przed czytelnikami i zachowaé co$ dla siebie. Bladzac po meandrach

autokreacji, rzadko uchylala si¢ przed podejmowaniem trudnych badz
bolesnych watkéw, czgsto jednak zdarzalo jej si¢ nie doprowadzaé

ich do korica, a urwane w polowie zwierzenia stawaly si¢ niedozwie-
rzeniami. Pisarka maskowala ich ulomnos$¢ za pomoca rozmaitych

zabiegéw tekstowych, ktére miaty odwréci¢ uwage od porzuconych

badz calkowicie przemilczanych tematéw, czyli rozmycia, dupleksu

i kolazu. Nazwy strategii niedozwierzenia autorka artykulu zapozyczyta

ze sfownika fotografii, by podkresli¢ zwigzek miedzy dwiema waznymi

dla Osieckiej metodami budowania wizerunku: autokreacji werbalnej

(w tekscie) oraz wizualnej (na zdjeciu).

Stowa kluczowe: Agnieszka Osiecka, autobiografizm, autokreacja,
wspomnienia, pamig¢tnik, PRL, zwierzenia, niedozwierzenia
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Michat Pietniewicz — “Strangeness” versus “a will to understand”.
On the deconstructive and hermeneutic style of reading on the
basis of the poem *** [lllegibility...] by Paul Celan

'The aim of the article is to examine the differences between the her-
meneutic and deconstructive reading styles in relation to one of the

poems by Paul Celan. The author refers to the historical and philo-
sophical background of the dispute between Hans-Georg Gadamer
and Jacques Derrida, refers to its interpreters (Anna Burzyriska, Pawet

Dybel, Andrzej Przylebski) and discusses the leading role of interpre-
tation in this dispute. He explains the meanings of terms such as agon,
undecidability, aporia. He points to the important function of the meta-
phor of spectacle, in which the hermeneutic and deconstructive forces

clash. He describes the function of binary oppositions as clarifying the

meaning in the case of hermeneutics, and as obscuring it in the case of
deconstruction. The article shows some undecidabilities that cannot be

reconciled in the course of the dispute. Using the example of Celan’s

poem, the author indicates two models of text interpretation that are

essentially irreconcilable.

Keywords: Paul Celan, sense, interpretation, hermeneutics, deconstruc-
tion, spectacle, fusion of horizons, agon, aporia, undecidability
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Roman Bobryk — “A dark dialogue” with a cloud...
The metapoetic Gajcy

Metapoetic themes appear sporadically in Tadeusz Gajcy’s work. The

situation is different in his journalistic texts, in which the young editor

of the monthly Szzuka i Nardd advocated the poetry of the deed, just

like his peers, the poets of the war generation. Gajcy’s poetic practice

shows, however, that he treated the Tyrtaian model of poetry as a kind

of necessity, whereas lyrical poetry he perceived in a clearly “traditional”
way, that is, just like many of his literary predecessors. In the light of
some of his works, it is clear that he is much closer in his writing to the

model of poetry focused on metaphysical values.

Keywords: Tadeusz Gajcy, the Second World War, metapoetry

Anna Spiechowicz — “My songs have been distorted /
To become what they are not.” The works of Jacek Kaczmarski —
misunderstandings and methodological problems

'The article discusses the problems, in particular the methodological
ones, which occur while attempting to analyse the works of Jacek
Kaczmarski, as well as the misunderstandings that have accumulated
over the years around the author of Autoportret z kanalig [Self-portrait
with a rotter]. The author takes into account the difficulties associated
with song as a heterogeneous and multifaceted genre, the context of
bard culture, and also describes the general characteristics of Kacz-
marski’s work. In addition, she draws attention to the misreading of
the song Mury [The walls] and making their author into a symbol
which he tried to dissociate himself from in his later works. The sketch
presents various views of Kaczmarski’s legacy by numerous academics,
as well as the issue of changes which these works have undergone over
the years.

Keywords: Jacek Kaczmarski, song, sung poetry, bard, Solidarity, poetry
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Katarzyna Ciemiera — Uncovering “Kir” [Pall] by Szczepan Kopyt.
Towards the formal analysis of the volume

'The analysis, the subject of which is Kir[Pall] by Szczepan Kopyt, aims at
showing a possible way of reading this volume. The author strives to reject
the dominant political perspective of reading this poetry, which is focused
only on the directly expressed, radical critique of capitalist reality in the
content of these works. The main goal of the article is to show that the
political commitment discernible in Kopyt’s poetry is not so much ex-
plicit political interventions as a thoroughly aesthetic and formal gesture.

Keywords: Szczepan Kopyt, politicalness, engaged poetry, musicality

Ludmyta Berbene¢ — “Inni ludzie” [Other people] by Dorota
Mastowska as an example of further experiments with form

'The aim of the article is to discuss various experiments with form in
the work Inni ludzie [ Other people] (2018) by Dorota Mastowska and
to juxtapose this intermedia text with Paw krdlowej [ The Queen’s pea-
cock] (2005), which, just like the former work, was created as a “hip-hop
song”. The author concludes that both Inni /udzie by Mastowska, as
well as her other works and projects are examples of visual, auditory
and audiovisual experiments with the form of a literary work. The com-
position and content of the work prove that it is a hybrid of genres
(epic-lyric—drama) and media. The researcher demonstrates that the
text of Inni ludzie is significantly rhythmic and rhymed. Inni ludzie can
therefore be treated as a novel written in rhythmic and rhymed prose,
or even as prose poetry. In addition, the article shows that Inni udzie
is an example of an intermedia work combining elements of literature,
theatre, cinema and music, and the text itself resembles a hip-hop song
(thematically, rhythmically, compositionally, graphically, among others)

and can be considered as an example of musicalisation of fiction.

Keywords: Dorota Mastowska, experimenting with form, rhythmic
prose, thymed prose, apparent prose, hip-hop, rap, musicalisation of
fiction, intermediality
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Tomasz Pyzik — “Impenetrability of Greenness.” On the poetry
collection “Zielone pola” [The green fields] by Marian Kisiel

Marian Kisiel in his latest, thirteenth collection of poetry, Zielone

pola ['The green fields], takes us to the green fields from the title. The

presented works should be classified as small prose forms. The contem-
porary artist of the word attentively registers various manifestations of
existence. The significant selection of the epithet in the title expresses

hope, emphasizes the force of life and, in a sense, builds a bridge over
death. The literary material of the author of Zielone pola is a conjunc-
tion of analysis and synthesis. Reflection on details leads to maximalist

meanings. In Kisiel's most recent poetry, nature serves to reveal a secret,
to confirm existence stronger than death. These works are character-
ized by an apparent undefinedness, the transfer of thoughts beyond

the words used, while maintaining an essential connection with them.
'The symbolic sphere has found its own place in the presented literary
material. It accompanies the observed fauna and flora like a shadow,
reducing the natural world to the function of a secret code that hides

the truth about the world. It is a space for a mystery that in a similar
way exists in the world. It is unembraceable, yet palpable. Kisiel’s lyrical

impressions open the readers’ eyes to the hidden message of the signs

of nature, to the same, but Different. The entire volume of Zielone pola

is the result of a certain breakthrough, an evolution of the creative

search made by the Silesian author, visible also in the title of the col-
lection. In order to understand the path of philosophical investigations

covered in the artistic exploration of the mystery of the green fields,
the experiences of the subject of the poems from this collection were

compared with selected fragments of poetry by Halina Poswiatowska,
Czestaw Milosz and Bolestaw Le$mian.

Keywords: Marian Kisiel, ontology, epistemology, vitalism, infinity,
transcendence
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Krzysztof Lipka — “As stubborn as corncockle, as lazy as
burdock...” Reflections on the book “Abel, brat méj”
[Abel, brother mine] (2013) by Maciej Lepianka

A peasant family in the last decades of the 20th century. Of the two sons,
the older one is a man without character, a lazy, lying egoist who, by
simulating an illness, drives himself to a state of psychopathic hatred
towards his younger brother, and, as a result, to crime and family de-
cay. A psychological-symbolic novel with remarkable emotional tension
and biblical purity of style; a study of hatred with an extremely strong
ethical overtone. The author of the article analyses this excellent, but
hardly noticed and little-known novel.

Keywords: Maciej Lepianka, countryside, family, hatred, psychopathy,

realism, crime, ethics

Matgorzata Peron — Farewell gestures. Ignacy Karpowicz,
Marcin Wicha, Marek BieAczyk

The article is an attempt at analysing and interpreting three works
included in the so-called mourning literature using the convention
described by Anna Legezynska, which is characterized by: mourning,
anthropological, metaliterary themes, metaphysical and religious per-
spective, elegiac-ironic awareness. Legezynska used it to interpret po-
etic works, while here the research material are prose texts containing
autobiographical threads. They are all stories by a son-creator (writer,
poet, essayist) about the dying of his mother, preparing for her death
and his experiences afterwards: Geszy [ Gestures] by Ignacy Karpowicz,
Rzeczy, ktorych nie wyrzucifem [Stuff I didn’t throw away] by Marcin
Wicha and Konfener [Container] by Marek Biericzyk.

The analysis and interpretation is focused on the characters’ de-
scription and the shaping of their artistic identity in the face of the
experience of a loved one’s death. The second interpretative direction
is the formal structure of the discussed works. Karpowicz’s protagonist
inscribes the farewell gestures to his mother in a theatrical convention
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and, at the same time, in an orderly collection of forty short chapters.
Wicha creates a catalogue of his mother’s book collection, in which he
finds her personality traits and adds a list of books that he has decided
to keep. Bieniczyk composed his work of one hundred and three titled
particles, in which the prose parts are enriched with numerous poetic
quotes, translations, and mottos showing how the experience of his
mother’s death has been expressed by other writers.

The common experiences of all three authors are irreversible loss
and emptiness, as well as completely a religious experiencing of
death and mourning. The very gesture of writing down and its persis-
tence in the memory of relatives, and also in the mind of the recipient,
is to be a sufficient experience. The writers receive an impulse to expand
the areas of their work, they gain new awareness as creators.

Keywords: Ignacy Karpowicz, Marcin Wicha, Marek Biericzyk, Polish

prose, mourning literature, elegy, mourning

Iryna Spatar — The strategies of games played with
the reader in the works "Terminal” by Marek Bieficzyk
and "The Island of Krk” by Yuriy lzdryk

In the article, the specificity of modelling a game with the reader in
postmodern prose is presented. It has been stated that in postmodernism,
playing a game is the dominant principle of exploration and the funda-
mental way of involving the recipient in the creative process and interpre-
tation. The article shows that the fundamental task of the game, resulting
from the immanent essence of the author’s and reader’s communication
process, is to react to the received information and to create on its basis
an individual artistic vision by searching for and developing one’s own
interpretative versions. In the texts by Biericzyk and Izdryk, the game
with the reader is developed under two strategies: narrative and inter-
textual. This textual interaction results from the destruction and chaos,
the illogical and random nature of the recipient’s associative reactions.

Keywords: Marek Biedczyk, Yuriy Izdryk, game with the reader, post-

modernism, code, narrator, intertextuality
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Dorota Siwor — “Sometimes | think | understand everything,
sometimes — nothing.” The image of Ukraine in “Tatuaz
z tryzubem” [A Tryzub tattoo] by Ziemowit Szczerek

The author reconstructs the image of Ukraine in Tafuaz z tryzubem
[A Tryzub tattoo], analyses the methods of its creation and asks
questions about the purpose of drawing such an image by Ziemowit
Szczerek. By providing answers, she indicates that the presented vision
of Ukraine is rooted in the literary tradition and stereotypical images,
and that this image is subordinated to the intention of comparing the

situation of Poles and Ukrainians, their self-identification and self-
-image. Finally, the author formulates a conclusion that SzczereK’s

creative method in this book is dominated by literary games.

Keywords: Ziemowit Szczerek, the image of Ukraine, literary reportage,
Gonzo journalism

Paulina Zarnecka — Biography as praxis.
The auto/biographical collection by Anna Kroél

The subject of the article is the interpretation of the book Rzeczy.
Twaszkiewicz intymnie [ Things. Iwaszkiewicz intimately] by Anna Krél
as an experimental form of biographical writing of a performative na-
ture. The author puts the personal belongings of Jarostaw Iwaszkiewicz
at the centre of the biographical narrative, which she then combines
into an auto/biographical collection. An associative form of narration is
related to these things, and it does not only allow the author’s impres-
sions and experiences to be incorporated into it, but is also engaging for
the reader. According to Anna Krél, the recipients’task is to recreate the
events from the life of the person portrayed in their own present.

Keywords: Anna Krél, Jarostaw Iwaszkiewicz, biography, auto/bio-
graphical collection, performativity, reenactment
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Paulina Potasiniska — “I still talk more about myself than it is
customary in Poland.” Agnieszka Osiecka about herself and the
“generation of four-eyes.” Confidences and “un-confidences”

Agnieszka Osiecka’s memoirs are an extremely interesting source of
knowledge about herself and other representatives of the “generation
of four-eyes”, whom she looked at more willingly and more thoroughly
than at herself. While writing autobiographical works, she was filled
with ambivalent feelings and contradictory needs: she wanted to speak
and be silent at the same time, to deal with the past and not to re-
turn to it, to bare herself in front of the readers and keep something
to herself. Wandering through the meanders of self-creation, she rarely
avoided taking up difficult or painful topics, but she often did not com-
plete them, and the confidences that were interrupted in the middle
turned into “un-confidences”. The writer masked their incompleteness
with various textual measures (blurring, duplex and collage), which
were to divert attention from the abandoned or completely concealed
topics. The author of the article borrowed the name of the strategy
“un-confidence” (Polish: “niedozwierzenie”) from a dictionary of pho-
tography to emphasize the relationship between two methods of image
construction important for Osiecka: verbal (in the text) and visual (in
the picture).

Keywords: Agnieszka Osiecka, autobiographism, self-creation, mem-
ories, diary, Polish People’s Republic, confidences, “un-confidences”
(“niedozwierzenia”)
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Michat Pietniewicz (Uniwersytet w Bialymstoku) — doktor nauk hu-
manistycznych Uy w zakresie literaturoznawstwa. Adiunkt w Katedrze
Badan Filologicznych Wschéd—Zachéd Uniwersytetu w Biatymstoku.
Wydat arkusz poetycki Oddzial otwarty jako nagrode w projekcie Biura
Literackiego ,Poléw 2008”, a takze tomiki poetyckie: Odpoczynek po
niczym (2011), Na osciez (2014), Obiecane miejsce (2018), zbiér opowiadari
Tarnowskie basnie i mity (Miniatura 2012). Jego najnowsza publika-
cja to ksigzka krytycznoliteracka Lektury z biblioteki osiedlowej (2018).

Publikuje artykuly, szkice o literaturze oraz wiersze miedzy innymi
w: ,Dekadzie Literackiej”, ,Arcanach”, ,Arkadii”, ,Halarcie”, ,Pamiet-
niku Literackim”. Wyrézniany w konkursach poetyckich, miedzy inny-
mi im. Zbigniewa Dominiaka ,Moje $wiata widzenie” czy w konkursie
im. Witolda Gombrowicza ,,Przeciw poetom”. Stypendysta Prezydenta
Miasta Krakowa w dziedzinie literatury w 2012 roku oraz Fundacji
Grazella w 2017 roku. Stypendysta Ministra Kultury i Dziedzictwa
Narodowego na rok 2019. Czlonek Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.

Roman Bobryk (Uniwersytet Przyrodniczo-Humanistyczny w Siedl-
cach) — doktor habilitowany, profesor upH w Siedlcach; literaturo-
znawca: polonista i slawista. Autor trzech monografii (Martwa natura.
Gatunek, motywy, kompozycje, 2011, Martwa natura w poezji polskie
xx wieku, 2015, Koncept poezji i poety w wierszach Zbigniewa Herberta,
2017) oraz blisko stu artykuléw naukowych opublikowanych w tomch
zbiorowych i pismach naukowych w kraju i za granica. Czlonek re-
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Anna Spiechowicz (Uniwersytet Jagielloriski w Krakowie) — absol-
wentka filologii polskiej na specjalnosci antropologiczno-kulturowej,
doktorantka literaturoznawstwa na Wydziale Polonistyki Uniwer-
sytetu Jagielloriskiego, stypendystka Ministra Nauki i Szkolnictwa
Wyizszego (2016/2017). Przygotowuje rozprawe doktorska poswiecong
Dziennikowi Jana J6zefa Szczepariskiego. Publikuje w ministerialnych
monografiach i czasopismach naukowych.

Katarzyna Ciemiera (Uniwersytet Jagielloniski w Krakowie) — student-
ka polonistyki-komparatystyki i zarzadzania kultura. Uczestniczka

grantu badawczego ,,Obrazy Boga w literaturze polskiej xx wieku”
w latach 2016—2019. Autorka miedzy innymi publikacji: Praca pamigci.
O wierszu ,Roki” Czestawa Milosza [w:) Zemsta reki smiertelnej. Inter-
pretacje wierszy poetow xx wieku (2017); Apokalipsa przychodzi po cichu.
Sploty relacji pomigdzy muzykg, zagltady i obecnosciqg Boga w , Trzech zi-
mach” Czestawa Mifosza, (2019).

Ludmyta Berbene¢ (Narodowa Akademia Nauk Ukrainy) — doktor,
wspélpracownik naukowy Oddziatu Teorii Literatury i Komparatystyki
Instytutu Literatury im. T.H. Szewczenki Narodowej Akademii Nauk
Ukrainy (Kijéw). Prowadzi badania w zakresie literatury wspolczesnej,
jest takze tlumaczka z jezykéw polskiego i angielskiego.

Tomasz Pyzik (Uniwersytet Slaski w Katowicach) — doktor nauk hu-
manistycznych, krytyk literacki wspétpracujacy z redakcja dwumie-
sigcznika literackiego ,, Topos”, historyk literatury zwigzany z Uni-
wersytetem Slaskim. Nauczyciel w 1 Lo Dwujezycznym w Gliwicach
w programach International Baccalaureate Organization. Autor ksigzek
Predestynacja w tworczosci Aleksandra Wata (2004) oraz Twdrczos¢ poe-
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Krzysztof Lipka (Uniwersytet Muzyczny Fryderyka Chopina) — doktor
habilitowany filozofii, profesor emerytowany umFc; muzykolog, histo-
ryk sztuki, pisarz, poeta; w latach 1975—2001 redaktor w Polskim Radiu
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Kasztandw Dwadziescia, 2003), opowiadan (Wariacje z fletem, 1989;
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Szkice o wojazach Pana Cogito (2018), Obrazy Boga w literaturze polskiej xx
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Paulina Zarnecka (Uniwersytet Jagielloriski w Krakowie) — dokto-
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D. Knysz-Tomaszewska, . M. Ruszar, M. Zieliriski, Wydawnictwo Gaudium, Lub-
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i Tadeusza Rozewicza, Wydawnictwo MR Trans-Atlantyk, Krakéw 2014.

J6zet Maria Ruszar, Stosice republiki. Cywilizacja rzymska w twirczosci Zbigniewa
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Wydawnictwo Naukowe ATH —Instytut Mysli Jézefa Tischnera, Bielsko-Biata—
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Czy sq jakies pytania? Szkice o najnowszej literaturze polskiej, red. J. Pyzia, J. M. Ru-
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W przygotowaniu

Inny swiat w literaturze narodow. Konteksty, Zyciorysy, interpretacje
Swiat nie wywalczony. Szkice o uniwersach Jozefa Eobodowskiego

J6zet Maria Ruszar, Zapasy ze swiatem Zbigniewa Herberta. Esej o Zyciu pisarzy
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Stanistaw Gawliriski, SzkoZa poetycka Jozefa Czechowicza. O awangardzie
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Adrian Glen, (Nie)zupetnie prywatnie. Studia i szkice o literaturze wspolezesnej
Grazyna Halkiewicz-Sojak, Rozewicz wobec Norwida

Tadeusz Sucharski, Literatura polska z sowieckiego ,domu niewoli”. Poetyka.

Aksjologia. Twdrcy

Wojciech Wencel, Czarny aniof. Biografia Jana Lechonia
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