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Zbigniew Chojnowski

Idee i wartości poezji  

oraz poezja o ideach i wartościach

1.
Spróbuję sformułować kilka refleksji nad ideowymi i aksjologicznymi 

podstawami  poezji  w  kontekstach  dawnego  i  współczesnego  myślenia 
o  niej  i  określania  jej  odrębności  językowo-poznawczej  oraz  specyfiki 
oddziaływania. Jedno z pytań brzmi: czy wiersz jest mową ideową, mową 
idei  i  jakie  wartości  ją  konstytuują,  a  jednocześnie  jakie  wartości  ona 
tworzy, wyzwala, umacnia? 

2.
Ryszard Nycz współczesną  sytuację  badacza  literatury,  języka  i  kul-

tury określił jako nieprzejrzystą, pozbawioną precyzyjnie zdefiniowanych 
kategorii,  jak  również  możliwości  całościowego  ogarniania  obszarów 
penetrowanych poznawczo. Krakowski projektodawca kulturowej  teorii 
literatury stwierdza:

Wszystko  wskazuje  […]  na  to,  że  nie  ma  powrotu  do  przejrzystego 
podziału  ludzkich władz  i dyspozycji przez starożytnych; skazani  jeste-
śmy  na  egzystowanie  i  poznawanie  z  wewnętrznej,  partykularnej  per-
spektywy,  zanurzeni  w  palimpsestowej  sieci  przechodzących  w  siebie 
porządków (i nieporządków) rzeczywistości […]”34.

Diagnoza  warunków  poznawania  na  progu  XXI  wieku  powstała 
z poczucia niemocy wobec faktycznego nadmiaru obiektów, które mogą 
lub powinny być zbadane.  Ilość przechodzi w chaos.  Jednakże wielość 

34  R.  Nycz,  KTL  –  wyjaśnienia  i  propozycje,  w:  Kulturowa  teoria  literatury  2,  red. 
R. Nycz, T. Walas, Kraków 2012, s. 23.
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zjawisk do obserwacji  i analizy nie oznacza, że każde z nich jest rewe-
lacją  i  reprezentuje  osobną,  wyjątkową  czy  też  precedensową  logikę, 
historię,  aksjologię. Zasób  idei  i wartości  z  punktu widzenia  podmiotu 
poznającego jest ograniczony, to zrozumiałe. Posiadanie idei, jak również 
wyznawanie i praktykowanie danych wartości jest wykładnikiem wolnej 
woli  oraz  podmiotowości  człowieka,  a  co  więcej,  warunkuje  zdolność 
do twórczości. 
Doświadczanie  i  poznawanie,  jeśli  poddawane  jest  refleksji  i  dysku-

sjom, pomnaża zasób idei oraz wartości, które wciąż wymagają od osoby 
i społeczeństwa odnowicielskiej aktywności. Poezja u swych źródeł wła-
śnie jest nie tyle sposobem transmisji idei i wartości, ile miejscem prakty-
kowania ich poprzez język, pracą w języku.
Żyjemy w epoce sztucznej, kreowanej medialnie wielości i różnorod-

ności. Współczesne technologie reprodukcji i przekazu oraz towarzyszące 
im społeczne przyzwolenie umożliwiają szerzenie się wszelkiego rodzaju 
podróbkom,  imitacjom,  multiplikacjom,  uproszczeniom,  zniekształce-
niom, kombinacjom, które łączy to, że nie są praktykowaniem idei oraz 
wartości,  lecz  ich  symulacją. Powstaje więc mylne wrażenie,  że mamy 
do czynienia z nieogarnialną wielością zjawisk artystycznych, a w tym – 
literackich i poetyckich. Podstawowy bowiem zestaw idei oraz wartości 
nie zwiększa się radykalnie – przynajmniej z perspektywy trwania jednego 
czy  nawet  kilku  pokoleń.  Obserwacja  poezji  w  ujęciu  diachronicznym 
pozwala twierdzić, że to, co nazywamy zmianą ideologiczną czy aksjolo-
giczną (współcześnie chętniej nazywaną „zwrotem”), jest w rzeczy samej 
zmianą  sposobu  praktykowania  „odwiecznych”  idei  oraz  wartości.  Ich 
zasób i stan z ludzkiej perspektywy, ograniczonej czasem i przestrzenią, 
dla dobra organizacji egzystencji musi być odpowiednio stabilny. Choć 
(nie  tylko przypuszczalnie) powiększa się w nieskończoność, ponieważ 
każde zjawisko, które ujawnia się w czasie, wchodzi w nieprzewidywalne 
koincydencje, z których każda jest/może być ideą lub wartością, ale nigdy 
sama z siebie. Ideowość czy wartościowość wynika z aktu woli, wyboru, 
wiary,  emocji,  języka,  wyobraźni,  charakteru,  możliwości  percepcyj-
nych, uznania i odrzucenia konfliktów indywidualnych i społecznych itd. 
Poezja wymaga wszechstronnego angażowania się osoby: poety, jak rów-
nież czytelnika wierszy. To poprzez  ich zaangażowanie poezja staje się 
miejscem wypracowywania i demistyfikacji idei oraz nadawania i odwo-
ływania wartości. 
Idee  i  wartości  istnieją  ze  względu  na  odczuwający  i  poznający  je 

umysł, który, wikłając się w ramy, kategoryzacje, stereotypy, konwencje, 
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powinien wciąż je przekraczać ze względu na zmienność i niedocieczo-
ność,  prostotę  i  komplikacje  nawarstwiających  się  doświadczeń,  które 
składają się na wewnętrzne środowisko człowieka. Poezja, jak mało która 
dziedzina artystyczno-językowej jego aktywności, wymaga z jednej strony 
odpowiedniego  nastawienia  osobowości  poety,  jego  czułego  i  żywego 
światopoglądu,  dynamicznej  i  plastycznej  wyobraźni,  czujnej  wrażli-
wości, a z drugiej empatycznego, zaopatrzonego w wiedzę, ale również 
spontanicznego  i  otwartego  na  niewiedzę  odbiorcy,  pociąganego  przez 
poznawczą atrakcyjność Tajemnicy. 
Wiersz jest komunikatem kreowanym przez nadawcę (niekiedy na długo 

przed aktem pisania lub w jego trakcie) i adresata, dlatego utwór poetycki 
staje się niejako sobą wtedy, gdy przemienia się w to, co wywołuje w czy-
telniku  dzięki  jego wysiłkowi.  Ujawnienie  efektu  poznawczego  zależy 
od  zdolności  do  jego  uświadomienia  sobie,  a  następnie  werbalizacji. 
Prawdziwy odbiór poezji jest rodzajem twórczości, w której odgadywa-
nie intencji odautorskiej jest zaledwie jednym z elementów, inspirujących 
aktywność  emocji,  wyobraźni,  pamięci  czy  sumienia. Wartością  poezji 
już  jest  to,  że domaga się od konkretnej osoby wewnętrznie autentycz-
nej praktyki twórczej, co nie znaczy, że obliczonej bezpośrednio na prak-
tyczność rozumianą jako fizyczną przydatność. Wewnętrznie autentyczna 
praktyka  twórcza  przynosi  zysk  niewymierny. Nawiasem mówiąc,  nie-
wymierność  idei  oraz  wartości  czyni  je  podatnymi  na  wszędobylskie 
manipulacje. 
XX wiek zaszczepił lęk przed ideami i wartościami, które – jak twier-

dzili  władcy  totalitarni  –  są  potężniejsze  niż  karabiny.  Dlatego  poezja 
jako  ośrodek  pracy  nad  ideami  i  wartościami  jest  niszczona  lub  spy-
chana na najdalszy margines, włączana w szereg spraw obojętnych czy 
– mówiąc inaczej – niegodnych troski i niepoważnych. A jeśli już branych 
pod uwagę, to tylko w celu ujawnienia anachroniczności sfery poetyckiej, 
jej nieuchronnego samowygaszania się. 
Sumując w  uproszczeniu:  aby  przeczytać wiersz,  trzeba wykazać  się 

ideowością i odwagą wyznawania wartości oraz nadawania ich temu, co 
wiąże się z lekturą utworu poetyckiego. 

3. 
Idee i wartości poezji należą do kręgu zagadnień powtarzalnych i rein-

terpretowanych,  bo  koncentrują  się  między  innymi  wokół  problema-
tyki:  monologiczności  i  dialogiczności,  irracjonalizmu  i  racjonalizmu, 
piękna, dobra i prawdy, wolności oraz instrumentalizmu, podmiotowości 
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i przedmiotowości, mowy i języka, zrozumiałości i niezrozumiałości, roli 
poety w społeczeństwie i polityce, rozwoju duchowego, moralnego, emo-
cjonalnego czy intelektualnego człowieka. 
Podstawowy zakres  rozważań o poezji  zakreśla wywołana przez Pla-

tona (filozofa, który wymyślił pojęcie „idei”) kwestia przydatności dzia-
łań poetyckich w funkcjonowaniu struktur państwowych. „Wyświecenie” 
poetów z miasta-państwa przez greckiego filozofa interpretuje się dosłow-
nie  jako  dowód  na  ich  zbyteczność35.  Platońskie  odrzucenie  ilustruje 
jeden  ze  słynnych  wierszy  Aleksandra  Wata  Ciemne  świecidło,  który 
bywa interpretowany jako skarga i anatema poety rzucona na stalinizm, 
socrealizm i totalitaryzm:

Platon kazał nas wyświecić
z Miasta, w którym Mądrość rządzi.
W nowej Wieży z Kości (ludzkich)
dziś Astrolog trutynuje
gwiazd koniunkcję z Marsem, oraz
z Oekonomią bied i brzydot.
Mrok zapada i Minerwa
śle swe sowy do Wyroczni.
Platon kazał mnie wyświecić
w noc bez Światłych Filozofów.
Kwiaty szczęściem oddychają,
chmura ciepło deszczem pachnie,
w ciszy słyszę swoje kroki,
idę a i nie wiem dokąd?
Platon kazał mnie wyświecić
z Miasta, w którym rządzi Zmora36. 

Przenikliwą wykładnię tego wiersza Jan Zieliński oparł na upowszech-
nionym przekonaniu, że w koncepcji ucznia Sokratesa

[…] nie znalazłoby się miejsce dla poetów, których Platon wygnał ze swego 
państwa, uznając  ich za wichrzycieli,  siejących  tylko zamęt w głowach 

35 Ta negatywistyczna tradycja rozumienia poetów antycznego filozofa trwa do dziś. Zob. 
E.  Frączek, Platon wygania  poetów  ze  swojego Państwa. Oni  jego  też,  http://szafa.
kwartalnik.eu/50/html/esej/fraczek2.html [dostęp 13 listopada 2014 r.].

36 A. Wat, Ciemne świecidło, w: idem, Poezje zebrane, oprac. A. Micińska, J. Zieliński, 
Kraków 1992, s. 308.
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obywateli. Jeśli każdy ze stanów realizował przypisane mu zadania, kie-
rował się właściwą cnotą, to w takim państwie panowała sprawiedliwość, 
czyli polityczny i społeczny ład oraz harmonia. W państwie pomyślanym 
jako Mechanizm Doskonały, bo adaptujący do trudnej sztuki współżycia 
z Machiną i tzw. dobrem ogólnym, nie ma miejsca dla „poetów fascyna-
torów”. Wystarczą „poeci mierni”, za  to „użyteczni”, znający wagę idei 
„wychowania wojów”. Im dane jest „Światło” i „Mądrość” gwarantujące 
powszechne szczęście […]37.

Utwór Wata jednakowoż odnosi się do wyizolowanego wyimka Repu-
bliki Platona.  Odnośny  fragment  pochodzi  z  trzeciej  księgi  dzieła  (III, 
398 A) i brzmi (w wersji podanej przez poetę):

…Poetów  –  fascynatorów… wyświecimy  z  naszego Miasta. Wystarczą 
nam poeci mierni,  za  to użyteczni: niech naśladują mowę naszych cnót 
a styl  ich stosować się ma do reguł, któreśmy wypracowali podejmując 
trud wychowania wojów.

W Republice Platon o poezji  i  poetach wypowiada  się w kilku miej-
scach i, jak to przedstawił Alfred Gawroński w książce Dlaczego Platon 
wykluczył  poetów  z Państwa. U  źródeł współczesnych  badań  nad  języ-
kiem (Warszawa 1983), grecki filozof sprzeciwił się koncepcji twórczości 
poetyckiej, która nie była w stanie podjąć „myśli dialogicznej” i rozwi-
jać „zdolności krytycznych”. Ujmując sprawę ogólniej: Platon był zwo-
lennikiem „kultury piśmiennej” i na jej rzecz przewartościował „kulturę 
oralną”, która wymuszała bezrefleksyjne przyjmowanie tekstów w postaci 
magicznych zaklęć, obrzędowych formuł. Były one traktowane jako prze-
kaz, „który nie może ulec parafrazie, gdyż żadna parafraza nie ma mocy 
oryginału.  Poezja  jest więc  –  twierdzi Gawroński  – w kulturach  niepi-
śmiennych  głównym  środkiem  indoktrynacji  wiedzy,  jej  przechowa-
nia  i  transmisji. Z  tych samych powodów jest ona,  jak wywodzi Platon 
w  piątej  księdze  Republiki,  największą  przeciwniczką  filozofii,  gdyż 
wyrabia cechy uległości psychicznej i zwraca się raczej do powierzchow-
nej wrażliwości odbiorcy niż do jego intelektu”38. 

37 J. Zieliński, Wytrącenie poza mury – linia graniczna w poezji Aleksandra Wata, https://
interanal.wordpress.com/tag/ciemne-swiecidlo/ [dostęp 14 listopada 2014] 

38 A. Gawroński, Dlaczego Platon wykluczył poetów z Państwa. U źródeł współczesnych 
badań nad językiem, Warszawa 1983, s. 60.
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Alfred Gawroński zatem odwrócił radykalnie rozumienie „wyświecenia 
poetów” przez Platona, który wbrew utartej opinii przeciwstawił się „dyk-
taturze tekstu”39 i dał podstawy do poezji jako dziedziny pytań, mówienia 
podmiotowego,  dyskusji  równouprawnionych  partnerów  czy  też wypo-
wiedzi, która nie  jest  imitacją, a domaga się komentarza, odzewu pole-
gającego niekoniecznie  na  bezkrytycznej  akceptacji  odbieranych  treści, 
powtarzaniu bez zrozumienia, mechanicznym przyjęciu pamięciowym. 

4.
Odrębność  „poezji”,  utożsamionej  z  nazwą  genologiczną  „liryka” 

i jednym z rodzajów literackich, jest kwestią rozstrzygniętą precyzyjnie 
wyłącznie na płaszczyźnie formalnej. Czytelnik przywykł do zaliczania 
każdego nielinearnego, czyli wierszowanego zapisu tekstu, do „poezji”. 
Tradycja ta ma swój początek w antycznej Grecji, w której za „poezję” 
uważano właśnie każdy tekst wierszowany40. 
O tyle zasadne jest kojarzenie „poezji” z rozczłonkowaniem wersowym, 

o ile wprzęgnięte jest ono w ideę mowy innej, czy też, jakby powiedział 
starożytny Grek, „natchnionej”, „wieszczej”41. Mieści się ona w szeroko 
pojętej Inności, w dążeniu do nieznanego, w oswajaniu obcego, w odkry-
waniu nowych punktów widzenia, w czynieniu nieważnego ważnym, nie-
widzialnego widzialnym, niedostrzeżonego dostrzeżonym. 
Poezja w głębokim, istotowym znaczeniu wyzwala umysł z ogranicze-

nia go do przedmiotów i oglądów, wartości i pojęć dobrze mu znanych, 
a może tylko powierzchownie oswojonych, dających mu błogie i pozorne 
poczucie bezpieczeństwa, które blokuje zdolność do rozpoznawania fak-
tycznych zagrożeń.
Kicz  przynosi  natychmiastowe,  lecz  złudne  ukojenie,  łatwe  i  szybko 

rozpraszające  się  emocje  podtrzymujące wspólnotę,  co  doskonale  pod-
nosił  Zbigniew  Herbert,  rozumiejąc  nieestetyczne  konsekwencje  este-
tyki. Maksymalne uproszczenia, wulgaryzacja w dziedzinie estetyki jest 
znakiem  dewastacji  i  wykluczania  człowieczeństwa,  które  wyraża  się 
w pięknie, ale które również jest chronione i żywe, realne przez piękno, 
wymagające  troski  i  nieakceptowania  jego  eliminacji.  Herbert  mówi 
o  tym wierszu Potęga  smaku zadedykowanym polskiej  filozof,  a  także 
mentorowi poety, Izydorze Dąmbskiej:

39 Zob. ibidem, s. 62.
40  Zob. W. Tatarkiewicz, Dzieje sześciu pojęć. Sztuka, piękno, forma, twórczość, odtwór-

czość, przeżycie estetyczne, Warszawa 1982, s. 99.
41 Zob. ibidem.
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To wcale nie wymagało wielkiego charakteru
nasza odmowa niezgoda i upór
mieliśmy odrobinę koniecznej odwagi
lecz w gruncie rzeczy była to sprawa smaku
Tak smaku
w którym są włókna duszy i chrząstki sumienia

Kto wie gdyby nas lepiej i piękniej kuszono
słano kobiety różowe płaskie jak opłatek
lub fantastyczne twory z obrazów Hieronima Boscha
lecz piekło w tym czasie było jakie
mokry dół zaułek morderców barak
nazwany pałacem sprawiedliwości
samogonny Mefisto w leninowskiej kurtce
posyłał w teren wnuczęta Aurory
chłopców o twarzach ziemniaczanych
bardzo brzydkie dziewczyny o czerwonych rękach

Zaiste ich retoryka była aż nazbyt parciana
(Marek Tulliusz obracał się w grobie)
łańcuchy tautologii parę pojęć jak cepy
dialektyka oprawców żadnej dystynkcji w rozumowaniu
składnia pozbawiona urody koniunktiwu

Tak więc estetyka może być pomocna w życiu
nie należy zaniedbywać nauki o pięknie
Zanim zgłosimy akces trzeba pilnie badać
kształt architektury rytm bębnów i piszczałek
kolory oficjalne nikczemny rytuał pogrzebów

Nasze oczy i uszy odmówiły posłuchu
książęta naszych zmysłów wybrały dumne wygnanie

To wcale nie wymagało wielkiego charakteru
mieliśmy odrobinę niezbędnej odwagi
lecz w gruncie rzeczy była to sprawa smaku
Tak smaku
który każe wyjść skrzywić się wycedzić szyderstwo
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choćby za to miał spaść bezcenny kapitel ciała
głowa42

Wytrącanie  z  bezwładu  estetyczno-poznawczego  (niezagłuszanie 
wyobraźni  sumienia)  przynależy  z  istoty  rzeczy  do  uprawiania  poezji. 
Poeci  nieustannie  poszukują  środków  wyrazu  do  odsłaniania  treści 
dotychczas zakrytych, dopiero co zmierzających do brzegów świadomo-
ści lub domagających się reinterpretacji, nowego przyswojenia. 
Stawianie przez wieki poezji wysoko w hierarchii  różnych artystycz-

nych działań opierało się także na poddawaniu zastanym rygorom, prze-
pisom, wzorom;  ich  przestrzeganie mogło  podtrzymywać  jałową  iluzję 
rzeczywistości, jej zdezaktualizowany w świadomości obraz, a z drugiej 
strony wybór określonej  formy bywał manifestacją pewnej wrażliwości 
i światopoglądu. Podporządkowanie się rygorom formalnym nobilitowało 
w wielu kulturach literackich poetę jako artystę. Starożytni Grecy, Rzy-
mianie, trubadurzy, autorzy Eddy poetyckiej, maryniści itd. itd. – wszyscy 
cenili „formę” jako dar bóstwa, w którego geniuszu miał udział twórca43. 
Dopiero  romantycy  odkryli,  że  kodyfikacje  sztuki  układania wierszy 

godzą w  istotę  poezji,  ponieważ  sporządzane  są  zazwyczaj wtedy,  gdy 
ona  podąża  już  tam,  gdzie  jeszcze  jej  nie  było.  Dlatego  Szymborska 
z sobie właściwą ironiczną bezradnością w wierszu Niektórzy lubią poezję 
zdaje się błogosławić uwiąd definicyjny, niewiedzę metapoetycką, która 
staje się pomocą w tworzeniu wierszy:

[…]
tylko co to takiego poezja.
Niejedna chwiejna odpowiedź
na to pytanie już padła.
A ja nie wiem i nie wiem i trzymam się tego
jak zbawiennej poręczy

„Chwiejna odpowiedź” na pytanie, „co to takiego poezja”, jest tu poczy-
tywana  za  dobrą monetę.  Niezamykanie  się  w  jednej  formule  przystoi 
poecie, bo tego wymaga jego wrażliwość wciąż otwarta na to, co niespo-
dziewane, pozbawione nazwy, niepoddane dotychczas wartościowaniu.

42  Z. Herbert, Potęga smaku, w: idem, Wiersze zebrane, oprac. edytorskie R. Krynicki, 
Kraków 2008, s. 523–524.

43 Powyższy akapit zawdzięczam uwagom Agnieszki Kobrzyckiej. 
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5. 
Przedmiotem  poezji  jest  potencjalnie  „wszystko”.  Jerzy  Górzański, 

korzystając  z  sentencji  Anaksagorasa44,  przekornym  i  tautologicznym 
tytułem książki poetyckiej stwierdza: Wszystko jest we wszystkim (Sopot 
2014).  Toteż  rację  miał  Edward  Stachura,  gdy  mówił:  „wszystko  jest 
poezją, każdy  jest poetą.  […]. Wszystko  jest poezją,  a najmniej poezją 
jest napisany wiersz; każdy jest poetą, a najmniej poetą jest piszący wier-
sze. Wszystko  jest poezja”. W cytacie z „opowieści-rzeki” z 1975 roku 
zawiera się idea poetycka wyjścia „poza słowo”, aby wiersz był „tropem 
rzeczywistości”,  nie  zaś  iluzją,  ułudą,  czarowaniem, wytwórnią  nastro-
jów,  językowo-graficzną  konstrukcją  skupiającą  uwagę  na  sobie  jako 
obiekcie estetycznym. 
Tadeusz  Różewicz  pisał  swe  utwory  milczeniem;  szukał  odpowie-

dzi na pytanie: „Kto jest poetą”?; sformułowana odpowiedź znalazła się 
w przestrzeni pomiędzy paradoksami, odsyłającej do pozasłownej sfery 
poezji,  do  zaciemnionego  semantycznie  i  zrelatywizowanego  etycznie 
świata: 

Poetą jest ten który pisze wiersze
I ten który wierszy nie pisze

Poetą jest ten który zrzuca więzy
I ten który więzy sobie nakłada

Poetą jest ten który wierzy
I ten który uwierzyć nie może

Poetą jest ten który kłamał
I ten którego okłamano

Ten który upadł
I ten który się podnosi

Poetą jest ten który odchodzi
I ten który odejść nie może 

44 „We  wszystkim  jest  część  wszystkiego”,  cyt.  za:  S.  Świeżawski,  Dzieje  filozofii 
europejskiej w XV wieku. Byt, Warszawa 1978, s. 255.
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Mówienie  sprzecznościami  stało  się  zintensyfikowaną domeną poezji 
współczesnej niezależnie od przynależności generacyjnej. Poeci przyła-
pani na jednoznacznym opowiadaniu się za wartościami są jak uczniowie, 
którzy nie opanowali dawno  już przeprowadzonej  lekcji –  lekcji poezji 
jako mowy powikłanej, uczestniczącej w wielokierunkowym objaśnianiu 
człowieka  poprzez  jego  sporne  postawy,  niejednoznaczne  zachowania, 
symboliczne  gesty,  hybrydyczną  pamięć  (osobistą,  kulturową,  zdefor-
mowaną,  niepełną,  sfalsyfikowaną)  oraz  nieprzejrzyste  aksjologicznie 
wytwory  jego  kultury.  Te  zasadnicze  procesy  oryginalnie,  brawurowo 
i  spektakularnie zachodzą w  twórczości Witolda Wirpszy  (1918–1985). 
Był  on mistrzem  poezji  jako  „mowy  powikłanej”,  czyli:  zagmatwanej, 
zabagnionej,  pomieszanej,  poplątanej,  zawiłej,  skomplikowanej,  złożo-
nej,  niejasnej,  ciemnej,  mrocznej,  trudnej,  chaotycznej,  niejednoznacz-
nej, nieklarownej, nieprzejrzystej, niespójnej, bałaganiarskiej, bezładnej, 
kazuistycznej, pytyjskej, pełnej zamętu, a jednocześnie wiersze jego pod-
dane są dyscyplinie językowo-logicznej, przypominają zapiski (niekiedy 
nad podziw pracowitego) leksykografa. Wirpsza jako poeta proteuszowy, 
zdolny  do  tworzenia  poetyckiego  świata  przybierającego  różnorodne 
postacie, kształty, sensy całkiem zasadnie uznawał się za ucznia w szkole 
poetyckiej Jana z Czarnolasu, którego „patronem” był Proteusz. 
Charakterystyka stylu poety nie oddaje celu poezji tak, jak on go rozu-

miał, lecz zaledwie określa drogę do jego osiągnięcia. W eseju Przesile-
nie myślenia; przesilenie wyobraźni Wirpsza definiował ją dwuczłonowo, 
eksponując zasób energii w wierszach,  to znaczy udzielanej przez nich 
mocy do ich prze-tworzenia: 

Przez poezję rozumiem, zacieśniająco – zagęszczoną werbali zację stanów 
duchowych, równie wynikających z procesów emo cjonalnych, jak i z rozu-
mowania. Zagęszczenie to jest szczególne go rodzaju i składa się z dwóch 
(co najmniej) nie nadto do siebie przylegających składników: ze szczel-
ności, takiej, »że palca we tknąć się nie da« i z otwarcia na interpretacje 
w czasie i przestrzeni. O ile pierwszy składnik można uznać za oczywi-
stość,  której  nie ma  co  dalej wyjaśniać,  a  przyrównać  się  da  do masy, 
to składnik drugi przyrównać się da do energii, quasi niewyczerpalnej.
Pojmuję to tak:
Istnieją  utwory  poetyckie,  które  w  rozmaitych  okresach  czasu  (sic!) 
bywają  czytane  i  odbierane  w  różny  sposób,  nic  przy  tym  nie  tracąc 
na  sile  wyrazu;  bywają  recytowane  i  w  różny  sposób  interpretowa ne; 
komponuje się do nich muzykę  i  te muzyki bywają  inne każda; bywają 
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tłumaczone na wszelakie języki i powstają wtedy utwo ry coraz to nowe, 
zależnie  od  właściwości  języka  docelowego,  od  wrażliwości  tłumacza 
i stylu epoki. Poezja, która te wszystkie próby przechodzi i im się ostaje, 
jest poezją wielką i uniwersalną zarazem. Takiej poezji jest bardzo mało 
i tacy poeci zdarzają się rzadko. Po ezja wyposażona tylko w masę bywa 
często trwała jedynie w obrę bie danego obszaru językowego, a zdarza się 
i  tak,  że, wyposażona w  energię,  ale  o masie  nikłej,  działa w  krótkich 
stosunkowo okre sach uniwersalnie, ale niedostatek masy (zagęszczenia) 
sprawia, iż z upływem czasu energia jej wiotczeje i utwór, ongiś głośny, 
popada w zapomnienie i wypada z kanonu.
Tu  zastrzeżenie  nawiasowe:  metafora  moja,  wzięta  z  fizyki,  jest  tylko 
metaforą i zdaję sobie sprawę z tego, że własności ciał fizy kalnych blado 
tylko i nieudolnie oddają własności poezji. Tę moją – bo jest moja – nie-
udolność  traktuję  jako  pokutujący  u mnie  re likt  ukształcenia  po  części 
pozytywistycznego. W istocie chodzi mi o trwałość i o uniwersalizm45. 

6. 
Mimo że twórczość poetycka tylko częściowo daje się racjonalizować, 

a  jak pokazuje przykład Wisławy Szymborskiej,  nie  zawsze potrzebuje 
definicji do tego, by ją uprawiać, mimo że jest działaniem energonośnym 
oraz przekraczaniem samej siebie, powoływane są szkoły „kreatywnego 
pisania”, w których mentorami są poeci; wprowadzają oni adeptów wier-
szopisarstwa w błąd, bo obiecują coś, czego obiecywać nie można, czyli 
nauczenia się uprawiania poezji. Trudno odmówić pewnego pożytku pły-
nącego  z  zakładania  wspomnianych  szkół;  zagospodarowują  one  czas 
ludzi  o  szczególnej  wrażliwości,  rozmiłowanych  w  poetach,  poetkach 
i wierszach. Opanowanie techné, biegłość zestawiania słów nie jest rów-
noznaczna z  tworzeniem poesis,  a bywa zdolnością do  imitowania  idei 
oraz wartości poezji, do wytwarzania tekstów poezjopodobnych. 
Naśladownictwo poezji (rozumianej jako „energia”, moc ujawnionego 

za pomocą  języka  indywidualnego wewnętrznego życia poety)  jest nie-
możliwe (możliwa jest stylizacja, a więc swego rodzaju językowe oszu-
stwo,  używanie  „energii”  oryginału,  podrabianie  wykonywania  pracy 
duchowo-intelektualnej). Niemożność naśladownictwa poezji potwierdza 
obserwację,  że  jest ona „najbardziej dynamiczną dziedziną poszukiwań 
środków wyrazu”46,  co ma  swoje  daleko  idące  konsekwencje. Dotyczą 

45 W. Wirpsza, Gra znaczeń. Przerób, Mikołów 2008, s. 285.
46  M. Kałuszyński, Poezja  z  punktu widzenia aksjologii, w:  idem, Wybór pism, wybór 

i oprac. J. Z. Brudnicki, J. Witan, Warszawa1983, s. 295. 
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one także wartościowania osobowości czy światów poetyckich. Ich miarą 
jest nie to, co dla nich wspólne, lecz to, co je odróżnia. Co więcej, poeci 
przyznają się, nawet pod koniec swego twórczego życia, do pozostawania 
permanentnymi amatorami, do rozpoczynania wciąż na nowo, niezależnie 
od bagażu doświadczeń, rangi, zasług, zaawansowania samoświadomości. 
Jeden  z  najznakomitszych  poetów  XX  wieku,  odkrywca  Brunona 

Schulza  i  kultury  Cyganów,  Jerzy  Ficowski,  niedługo  przed  śmier-
cią wyznał:  „Poezja nie  jest  zajęciem. To odświętne chwile. Wiersz  się 
zdarza, a poeta zawsze zaczyna od zera. Dlatego mój ostatni  tomik ma 
tytuł Inicjał – początek […]. I myślę, że w poezji jakieś ścieżki własne 
wydeptałem, po których nikt ze mną nie chodził. Czy one zarosną trawą, 
czy okażą się potrzebne, nie wiem”.
Bezradność  współczesnych  poetów  wielekroć  powraca  jako  atrybut 

ich twórczej postawy. Porzucenie zmagań o wpływy w nierównej walce 
z mediami, kulturą masową, literaturą popularną jest znakiem pozostania 
przy swoich racjach i wartościach. 

7.
Kulturotwórcze  przewodnictwo  poezji  i  poetów,  jeśli  jeszcze  trwa, 

stało się ukryte. Zaniknęła publiczność poetycka, czyli wspólnota odbior-
ców  poezji.  Choć można  domniemywać,  że  należy  ona  coraz  bardziej 
do  wyidealizowanych  wyobrażeń  historyków  i  krytyków  literatury  niż 
do realnych zjawisk recepcyjnych. Toteż wiersze powstają z myślą o adre-
sacie  możliwym,  wyobrażonym,  ale  niekoniecznie  realnym.  Odbiorcy 
(faktyczni lub wyobrażeni) poezji są nieodzowni, ponieważ usprawiedli-
wiają jej wartość. 
W niszowym obiegu wierszy odbiorcą zauważalnym jest na ogół osoba 

związana z instytucją (uniwersytetem, muzeum, placówką kulturalną, sto-
warzyszeniem, redakcją czasopisma). Z tej niewielkiej grupy rekrutują się 
jurorzy  licznych  konkursów  i  członkowie  kapituł  nagród  literackich. 
„Infrastruktura”  obsługująca  obieg  wartości  poetyckich  po  2000  roku 
przeżywa nieodnotowywany wcześniej kryzys, co niezwykle utrudnia ich 
uspołecznienie. 
Dostęp  potencjalnego  czytelnika  do  zbiorów  wierszy,  wydanych 

na papierze, zgromadzonych w zasobach internetowych, kolportowanych 
na wszelkich możliwych nośnikach nie powoduje automatycznie posze-
rzenia się kręgu odbiorców. Lektura utworu poetyckiego wymaga przygo-
towania, wysiłku, odpowiedniego stanu umysłu; dopiero spełnienie tych 
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warunków umożliwia urzeczywistnianie się wskazywanych przez Imma-
nuela Kanta wartości poezji:

Rozszerza  ona  umysł  przez  to,  że  daje wolność wyobraźni  i  w  obrębie 
danego pojęcia, wśród nieograniczonej  różnorodności możliwych,  zgod-
nych z tym pojęciem form, ukazuje nam tę, która wiąże jego unaoczniające 
przedstawienia z takim bogactwem myśli, jakiemu żaden wyraz językowy 
nie  jest zupełnie odpowiedni,  tzn. że estetycznie wznosi się do poziomu 
idei. Poezja krzepi umysł, pozwalając mu odczuć jego wolną, samorzutnie 
działającą i niezależną od determinacji przyrody władzę rozważania przy-
rody jako zjawiska i wydawania o niej sądów podług poglądów, jakich ona 
sama przez się w doświadczeniu nie nasuwa ani zmysłowi, ani intelektowi 
– a zatem posługiwania się nią dla użytku tego, co nadzmysłowe, niby jego 
schematem. Igra ona ułudą, jaką w sposób dowolny wywołuje, nie wpro-
wadzając przez to w błąd; sama bowiem określa swe zajęcie jedynie jako 
grę, która może jednak przez intelekt i dla jego zadania być celowo użyta47. 

 
Jak  wynika  to  z  przemyśleń  Kanta,  siła  poznawcza  i  „energetyzu-

jąca”  poezji,  choć  opiera  się  na  intuicji,  wynika  w  pierwszym  rzędzie 
ze  zdolności  poety  do  bycia  bezinteresownym,  czego  nie  należy mylić 
z postawami takimi, jak: altruizm, dobroczynność, filantropia, działalność 
charytatywna, hojność, miłosierdzie. Pisanie wiersza powinno być twór-
czą aktywnością nakierowaną na cel, jakim jest poezja, czyli treści i war-
tości, które jedynie przez nią mogą być wypowiedziane. 

8.
W historii literatury i języka dochodziło i dochodzi do instrumentalizacji 

utworów i środków poetyckich (głos poezji tłumi wówczas zaangażowanie, 
deklaratywizm, publicystyczność, wtórność). Służą one do osiągania celów, 
rozmijających  się  z  ideą  poezji,  a  co więcej,  niszczących  ją w  zarodku. 
Przykładem  nie  tylko  nadużycia  poetyckości,  lecz  jej  zanegowania  jest 
poezjopodobna  wytwórczość  wyznawców  i  praktyków  realizmu  socjali-
stycznego,  a współcześnie  slogany, które  są dźwignią  reklam. Wskazane 
zjawiska  wypływają  z  powracającego  przez  wieki  zawsze  niebezpiecz-
nego zbliżenia poezji i retoryki, a w tym erystyki. Używanie słów w celu 
utrwalenia  fałszywych  przekonań,  zdobycia  władzy  czy  ustanowienia 
innego rodzaju przemocy nie należy do powinności poety. Jego rola polega 

47 I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, tłum., przedmowa i przypisy J. Gałecki, tłumaczenie 
przejrzał A. Landman, wyd. 2, Warszawa 1986, s. 261–262.
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na niedopuszczaniu do zdominowania języka przez „czczość słów”. Michel 
de Montaigne przedstawił opłakane skutki rządu retorów, 

którzy  czynią  rzemiosło  z  tego,  by mamić nie  nasze oczy,  ale  sąd,  aby 
koszlawić i kazić samą istotę rzeczy. Państwa, które przestrzegały u siebie 
statecznego i roztropnego porządku […], niewiele robiły sobie z mówców 
[…]. Wymowa  zakwitła  najbardziej w Rzymie wówczas,  kiedy  sprawy 
państwa  zaczęły  iść  najgorzej  […].  Zda  się  z  tego,  iż  rząd  monarszy 
mniej potrzebuje tej sztuki niż inne: głupota i łatwość masy, z natury już 
podatnej, aby ją urabiano i prowadzono sącząc jej w uszy te harmonijne 
dźwięki, i nie dbającej o to, aby siłą rozumu zważyć i rozpoznać prawdę, 
ta  łatwość  powiadam,  nie  tak  często  znajduje  się w  jednym  człowieku 
i snadniej za pomocą dobrego wychowania i dobrej rady można go ubez-
pieczyć od tej trucizny48. 

Według Immanuela Kanta, podobnie jak zdaniem Montaigne’a „sztuka 
perswazji, tzn. zwodzenia pięknym pozorem” jest obrzydliwa. Poezja i jej 
immanentna etyczność są przeciwieństwem ars oratoris. Filozof z Kró-
lewca twierdził idealistycznie: 

W poezji wszystko odbywa się uczciwie i szczerze. Ona stwierdza sama, 
że chce uprawiać zajmującą grę wyobraźni i to w sposób pod względem 
formy zgodny z prawami intelektu i że nie dąży do tego, by oszukać i usi-
dlić intelekt zmysłowym przedstawieniem unaoczniającym49. 

9.
Poeci  oddalali  się  od  koncepcji  poezji  jako  „mowy  pięknej  i wznio-

słej” oraz magicznej, rozwijając te jej właściwości i funkcje, które czynią 
ją  nie  narzędziem  uległości,  lecz  sferą wolności  i myślenia  etycznego. 
Jednak idea poezji, a jednocześnie jej wartościotwórcze znaczenie znaj-
duje  się  w  stanie  kryzysu  ze  względu  na  pewne  głębokie  załamanie 
w kulturze współczesnej, polegające na wyłączaniu wszelkich odwołań 
transcendentnych. Komentując spostrzeżenie Marion Dänhoff o odrzuce-
niu  przez współczesnych  całej metafizyki  oraz  o  interesowaniu  się  bez 
reszty  produkcją,  konsumpcją,  zarabianiem  pieniędzy  i  niczym więcej, 
Leszek Żyliński napisał:

48  M.  de Montaigne, Próby.  Księga  pierwsza,  przeł.  T.  Żeleński  (Boy),  oprac.,  wstęp 
i komentarz Z. Gierczyński, Warszawa 1985, 390–391.

49 I. Kant, Krytyka władzy sądzenia…, s. 262–263.
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Tam, gdzie  troska o dobro wspólne  i współdziałanie, ale  także wartości 
etyki  i  kultury  zostają  zredukowane do drugorzędnych  rytuałów,  społe-
czeństwu grozi rozpad50. 

Podstawowa  idea poezji opiera  się na przekonaniu, że  jest ona próbą 
ogarnięcia umysłem niepoznawalnego, wykracza poza poczucie przygod-
ności bytu, w jednostkowym widzi przejaw dobra wspólnego; jej wartość 
polega na nadawaniu wartości, czyli widzeniu człowieka  i  jego kultury 
nie tylko jako czegoś, co jest poddane nieposkromionym żywiołom rze-
czywistości i oddane aetycznym racjom łatwego przetrwania za wszelką 
cenę. Poezja jest udzielającym się językowi duchowym zmaganiem czło-
wieka  z  Niewytłumaczalnym,  stawaniem  po  stronie  nieskończoności, 
wydobywaniem  się  z  przemocy  bezmyślności,  rozwijaniem  wyobraźni 
i niezgodą na niszczenie, stagnację lub zanik sfery symbolicznej. 
Jerzy  Górzański,  polemizując  z  wyznawcami  „ponowoczesnego 

świata”, którzy „wolą fetor dekonstrukcji”, opowiada się za poezją, która 
nie niweczy samej siebie od środka – poezję najskuteczniej można zabić, 
wyplenić, pogrążyć poprzez wmówienie, że poezją jest to, co nią nie jest. 
Dlatego Górzański powraca do mówienia o poezji językiem powinności 
formułowanych jakby samemu sobie:

[…]
Poeta powinien opowiadać
Swoją nieskończoność. 
Ale nie spowiadać się chłystkom,
Że jest dzieckiem bożym.
Powinien z przeżyć ducha
Układać paradoksy losu.
Nie odlatywać na skrzydłach ironii,
Raczej ją współtworzyć,
Żeby się wyzwolić z posłuszeństwa chwili
[…].

Ideą  poezji  jest  urzeczywistnianie  i  świadczenie  powinności  aksjolo-
gicznej na serio.

50  L. Żyliński, Od Prus do Europy. Szkice o tożsamości narodowej Niemców, Toruń 2014, 
s. 77.


