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Poezja jako jezyk

Narasta dzi$ potrzeba ponownego prze-myslenia roli poezji, jej zadan
i — tak naprawde¢ — jej sensu. Wiemy juz, ze 6w sens mozna probowac
wywies¢ z niej samej, z kondycji jezyka, ktorym przeciez jest. Ale moz-
liwe jest tez spojrzenie uwzgledniajace horyzont szerszy, mysle zwlasz-
cza o mozliwosciach, ktore otwiera perspektywa antropologiczna. Czy
o roli i znaczeniu poezji nie decyduje takze $wiat miedzyludzkich rela-
cji, w ktorym jest zanurzona, a zatem po prostu nasza kondycja — nasze
potrzeby i1 doswiadczenia? Mowa artykutowana nie jest przeciez rzeczy-
wisto$cig zupelnie autonomiczng wobec rzeczywistosci cztowieka — jest
cze$cig ludzkich (i tylko ludzkich) zachowan. Czy da si¢ pomysle¢ o wier-
szu jako zjawisku jezykowym, ktore rozgrywa si¢ w relacjach migdzy
ludzmi? Wydaje sig, ze tak. Uwzglednienie takiej perspektywy zmusza
jednak do ponownego postawienia pytania o jego funkcj¢. Czy w ogole
istnieje antropologiczna funkcja tekstu poetyckiego? Takze i na to pytanie
da si¢ odpowiedzie¢ twierdzaco. Kiedy w mysleniu o poezji wychodzi si¢
od czlowieka (a zachgcalby do tego nie tylko zwrot antropologiczny
w badaniach literackich, lecz takze powrot kategorii conditio humana
w mysli postsekularnej), mozna zaryzykowac tez¢, ze poezja staje si¢
potrzebna (sensowna) o tyle, o ile ma zwigzek z nasza zdolnos$cia i gwat-
townym nieraz pragnieniem przekraczania. Potrzeba ta odzywa si¢
W nas tym wyrazniej, im wyrazniej czujemy si¢ uwiklani w immanencjg:
w prawa natury, socjosfery, ekonomii, jednym stowem w meczace ,,to-
-samo” naszej codziennos$ci. Ma ono wiele imion: tworzg je nieuchronne
ograniczenia biologiczne, psychologiczne, kulturowe, przestrzenne, tem-
poralne, sktadaja si¢ na nie zasoby wiedzy, nawyki mentalne, uwiklania
srodowiskowe, obyczaje, mody itp. Kto by nie chciat, choéby na moment,
zasmakowac¢ wolnosci od ,,tego-samego”? Kt6z nie chciatby wyj$¢ poza
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codzienng przestrzen, poza dany nam czas, poza granice wiedzy, poza
wlasne ograniczenia i uwiklania w rozmaite konwencje?

By¢ moze perspektywa antropologiczna w szczegdlny sposob uwyraz-
nia t¢ wlasnie — znang przeciez — transgresyjna funkcje poezji, pozwala
dostrzec w tym, co poetyckie, obietnic¢ przekroczenia empirii — w jezyku
1 poprzez jezyk. Najpierw wigc trzeba mowic o zdolnosci poezji do prze-
kroczen dokonywanych w obrgbie mowienia. Nawiazujac do spostrzezen
Merleau-Ponty’ego®, mozna widzie¢ w niej swoistg posta¢ aktywizacji
jezyka, pewnego rodzaju mowe-w-ruchu, swoiste, bo zorganizowane
przez artyste, srodowisko stow, ktore chca wyjs¢ poza ,,siebie”, transcen-
dowa¢ uniwersum gotowych znaczen, by wejs¢ w obszar Nienazwanego,
obszar poza zasiggiem ,tego-samego”. Poezja jawi si¢ wowczas jako
swoisty (Heideggerowski) przeswit, rodzaj sciezki, dzigki ktorej takze my
sami stajemy si¢ zdolni do przekroczenia granic naszego $wiata, do relaty-
wizacji regut czasu i przestrzeni, do wyjscia poza empiryczne ,.tu-i-teraz”.

Perspektywa, o ktorej mowa, kaze tez inaczej spojrze¢ na problem sto-
sunku poezji do przesztosci. Czy to, co-juz-powiedziano, musi by¢ figura
obcego (ktorego nalezy pokonacd)? — Wydaje sie, ze nie. To, co powie-
dziane, jest inne — nie musi by¢ obce. A moze nawet nie powinno, bo jest
rodzajem daru. Dazy¢ do przekroczenia ,,tego-samego”, to tyle, co by¢
otwartym na dar. Im cia$niejsza wydaje si¢ nasza codziennos¢, tym waz-
niejsza staje si¢ poezja jako doswiadczenie wy-darzenia. Bo przeciez
to nie my ustanawiamy mowe. Jak pisat Bachtin, ona zawsze jest czyjas,
jest nam podarowana, nosi $lady kogo$ innego — tego, kto jej uzywat.
Tradycja (takze tradycja literacka) ma twarz innego (Zydzi powiedzie-
liby: twarz Innego?). Ta twarz zobowiazuje (jak przypomina Levinas).
Poezja zdolna do przekroczenia ,,tego-samego” to poezja otwarta wobec
przesztosci.

Ale nie jest tez tak, ze juz wszystko zostalo powiedziane. Poezja
zawsze staje tez wobec Nienazwanego. Twarz innego (Innego?) ma takze
to, co jeszcze nienazwane, co stanowi przysztos¢. Poezja miesci w sobie
to napigcie: pomig¢dzy zobowigzaniem wobec innego ukrytego w przeszto-
$ci 1 zobowigzaniem wobec innego (Innego?), ktory nadchodzi. I w przy-
sztosci, 1 w przeszlosci kryja si¢ sposoby na przekroczenie ,,tu-i-teraz”.

20 M. Merleau-Ponty, Proza swiata. Eseje o mowie, wyb. i oprac. S. Cichowicz, przet.

J. Skoczylas, Warszawa 1976.

138



Poezja jako dyskurs

Kazdy z nas, wigc rdwniez poezja, moze ograniczy¢ swoj horyzont
do ,.tu-i-teraz” — do najsilniejszego pradu kulturowego, ,,dominujgcego
dyskursu”, (,,ducha epoki” — jakby powiedzial Hegel). To, co w poezji
ma zwiazek z jej funkcja transgresyjna, wskazuje jednak nie na ,.etos
przystosowania” lecz ,.etos przekraczania”. Jego czgScig jest — tak
mysle — imperatyw bycia po stronie dyskursow stabszych — tabuizowa-
nych, marginalizowanych, wykluczanych. Ilez to nowych fabu wytwo-
rzyta nasza epoka, ilez nowych sposobow stereotypizacji i etykietyzacji
tego, co inne (np. religijne, patriotyczne itp.)... Zbyt czgsto mowa ulegta
wobec ,.tu-i-teraz” staje si¢ dyskursem ideologii, mowa-jedynie-stuszna,
ktora nie zna relacji dialogu, $wietnie zna za to relacje sity. Wydaje mi si¢
wazne, by prowadzi¢ poezj¢ poza relacje przemocy — poza panowanie
i podlegto$¢, dominacje¢ i uzaleznienie — w strong odniesien innych: tych,
ktorych zasada jest troska (znéw przypomina si¢ Heidegger). Przekra-
czaé ,tu-i-teraz” to miedzy innymi uobecnia¢ glosy najbardziej kruche
»~naiwne” — ludowe, dziecigce itp.), najmniej zabezpieczone ironig
(liryczne, muzyczne), przywotywaé glosy najcichsze — glosy naszych
zmartych.

Poezja jako miejsce wspolne

Kazdy z nas, wigc rdwniez poezja, moze ograniczy¢ swoj horyzont
do samego siebie. W podobnych ,,autystycznych” sklonnosciach wspiera
ja dzi$ swoista ,,teo-logia”, sktonna dostrzega¢ w jezyku cechy Absolutu.
Jej dogmat ,,nie ma innego $wiata, tylko ten, ktory jest dany w jezyku”,
nie wytrzymuje jednak konfrontacji z doswiadczeniem mowienia.
To dowodzi bowiem, ze mowa jest czym$§ wzglednym, zrelatywizowa-
nym wobec ,,ja” 1,,ty”, tak ze (jak pisze Bachtin) nawet nasza $wiadomos¢
ma charakter dialogowy. Poezja nie jest Absolutem. Nie jest mowa bez
zobowiazan. Uczestniczy w konstytutywnym dla ludzkiego §wiata proce-
sie spotkania pomiedzy ,,ja” i,,ty”.

Filozofowie dialogu przekonuja, ze spotkanie to zawsze odbywa si¢
w horyzoncie idei i warto$ci. Horyzont ten podany jest jednak presji ,,tego-
-samego”, bywa ograniczany, zacie$niany do rozmiar6w ,tu-i-teraz”.
Poezja moze uczestniczy¢ w transmisji ,,tego-samego”. Ale jej funkcja
transgresyjna to dazenie do uobecnienia idei i wartosci przekraczaja-
cych ramy konieczno$ci zwigzanych z empirig. Poezja ma sens wtedy,
gdy wymiary ,,ja” i ,ty” poszerzaja si¢ dzigki niej, a nie kurczag. Mam
wrazenie, ze wlasnie wtedy — w pracy nad otwieraniem granic ,,ja” i ,,ty”

139



— stowo odzyskuje sity i znaczenie: staje si¢ dla nas obietnica wyjscia
poza ,to-samo”. Poezja jest forma buntu przeciwko wszelkim probom
zacie$niania rozmiardw naszego $wiata, zamykania horyzontu aksjolo-
gicznego w ramach naszych ograniczen (biologicznych, ekonomicznych,
spotecznych itp.). Chce otwierac¢ ludzka rzeczywisto$¢ w strong wartosci
i idei, ktore wskazuja na mozliwo$¢ Swiata opartego na zasadach innych
niz zasady przemocy.

Dzigki swej zdolnosci do uobecniania idei 1 wartosci przekraczajacych
horyzont ,.tu-i-teraz” poezja staje si¢ takim wspolnym miejscem ,,ja”
i,,ty”, ktore pozostaje miejscem otwartym, zawsze goscinnym. Ma szanse
sta¢ si¢ miejscem wspolnoty opartej wlasnie na zasadach otwartosci i dia-
logu. Takie wspolne miejsca, takie wspolnoty, gina, gdy ,;ja” 1 ,,ty” upa-
daja w ideologi¢ lub idiosynkrazj¢ — dwie formy zamknigcia. Kiedy mysle
o odniesieniach poezji do rzeczywistosci pozajezykowej, przychodzi mi
do gltowy, ze samo pojmowanie rzeczywisto$ci moze ulec radykalnemu
zawezeniu. Czym jest rzeczywistos¢ dla ideologa? — Tym, co miesci si¢
w doktrynie. Czym jest rzeczywistos¢ dla kogo$ ogarnigtego fobia? —
Funkcja psychicznych urazow. Mysle, ze w poezji chodzi tez o to, by
poszerza¢ — a nie zaw¢za¢ — nasze sposoby rozumienia rzeczywistosci.

Kim ma by¢ zatem poeta? — Wydaje mi si¢, ze najpierw kims, kto otwiera
granice naszego jezyka, rozszerza wolumen mowy (ktory ulegl u nas
ostatnio radykalnemu zawe¢zeniu), przeciwstawia si¢ opresji dyskursu
dominujacego, ustalajacego rozmaite systemy tabu. Poeta to takze ktos,
kto probuje przekroczy¢ granice wilasnego ,.ja” (pokonaé pokuse auty-
zmu lub doktrynerstwa), otworzy¢ je na sfer¢ wartosci przekraczajacych
wymiary ,tu-i-teraz”. To kto$, kto wprowadza mowe¢ w ,,zupelnie inne”
i buduje miejsca wspdlne, miejsca wspolnoty wobec ,,zupetnie-innego”.

To wszystko brzmi jak zadanie. Jak robota. Dla ,realistow”? Raczej
nie, raczej dla romantykoéw. Sposrod wypowiedzi Marii Janion najbar-
dziej zapamigtalem nie tyle slowa o koncu paradygmatu, ile pasjonu-
jaca egzegeze znanej frazy Adama Mickiewicza: ,,Nasz nardd jak lawa,/
Z wierzchu zimna i twarda, sucha i plugawa;/ Lecz wewnetrznego ognia
sto lat nie wyzigbi,/ Plwajmy na t¢ skorupe i zstapmy do glebi”. Wydata
mi si¢ wazna...
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