Wojciech Kudyba

Kultura smieci

Potoczne rozumienie terminu ekologia kojarzy dziatania proekologiczne
z pracami na rzecz ochrony naturalnego srodowiska cztowieka. Problem
degradacji zasobow wodnych, zanieczyszczenia powietrza i dewastacji
krajobrazu jest na tyle powazny, ze wlasnie od jego rozwigzania wielu
uzaleznia dzi§ mozliwo$¢ przetrwania naszej cywilizacji, a moze nawet
— zycia na ziemi w ogole. Przestronne terytorium natury nie jest jednak
ani jedynym, ani nawet podstawowym $rodowiskiem czlowieka. Gdyby
tak byto, wciaz byliby$my zwierze¢tami. Naszym podstawowym srodowi-
skiem jest kultura.

Tymczasem — cho¢ istnieja powazne, zakrojone na globalna skal¢ bada-
nia nad zagrozeniami $rodowiska naturalnego — trudno byloby znalez¢
dla niech analogi¢ w postaci szerszych obserwacji proceséw degradacji
srodowiska kulturowego. Mowi si¢ o konieczno$ci poglebienia naszej
$wiadomosci ekologicznej i 0 wzmacnianiu dobrych nawykoéw powstrzy-
mywania si¢ przed zasmiecaniem naszego bliskiego (i dalekiego) oto-
czenia. Proby artykulacji troski o otoczenie kulturowe i rozpoznania
proceséw jego degradacji wcigz jednak nie przedostaja si¢ pod $wiatta
reflektorow. Nie slyszymy o problemie zasmiecenia kultury. Czyzby
nie istnial? Nie tak dawno kto$ nazwat wulgaryzmy $mieciami w jezyku.
I przekonywal, ze trwajaca wlasnie w niektorych szkolach akcja ,,stop
wulgaryzmom” jest mtodsza siostra akcji typu ,,dzien ziemi” czy ,,sprza-
tanie $wiata”. Podobno nikt mu nie wierzyt.

Czy mamy wigc przed soba problem $mieci w kulturze? Naiwnoscia
byloby zaprzecza¢. Co$ si¢ zepsuto, co$ cuchnie. To stychac i czué¢. Czy
takze w kulturze literackiej? Raczej tak. To jej nie omingto. Czy tak
musiato si¢ sta¢? Nie wiem. Chciatbym wiedzie¢.

Tymczasem ta kupa ros$nie. Kupa rozktadajacych si¢ stow. Gdyby rosta
poza miastem, na obrzezach rzeczywistosci literackiej, nie byloby w tym
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nic dziwnego. Tam mogtaby mie¢ swoje miejsce. Problem w tym, ze
ona nam ro$nie pod samym nosem. Reklama przynosi nam ja do domu,
do pociagu, do $niadania i wmawia, zZe jest cickawa, §wieza i pozywna.
Dlatego ro$nie.

Wigc jeszcze raz: skad wlasciwie si¢ bierze, jakie mechanizmy powo-
duja, ze nie laduje od razu poza zasiggiem naszego wzroku i smaku?
A moze chodzi raczej o zawodno$¢ pewnych mechanizmow? Na przyktad
mechanizmu selekcji? Na przyktad mechanizmu sortowania?

W PRL-u byt on niebezpiecznie prosty. Selekcja i hierarchizacja ksiazek
1 czasopism zajmowala si¢ ,,Centrala” — majaca do dyspozycji nie tylko
cala infrastruktur¢ zwigzang z procesami wydawniczymi, ale takze
urzad cenzorski oraz media. Wzniosta opowies¢ o rozpadzie ,,Centrali”
— po ustawie o rozwigzaniu cenzury i rozpadzie koncernu RSW Prasa.
Ksigzka. Ruch — rychto zweryfikowata jednak twarda rzeczywisto$¢ ryn-
kowa. Tezy Przemyslawa Czaplinskiego postawione w ksiazce Powrot
centrali w 2007 sa wciaz aktualne. Dlatego warto je przypomnie¢. W ich
$wietle odkrywamy, Ze narastajacy proces zasmiecania kultury literackiej
ma trzy zrodta: ekonomiczne, komunikacyjne i spoteczne.

Po pierwsze, trudno oczekiwaé, by rynek ksigzki sam z siebie genero-
wal wzrost jakoS$ci literatury. Jesli celem wydawnictwa staje si¢ wytacz-
nie duzy dochod, rezultat jego polityki wydawniczej tatwo przewidzie¢
—jego oferta bardzo szybko ulegnie komercjalizacji. Gdy na rynku ksiazki
wyrazng dominacj¢ osiagng takie wlasnie wydawnictwa, nietrudno prze-
widzie¢ rezultat: dzigki mechanizmom promocyjnym zasypig one potki
ksiggarn literacka ,,chinszczyzng”, dzigki czemu nawet lekko wyksztal-
cony odbiorca uzyska kolejny argument na rzecz tezy, ze naprawde
nie oferuje mu si¢ niczego, co warto wzia¢ do reki. Dane statystyczne,
ktore podaje Czaplinski, musza zastanawia¢: rynek ksigzki zostat u nas
zdominowany przez edytorow, ktorzy nieszczegolnie sa zainteresowani
wydawaniem tak zwanej literatury pigknej, ani tym bardziej — ambitne;j.
Ci zas, ktorzy wydaja polska literature wspotczesna, znajduja si¢ poza
pierwsza pigcdziesiatka najbardziej zamoznych i preznych firm wydaw-
niczych. Duze wydawnictwa, ktore sta¢ na uruchomienie machiny pro-
mocyjnej, niechgtnie biora pod uwage artystyczng warto$¢ propozycji,
bardziej ufajac tak zwanej warto$ci marketingowej nazwiska autora —
choc¢by ten byl marnym pisarzem. Mate za$ nikna w niszy, nie stac je
bowiem ani na podpisanie dtugoterminowych umow z hurtowniami ksia-
zek, ani na reklame. Jak zauwaza Czaplinski, efektem tego zjawiska jest
standaryzacja oferty ksiggarskiej, a takze gustow czytelnikow. Ci bowiem
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wcigz (naiwnie) ufaja, ze hierarchia wydawnictw odzwierciedla hierar-
chig¢ wartosci ich publikacji.

Przed za$miecaniem kultury literackiej niektore kraje bronig si¢ za
pomoca silnego mecenatu panstwowego, wspierajacego wydawanie i pro-
mowanie dziet najbardziej wartosciowych. Tymczasem jednak u nas par-
tycypacja panstwa w promowaniu niekomercyjnych wydawnictw, pism
literackich, a wreszcie i bibliotek systematycznie spada. Cho¢ poziom
zycia — chcielibySmy w to wierzy¢ — systematycznie wzrasta, naktady
na kulture literacka wciaz maleja. Stad coraz mniej czasopism literackich,
spotkan autorskich, bibliotek, stad coraz wigcej biatych plam na mapie
rynku ksigegarskiego, coraz wigcej miejsc, do ktorych ksigzka dociera
jedynie dzigki internetowi. Pewna nadziej¢ na powstrzymanie procesu
komercjalizacji literatury budzity media. Jak pokazuje Czaplinski, ich
rola w budowaniu pluralistycznej oferty czytelniczej jest jednak co naj-
mniej dwuznaczna. Poczawszy od polowy lat 90. nastgpuje bowiem u nas
nie tylko wyrazna i narastajaca redukcja obecnosci literatury w $rodkach
masowego przekazu, ale takze proces jej zawlaszczenia przez media, pod-
porzadkowania jej jezyka medialnym narracjom. Procesy upodrzg¢dnia-
jacej instrumentalizacji dotykaja takze krytykow literackich. Ci czgsto
bywaja wttaczani w rol¢ tworcy reklamy ksiazki lub — w najlepszym razie
— w role¢ jurora nagrody literackiej fundowanej przez koncern medialny.
Sama ksigzka za$ ulega sformatowaniu — przedostaje si¢ przez medialne
sito jedynie wtedy, gdy powiela obraz Swiata preferowany przez ten lub
inny $rodek masowego przekazu. Latwo przewidzie¢ rezultat dzialania
podobnego filtru — jego wptyw na postawy krytykow, jurorow, a wresz-
cie 1 autorow. Czaplinski wspomina o procesie rozbudzania przez poli-
tyke 1 media tak zwanej mentalnosci monoideowej. Wypada doda¢, ze jej
rezultatem bywa tatwe uruchamianie nie tylko rozmaitych form ideologi-
zacji literatury, ale takze procesow tabuizacji, stereotypizacji czy tez styg-
matyzacji niewygodnych sfer rzeczywistosci (takze wtedy, gdy sa to sfery
zamieszkiwane przez ludzi). Wiasnie dlatego brakuje dzis dyskus;ji o lite-
raturze. Wtasnie dlatego brakuje kultury dialogu.

Stan za§miecenia kultury literackiej utrwala si¢ takze dzigki procesom
coraz wigkszej marginalizacji literatury w obszarze zycia spotecznego.
Zatrwazajaco niskie wskazniki czytelnictwa w Polsce co§ mowia o nas
samych — o naszym przekonaniu co do tego, ze literatura ma jaka§ war-
to$¢. Powszechna dzi$ u nas niech¢¢ do lektury nie ma swych przyczyn
ani w zmegczeniu (wcigz istnieje problem zagospodarowania wolnego
czasu), ani w braku wyksztalcenia (procent nieczytajacych magistrow
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jest taki sam jak nieczytajacych gimnazjalistow), ani nawet w cenie ksia-
zek (oferta jest bowiem zréznicowana). Wydaje si¢ raczej uwarunkowana
prostym przekonaniem, ze wspolczesna literatura nie ma nam niczego
ciekawego do powiedzenia, w zaden sposob nie dotyka naszego Zycia,
nie oferuje niczego, co mogloby nas obchodzi¢. Czy jest to przekonanie
sprawiedliwe, to oczywiscie osobny problem. Ale pytanie jest wazne: czy
rzeczywiscie literatura wspolczesna jest w stanie wygenerowac jezyk,
ktory ma szanse wejs¢ w obieg spoteczny?

Jesli coraz czgéciej mamy wrazenie, ze kultura, ktéra nas otacza, coraz
bardziej przypomina $mietnik, to nasza zazdro$¢ wobec ruchow na rzecz
ochrony przyrody wydaje si¢ uzasadniona. Brakuje spotecznego ruchu
na rzecz ochrony kultury. Czy kiedy$ powstanie? — Zobaczymy. Tymcza-
sem pozostaje praca u podstaw. Niemal niewidoczna, niemogaca liczy¢
na rozglos — przeoczona przez dziennikarzy, lekcewazona przez akade-
mikoéw. Weiaz istnieja, a nawet rosng w sif¢, czasopisma, ktorych nie ma
w ksigzce Czaplinskiego; ksiazki, ktore nie trafiaja na listy bestsellerow;
nagrody literackie, ktore nie moga liczy¢ na zgietk mediow. Wciaz znaj-
duja sobie zajecie dlugodystansowcy, ktorzy nie przejmuja si¢ ani presja
rynku, ani fobiami mediow, ani doraznymi modami, jakby byli przekonani,
ze istniejg wartosci, ktore sa ponad rynkiem i ponad komercyjnym suk-
cesem. Takich maratonczykow jest catkiem sporo. Tworzg co§ w rodzaju
nowego »drugiego obiegu« literatury wspotczesnej. Pracuja w rozpro-
szeniu, ale procesy komunikacji migdzy nimi sg nieuchronne. Z czasem
beda budowali wokot siebie srodowiska, mate wspolnoty, a moze nawet
sie¢ matych wspoélnot, bo chodzenie pod prad, wbrew »duchowi czasow«
zawsze jest wspolnototworcze. Inaczej moéwiac, beda tworzyli alter-
natywng kulture literacka — osadzong nie tylko w innych instytucjach,
ale i w innym zestawie wartosci niz ten, ktory proponuje kultura $mieci
— obszary, w ktorych bedzie si¢ oddychato troche innym powietrzem. By¢
moze z czasem tych obszarow bedzie coraz wigcej. By¢ moze ludzie coraz
czesciej beda cheieli je odwiedzac.

Niektorzy uwazaja, ze mozna przetrwa¢ wylacznie wtedy, gdy pod-
damy si¢ regutom powracajacej »Centrali«. Tak zle chyba jednak jeszcze
nie jest. Wcigz mamy jaki§ wybor.
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