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Wykaz stosowanych skrotow
dziet literackich Wojciecha Wencla
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Wiersze, Warszawa 1995

Oda na dzien sw. Cecylii, Gdansk 1996

Oda chorej duszy, Krakow—Warszawa 2000
Ziemia Swigta, Krakéw 2002

Wiersze zebrane, Warszawa—Zgbki 2003

Imago mundi. Poemat, Warszawa-Krakéw 2005
Podziemne motyle, Warszawa 2010

Oda do sliwowicy i inne wiersze z lat 1992-2012, Krakow 2012
De profundis, Krakow 2012

Epigonia, Krakow 2016

Wiersze wybrane, Krakéw 2017

Polonia aeterna, Krakow 2018

ZWK — Zamieszkaé¢ w katedrze. Szkice o kulturge i literaturze,

Warszawa-Zabki 1999

PA — Przepis na arcydzieto. Szkice literackie, Krakow 2003






Rozdziat |

W Matarni
Biografia Wojciecha Wencla

Wojciech Wencel urodzit sie w 1972 roku w Gdansku. Ma zone
Katarzyne, polonistke, i dwoch synow: Krzysztofa — historyka oraz
Marcina.

Po ukonczeniu nauki w III Liceum Ogoélnoksztatcgcym im. Boha-
terow Westerplatte w Gdansku przyszly poeta studiowal filologie
polskg na Uniwersytecie Gdanskim (1990-1995). Wybral specjalnos¢
edytorsks. Jego praca magisterska nosita tytul Otdw i tlen. O poezji
Adama Zagajewskiego po roku 1982.

Ukonczone studia polonistyczne wywarly duzy wpltyw na erudycje
Wojciecha Wencla. W jednym z jego wczesnych wierszy wystepuje
na przyktad Torquato Tasso (1544-1595) — wloski poeta, ktérego
tworczosc lokuje sie miedzy renesansem a barokiem. Studenci
piecioletnich studiow kierunku filologia polska mieli wsrod lektur
obowigzkowych przektad poematu epickiego Tassa w dwudziestu
piesniach oktawsg Jerozolima wyzwolona, zatytutowany Gofred abo
Jeruzalem wyzwolona. Przestudiowanie trudnych, barokowych tek-
stow, pelnych inwersji (szyku przestawnego, trzeba byto uwaznie od-
czytywac, wrecz rozszyfrowywac, kazde zdanie), dawato satysfakcje.
Lubigcy barokowe wyrafinowanie artystyczne studenci, jak Wencel,
zyskiwali poczucie wtajemniczenia w sztuke stowa.

W latach 1995-1998 byt stuchaczem studiéw doktoranckich i pro-
wadzil zajecia z literatury wspolczesnej.

Wencel byl i jest tez eseisty oraz felietonisty. Pracowal kolejno
w redakcji gdanskich ,Przedprozy”, czasopism ogdlnopolskich:
,<Fronda”, ,POSTygodnik” (wydawany pod koniec lat 90. dodatek do
»2Nowego Panstwa”) i ,44 /Czterdziesci i Cztery. Magazyn Apoka-
liptyczny”. W latach 1998-2002 nalezal do Rady Programowej TVP,
w koncu kadencji pelnigc funkcje wiceprzewodniczgcego.

! Zob. M. Seczek, Wencel Wojciech [w:] Polscy pisarze i badacze literatury przetomu
XX i XXI wieku. Stownik biobibliograficzny, t. 3, oprac. zespdt pod red. A. Szatagan,
Warszawa 2016, s. 323.



Biografia Wojciecha Wencla

Jako felietonista wspotpracowal z tygodnikami: ,Nowe Panstwo”
(1999 i pozniej, kiedy zmieniala sie czestotliwos¢ wydawania tego
pisma), ,Ozon” (2005-2006), Wprost” (2006-2008), ,Gosc¢ Niedziel-
ny” (od 2006), ,Gazeta Polska” (2011-2013), ,W Sieci” (od 2014, po
zmianie tytulu — ,Sieci”). Jako poeta i eseista nalezal do stalych
wspotpracownikéw ,bruLionu”i,Arcanow”. Publikowal tez w gdan-
skiej ,Gazecie Uniwersyteckiej” (1993-1995), poznanskim pismie
studentoéw polonistyki oraz historii sztuki ,Pro Arte” (1997), ra-
ciborskim ,Almanachu Prowincjonalnym” (2005-2008), a takze
w wielu periodykach o szerszym zasiegu oddzialywania. Byty to:
SLytul” (Gdansk, 1993-1994, 1997, 1999), ,Nowy Nurt” (Poznan, 1995),
»Arkusz” (1995), ,Kresy” (Lublin, 1994-1995), ,0dra” (Wroctaw, 1996),
~Rzeczpospolita”, ,Tygodnik Powszechny” (2000, 2002,2004-2005),
pozniej sporadycznie ,Nasz Dziennik”. Pisywal takze do czasopism
bliskich modelowi naukowego pisma humanistycznego, a zarazem
literackich. Byly to: warszawski ,Ogrod” (1993), bydgoski ,Kwartalnik
Artystyczny” (1995) oraz dwa znane tytuly pomorskie —,,Pomerania”
(1995) i ,Topos” (dtugoletnia wspotpraca od 1995).

Wojciech Wencel debiutowal wierszem Kamien w dwutygodniku
,Gwiazda Morza” (1992, nr 27), bedgc studentem. Najwczesniej-
sze, opublikowane na poczatku lat 90. w regionalnym czasopismie
LPrzedproza”, wiersze Wencla nie byly klasycystyczne. Znawcy
literatury najnowszej proponowali ogdlny podzial jego twdrczosci
poetyckiej na trzy fazy: pierwszg — estetyzujgca, niejako akademic-
ka, klasycystyczna; nastepnie — od 2005, czyli od poematu Imago
mundi — drugg, blizszg codziennemu zyciu, w ktérym poszukuje
sie sladow dziatania Boga; oraz trzecig, od 2010 roku, zwrocong ku
zagadnieniom polskiej historii.

Osobistym kryzysem, ktory zahartowal autora i wpltynatl na jego
tworczosé, byto zmaganie sie z alkoholizmem. Jest to doswiadczenie
dotykajgce wielu pisarzy. Sam tworca mowi, ze przezycie walki z sa-
mym sobg zadecydowalo o przej$ciu od poezji erudycyjnej do poezji
doswiadczenia®. Pierwsze literackie $lady tego przezycia odnajdu-
jemy w tomie Oda chorej duszy (2000). Sg one jednak obecne takze
w pozniejszych zbiorach, az po Podziemne motyle (2010). Nie zmienia

2 Por. odcinek programu M. Matyszkowicza Literatura na trzezwo (2013/2014).
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to faktu, ze utwory poety — oglgdane od strony formalnej — stano-
wig jednorodng i spojng calosé¢. Zaliczane sg zazwyczaj do nurtu
neoklasycyzmu, poniewaz wersyfikacja, stownictwo, obrazowanie
odsylajg w nich do literatury minionych epok, od staropolszczyzny
do XX wieku. Zaréwno w poezji, jak i w eseistyce (na przyklad Przepis
na arcydgzieto, 2003) Wojciech Wencel podtrzymuje przekonanie, ze
cigglos¢ tradycji przez diugie stulecia jest koniecznym warunkiem
doniostosci osiggniec artystycznych, zas kultywowanie tradycji
jednoczy w perspektywie historycznej polska wspolnote kulturows.

Jego debiutanckg ksigzke Wiersze (1995), opatrzong entuzjastycz-
nym wstepem Stefana Chwina, uhonorowano Nagrodg im. Kazimiery
Hakowiczowny za najlepszy debiut poetycki w 1995 roku. Dwukrot-
nie autor Ody na dzien sw. Cecylii znalazt sie wéréd nominowanych
do Nagrody im. Jozefa Mackiewicza, ktorg otrzymat ostatecznie za
tom De profundis w 2011 roku. W 1997 poeta uzyskat nominacje do
Nagrody Nike. W tym samym roku zostat tez zwyciezcg Konkursu Po-
etyckiego im. x. Jozefa Baki, a nastepnie laureatem Nagrody Fundacji
im. Koscielskich (2000). W 2011 roku pisarza uhonorowano Nagrodg
Literackg im Franciszka Karpinskiego, a nominowano do nagrody
Totus Tuus, zwanej ,katolickim Noblem”. Przyznaje jg Fundacja
,Dzieto Nowego Tysigclecia”, ktorej zadaniem jest upamietnienie
pontyfikatu Jana Pawla II i kontynuacja inicjatyw papieza Polaka
w wielu dziedzinach, miedzy innymi w kulturze, mediach oraz
edukacji. W 2017 roku autor De profundis zostal laureatem Nagrody
Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej ,Zasluzony dla Polszczyzny”,
aw 2018 Medal Stulecia Odzyskania Niepodleglosci, odznaczenie
przyznawane przez premiera. Warto dodac, ze przektady poezji
Wencla na jezyk angielski, czeski, hiszpanski, niemiecki i szwedzki
wydano w osmiu antologiach.

Jak dotgd odbierano jego tworczosc¢? Sedno rzeczy uchwycit
Krzysztof Koehler, poeta, krytyk i historyk literatury:

Mysle, ze wszystkie histeryczne reakcje krakowsko-warszawsko-
-wroclawskie na pojawienie si¢ w naszej poezji Wojciecha Wencla nie
biorg sie z jakiej$ specjalnej ku niemu niecheci. Nie biorg sie tez z racji
artykutowanego przez Wencla bardzo wyraznie (artykulowanego — to
jest niezmiernie wazne — nie na poziomie ,confessio fidei”, lecz na po-
ziomie poetyki, czy tez nawet filozofii sztuki poetyckiej) katolicyzmu.

Biografia Wojciecha Wencla
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Histeria bierze sie raczej z przerazenia wspotczesnej krytyki literackiej
w Polsce oraz dzisiejszych naszych poetdéw i mitosnikow tychze poetow
(nie myli¢ ich z krytykami!) mowa podniosts, stylem uroczystym, wysokim
Wenclowych wierszy®.

W 2004 roku poeta uczestniczyl w miedzynarodowych programach
stypendialnych dla pisarzy — w styczniu i lutym dzigki stypendium
Baltic Centre for Writers and Translators w Visby na Gotlandii,
w Szwecji. W pazdzierniku na zaproszenie Instytutu Polskiego w Pra-
dze odwiedzil na kilka dni Czechy i Morawy. Prywatnie jest doma-
torem, mieszka nawet w tym samym domu, w ktérym sie urodzil,

ale lubi zwiedza¢ rozne regiony Polski.

3 K. Koehler, Wojciech Wencel czyli o wierszowaniu ocalajgcym, ,Fronda” 1997 nr 8,
s. 19.



Rozdziat Il

Dlaczego elegie, ody, poematy?
Omowienie tworczosci poetyckiej

I. Romantyzm nowoczesnego klasyka, czyli paradoksy estetyki
Znany amerykanski literaturoznawca Joseph Hillis Miller napisak:

Formy autorytetu przypisywanego literaturze, tak jak wiekszos¢ aspektow
zachodniej kultury, pochodzg od Grekow i z Biblii. Poprzez wieki dzie-
dzictwo to przekazywano nam wraz z wieloma zwrotami, przekreceniami
[..]- W dalszym ciagu jest ono «nasze», jesli nalezymy do zachodniej kultu-
ry w jednej z jej wielu obecnych postaci. Jest tak, nawet jesli «literatura»
w obecnym sensie stowa to wynalazek nowozytny.

Dazenie do taduitrwalosci charakteryzuje klasykow (w znaczeniu:
zwolennikow klasycznego w tym kregu kulturowym porzagdku).
Czerpigc wybrane inspiracje z calosci zroznicowanego dziedzictwa,
zarowno z klasycyzmu, jak i romantyzmu, klasycyzujgcy tworcy —
na przyktad po wojnie Czestaw Mitosz, na przetomie lat 60. XX wie-
ku Jarostaw Marek Rymkiewicz, Ryszard Przybylski, Jerzy S. Sito,
w poezji anglosaskiej Thomas Stearns Eliot, Wystan Hugh Auden,
awe francuskiej Paul Valéry —przyczyniali sie do poglebienia toz-
samosci i trwalosci kultury® Anglistka Jean Ward powotujac sie
na prace kilkorga polskich i angielskich badaczy oraz na wlasne
analizy tekstow krytycznoliterackich, wykazuje bezzasadnos¢
uproszczonego przeciwstawiania klasycyzmu romantyzmowi.
Nowoczesnos¢ (modernizm) bylaby w jej ujeciu podjeciem inspi-
racji romantyzmem?.

Podstawe klasycznej poezji stanowi rowniez uwewnetrznione
przekonanie, ze $wiat jest harmonijng konstrukcjg, w ktorej wyzna-
czone zostato miejsce zarowno na zwykte przedmioty namacalne,
jak i na to, co istnieje, cho¢ jest swigte i niewidzialne. Czym jest
klasycyzm? - pytali Ryszard Przybylski i Jarostaw Marek Rymkiewicz
piecdziesigt lat temu. Czym byt klasycyzm w latach 60. XX wieku,

tJ. Hillis Miller, O literaturze, thum. K. Hoffmann, Poznan 2014, s. 78.

2 Por. A. Stankowska, Mitosz — klasyk? [w:] Klasycyzm. Estetyka — doktryna literacka —
antropologia, red. K. Meller, Warszawa 2009, s. 474-475, 483-489.

3 J.Ward, T. S. Eliot w oczach trzech polskich pisarzy, Krakow 2001, s. 135.
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czyli w czasach, gdy czolowy teoretyk literatury Janusz Stawinski
proponowat typologie polskiej poezji wspotczesnej w kraju? ,Byto
sie kiedys$ Europg — i to zobowigzuje™ — zanotowatl. Podkreslmy,
ze nawigzania zaréwno do starozytnosci, renesansu i oswiecenia,
jak i do $redniowiecza, baroku, romantyzmu i epoki Mlodej Polski
byty i sg klasycystyczne. To tworcze wykorzystywanie dziedzictwa
poszczegolnych epok rozwoju europejskich literatur, a u nas natu-
ralnie zwlaszcza polskiej.

Jedna z dwu (obok To jest klasycyzm Ryszarda Przybylskiego)
ksigzek funkcjonujacych jako gléwne manifesty neoklasycyzmu
w dwudziestowiecznej literaturze polskiej, Czym jest klasycyzm?
Jaroslawa Marka Rymkiewicza, kladzie nacisk na ponadczasowy
charakter wybitnych osiggnie¢ literackich.

Poczatkujgcy badacz literatury Jakub Jurkowski, ktory zajat sie
analizg przejawow obecnosci dziedzictwa kultury srodziemno-
morskiej u eseistow lub poetow kilku pokolen, od Eliota przez Ja-
rostawa Marka Rymkiewicza, Ryszarda Przybylskiego do stosun-
kowo najmtodszych: Wojciecha Wencla i Przemystawa Dakowicza,
sprecyzowat:

Klasycyzm czy tez neoklasycyzm, jak go rozumiem, nie jest pojeciem
neutralnym opisowo. Jest to przeswiadczenie o tym, ze w cywilizacji
grecko-rzymsko-chrzescijanskiej kultura osiggneta stan najwyzszego
rozwoju. Cywilizacje te cechuje grecki stosunek do prawdy, rzymski
rozdzial prawa publicznego od prywatnego oraz religia chrzescijanska.
Nawet jesli moje spojrzenie jest stronnicze, inne byc¢ nie moze. Klasyk,
majgc bowiem swiadomosé¢, ze tradycja tradycji nieréwna, a jednocze-
$nie wychodzgc z przeswiadczenia, Ze jest ona kregostupem cywilizacji,
bedzie podejrzliwie podchodzi¢ do wszelkiej mysli progresywistycznej,
mocno przywigzanej do sztywnego gorsetu zaprojektowanej wizji przy-
sztosci. RoOwnoczes$nie ma swiadomosé, ze kazdy powrot do przesztosci
jest mozliwy o tyle tylko, o ile jest powrotem krytycznym?.

4 J. Stawinski, Rzut oka na ewolucje poezji polskiej w latach 1956-1980 [w:] tegoz, Teksty
i teksty, Warszawa 1990, s. 121. ,Apel do tradycji” wyjasnia badacz w kilkakrotnie
przedrukowywanym, bardzo waznym szkicu Préba porzqdkowania doswiadczen
[w:] tamze, s. 94-96. Klasycyzm bedziemy rozumiec jako 6w ,apel do tradycji” -
obojetnie ktorej z epok, ale suwerenng decyzjg kazdego z poetow, samodzielnie
wybieranej przez pojedynczego autora jako wolnego cztowieka, nie przez zadng
grupe (tak zwany kolektyw), urzad, komisje, wtadze.

5 J. Jurkowski, Spoteczenstwo polskie dzis. Samoswiadomos¢, uznanie, edukacja,
red. M. Saganiak, M. Werner, M. Wozniewska-Dzialak, k. Kucharczyk, Warszawa
2018,s.212.



Stale powtarza sie wiec w teoretycznej refleksji nad neoklasycyzmem
mysl o potrzebie ironicznego dystansu i $wiadomosci w podejmo-
waniu wybranych elementéw konwencji literackiej z przesztosciS.
Ironia, zart, dowcip, oczywiscie, mialy swoje miejsce w felietonistyce
(na przyktad Wencel gordyjski, Poznan 2011), ale réwniez odnajdu-
jemy je w tomikach wierszy. Najsilniej nacechowany humorem,
komizmem i fantazjg w kreowaniu satyrycznych scen jest zbior
Polonia aeterna’.

Za najwiekszych poetéw XX wieku Wencel klasycysta uznaje
Rainera Marie Rilkego8 T.S. Eliota, Williama Butlera Yeatsa, Iosifa
Brodskiego, a z Polakow — Czestawa Milosza i Zbigniewa Herberta.
Stosunkowo czesto wspomina tez takich czeskich autorow jak Jan
Zahradnicek i Bohuslav Reynek. Zaznacza, ze wszyscy oni tworzy-
li ,w ozywczym cieniu chrzescijanstwa” (ZWK, s. 8). Jako swoich
mistrzow wymienia niekiedy Kazimierza Wierzynskiego, Jana
Lechonia i Stanislawa Balinskiego, czyli tych trzech poetow wy-
wodzgcych sie z przedwojennej klasycyzujacej grupy Skamander,
ktérzy nigdy nie pogodzili sie ze zmianami politycznymi wprowa-
dzonymi po 1945 roku i pozostali na wychodzstwie. Krytyka lite-
racka dodaje do nazwisk szczegolnie waznych dla Wencla poetow

8 ,Nie wyobrazam sobie owego neoklasycyzmu bez ironii w spojrzeniu na wybrane
nurty tradycji”. Dalej czytamy: ,Odnalezienie swego miejsca w porzadku wiekow
i8¢ winno w parze ze spojrzeniem na te wieki (a wiec: na przyjete przez siebie
formy) z przymruzeniem oka. Czyli ze zrozumieniem literackiego charakteru po-
ezji. A literackos¢ to nic innego jak swiadome przyjecie tych konwencji rytmu czy
obrazowania, ktore utatwi¢ mogg wypowiedzenie pewnych tresci wspoétczesnych,
a wiec porozumienia z czytelnikiem” (J.M. Rymkiewicz, Czym jest klasycyzm?,
Warszawa 1967, s. 18-19).

7 K. Dybciak, O waznych sprawach tym razem z fantazjq i humorem, ,Arcana” 2018,
nr6,s.212.

8 Thumacz poezji Rilkego Mieczystaw Jastrun wyjasnil, jak rozumiec znaczenie wy-
cyzelowanej tradycyjnie formy w nowoczesnej liryce: ,Znuzenie dawnymi formami
doszto do swojej granicy. Poczutem to na sobie w pewnej chwili. Dlugie, opatrzo-
ne rymami wiersze, ktore dawniej uwazatem za nieodlgczne rekwizyty poezji
pewnego rodzaju (a wiec nie poezji w ogole) znudzily mi sig; nie bez ironicznego
u$miechu patrzytem na oktawy rymowane doskonale i niezawodnie w Beniow-
skim. Ta powtarzajaca si¢ miara miata w sobie co$ nuzacego. Méwie o ironicznym
u$miechu, to bynajmniej nie moéj wynalazek. Stowacki chyba pierwszy z bogow
romantyzmu polskiego zaczal igrac ze swg sztukg wersyfikacyjng. A jednak, kiedy
nie poddamy sie przy lekturze tego poematu tak zwanym swietnosciom formy,
ujrzymy inng strone poematu zbudowanego z oktaw regularnych i nie dajacych
sie zahamowac, inng strone utworu drwigcego z wlasnej swietnosci” (M. Jastrun,
Forma i sens poezji. Eseje i szkice, Warszawa 1988, s. 213).
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Osipa Mandelsztama, ktory w eseju zatytulowanym Stowo i kultura
podkreslal w poezji prymat brzmienia nad znaczeniem. Zdaniem
Milosza, Eliota, Brodskiego i wlasnie Mandelsztama, ktorych de-
biutujgcy w polowie lat 90. autor obral za patronow swojej poezji,
zanim pojawi sie wyslowienie, poeci majg w wyobrazni pewien
muzyczny model formy utworu, a niekiedy tez dajg sie prowadzi¢
nastepstwu wewnetrznych skojarzen obrazowych®. Wencel nawia-
zuje z aprobatg do tworczosci Milosza iinnych poetow, na przyktad
w wierszu List x Milanowka —do Jarostawa Marka Rymkiewicza, Pole
krwi—do Zbigniewa Herberta. Wiersz bez tytutu o incipicie [Smutna
jest poezja...] przypomina swoim rytmem fraze Czestawa Milosza
,Czym jest poezja, ktoranie ocala/narodow aniludzi”, zatem wlgcza
sie w wazng dyskusje miedzy przysztym noblistg, autorem Oca-
lenia, a Tadeuszem Roézewiczem z pokolenia Kolumbow, autorem
Ocalonego. Nieco mniej wyraznym kontekstem poezji Wencla sg
pdzne tomy Stanistawa Baranczaka, takie jak Widokdwka z tego
swiata i Podrog zimowa. Tam mysli o Stworcy, ludzkiej smiertelnosci
i tesknocie za wieczno$cig tgczg sie z aluzjami do romantycznej
tradycji literackiej i wprowadzaniem motywow nowoczesnego
zycia, na przyklad podroézy autostrads.

Marta Gojzewska — jako uczestniczka konkursu na najlepszy
referat studenta filologii polskiej w Poznaniu — najdokladniej jak
dotgd analizowata brzmieniowe uksztaltowanie poezji Wencla.
Ustalila ona, Ze poeta ten radykalnie przywrocil naszej wspolcze-
snej literaturze trudny, elitarny, wywodzgcy si¢ z antyku, a dominu-
jacy w epoce pozytywizmu system sylabotoniczny. Dzisiaj typowsa
forma jest wiersz wolny. Regularna powtarzalnos¢ okreslonych
zestrojow akcentowych (sylab akcentowanych i nieakcentowanych)
umozliwia nawet stworzenie ekfrazy utworu muzycznego, na przy-
ktad poznobarokowego oratorium G.F. Hindla Mesjasz w wierszu
Wencla Srebrne i ztote (OC)!°. Mtoda polonistka z Uniwersytetu

9 Zob. W. Wantuch, Rytmy, czyli wiersze, ,Arkusz” 1997 nr 10, s. 11. O takiej technice
pisania, o daniu sie niejako prowadzi¢ skojarzeniom obrazow i pigknu brzmien
moéwit Czestaw Mitosz w jednym z udzielonych wywiadéw. C. Mitosz, R. Gorczynska,
Podrézny swiata. Rozmowy, Krakow 2002, s. 19.

10 Poczgtkujgca badaczka fachowo analizuje ,czterostopowiec jambiczny z hiper-
kataleksg” Srebrnego i ztotego czy pulsowanie ,rytmem dwunastosylabowej te-
trapodii amfibrachicznej ze stalg Sredniéwka po szostej sylabie i niedokltadnym
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Adama Mickiewicza zbadata warstwe brzmieniows poezji Wencla,
jej zamknietg, cykliczng kompozycje, bedgcg przeciwienstwem
modnej formy otwartej, porownata obrazowanie z ,mitologicz-
nym imaginarium” dwudziestowiecznego klasycyzmu. Dostrzegla,
jak ewoluowata sztuka poetycka od dokonan Staffa przez poezje
Herberta, Rymkiewicza, Szymborskiej, Mitlosza do czasow debiu-
tu ,mlodego klasycysty”. Czy to okreslenie poety nie jest zresztg
sprzeczne wewnetrznie? Czy naprawde mozna pogodzi¢ mtodosé
z klasycyzmem? Z jednej strony autorka ze sprawnoscig wirtuoza
postuguje sie specjalistyczng terminologia, czyli aparatem po-
jeciowym niezbednym, aby na poziomie akademickim doceni¢
kunszt poetycki. Z drugiej jednak — studentke razg powtorzenia
wyrazow, zwlaszceza takich jak ,kosciol”. Nie bierze pod uwage, ze
mieszkaniec domu polozonego nieopodal swigtyni, jesli pragnie
dawac swiadectwo codziennym doswiadczeniom, zmuszony jest
przywolywac taki, a nie inny widok z okna.

Sprébujmy odebrac Elegie — wiecznosé inaczej niz Gojzewska,
to znaczy nie przez pryzmat doboru motywow i brzmien — skup-
my sie na wykreowanych przez poete w wyobrazni doznaniach
wizualnych.

»Sepia”—kolor dawnych fotografii —wprowadza nas w istote utwo-
ru.Jest on (lub pozoruje, jakoby byl) ekfrazg zdjecia. Elegia, nostal-
giczny wiersz, stanowi zarazem opis uwiecznionej na kliszy pary.
Wiemy, gdzie siedza, jakie wykonujg gesty, w co sg ubrani, ale rysy
ich twarzy w czasie sporzgdzania opisu sg juz nieczytelne. Mozliwe,
ze jedyne, co zostanie po dwu mlodych osobach, to wlasnie foto-
grafia i wiersz. Patrzgc na stare zdjecia, zastanawiamy sie czasem,
czy sfotografowane osoby myslaly o swojej $mierci i czy my mamy
Swiadomosc¢ swojej smiertelnosci.

Druga kwestia, niejednokrotnie podejmowana przez Czestawa
Milosza-waznego dla Wojciecha Wencla mistrza, ktorego umiejet-
nosci podziwial, lecz z ktorego poglgdami lub postawg niekiedy sie
spieral —to sprawa anonimowosci zapominanych ludzi. Umieramy
i zdarza sig, ze nikt juz nie pamieta o naszym istnieniu, nasze
imiona i nazwiska stajg sie zupelnie nieznane, znikajg. Zapewne

rymem paroksytonicznym o ukladzie krzyzowym” we Wstepie do tomu Oda na dzien
sw. Cecylii. M. Gojzewska, Klasyczna metryka dzisiaj?, ,Pro Arte” 2001, nr 14-15,s.27.
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nieco inaczej przedstawiala sie ta kwestia, zanim upowszechnit
sie Internet, a zwlaszcza wtedy, gdy rewolucje i wojny swiatowe
przyczynialy sie do rozdzielania rodzin, eksterminacji catych
spoltecznosci oraz niszczenia dokumentow na wielkg skale. Wydaje
sie, ze deskrypcje fotografii nieuchronnie skazane sg na prowoko-
wanie pytan o $mier¢ i pamiec.

Zwrocmy uwage, ze Wencel opisuje fotografie podobnie, jak
w innych utworach opisuje dzieta malarstwa. Wyobraza sobie
przedstawione postaci tak, jak gdyby zyly, poruszaly sie, a ich
znieruchomienie byto tylko umowne. Czym jest ,przywolywanie
konturow swych cieni”? Niebytem podniesionym do drugiej potegi,
bo nie manie tylko cieni, ale nawet ich konturéw? Dawna konwencja
literacka cieniaminazywala zmartych. W Elegii — wiecznosci cienie
sg zarowno duszami zmarlych postaci z fotografii, jak i dostownie
cieniami, jakie pojawiajg si¢ dzieki swiatlu, a umozliwiajg sporzg-
dzanie zdje¢, czyli — przenosne —uniesmiertelnianie, przenoszenie
W wiecznosc¢ tego, kogo lub co umiescilismy przed obiektywem.

Paradoks polega tutaj na tym, ze zwrot ,przej$c¢ do wiecznosci”
to eufemistyczne oznajmienie, iz kto$ zmart. Wiecznos¢ oznacza
wiec tylez trwanie na zawsze (w porzgdku kultury), co znikniecie
(z porzadku natury). Elegia — wiecznos¢ pozwala uprzytomni¢ sobie,
jak fundamentalnie sprzeczne sg te dwa porzadki.

Marta Gojzewska sprzeciwia sie doborowi motywow religijnych,
ktory jg razi, ale trafnie porzgdkuje wersyfikacyjne cechy Ody na
dzien sw. Cecylii. W wyniku analizy wierszy dochodzi ostatecznie
do wniosku, ze urozmaicenia (od regularnosci Srebrnego i ztotego
przez stosowanie wymiennosci stop w Wigilii az po wprowadze-
nie roznorodnych wersow w Vogelsang) czynig Wenclowy sylabo-
tonik nieregularnym. Poeta potrafi wiec modyfikowac klasyczne
wzorce wersyfikacyjne, nie zatracajgc jednak tradycyjnej jasnosci
konstrukcji.

W 1990 roku, kiedy Wencel zaczynal studia polonistyczne,
w glownym pismie przynoszgcym filologom polskim nowe idee
teoretyczne i metodologiczne, dwumiesieczniku ,Teksty Drugie”,
Czestaw Milosz dodal do swojego eseju Przeciw poezji niezrozumia-
tej — Postscriptum. Jego wplyw na dwczesng wiedze o literaturze
wspolczesnej byt kluczowy. Formowat on mtodych polonistow,
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ktorzy decydowali, czy sie na 6w wplyw zgadzaja, czy sie mu prze-
ciwstawiajg, ale nie pozostawial ich obojetnymi. W tomie Gdxzie
wschodzi storice i kedy zapada (1974) Mitosz ubolewal, ze w mi-
jajacym stuleciu ,Wolno nam bylo odzywac sie tylko skrzekiem
kartow lub demonow/ Ale czyste i dostojne stowa byly zakazane”.
Wencel nalezat do tych, ktorzy w pierwszej potowie lat 90. wybie-
rali wznioslosc.

Poeta wyraznie i jednoznacznie omoéwit te kategorie estetycz-
ng iinne zalozenia swojej tworczosci w esejach zamieszczonych
w zbiorze Zamieszkac w katedrze. W poszukiwaniu odpowiednich
kryteriow oceny jego poezji warto przypomniec, jak odczytuje sie
tworczos¢ poprzednikow. Dzialajgcy w epoce Mlodej Polski i w dwu-
dziestoleciu miedzywojennym krytyk Ostap Ortwin podkreslal
niebagatelne wliryce znaczenie walorow intelektualnych, pewnej
powagi, doniostosci poruszanej problematyki, chcialoby sie rzec
zwiezle — odpowiedzialnosci filozoficznej. Zamiast chaotycznego
buntu przedstawiciele nurtu klasycystycznego $wiadomie wybie-
rajg uniwersalny tad aksjologiczny.

O afirmacji zycia w poezji Leopolda Staffa piszg znakomici autorzy
Literatury polskiej XX wieku: Bogumita Kaniewska, Anna Legezynska
i Piotr Sliwinski. Wydaje sie, ze te same stowa mozna odnies¢ do
twoérczosci poety z Matarni:

Klasycyzm, romantyzm, awangardyzm —to trzy najwazniejsze europejskie

formacje kulturowe (termin Jerzego Ziomka), ktore okreslajg tez liryke

polska. Do ktorej z nich wlgczy¢ tworczos¢ Leopolda Staffa? Najczesciej
przydaje mu sie miano klasyka. W znacznej mierze stusznie, ale tez moz-
na spojrzec na Staffa nieco inaczej, przez pryzmat kategorii tozsamosci.

Okazuje sie wowczas, iz byt on poetg nieustannej, systematycznej pracy

nad wlasng osobowoscia. Jesli warto (a warto!) nadal czyta¢ wiersze Staffa,

to dla pozytku nauki sztuki zycia. Jego liryka w calosci nastawiona jest
na —jak to sie dzis chetnie mowi — pozytywne myslenie. Na afirmacje'’.

W tworczosci Wojciecha Wencla oprocz afirmacji zycia z czasem
coraz wazniejszg role zaczal odgrywac bunt przeciw historycznym
krzywdom, jakich doznawali najbardziej oddani ojczyznie Polacy.
Te zmiane zapowiadaly juz jeden z najwczesniejszych utworow,

1 B, Kaniewska, A. Legezynska, P. Sliwinski, Literatura polska XX wieku, Poznan 2005,
s. 206.
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Tumult (1993, WZ),1 List do Zbigniewa Herberta (2001, WZ, przedruk:
08S), ale wyraznie nastgpita ona w 2010 roku. Poszukiwanie zrédet
polskiej mentalnosci oraz naszego wspolnego losu rozpoczgt autor
od przemyslen historycznoliterackich, od tworczego przyswajania
dziedzictwa, lecz najwazniejszym katalizatorem powstania licz-
nych nowych wierszy byl wstrzgs spowodowany naglg smiercig
dziewiecdziesigciu szesciu uczestnikow oficjalnej panstwowej de-
legacji do Katynia w drodze na uczczenie siedemdziesi¢ciolecia
wymordowania 21 768 polskich oficerow. Powstaly wiersze silnie
zwigzane z tymi wydarzeniami, ktére przyczynily sie zarazem do
kontrowersji wokot poezji Wencla'2.

Postawe poety wyjasnia wiersz Archeologia (DP). Kazdy wie, co
to stowo znaczy — nauka o dawnych kulturach, ktora czerpie wie-
dze z fachowo przeprowadzanych wykopalisk. Co wspoélnego ze
stynnymi pracami zespotu profesora Kazimierza Michatowskiego
w Egipcie ma pisanie wiersza o Polsce? O historii naszego kraju,
nie zawsze zresztg odleglej az o setki lat, rowniez dowiadujemy
sie wiele na podstawie wykopalisk. Tytul wiersza niesie jednak
wiecej znaczen niz nazwa dyscypliny naukowej. ,Arché” znaczy
»poczatek”, logos” znaczy ,stowo” (skgdingd dlatego nazwy wiedzy
o czyms czesto skladajg sie z pierwszego cztonu, ktory okresla
przedmiot tej wiedzy, a nastepnie z drugiej czesci -logia, czyli
nauka, wiedza ujmowana za pomocg stowa). Spojrzmy swiezym
okiem, jakbysmy nie pamietali o biologii, antropologii, kynologii,
na ztozenie: arche + logia, poczatek i stowo. Przypomnijmy sobie
tez stowo i uzycie podobne do poprzednich, a przeciez inaczej
zbudowane: filologia. To jak filozofia: fil- od ,filein”, ,umitowac”
i ,przedmiot umitowania”; stowo (wsrod filologow) lub madros¢,
sophia, spolszczone ,zofia” (wsrod filozofow). Jesli w ten sposob
popatrzyliby$my na tytul utworu, zaczelibysmy sie domyslac, ze
dotyczy on poczgtkow, zrodet lub podstaw lgczenia przez poete
stow w wiersz. Tekst dotyczy inspiracji tworczej. Tworzacy w jezyku
polskim autor poszukuje genezy stow, ich pochodzenia, etymologii,
ale spod poktadow wiedzy jezykoznawczej zdajg sie patrzec¢ na
piszacego uzytkownicy polszczyzny. W najwyzszym stopniu - ci,

2 Zob. W. Kudyba, Poeta wyklety, poeta wykletych (o drodze literackiej Wojciecha
Wencla) [w:] W. Wencel, Wiersze wybrane, Krakow 2017, s. 179-189.



ktorzy w obronie polskosci zgineli. Stagd owe ,wierne oczy pole-
glych”. Ich poswiecenie zobowigzuje, aby nie tylko zachowac, ale
inadal rozwija¢ polski jezyk.

Dodajmy, ze pewne zainteresowania historiozoficzne wystepo-
waly juz w debiutanckiej ksigzce Wencla Wiersze, na przyktad Wio-
sna 39, Jesien Europy, Jesien w pismie, Oliwa 92. Przez wymienione
teksty przewijajg sie reminiscencje tytulow fundamentalnych dla
zrozumienia dwudziestowiecznej refleksji nad dziejami, prac w ro-
dzaju Jesieni sredniowiecza Johana Huizingi i Zmierzchu Zachodu
Oswalda Spenglera. W utworze Historia (W) jak w piosence zespotu
The Scorpions Wind of Changes, wicher symbolizujgcy historyczne
zmiany dmie w tle sceny z dziewczynkg, motywem bedgcym aluzjg
do biblijnej Ewy siegajgcej po zakazany przez Boga owoc z drzewa
wiadomosci dobrego i ztego. Atmosfera sttumionej grozy wigze
sie z walkg wielkich armii, ktéra toczy si¢ daleko, poza ramami
obrazu.Przymiotnik ,historyczny” nie zawsze oznacza ,miniony”,
w niektorych kontekstach bywa uzywany w sensie ,wielki, na za-
wsze zapamietany, wiekopomny”. Historia wiec moze by¢ czyms,
co przeminelo, ale jest tez tym, co trwa na zawsze, poniewaz ma
ogromng wage w kulturze. Stowa majg tu wiele znaczen, jak gdy-
by mienig sie, opalizujg znaczeniami. Historia — to tutaj rowniez
i opowiesc, a raczej historyjka o dziewczynce pod jablonig. Postac
ta odpowiada kondycji Europejczykow na przetomie lat 80.190. XX
wieku. Powodziim sie, natle $wiata, nie najgorzej. Sg syci. Szukajg
nowych smakow, siegajg po nowe doznania, niepewni, co im one
przyniosa. Niewykluczone, ze zmieniona sytuacja okaze si¢ wy-
gnaniem z raju pozornej stabilizacji zyciowej.

Stowo ,przestrzen” petni¢ moze w wierszu Historia dwie funkcje
skladniowe. Da sie ono odczytac jako dopelnienie (co upersonifiko-
wany blekit czerpie z kosza? Bl¢kit czerpie przestrzen). Da sie tez
rozumiec jako podmiot innego zdania (,przestrzen [..] wydaje sie
1zejsza”). Dzieki temu zabiegowi przestrzen dziala na wyobraznie
ze zdwojong silg. Mamy wykreowany obraz bezkresnego nieba, po
ktérym pedzg obloki. Przypomina si¢ w tym miejscu czytelnikom
starozytnych (a kiedy Wojciech Wencel solidnie przez pi¢¢ studio-
wat filologie polska, czytano wiersze Horacego podczas obowigz-
kowych zaje¢ z taciny, wspdlnego jezyka Europejczykow dziesigtek
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pokolen) piesn Eheu fugaces, Postume, Postume, labuntur anni...,
apolonistom —~ Mikolaj Sep Szarzynski (,Ehej, jak wiatrem obrotne
obloki..”). Dzieje sie zmieniaja, ptyng lata, lecz trwa pamiec historii,
takze historii literatury. Metafizyka, skryta poza granicg ,swiata
gdzie wszystko jest jasne”, splata sie z poezjg i wydarzeniami na
skale dziejowa, ktore rozgrywaly sie na oczach generacji Polakow
zyjacych okoto 1989 roku, swiadkow historii drugiej potowy lat 80.
Czy to mozna przekazac: ze przezycie pokoleniowe pierwszego
emancypujacego sie juz w mtodosci od skutkow Teheranu i Jatty
pokoleniabyloijest wartoscig ponadgeneracyjng i ponadczasows,
uniwersalng? Doswiadczenia triumfu prawdy, dobra i sprawie-
dliwosci z 1980 i 1989 roku nie powinno dac sie przekresli¢ ani
niezadowoleniem ze zbyt ptytkich zmian, ani zakltamaniem tych
czy innych przywodcow, ani wreszcie uptywem czasu. Sierpien
1980 zapisal sie w historii na zawsze.

2. ,,Ja” w wierszu

»~Ja’ mowigce bywalo we wczesniejszych tomach, zwlaszcza w Odzie
chorej duszy, Ziemi Swigtej i Imago mundi, bardzo bliskie samemu
poecie jako cztowiekowi, o ktorego prywatnym zyciu wiemy z udzie-
lanych wywiadow, z autorskiej strony internetowej, fotografii lub not
na okladkach ksigzek. Afirmacja bytu $cisle wigze si¢ w tej twor-
czosci z akceptacjg wlasnego losu, bliskich osob, pejzazy'?, a takze
interesujgcej tworce sztuki.

Poezja Wencla czesto nawigzuje bowiem do malarstwa, do wlasci-
wych arcydzietom ksztaltow i ewokowanej kolorystyki. Do wierszy
poety mozna odnies¢ slowa poswiecone jednemu z najwybitniej-
szych malarzy XVII stulecia:

U Vermeera kolor kreuje forme i nastroj, jest podstawowym elementem

struktury obrazu, i on przede wszystkim wyznacza jego dzialanie arty-

styczne. Usuniecie ktoregokolwiek dotkniecia barwnego stanowitoby

zarazem zalamanie formy, zachwianie spoistosci obrazu, zburzenie jego
$wietlnobarwnej tkanki, w ktorej spotkala si¢ w sposob niepowtarzalny

13 Jak trafnie sformulowano takie potgczenie w odniesieniu do innego, lecz wyznajg-
cego podobne reguly tworczosci: ,wigzanie tego, co metafizyczne, z tym, co realne,
chronito [..] przed romantyczng chorobg niedocielesnosci, kontrapunktowato
gnostyckg dualistyczng zasade afirmacji duchowosci odcielesnionej, zagrazajgcej
zaréwno $wiatu, jak i ja»”. A. Stankowska, Mitosz — klasyk?.., s. 489.
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taka, a nie inna ilo$¢ i jako$¢ zestawien, tak, a nie inaczej ustopniowa-
nych odcieni barwnych, dajgcych te jedyng w swoim rodzaju harmonie
Vermeera, opartg na blekitach, od turkusu po najdelikatniejsze chtodne
szarosci w zestawieniu ze zlocistymi ugrami i brgzami o niezwyklej
subtelnosci i rozpietosci tonalnej'.

Odpowiednikiem wrazliwosci plastycznej gdanskiego poety prze-
tomu XX i XXI wieku byto malarstwo flamandzkie wiekow od XV
do XVII. W deszczowej, mglistej pogodzie malarze z Niderlandow
Poludniowych, tacy jak van Eyck czy Bruegel, preferowali nasycone
kolory, blask werniksu, bogactwo zmystowego szczegotu. Historia
sztuki ujmuje to zjawisko charakterystyczne dla kultury miesz-
czanskiej na terenach nieodleglych od morza, gdzie intensywnie
prowadzony handel sprzyjal bogaceniu sie, nastepujgco:

Rozkosz czysto zmystowa niejednokrotnie stapia sie w jedno z wymowsg,
liryczng obrazéw, choc artysci prawie nigdy nie zapominajg o konkretno-
$ci przedmiotow. Z réwnym upodobaniem oddajg materie i konsystencje
rzeczy, jak ich ksztalt i kolor. Ulegajac nawet najbardziej wybujatym
porywom wyobrazni, w swym artystycznym dzialaniu wspierajg sie
zawsze o rzeczywistosc!®.

Pogodamaznaczenie. Pochmurne zimowe niebo niedaleko Baltyku,
w okolicy Zatoki Gdanskiej sklania wybitng znawczynie literatury
wspolczesnej Malgorzate Czerminska, by wnioskowac, ze ,Vermeer,
de Hooch i ich wspotczesni przemdwili do wyobrazni poety nie
tylko z powodu metafizycznego podtekstu ich sztuki, ale takze
dlatego, ze nalezg oni do tego samego imaginarium, do kultury
Polnocy”8. Podobnie muzycy i poeci, ktérych wymienia Wencel
w Odzie na dzien sw. Cecylii (OS) — Purcell, Hindel, Wagner, Yeats
i Eliot — sg zwigzani z pélnocnymi obszarami Europy.

3. Miedzy malarstwem a poezja

Ksigzka Wiersze wybrane, czyli podsumowanie dziesiecioleci
tworczosci Wencla, zostata tak skomponowana, by polozy¢ na-
cisk na ekfrazy malarstwa holenderskiego. Gest ten odpowiada
chronologicznemu rozwojowi tworczosci poety, ktorego debiutancki

14 M. Rzepinska, Studia z teorii i historii koloru, Krakow 1966, s. 62.
15 R. Genaille, Sztuka flamandzka i belgijska, thum. H. Andrzejewska, Warszawa 1976, s. 5.
16 M. Czerminska, Muzyka w zimie, ,Tytul” 1997, nr 2, s. 166.
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tom Wiersze zawieral takie dzieta jak Krolowa Delft czy tez Pldtno.
Do pierwszych celnych rozpoznan wysokiej klasy tej poezji na-
lezal glos autorytetu polonistyki uniwersyteckiej — Malgorzaty
Czerminskiej:
W wierszach Wencla realny, konkretny, topograficznie okreslony swiat
pelen jest sladow wyzszego porzgdku. Przestrzen codziennych doswiad-
czen zwyklego zycia: od Wrzeszcza i Bysewa po Koscierzyne moze zostac
wpisana w takg samg rame, jak pejzaze malowane przez holenderskich
mistrzow. Kazde miejsce moze otworzy¢ sie na inny wymiar pod wplywem
smugi $wiatta, padajgcej spomiedzy chmur”"”.

W XXI wieku badaczka literatury zauwazy w jego poezji ,wielopozio-
mowsg gre intertekstualng™s. Przedtem postugiwano sie terminem
.korespondencja sztuk”, kiedy chciano zaznaczy¢, ze na przyklad
majg z sobg co$ wspodlnego: utwor z nowego tomu Polonia aeterna,
obraz Leona Wyczotkowskiego Alina, dramat Juliusza Stowackiego
Balladyna i ballady Adama Mickiewicza.

Piekne wiersze, ktore korespondujg z obrazami nie tylko Bruegla,
Vermeera, lecz takze Ingresa i Rafaela, bedg dla mtodych czytel-
nikow doskonalg inicjacjg w obcowanie ze sztuka, a dla starszych
przypomnieniem wzruszen, niepokojow (ilez razy mozna pisac
o motywie dziewczyny z pertg?!) i artystycznych wtajemniczen.
Oryginalno$¢ Perty (OS) Wencla polega na tym, ze bohaterka utworu
sama jest jak perla, z rozswietlonymi pertowo wlosami, cho¢ nie
nosi bizuterii.

Poczatki stylu flamandzkiego odpowiadajg chrzescijanskiej
symbolice, ktora bliska jest tez Wenclowi. Uwaza sie, ze styl fla-
mandzki zapoczgtkowano pietnastowiecznym Ottarzem Baranka
Mistycznego. Poeta, a wlasciwie jego tekstowy porte-parole, funk-
cjonuje moze podobnie jak flamandzcy artysci, o ktorych historyk
sztuki pisze:

Malarze zyjg w dwoch $wiatach: w $wiecie dostrzegalnym zmystami,
ktory stanowi zrodlo ich realizmu i w $wiecie magicznym, stworzonym
przez religie, ktory to swiat wyjasnia istnienie tego pierwszego. Oba te
$wiaty stanowig w pojeciu malarzy nierozerwalng jednos¢, co sprawia,

7 Tamze, s. 167.

s M. Wozniak-Eabieniec, Jakby ich nie byto. O tomie ,Polonia aeterna” Wojciecha
Wencla, ,Arcana” 2018, nr 5, s. 183.
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ze catkowicie naturalna jest rozmowa Madonny z donatorami we wne-
trzu mieszczanskim, naturalne jest to, ze $w. Jozef majstruje pulapki na
myszy, i to, ze $wieci przejmujg od osob, ktorych sg patronami, pewne
cechy ludzkie!®.

Podobnie dzieje sie w dojrzatej poezji Wojciecha Wencla. Typowe
zycie rodzinne uzyskuje tu wymiar swietosci dzieki podobien-
stwom do zycia rodziny, ktorg zalozyl $w. Jozef, zwykty ciesla, czyli
rzemies$lnik wykonujacy swoje wyroby z tak prostego surowca jak
drewno.

Niezwyklos¢ Pietera Bruegla, malarza, ktorego reprodukcje rzuca-
ja sie w oczy kolekcjonerom ksigzek poetyckich Wojciecha Wencla
(Ziemia Swigta, Wiersze wybrane), powodowata najpierw niezrozu-
mienie, a nastepnie pojawienie sie réznorodnych interpretacji. Jak
pisze Robert Genaille:

Uwazany do 1890 za ,malarza dziwacznego”, do 1923 za tworce stronigce-

go od aktu, portretu, tematéow historycznych i architektury renesansowej,

uchodzacy za koronny dowod istnienia opozycji flamandzkiej wobec
inwazji mody wloskiej, Bruegel, w ktorego sztuce po tej dacie zaczeto
dostrzegad¢, iz nie byl nieczuly na wpltywy idgce spoza tancucha gor
potudniowej Europy, zostal wreszcie w latach trzydziestych XX wieku
okreslony w swietle swych zwigzkéw z humanizmem. Uznawany kiedys
zaracjonaliste o nieokielznanej fantazji, obecnie bywa rownany jesli nie
z filozofami, to przynajmniej z erudytami i myslicielami?®.
Zwigzek literatury ze sztukami wizualnymi nie musi przejawiac
sie w bezposrednich odwotaniach do okreslonych dziel malar-
skich. Bywa on tez silny wtedy, kiedy spotykamy w utworach do-
wody znacznej wrazliwosci na doznania wizualne. Na przyktad
lirycznaimpresja Papeteria (PM) zaczyna si¢ od szeregu skojarzen:
nieba czystego jak niezapisana kartka papieru, widoku z okna na
take, wasks droge samochodows i przedmiejski pejzaz ogrodkow
dziatkowych z altanami wsrod drzew. Po tgce biegnie chlopiec
zlatawcem. W miare oddalania sie dziecka optycznie zamienia sie
ono w punkt, a lepiej widoczny jest juz tylko ruch latawca, przed-
miotu zazwyczaj w ksztalcie rombu, a wiec z daleka przypomi-
najgcego swym obrysem stalowke — zakonczenia pidra, przyboru
do starannego pisania recznie. Z daleka ruch latawca kojarzy sie

¥ R. Genaille, Sztuka flamandzka..., s. 54.
20 Tamze, s. 166.
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z duktem pisma, czyli przebiegiem linii na papierze. Glgbsza mysl
wynika z poréownania ziemi do marginesu, na ktorym sttoczone sg
brulionowe notatki, a nieba — do przestrzeni na czystopis. Dzieki
takim porownaniom uzyskuje sie ostateczne przestanie wiersza:
ludzkie zycie na ziemi jest tylko brudnopisem w stosunku do zy-
cia wiecznego w niebie. Ze wzgledu na sklad najblizszej rodziny
chlopcauzasadniona bylaby hipoteza autobiografizmu, czyli w tym
wypadku przypuszczenie, ze ,ja” mowigce w wierszu bliskie jest
samemu poecie, ojcu dwoch kilkuletnich synow?. Autor, udziela-
jac wywiadow prasowych, podkresla wlasnie zwigzek tworczosci
z elementarnymi, codziennymi, najprosciej pojetymi sytuacjami
z wlasnego zycia.

Namarginesie tego na pozor blahego wiersza mamy zatem istotne
przekonania o poezji. Czymze jest papeteria, jesli nie szeleszczgcym
papierem ozdobnym, materiatlem do prywatnej, niezobowigzujgcej
korespondencji? A moze jednak czyms wiecej? Wracajgc do Imago
mundi, pomys$lmy, czym dla tworcow podobnych do autora tego po-
ematu i innych: Requiem (OS), Ave Maria (ZS), toméw Oda na dzien
$w. Cecylii, Ziemia Swigta, De profundis jest poezja. Jak zaznaczyt
glowny przedstawiciel katolickiej powszechnej literatury francuskiej
XX wieku, Paul Claudel:

Przedmiotem poezji nie sg wiec, jak to sie czesto mowi, marzenia, ztu-
dzenia ani idee. Jest nim ta swieta rzeczywistos¢, dana raz na zawsze,
w ktorej jesteSmy umieszczeni. Jest nim $wiat rzeczy niewidzialnych.
[.] I podobnie jak philosophia perennis nie wymysla, na modte wielkich
powiesci fabrykowanych przez Spinozéw czy Leibnizow, abstrakcyjnych
bytow, ktorych nikt nie widziat przed ich autorami, lecz poprzestaje na
elementach, ktorych dostarcza rzeczywistosc, lecz nawigzuje do elemen-
tarnej wiedzy szkolnej iz definicji rzeczownika, przymiotnika i czasow-
nika wywodzi nazwanie wszystkich otaczajgcych nas rzeczy, tak tez ist-
nieje poesis perennis, ktora swych tematow nie wymysla, lecz odwiecznie
podejmuje te, ktére podsuwa jej Stworzenie, na wzor naszej liturgii, kto-
ranie nuzy, tak jak nie nuzg zmieniajgce sie pory roku. Celem poezji nie
jest, jak chce Baudelaire, ,zaglebianie si¢ w Nieskonczonosc, by znalezé

% Jak podaje stownik biobibliograficzny Instytutu Badan Literackich, poeta ma
synow urodzonych w 1996 i 1999 roku. M. Seczek, Wencel Wojciech [w:] Polscy
pisarze i badacze..., t. 3,s. 323.
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co$ nowego”, lecz zaglebianie sie w ograniczonosc, by znalez¢é w niej nie-
wyczerpane bogactwo. Takg poezjg jest poezja Dantego?.

Z kontemplacjg malarskiego szczegotu mamy do czynienia w utwo-
rze Wencla Przez wieki (OS). Cztery harmonijne czterowierszowe
zwrotki zakonczone dowcipng puentg sg zdynamizowanym opi-
sem obrazu. Sklonnosc¢ mtodego poety do postugiwania sie ekfrazg
wynikala z dgzenia do udzialu w ponadczasowym porzgdku arcydziet
europejskiej kultury. Zamiast kapry$nych, subiektywnych wyznan
Wojciech Wencel w pierwszych dwu ksigzkach poetyckich skupial
sie na obiektywizujgcych opisach pieknych dziet.

Pozniej, kiedy zwroci sie ku zywo dyskutowanym wyzwaniom
historii i wspotczesnosci, bedzie miat zdecydowanych przeciwni-
kow. Gdy dzi$ czytamy jego wiersze chronologicznie, czyli w ko-
lejnosci ich powstawania oraz pierwszej publikacji, obserwujemy
jednak rozwdj umiejetnosci warsztatowych Wencla, a takze to, jak
we wezesnych wierszach delektuje sie sztuka, a sztukg poetycks
w szczegolnosci. Od czasu debiutu przewijajg sie przez tworczosé
Wencla refleksje o malarstwie, korespondencji sztuk oraz o poezji
klasykow. Kluczowy jest w tej mierze tom esejow Przepis na arcy-
dzieto (Krakow 2003).

Artysci niekiedy stawiajg sobie pytanie, po co tworzg. Czy ma-
lujg dla wlasnej satysfakcji, czy dla zysku, dla stawy, czy dla po-
zostawienia po sobie sladu pamieci, a moze po to, by $wiat cho¢
troche uczyni¢ lepszym bgdz piekniejszym? Malarze, do ktorych
dziel odwotuje sie¢ Wencel w swoich wierszach lub ktorych prac
reprodukcje wybiera na oktadki swoich ksigzek, dokladnie odda-
wali szczegoty pejzazy, martwych natur, portretow. Sztuka tego
rodzaju reprezentowala tak zwane malarstwo przedstawiajgce,
figuratywne. Wydaje sie, ze podobnie jak niejeden konserwatysta,
Wojciech Wencel nie lubi malarstwa abstrakcyjnego. Pieter de
Hooch potrafil przekonujgco odzwierciedlic gesty szyjgcej kobiety.
Sztuka, ktéra oddaje obserwowang rzeczywistos$c¢, w pewnym sen-
sie przezwycieza przemijalnosc ksztattow rzeczywistosci, w ktore;
zyjemy. W najnowszej ksigzce poetyckiej, Polonia aeterna (2018),

22 P. Claudel, Wprowadzenie do poematu o Dantem, thum. T. Strozynski [w:] Inspiracje
chrzescijanskie we francuskiej krytyce literackiej XX wieku. Antologia, t. 1: 1900-1944,
oprac. J. Kaczorowski, Lublin 2012, s. 73.
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Wencel zamiescil wiersz W malwach, w ktorym odwraca sytuacje
z utworu Przez wieki (OC). Podmiot liryczny, mowigce ,ja”, a zara-
zem bohater utworu —odpowiednik Wencla, wraz z adresatka, jak
wskazuje kontekst — Zong — zamieniajg sie w namalowane przez
Jacka Malczewskiego postaci. Tworcze nasladowanie widzialnego
$wiata, mimetycznosc¢ oznacza swoiste pokonanie czasu, bo prze-
nosi przedstawione sceny z zycia w niesmiertelnos¢, w wiecznosc¢.

Wencel 26 stycznia 2018 na swoim blogu zaprezentowat wiersz
Korzec obok fotografii porcelanowego spodka z XVIII wieku. Na
porcelanie namalowano miniaturowy plan koreckiej manufaktury.
Dostownos¢ wutworze (,Miasteczko sie sttuklo”) interferuje z meta-
forycznoscig, bo sttuc mogt sie porcelanowy przedmiot z obrazem
miasta Korzec, w ktorym produkowano porcelane. Historia unice-
stwita sielankowe miasteczko na Kresach. Motyw kruchej porce-
lany w kontekscie dziejowych katastrof sytuowali juz w polskiej
poezji Czestaw Milosz i Stanistaw Baranczak. Wencel wzbogacit
funkcjonowanie tego motywu o rys ekfrastyczny i multimedialny.
Korzecw tomie Polonia aeterna jest ekfrazg obrazka wymalowanego
naspodku, za$ wspolczesny nam poeta-bloger porusza si¢ miedzy
medium stowaiobrazu, publikujgc tekst obok reprodukcji rysunku
Napoleona Ordy (okolo 1870), ktory przedstawia patac Czartory-
skich w Korcu, czterech sygnatur koreckiej wytworni porcelany
oraz zdjecia wspomnianego osiemnastowiecznego spodka.

4. Autoironia i fad

Klasyczny kunszt liryki Wencla znalazt kiedys uznanie Przemystawa

Czaplinskiego i Piotra Sliwinskiego — autoréw proby wspotczesnej

syntezy historycznoliterackiej Literatura polska 1976-1998. Prze-

wodnik po prozie i poezji. W 1999 roku kwalifikowali oni Wencla do

grona najbardziej reprezentatywnych poetow lat 90., akcentujgc, ze:
Uprawiana przezen ,metafizyczna semiotyka”, opisywanie (nie szukanie)
Bozego tadu — Bozego sladu, jest rzadkie i niekoniunkturalne. Jego za$
uniesienia w znacznym stopniu odnoszg sie do literatury, gdyz niebo

Wencla to rowniez oda, elegia i hymn, regularny rytm, rym i dobrze
zbudowana strofa?.

23 P, Czaplinski, P. Sliwinski, Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po prozie i poez;ji,
Krakow 1999, s. 315; zob. tez tamze, s. 311-316.
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Gatunki poetyckie, jakie uprawia Wencel, nalezg zazwyczaj, cho¢
nie zawsze, do wzniostych, charakteryzujgcych sie wysokim, pod-
niostym stylem, patosem, nierzadko podejmujgcych temat $mierci,
jak tren, elegia, oda, requiem. Oda na dzien sw. Cecylii oraz Oda
chorej duszy zostaly przedrukowane w kanonicznej antologii Oda
w poegji polskiej2t. Dgzenie do artystycznej doskonatosci od stu-
leci urzeczywistnia w liryce sonet. Przykladem formy sonetowej
w tworczosci Wencla jest wiersz W Matarni (OS), ktéry odmalo-
wuje pejzaz rodzinnego przedmiescia Gdanska. W najnowszych
utworach pojawia sie wiecej humoru, szerzej stosowana jest kon-
wencja satyry.

Krytycy literaccy juz dwadziescia lat temu docenili umiejetnosci
wersyfikacyjne i jezykowo-stylistyczne Wojciecha Wencla. Rym jako
tad, jako wyraz zgodnosci z odwiecznym, duchowym porzgdkiem
Swiata pojawia si¢ w utworze zatytulowanym Do rymu, a zamiesz-
czonym w tomie Epigonia. Opowiedzenie sie po stronie tradycyjnej
harmonii form, ,cnot” (tak dawniej nazywano zalety charakteru)
i wartosci wspotwystepuje u Wencla z poczuciem humoru. Nie
tylko w Epigonii spotyka sie wiele sformutowan programowych,
autorefleksje, liczne przejawy samoswiadomosci tworczej poety.
Rys przekory i artystycznego urozmaicenia, dystansu wobec de-
klaratywnos$ci wnoszg tam ironia i autoironia. W Polonia aeterna,
wczesniej w De profundis znajdujemy pomystowe trawestacje stow
dawnych poetéw, na przyklad Jana Kochanowskiego lub Bolestawa
Le$miana (zakonczenie wiersza W malwach, PE). Styl klasycysty nie
kostnieje, potrafi on wprowadzi¢ innowacje, takie jak interpunkcja
obecna w wypowiedziach bohatera utworu, a nieobecna w stowach
podmiotu catoséci (satyra Moda polska, PE) lub wczesniej niestoso-
wana gra stow (,zlowilto zto wito zto” —koda ballady Cuda wianki, PE).

Poszanowanie dla polszczyzny przejawia sie w kultywowaniu
jej dziedzictwa, wzbogacaniu go, a takze w unikaniu wulgaryzmow
izapozyczen ze wspotczesnych jezykdéw obceych. Przeciwnie —uprzy-
wilejowanym zrédlem zapozyczen jest u swiadomego znaczenia
zrédel naszej kultury poety tacina, w ktérej kregu oddziatywania
rozwijal sie przez wieki polski dyskurs intelektualny.

21 Oda w poezji polskiej, red. T. Kostkiewiczowa, Wroctaw 2009.
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Jarostaw Klejnocki zaznaczyt ,Wencel dysponuje bowiem, jak-
ze w koncu rzadkim, wyczuciem naturalnego metrum polszczy-
zny”®. Lad i harmonia nie prowadzg jednak do nadmiaru spoko-
ju, nudy, poniewaz poeta dostrzega piekno stworzonego $wiata,
doswiadczenia szczescia, mitosci (Droga, W zimie, Perta, Wieczdr,
0S). W poszukiwaniu odlegtego w czasie kontekstu dla poezji
metafizycznej, wyrazajgcej zaufanie wobec Stworcy siegnagt krytyk
do poczatkow epoki baroku, do tworczosci Sebastiana Grabowiec-
kiego?$. Dla Jarostawa Klejnockiego Wencel to zarazem wspoélczesny
poeta doctus, czyli poeta uczony, erudyta. Czotowy krytyk literac-
ki zwigzany z redakcjg krakowskiego dwumiesiecznika ,Arcana”
Maciej Urbanowski w wyczerpujacej recenzji tomu Ziemia Swieta
zakwalifikowal go do nurtu literatury malych ojczyzn, zastrzeglszy
jednak, ze pod wzgledem obszaru ,mate” Kaszuby Wencla sg w jego
poezji ;,wielkie” duchowo, bo otwierajg sie na bozg nieskonczonosc¢?.
Maciej Urbanowski zwraca tez uwage na liczne regularnosci licz-
bowe w tomikach Wojciecha Wencla, na przyklad powtarzajgcg
sie liczbe dwudziestu dwu utworéw w dwu ksigzkach poetyckich,
a dwunastozgloskowiec — sugerujgcy pelnie, kompletnosc — czesto
jest stosowany przez poete. Regularnosci miewajg charakter syla-
biczny lub toniczny.

Rafal A. Ziemkiewicz jako juror Nagrody Literackiej im. Jozefa
Mackiewicza, absolwent filologii polskiej na Uniwersytecie War-
szawskim, pisarziznany publicysta przeciwstawial jezyk poetycki
Wencla spdéznionej modzie przetomu lat 90. i pierwszej dekady
XXI wieku. Wstuchajmy sie w po dziennikarsku ekspresywna
wypowiedz:

Malpowanie podrzednych poetow amerykanskich, zapisywanie w stupku

banalnych i nudnych czynnosci codziennych, zalosne w swym nadeciu

celebrowanie ,pokoleniowych doswiadczen” [..]. Wierszom, pisanym
przez dwudziesto- i trzydziestolatkow, generalnie brak ponadczasowej,
ponadpokoleniowej perspektywy, bez ktérej poezja istnie¢ nie moze.

Brak im wiary w Stowo, brak wreszcie ambicji mierzenia sie ze sprawa-
mi wielkimi. [...] Poeta, jesli godzien tego miana, zajmowac¢ si¢ winien

25 Tamze, s. 63.
26 Tamze, s. 63—63.

7 Por. M. Urbanowski, ,Nie ma zbawienia jak tylko przez ziemie...”, ,Arcana” 2002, nr 3,
s. 187.
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wylgcznie opisywaniem tego, czego z zasady i ponad wszelkg watpliwosc
opisac sie nie da. Wencel konsekwentnie i z odwagg szalenca tak wlasnie
postepuje, usiluje opisa¢ Boga w jego niedoskonalym stworzeniu. Wydaje
mi sie, ze to wlasnie staranie, a nie nawigzujgca do tradycji polskiego
baroku forma, na ktorej skupia sie wiekszos¢ krytykow, stanowi o jego
odrebnosciiznaczeniu. Wttaczanie wierszy takich, jak te zawarte w Odxzie
chorej duszy w pojecie klasycyzmu, w gruncie rzeczy nie stuzy niczemu
i niczego nie wyjasnia. Naprawde, nie o to w tej poezji chodzi, ze sza-
nuje ona rym i rytm. To tylko zewnetrzny przejaw glebszego porzadku,
z ktorego wyplywa. Zresztg akurat wlasnie tom Oda chorej duszy jest
dobrym przykladem, ze poeta potrafi poswiecac btyskotliwos¢ formy dla
wydobycia ze stow pozgdanego tonu - w tym wypadku, tonu pokutnego.
Nie sposob nie wspomniec, ze jest poezja Wencla przesycona glebokim
szacunkiem dla tego modelu polskiego katolicyzmu, ktory wielkiego ore-
downika mial w prymasie Wyszynskim, a ktory salony zwykty wykpiwac
jako ,ptaski” czy ,niepoglebiony” — szczegolnie to ostatnie oskarzenie
wydaje sie groteskowo chybione, zwazywszy ze wiara ludzi prostych bywa
bardzo gleboka i goraca, gdy wielu katolickich intelektualistow zwyklo
redukowac Boga do figury retorycznej. Dodajmy, ze w roku biezgcym
zdgzyt juz Wencel wydac kolejny po Odzie chorej duszy tom potwier-
dzajacy jego wielki poetycki talent, ze wszech miar godny, by uwaznie
$ledzi¢ jego rozwo;j®s.

Wywolywanie fermentu intelektualnego, gorgcych dyskusiji, a na-
wet narazanie si¢ na zupelne wykluczenie ze srodowisk tworczych
(ostracyzm, marginalizacje) staje sie udzialem niejednego pisarza,
ktéry samodzielnie myslac i kwestionujgc modne gusty lub poglady,
zostaje sam. W przesyconym goryczg tomie Epigonia z najnowszego,
przypadajgcego na drugg dekade XXI wieku okresu twdrczosci po-
etyckiej Wencla widzimy wiersz Norwid —to rzecz o patronie filozo-
ficznej poezji polskiej. Niejeden buntownik, nie tylko z XIX wieku,
moglby stac sie adresatem nastepujgcych stow: [..| ty jeszcze krgzysz
po miescie/peten wsciekltosci i zalu/bo obraziles juz wszystkich
przyjaciot/i nie masz do kogo wracac”.

W przeciwienstwie do zachodzgcego w nowoczesnej liryce zjawi-
ska, ktore badacz okreslit jako ,redukcje syntaktyczne i niejasnosci
odniesien”®, programowo tradycjonalistyczna poezja Wencla jest
jasna. Zrozumialto$c¢ i pewna doza przewidywalnosci w zakresie
przestania nie wykluczajg zaskoczen czysto formalnych. Zwtaszcza

28 R.A. Ziemkiewicz, Czysciec duszy, ,Rzeczpospolita” 2002, nr 226, s. A8.

2% H. Friedrich, Struktura nowoczesnej lirgki. Od potowy XIX do potowy XX wieku, thum.
i wstep E. Feliksiak, Warszawa 1978, s. 383.
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przerzutnie umozliwiajg doswiadczenie chwil niespodzianki pod-
czas lektury omawianych wierszy.

Systematyczna praca nad tekstami sprawia, ze niektére moty-
wy powracajg. Warianty utworow sg udoskonalone, na przyktad
zmienil sie zapis graficzny wiersza Ojczyzna. W tomie De profundis
wszystkie wersy zaczynaly sie od lewego marginesu, a w Wierszach
wybranych puente: ,po nitce/trafitem /do klebka” (s. 140) wydruko-
wano w postaci ,schodkow”, zaréwno ilustrujgc w ten sposdb proces
poszukiwania sensu drogi od Boga przez honor do serca ojczyzny,
jakiunaoczniajgciscie mickiewiczowskie zstepowanie do glebi. Jak
w dramacie Dziady: wewnetrznego ognia sto lat nie wyziebi, aby go
odnalez¢, trzeba zejs¢ glebiej, pod powierzchnie zdarzen, zachowan,
powszechnie wypowiadanych stow.

5. Znaki zapytania

Glowne problemy, przed ktérymi stawia nas poezja Wencla, moz-
na sformutowac w postaci nastepujgcych pytan: na czym polega
nowoczesna poezja? Czy istniejg granice anachronicznej poetyki?
Ironizujgc z przeciwnikow swojego stylu, a moze nawet i auto-
ironicznie, poeta zatytulowal jeden z nowszych zbioréw swoich
wierszy Epigonia. Zazwyczaj epigoni piszg jednak tak jak w po-
przedniej epoce,anie siegajg po wzorce dalej wstecz. W XXI wieku
mozna by¢ epigonem dwudziestowiecznych awangard, ale watpli-
we, czy neoromantyzmu z przetomu XIX i XX stulecia. Wencel siega
tez po wzorce starsze, nawet hebrajskie (biblijna Ksiega Psalméw),
co dalo pole do poréwnania stosunku ,ja” lirycznego Wencla do
grzesznosci czlowieka z pokorg i realizmem psychologicznym
psalmisty?°.

Kolejne pytanie, ktore nasuwa sie podczas lektury dojrzatej twor-
czo$ci Wencla, reprezentowanej przez Ziemige Swigtq lub Imago
mundi, brzmi: na czym polega poezja religijna? Literacko-socjo-
logiczny fenomen ksiezy-poetow nie dotyczy wzorowego malzonka,
ojca dwoch synow. Ukazujgc sakralny aspekt rzeczywistosci, gdanski
tworca siega do motywdw codziennego zycia, takich jak robienie
zakupow dla rodziny, i do topografii wlasnej dzielnicy miasta. Motyw

30 A. Bednarska [G. Gorny], Oda chorej duszy, ,Fronda” 2000, nr 21-22, s. 401.
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zony wysubtelnit obrazowanie juz jego debiutanckiego utworu pod
tytutem Kamien (WZ). Milos$¢, wiara i narodziny nie wspotwystepujg
w tym tekscie ze zbyt oczywistg nadziejg, ale z trwogg przed ewen-
tualnoscig zagtady $wiata:

rados¢ widzenia wzgdrza wiosng

i delikatne oddychanie

zony to wszystko tetni wielkg
Swiattoscig Boga lecz czy nie ma

rzeczy w cierpieniu rownie pieknych
czy nie wchodzi na szczyt swietokrzyski
(ziarnko po ziarnku) pielgrzym

Pielgrzym swietokrzyski, legendarna postac znana z pism Gu-
stawa Herlinga-Grudzinskiego®!, miatby wspinac sie¢ na szczyt
gory zwanej Swietym Krzyzem, a gdy go zdobedzie, nastgpi apo-
kaliptyczny kataklizm. Debiut skupia w sobie kluczowe sktadniki
duchowosci poety: potgczenie piekna, wiary i milosci®%. Rados¢
znarodzin dziecka wspolwystepuje z lekiem o przysztosc nie tylko
noworodka, lecz takze calego $wiata, z odwiecznymi przeczuciami
katastroficznymi. Wybrane przez pisarza motto z utworu poczytne;j
wowczas, mieszkajgcej w Stanach Zjednoczonych, tworzgcej w je-
zyku francuskim, a zainteresowanej pozakonfesyjng duchowoscig
Marguerite Yourcenar wskazuje, ze ,Wszystko, co piekne, jest od-
biciem $wiatlosci Boga” (L'Euvre au noir, 1968; ttum. E. Bgkowska,

31 Na poczatku lat 90. XX wieku G. Herling-Grudzinski przezywatl apogeum popu-
larnos$ci w kraju, gdyz wlasnie przestaly obowigzywac zakazy publikowania jego
utworow i opracowan na ich temat. Odbywat wowczas podroze po Polsce, wydano
o nim kilka ksigzek, uczestniczyl w konferencjach.

32 Kompozycja utworu jest dwudzielna, przypomina klepsydre — przyrzad do
mierzenia czasu za pomocg przesypujgcych sie ziaren piasku. One tez sg wy-
mienione w Kamieniu: ,Zaiste ogien wiatr i woda/$nieg padajacy w Noc Na-
rodzin/rado$¢ widzenia wzgorza wiosng/i delikatne oddychanie/Zony to
wszystko tetni wielka /swiatloscig Boga lecz czy nie ma/rzeczy w cierpieniu
rownie pieknych/czy nie wchodzi na szczyt swietokrzyski/(ziarnko po ziarn-
ku) pielgrzym/czy nie cigzy mu bolesnie/granitowe cialo?”. Pierwodruk uka-
zat sie w dwutygodniku ,Gwiazda Morza” 1992, nr 27, s. 5. Cyt. za: WZ, S. 167.

Wtragcone w nawiasie stowa (zwane w retoryce klasycznej parentezg) niejako
uobecniajg mozolng wspinaczke. Rozdzielajg one wyrazenie ,$wietokrzyski
pielgrzym” — okreslenie legendarnego bohatera — same stanowigc przeszkode,
opozniajac czytanie, zatem niejako materializuje sie w nich staty, nieuchronny,
powolny uplyw czasu. Nie tylko maly jak ziarnko piasku cztowiek jest smiertelny,
lecz i potezne jak glaz cywilizacje przemijaja.
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Kamien filozoficzny, 1970). Piekno w wierszu Kamieri naznaczone
jest rysem tajemniczej melancholii.

Mimo stosunkowo szerokiego oczytania postawa tworcza poety,
biograficzny kontekst jego tworczosci to miedzy innymi problem
prowincji we wspolczesnej polskiej kulturze. Cho¢ na poczatku lat
90. XX wieku pojawila sie przejsciowa moda na tak zwang literatu-
re malych ojczyzn, wiele pisano na przyktad o uroku Pomorza lub
Slaska, to zbyt tatwo elita z dwu centralnych o$rodkéw kulturotwor-
czych: Warszawy i Krakowa uwaza literature powstalg poza nimi za
niebylg, drugorzedng lub niewartg zainteresowania.

Wojciech Wencel nie zgodzit sie na przeprowadzke do Warszawy.
Polska jest bowiem wszedzie tam, gdzie znajduje sie w swoich gra-
nicach, a nie tylko w stolicy (ustanowionej w 1596 roku lub sprzed
tej daty). Tematyka poezji gdanszczanina i zakres jego wrazliwosci
sg jednak zdecydowanie szersze. Trafnie wyrazil sie bowiem Maciej
Urbanowski na czwartej stronie oktadki De profundis3?:

[..] poetyckie epitafium i zarazem hold zlozony cieniom poleglych [..]
Wojciech Wencel pokazuje, jak ze $Smierci rodzi si¢ zycie, a z rozpaczy
nadzieja. Wspaniale, poruszajgce wiersze. Wielka narodowa poezja®*.

Waznym, uniwersalnym kontekstem De profundis jest zarazem mit
eleuzyjski®, ktory podnosi kwestie nadziei na cykliczne zmartwych-
wstawanie obumartej natury do zycia. Takze ponawianie pytan o me-
sjanizm (na przyklad w In hora mortis, Czterdziesci i cztery, DP) nie
jest odosobnione ani w dziejach literatury, ani w naszych czasach,
skoro powstal periodyk ,44/Czterdziesci i Cztery. Magazyn Apo-
kaliptyczny” (2008-2011), a mtody historyk idei Pawel Rojek wydat
ostatnio prace naukowg poswigcong mesjanizmowi Jana Pawla II,
Liturgia dziejow?s.

33 Tytul ten jest cytatem pierwszych stow Psalmu 130 (129) przetozonego na jezyk
lacinski, De profundis clamavi ad Te Domine, czyli ,Z gtebokosci (otchlani, rozpa-
czy) wolam do Ciebie, Panie”. Jest to piesn pielgrzymow, ktorzy mimo grzechow
i przeciwnosci losu zwracajg si¢ z ufnoécig do Boga. Zob. Pismo Swigte Starego
i Nowego Testamentu, Poznan-Warszawa 1980, s. 694.

34 M. Urbanowski, [Nota] [w:] W. Wencel, De profundis, Krakow 2010, s. IV.

% Tenze, Romans z Polskq. O literaturze wspotczesnej, Krakow 2014, s. 239.

36 P. Rojek, Liturgia dziejow. Jan Pawet II i polski mesjanizm, Krakow 2016.
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Uniwersalizm tak szeroko zakrojonej tworczosci nie zawsze, przy-
pomnijmy, budzi uznanie — czasem tez zastrzezenia lub dyskusje.
Katarzyna Bienkowska zaznaczyla w potowie lat 90., ze

W jego poezji nad calg [..] polifonig tematyczng i stylistyczng czegos
brakuje. Jakby poeta przesadnie staral sie by¢ uniwersalny. Uniwersal-
nos¢ w poezji grzechem bynajmniej nie jest, jednak osigga si¢ jg umie-
jetng transpozycjg wlasnych przezyc¢, szczeroscig i glebig spojrzenia,
a nie dzieki wielosci punktéw widzenia, przy catkowitym wylgczeniu
swoich emocji, skutecznym ,schowaniu” siebie®".

Czy poeta nie skupial sie zanadto na stylizacjach — dowodzgc, ze
potrafi pisa¢ nie gorzej niz dawni tworcy? Jak napisal redaktor
najciekawszego dzisiaj pisma poswieconego poezji, ,Joposu”, Krzysz-
tof Kuczkowski:
Jezeliw [...| poezji Wojciecha Wencla wida¢ elementy stylizacji, to ograni-
czaja sie one do uzywania nazw gatunkow poetyckich czy pismienniczych,
takich jak ,psalm”, ,oda”, ,elegia”, ;nagrobek”, list”, ,pamigtka” oraz do
barokowych, czy raczej manierycznych rymow?s,

Krzysztof Koehler spostrzegl, ze . kto mowi chwilami ze srodka czasu,
ten jest poza czasem. Tam Prawda-Dobro—Piekno sg w Jednym”s°.
Tworcza i aktywna rola przypada odbiorcom podniostych wypo-

wiedzi, poniewaz

Przekazywanie znaczen odbywa sie w tego rodzaju wypowiedziach nie
tylko w plaszczyznie zawartych w nich tresci, ale rowniez — i to w bar-
dzo wysokim stopniu - przez sposdb organizacji wypowiedzi, poprzez
aktualizacje owych skanonizowanych norm, ktére odbiorca dostrzega,
odkrywa, a zarazem niejako ,dostraja” sie do ich wymogow, akceptuje
zinterioryzowany w nich system wartosci*®

- wyjasnia badaczka ody jako gatunku literackiego.
6. Wsrod swiadectw odbioru

Z punktu widzenia potrzeb szkoly warto wspomnie¢, ze o poezji
Wojciecha Wencla dwukrotnie pisano na famach przeznaczonego

37 K. Bienkowska, Krélestwo za ksiegozbior, ,Nowe Ksigzki” 1996, nr 3, s. 28.

38 K. Kuczkowski, Oda chorej duszy, ,Topos” 2000, nr 3-4, s. 185-186.

39 K. Koehler, Wojciech Wencel..., s. 27.

10 T. Kostkiewiczowa, Oda w poezji polskiej. Dzieje gatunku, Wroctaw 1996, s. 24.
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dla nauczycieli miesiecznika ,Polonistyka”!. Wiersze autora Ody
na dzien sw. Cecylii uwzgledniano w niektorych podrecznikach
szkolnych do nauki jezyka polskiego i literatury w latach 2002-
2004. Oczywiscie nigdy autor ten nie moégl sie podobac¢ wielu
zdecydowanym zwolennikom awangardowego modelu literatury,
czyli takim krytykom jak Karol Maliszewski, ktéry swego czasu
zaproponowatl dychotomiczny podzial mlodych poetow lat 90. na
Lparbarzyncéw”, ktorych popierat w ich buncie, a takze na niecie-
kawych jego zdaniem klasycystow.

Poeta i krytyk Tadeusz Dgbrowski podkreslil u Wencla predylek-
cje do uswiecania wszystkiego, co sie spostrzeglo??. Zarazem liryka
omawianego autora podlega zjawisku fabularyzacji, czyli jak gdyby
yopowiada” o pewnych zdarzeniach. Pisal Dgbrowski:

Poezja Wencla nie tworzy wlasnej tajemnicy [...|. Te wiersze pragng oddac
Tajemnice Wiary, co udaje im sie, uwazam, znakomicie. W odroéznieniu od
niemalze calej mlodoliterackiej produkcji nie panoszy sie w nich ,ja”*.

W dokumentalnym filmie o polskiej literaturze wspoétczesnej z cyklu
Dachy Krakowa Maciej Urbanowski powiedzial, ze poezja Wencla
kojarzy sie z pieknem, patosem i polskoscig. Dwadziescia lat weze-
$niej Krzysztof Koehler, takze szukajgc trzech najbardziej trafnych
okreslen, oznajmik:

tad, harmonia, wznioslo$¢. To trzy terminy, ktérymi tworczosé Wencla
mozna opisac. [...] Wencel konstruuje swojg tworczosc na pieknej — pod-
niesionej o stopien lub kilka stopni w stosunku do codziennego jezyka -
frazie. Kto przeczyta kilka zdan otwierajacych na przyklad jego nowy
tomik Ode na dzien sw. Cecylii, od razu orientuje sie, ze ma do czynienia
z przestrzenia, w ktorej kroluje swieto, mowa od$wietna. [...] Po co taka
mowa? Dlaczego tak? Przyzwyczajeni do gaworzenia i luzu natychmiast
chcielibysmy podejrzewac¢ Wencla o nieautentycznosé. Rozumujemy
w tym momencie nastepujgco: jak to, przeciez ten czlowiek ewidentnie
falszuje. Nikt tak dzisiaj nie odczuwa, odczuwamy dzisiaj zupelnie inaczej:
szybko, drapieznie, ostro. Pierwszym wiec zastrzezeniem, jakie mamy
do tak podawanego komunikatu, to: nieautentycznos¢ i stylizacja. [...]

41 Zob. A. Legezynska, Forma i bol (o nowych wierszach Wojciecha Wencla), ,Poloni-
styka” 2000, nr 8; W. Kudyba, Swiat uswiecony, ,Polonistyka” 2004, nr 10.

12 T. Dgbrowski, Czlowiek jest poetq, modlitwa jest wierszem, ,Odra” 2002, nr 12, s. 99.

13 Tamze.
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Czy jednak mamy jaki$ dowod na nieautentycznosc jezyka Wencla, poza
wlasnym przekonaniem i przyzwyczajeniem czytelniczym?44

W tym samym artykule dla ,Frondy”, pisma waznego dla pokolen
wkraczajgcych do debaty publicznej po 1989 roku, Koehler ulokowat
wyjasnienie estetyki analizowanego zjawiska:

[..] bardzo wazny [..] w odbiorze Wencla, ale nie tylko w odbiorze, tak-
ze przeciez w jego programie artystycznym, niezmiernie istotny jest
kontekst, najwazniejszy. Wencel ma swiadomosé¢, jak mato kto w liryce
polskiej, w jakich pojawit sie czasach, doskonale wie, dlaczego wybral
sobie wysokg dykcje: wie przeciwko komu (i dlaczego) ja wybrat. To na
poziomie negacji. Ale wie tez, po co jg wybral, co ona mu da. Po pierwsze
wiec — zwyciestwo, a dziala tutaj sprawdzony juz mechanizm wniosko-
wania dzialajgcy na terenie literatury jak reguta matematyczna. Mecha-
nizmem tym uwielbiajg postugiwac sie malo lotne umysly w sytuacjach
szczegolnych, gdy element hagiograficzny bierze gore: dzieje sie to albo
przy wodce, albo — przepraszam —na cmentarzu: ,Pisat inaczej niz inni” -
mowig w takich sytuacjach wyzej wymienieni. [...] Ale gdybym tak o nim
mowil, nie roznitbym sie niczym od tych, dla ktorych wystarczajgcym
powodem otwierania ust i zabierania glosu jest czysto ludzka zazdrosc.
Jest bowiem jeszcze ,po drugie”, znacznie ciekawsze i wazniejsze. Owo
,po drugie” to poczucie misyjne. Ow katolicyzm Wenclowy*5.

Zacytowany tu krakowski krytyk literacki porownuje sposob funkcjo-
nowania religijnych motywdéw w poezji gdanskiego poety do sposobu
ich funkcjonowania w tworczosci muzykow, reprezentujgcych tzw.
chrzescijanskiego rocka. Dostrzegajgc roznice artystyczne, Koehler
konkluduje:

Z Wenclem jest catkiem inaczej. Wencla jezyk jest niewspotczesny, jest
podniosty. W rozmowach prywatnych krytycy Wencla wytykajg sztucz-
noscjego tworczosci. Mowig, ze strasznie jego jezyk jest jednowymia-
rowy, ze nie widzi on poteznego bogactwa polszczyzny wspodltczesnej,
ze jego sztafaze sg gwaltem na jezyku. [..] Mnie to osobiscie okropnie
zlosci, takie zaslepienie nieuzasadnione, taka bufonada i pycha tych,
ktoérzy sadzg, ze obnizenie stylu jest oddaniem jego wielkiego bogactwa.
To nieprawda, a kto w to wierzy, to znaczy, ze dat si¢ nabra¢ chwilowym
uniesieniom?.

44 K. Koehler, Wojciech Wencel..., s. 22-23.
45 Tamze, s. 20-21.
16 Tamze, s. 22.
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Reasumujac, trzeba przyznac, ze okoto roku 2000 wérod wypowia-
dajgcych sie z uznaniem o tej poezji nie brakowato najwiekszych
polonistycznych autorytetow, autorow syntez i monografii wyda-
wanych w prestizowych seriach wydawniczych.Z doswiadczonych
badaczy, oprécz juz wymienionej Anny Legezynskiej (Uniwersytet
Adama Mickiewicza w Poznaniu), byli to: Anna Nasitowska (In-
stytut Badan Literackich w Warszawie), Malgorzata Czerminska
(Uniwersytet Gdanski), a z Krakowa Wojciech Ligeza (Uniwersytet
Jagiellonski). Pozniej atmosfera odbioru tej tworczosci sie zmienila.
Ewoluowalo na przyklad stanowisko takich znawcow najnowszej
literatury jak Piotr Sliwinski i Jarostaw Klejnocki. Przekonania
o talencie poetyckim autora tomu Polonia aeterna nie zmieniali:
Krzysztof Dybciak, Maciej Urbanowski, Wojciech Kudyba, Artur No-
waczewski—krytycy literaccy i wyktadowcy literatury wspotczesnej
roznych generacji, zwigzani z glownymi osrodkami naukowymi,
majgcy orientacje w humanistyce o zasiegu miedzynarodowym
(USA, Francja, Niemcy).



Rozdziat |l

O Krolowej Delft
i inne proby interpretacji

I. Krolowa Delft. Doskonatos¢ i pigkno

Dlaczego krolowa? Dziewczyna, ktorg widzimy na obrazie, nie
ma na glowie korony. Kréluje w przenosni i stala sie przez wieki
uosobieniem wyrafinowanego piekna. W polskiej literaturze po-
sta¢ z tego malowidta kojarzy sie przede wszystkim z tworczoscig,
Zbigniewa Herberta, a wigc posrednio z tymi wartosciami, ktore
wnosit w rzeczywistos¢ kultury w PRL. Byly to idealy ponadcza-
sowe, europejskie, prowadzily do wyidealizowanego obrazu etosu
srodziemnomorskiego, rycerskiego, do tesknoty za Zachodem, wol-
nym swiatem okresu zimnej wojny. Mimo oficjalnie obowigzujgcej
doktryny komunistycznej z wielu powodoéw w edukacji i sztuce
utrzymywal sie szacunek wobec — w zasadzie utraconego na rzecz
podlegltosci kraju od 1945 roku Moskwie — porzadku chrzescijan-
stwa zachodniego, rzymskiego. Czy wladza starala sie zachowywac¢
pewne pozory wolnosci i poszanowania tradycji, czy indywidualne
osoby byly wychowane w patriotycznym duchu Drugiej Rzeczypo-
spolitej, czy zimna wojna powstrzymywala erozje Zachodu przez
wplywy rewolucyjnej lewicy? Dos¢, ze Roland, Hektor, Antygona byli
bohaterami, ktorych rozumieli zwykly Polak jezdzgcy wylgcznie
autobusem z domu do pracy i podziwiany w $wiecie, podrozujgcy
po stynnych muzeach Europy poeta, nazywajacy siebie nie bez auto-
ironii ,apostotem w podrozy stuzbowej”.

Czytajgca list, Dziewczyna z pertq — to krolowa zabsolutyzowanego
piekna, postac ze swiata estetéw, bywalcéw najstynniejszych galerii
sztuki. Ozywa ona jednak w wyobrazni poety. A czym jest ,blask
ktéory mieszka w naszych cieniach”? Dla poetyki opisowej jest on
oksymoronem, jednoscig przeciwienstw. Pytajmy jednak dalej o jego
znaczenie. Blask ten symbolizuje tylez niesmiertelnosc¢ sztuki (Ars
longa vita brevis, ,Sztuka trwa dlugo, zycie krotko” — mawiali sta-
rozytni Rzymianie), co wspolnote zyjgcych, wspolczucie, empatie,
ktérymi potrafig obdarzac sie ludzie nawet wtedy, kiedy dzielg ich
epoki, narodowosci, czas lub przestrzen. Czestaw Mitosz rozpoczal
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cykl poetycki Nieobjeta ziemia nastepujgcym zdaniem: ,W mojej
$swiadomosci przebywa cala nasza okragla Ziemia, co oznacza, ze
zyje w czasie, kiedy kolejne proby zatozenia uniwersalnego panstwa,
poczynajgc od Aleksandra Wielkiego, mogg juz znalez¢ oparcie
w wyobrazni”.

A coznaczy ,nieobjeta ziemia”, niewgtpliwie aluzja do wyrazenia
Milosza, w wierszu mlodszego poety? To zapewne kula ziemska,
ktorej nie ogarniemy ramionami, a wyobraznig pojmujemy tylko
z trudem i wcale nie wiemy na pewno, czy potrafimy jg objg¢ po-
znaniem. Moze ludzie w tym kierunku wyksztalceni, astronomo-
wie to umiejg. ,Wielki swiat” — to wyrazenie kojarzytoby sie raczej
z blichtrem wystawnych przyje¢ w miedzynarodowym gronie, ale
synonimy kazdego z cztonoéw wyrazenia ,wielki §wiat”— nieobjeta”
i ,ziemia” - to juz epitet i okreslany rzeczownik, ktore przywodza
na mysl wielkie przestrzenie przyrody, zielen lasow, gory, kule
ziemskg zanurzong w blekicie nieba, ogrom, majestat natury. ,Nie-
objeta ziemia” sktania do zadumy wobec milczenia kosmosu, a nie
do uczestnictwa w zgietku wytwarzanym przez ttumy bywalcow
,wielkiego swiata”.

Powtorzenie rzeczownika ,$wiatlto” pozwala skupic¢ sie na zna-
czeniu widzenia. Obraz powstaje dzieki swiatlu, zaréwno ten na
plotnie, jak i ten na siatkowce oka. Do $wiatta porownuje sie tez
kazde zycie. Szczegolnie oczywiste jest to w odniesieniu do zyjgcych
dzieki procesowi fotosyntezy roslin. Posrednio, odzywiajgc sie ro-
slinami, rowniez ludzie zyjg dzieki swiatlu. Rozwijajg sie, obcujgc
w takiej czy innej formie z obrazami. Wiersz Wencla jest ekfraza,
czyli odpowiednikiem literackim, wiecej niz opisem, bo jak gdyby
ekwiwalentem, dziela malarskiego. Sztuka i wspolczucie sg tym, co
pozwala uszlachetnic egzystencje.

2. Topika. Znaczenie wspolnych miejsc

Topika oznacza ogot toposow (zob. przypis 7. w tym rozdziale). Utwor
pod tym tytulem tgczy kilka znaczen i skojarzen. Nie tylko bowiem
przypomina sie pewne toposy (tac. loci communes, dostownie: miej-
scawspolne w literaturze), ale i rzeczywiste miejsca w przestrzeni

L C. Milosz, Wiersze wszystkie, Krakow 2018, s. 830.
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geograficznej. Sopot — miasto pelne pieknych budynkéw sprzed
kilkudziesieciu lat.

Rytm pieciu czterowierszowych zwrotek dwunastozgtoskow-
ca nagle zatlamuje sie w ostatniej linijce, stwarzajgc brzmienio-
wy odpowiednik sytuacji, o ktorej mowa: odwrocenia sie i odej-
$cia. Kto odchodzi? Ten, kto pisze palcem na piasku, kto spokojnie
odchodzi, by opusci¢ wzburzony ttum, kto wycigga reke w strone
czlowieka, to w Biblii i w chrzescijanskiej ikonografii moze by¢
Bog, Jezus Chrystus lub Bog Ojciec, Stworca. A wiec w przestrze-
ni nawigzan kulturowych ktos, kto porusza palcem ,poza war-
stwg tynku”, kojarzylby sie z Bogiem, na przyklad z fresku Mi-
chala Aniota w Kaplicy Sykstynskiej Stworzenie swiata. Malataby
roznica miedzy stynnym malowidlem w Palacu Watykanskim
a ozdobami willi lub kamienicy w nadbaltyckim miescie, ktore
w historii przechodzito z rgk do ragk. Tajemniczy architekt, ktory
zaprojektowalby most w koronie kasztanowca pod domem i poru-
szatby palcem ukryty za otynkowang powierzchnig —to do pew-
nego stopnia projektant danej budowli, ktory pewnie aranzowatl
otaczajgcg jg przestrzen, na przyklad kazat posadzic¢ drzewo, a do
pewnego stopnia Bog. Wedlug religijnego przekazu pozwala On
ludziom tworzy¢ piekne dzieta. W ujeciu zlaicyzowanym ludzka
pamie¢ umozliwia przetrwanie wykreowanym obiektom i prze-
strzeniom. Jak Bog zgodnie z pewnymi teoriami filozoficznymi
(deizm) moglby stworzy¢ i porzucic swiat, tak architekt z przed-
wojennego Sopotu zostawil po sobie zmaterializowany wytwor
wlasnej wyobrazni, lecz juz pozniej w niego nie ingerowal. Rze-
czywisty architekt potrafil wykreowac peilne wdzieku i funkcjo-
nalne budowle, wigc nawet wymiana ludnosci, radykalne zmia-
ny stylu zycia, fasonow sukien i mundurow, nie zatarta do konca
wyobrazenia o Swiecie, ktory powolal do zycia to miasto. Na za-
sadzie ,czes¢ zamiast catosci” (fac. pars pro toto, w terminach po-
etyki — synekdocha, inaczej ogarnienie) pojawiajg sie uczestnicy
minionych zdarzen: otoki zamiast oficeréw, rece zamiast ludzi.
Jan Lechon, czolowy poeta z grupy Skamander w dwudziestole-
ciu miedzywojennym, a nastepnie wspotpracownik i redaktor pra-
sy emigracyjnej, w Karmazynowym poemacie (1920) po mistrzow-
sku postugiwal sie synekdochg. Tanczyly, na przyklad wedlug
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stow wiersza Pitsudski, wstgzki, sprzgczki, koronki, a nie wytwor-
nie ubrane kobiety. Damy zwracaly sie z prosbg o podanie futra
do czarnych frakow, a nie do eleganckich mezczyzn. Wojciecho-
wi Wenclowi bliska jest klasycyzujgca koncepcja poezji tej czesci
przedwojennej grupy Skamander, do ktorej nalezal Lechon. Do-
konal on ostatnio wyboru poezji Lechonia pod tytutem Kasandra
sie myli. Mimo tragedii, dokonujgcych sie w skali historycznej, po-
zostaje nadzieja na metafizyczny tad i ogélnoludzksg solidarnosé.
Odnoszgc sie empatycznie do przedwojennych mieszkancow So-
potu, poeta umacnia ogolnoludzkie, uniwersalne wiezi. Wszyscy
jestesmy $miertelni, a pragneliby$my byc¢ niezniszczalni. Inten-
sywnie zabiegamy o powodzenie naszych spraw, a odsuwamy na
dalszy plan swiadomos¢ ich przemijalnosci.

W wierszu nawigzuje sie do nazwy miasta, ktore jest siedzibg
redakcji powaznego ogolnopolskiego dwumiesiecznika literackie-
go ,Topos”. Stowo ,Sopot” przeczytane na wspak to wlasnie ,topos”.
Poezja, ktora bazuje na toposach, na wspélnych miejscach w lite-
rackiej wyobrazni i w realnej przestrzeni, tgczy ludzi mimo réznic
pokolen i jezykow.

3. Tren. Wiecej niz zatoba

Tren jest utworem poetyckim o charakterze zalobnym. Wyraza zal
po $mierci, z reguly tez chwali zalety osoby zmartlej. Pierwsze treny
powstawaly w starozytnej Grecji.

Kompozycja utworu przypomina powtarzajgce sie lamenty. Zda-
nia, ktore ktos wypowiadalby, szlochajgc, kojarzylyby sie z wierszem
z Lirykow lozanskich Adama Mickiewicza [Polaly sie {zy..], ale tren
dwudziestowiecznego poety nie jest zapisem podobnego wzru-
szenia. Wydaje sie bardziej zobiektywizowany. Pierwsza i trzecia,
ostatnia strofa konczg sie takim samym dwuwierszem. Dwa wersy
otwierajgce calo$c powracajg jako dwa ostatnie drugiej strofy. W ten
sposob uzyskuje sie efekt powtarzalnego wotania. ,Ja” moéowigce
w tym utworze wypowiada sie w trzeciej osobie, czyli przedstawia
doznania innej osoby, a nie wlasne. Ktos, o kim mowa, milczy; cho¢
chcialby wotac¢, milknie na zawsze.

W utworze opartym na paralelizmach i powtorzeniach cztery
linijki pojawiajg si¢ tylko raz. Oddajg one proces umierania:
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zanim gorzki opdr catkiem spetal jezyk
nim w sklepieniach skroni ustalo cisnienie

nim sie dusza wreszcie wyzwolita z wigezow
i sploneta posta¢ nieruchomym cieniem

Zdarzeniaukazanew Trenie sg inne niz w typowych trenach, gdyz
dotyczg samej chwili przejscia z zycia do $mierci. Zamiast prezen-
towac zastugi kogos, kto juz nie zyje, Wencel stwarza ogolng rame,
w ktorej kazdy moze umiesci¢ swoje wyobrazenie o umierajgcym.
Czesce czytelnikdéw pomysli, ze tak wlasnie bedzie umierac, wzy-
wajgc najblizszych. Inni bedg wyobrazac¢ sobie swoich przodkéw
lub bohaterow literackich czy filmowych w agonii. Bedg tez tacy,
ktorych wspotczucie skieruje sie przede wszystkim do postaci
historycznych.

W skali calej tworczosci Wencla funkcje trenu spelnia wiele
utwordw, zwlaszcza z tomu De profundis (,Z glebokosci”, jak stowa
psalmu przelozono na jezyk polski; z otchlani wola do Boga osoba
modlgca sie tym psalmem). Liryczne wzruszenie obejmuje w takich
utworach przede wszystkim nieznane z imienia ofiary kataklizmow
dziejowych, ale tez bliskich poety, o ktorych realnym istnieniu do-
wiadujemy sie z biograficznych kontekstow jego tworczosci, postaci
z jego otoczenia, a nawet nieoswojone zwierzeta, jak ,[...] sarna/ktora
przyszta umrze¢ do naszego domu” (Kolej w Matarni, PE). Mimo
zréznicowanego porzgdku kultury i cywilizacji natura jest jednoscis,
a smiertelnosc¢ taczy wszystkie zyjgce istoty. Tylko czlowiek jednak,
jak sie wydaje, dysponuje darem uogoélnienia i ma mozliwos¢ po-
szerzania granic swojego wspolczucia.

4. Tio. Przemijajace konteksty

,T10” bywa stowem uzywanym w opisie fotografii lub obrazu, okre-
sla ono scenerie danej sytuacji, ale tez mowi ogodlnie o ,tle wyda-
rzen” jako ich kontekscie. Miejsce poetyckiej refleksji w wierszu
o wieloznacznym tytule Tlo jest przypadkowe i nieprzypadkowe.
Na poczatku lat 90. wielkim wydarzeniem literackim byla publika-
cja tomu Rovigo Zbigniewa Herberta. Tytutowy utwor byt zapisem
refleksji podroznego, ktory tylko z okien pociggu widuje nazwe
niewielkiego miasta.
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Podobnie Putawy. Co innego Kazimierz Dolny, o ktérym wspomnia-
no w utworze. To zabytkowe miasteczko nad Wislg z renesansowymi
kamieniczkamiiruinamizamku, ulubione miejsce spotkan artystow;,
Pulawy zas$ to mniej uczeszczane przez ogolnopolsksy elite miasto
na Wyzynie Lubelskiej, znane z dzialalnosci patriotycznej ksiez-
nej Izabeli Czartoryskiej, kiedy Polska znalazta si¢ pod zaborami.
Ksiezna stworzyla muzeum i wspierala tworcow polskiej literatury.
Zachowaly sie zabytkowy park, palac z towarzyszgcg zabudows, jeden
z najstarszych w kraju cmentarzy. Na przetomie lat 60.1 70. miasto
intensywnie rozbudowano, czynigc je duzym osrodkiem przemystu
chemicznego. Ponadto wazny naukowy instytut rolniczy nalezy do
dlugiego trwania tradycji Pulaw.

Paradoksalnie stacja Putawy Miasto miesci sie daleko od centrum
miasta, jeszcze dalej od pigknego zabytkowego parku w roman-
tycznym stylu angielskim, klasycystycznego patacu, rekonstrukcji
rzymskiego kosciota czy stynnej Swiatyni Sybilli. Wskutek usytuowa-
nia perondéw powyzej matego budynku dworca i gestego otoczenia
drzewami podrozny czuje sie przy putawskich torach, jak gdyby
wyjeto go z orientacji w przestrzeni i czasie. Zaden styl architekto-
niczny nie przypomina tam o miejscu w historii, zadne obiekty nie
ulatwiajg orientacji w przestrzeni.

O pustym peronie, a posrednio i o Putawach mysli poeta jak
o niezamalowanym pldtnie, na ktore los jak malarz farbe naktada
barwy ludzkich twarzy. W poezji cenna jest wieloznacznos¢, dlatego
zuznaniem spojrzmy na wyimaginowang pare. ,Para” to przyktad
homonimii. Dwa wyrazy o réznej etymologii,odmiennych znacze-
niach, brzmig tak samo. Para wodna buchajgca z dawnych paro-
wozow? Moze to bardzo odlegle skojarzenie z ,siwymi pasmami
dymu”, ale na pewno drugie znaczenie rzeczownika ,para” —dwoje
ludzi—funkcjonuje w swiecie przedstawionym utworu. Z pewnoscig
co najmniej setki razy na schodkach wagonow w Putawach witali
sie i zegnali zakochani. A przeciez w danym momencie ich nie
widag, jakby stali sie przezroczysci. Pozostaje tylko ich wlasciwie
fikcyjng juz teraz obecnos¢, sylwetki, rysy twarzy sobie wyobra-
zi¢. Istnieli zapewne, ale czy na pewno? Jak dokladnie wygladali,
co myslelii czuli? Nie ma ich przeciez. Podobnie jak pasazerowie
przemijajg panstwa i monarchie. Czy to przypadek, ze taka mysl
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pojawia sie przy rezydencji ksieznej I1zabeli Czartoryskiej? Jej
losyidzieje jej najblizszych byty bardzo skomplikowane. Mozemy
sie w tym miejscu ograniczy¢ do refleksji nad przemiang mia-
sta, o ktorej podrozni mogliby nic nie wiedzie¢, w puste Nigdzie,
w czyste plotno, niezapisang tabliczke, ktorg wypelniznakamilos,
nad przemiang do$swiadczalnej wieloma zmystami materialnosci
(gorgca, dusznosci, blasku) w metafizyke. W pytanie o granice
miedzy bytem a niebytem. A takze miedzy literatursa, fotografis,
malarstwem. Interesujgco wypowiedzial sie o korespondencji
sztuk u Wencla warszawski krytyk Jarostaw Klejnocki. Nawigzania
muzyczne uznal za ciekawsze od malarskich:

Ciekawsze za$ oczywiscie dlatego, ze o ile kontekst wizualny jest u swych
zrodel niemalze namacalnie zmystowy, to kontekst dzwiekowy katapul-
tuje czytajgcego ku abstrakcji. A ta, jak wiemy z lektury teoretycznych
tekstow Romana Ingardena (O poznawaniu dzieta literackiego), jest wy-
marzonym bodzcem dla interpretacyjnej wyobrazni, jest odskocznig do
zatopienia sie (w glebokim znaczeniu tego stowa) w tekscie, ale takze
momentem wyjscia poza niego ku czemus obszerniejszemu, domaga-
jacemu sie jednoczesnie dookreslenia®

Poeta przywoluje w swojej tworczosci zarowno estetyczne, jak i hi-
storyczne tlo pojedynczych zdarzen, ktore sktadajg sie na ludzks
egzystencje.

5. Imago mundi. Obraz poematu

Klasyczna kultura srédziemnomorska, jej etos wigze sie z moty-
wami biblijnymi. Wojciech Wencel jest swiadom, ze teza ta bywa
kwestionowana, ale konsekwentnie jej broni. Podkresla, ze ,naj-
doskonalszym (ontologicznie i artystycznie) zrodtem poznania
jest w poezji jezyk Biblii i liturgii Kosciola” (ZWK). Metaforycznie
kontynuuje:

Piekno mieszka w katedrze, a jezyk, obecny na kartach Biblii i rozumnie
uzyty w wierszu, nie traci swej mocy. Zbyt czesto dzis, obok prawowitej eg-
zegezy, pojawiajg sie filologiczne roztrzgsania, w sposob instrumentalny
traktujgce Stary i Nowy Testament, a przeciez sita tego Tekstu nie urywa
sie na poziomie nagiej estetyki. Biblia jest przede wszystkim nosnikiem
Prawdy Objawionej i wlasnie z tego wzgledu kazde zawarte wniej zdanie,

2 J.Klejnocki, ,Tak ja mrgc £yje”, ,Czas Kultury” 1997, nr 2, s. 63.
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kazde stowo dysponuje wieczng zywotnoscig. Stownik Ewangelii, czy
tez stownik Psalmow (i jego transpozycja w liturgii Kosciota), nie moze
sie zestarze¢, bo jest i zawsze bedzie blizej istoty rzeczy niz jakikolwiek
utwor swiecki.
Poeta rozpoczgl swoj programowy esej Zamieszkac¢ w katedrze od
przytoczenia stow wybitnego krytyka literackiego Jana Blonskiego:

Literatura nie moze istnie¢ bez hierarchii wartosci, nie moze istnie¢ bez
jakiegos$ oparcia o cos$, co jest absolutne. To jest przyczyna, dla ktorej
sztuka rozwijala si¢ na ogot w cieniu religii, chociaz niekoniecznie byta
religijna, ale w cieniu, wokot religii si¢ rozwijata. A wspodtczesny kryzys
religijnosci moze nasuwac mysl, ze za tym kryzysem pojdzie taki rodzaj
dekadencji, jaki spotkal kulture antyczng na przyklad?.

W przypisie do wersu poematu Imago mundi: ,odkrywac przez wi-
dzialne to co niewidzialne” poeta powolal sie na esej francuskiego
dwudziestowiecznego filozofa, neotomisty, Jacques’a Maritaina
Sztuka i mgdrosé* oraz na Jana Pawta II List do artystow.

Czlowiek jest wedlug skrotowej formuly z poematu Imago mun-
di ,$miertelnym bogiem”. Przypomina ona filozofie Friedricha
Nietzschego, ale pierwowzor ma w przywotlanej w piesni I scenie
z biblijnej Ksiegi Rodzaju (Genesis), kiedy pycha doprowadza pierw-
szych ludzi do $miertelnego grzechu — ztamania zasad danych
przez Stworce. Imago mundiw piesni VIII ukazuje mroczny obraz
nocnych klubow, pornografii, pijanstwa, podsuwajgc wyobrazni
skojarzenia z Kuszeniem sw. Antoniego Hieronymusa Boscha®. Sg

3 Rozmowa Grzegorza Musiala i Krzysztofa Myszkowskiego z Janem Blonskim,
»Kwartalnik Artystyczny” 1995, nr 4, cyt. za: ZWK, s. 7.

1 Do Sztuki i mgdrosci w przekladzie Karola i Konrada Gorskich odwolat sie tez
Wojciech Wencel w eseistycznej ksigzce Przepis na arcydzieto. W przypisie do
Imago mundi zacytowal nastepujace zdanie o artyscie: ,Odkad pracuje dla pigk-
na, jest on na drodze wiodgcej do Boga przez dusze prawe, odkrywajgcej rzeczy
niewidoczne przez widoczne”, a nastepnie fragment Listu do artystéw, w ktorym
to przytoczeniu padajg miedzy innymi stowa o pewnej powinnosci sztuki. Mia-
laby ona mianowicie ,sprawiac, aby rzeczywistos¢ duchowa, niewidzialna, Boza,
stawala sie postrzegalna, a nawet w miare mozliwosci pociggajgca” (oba cytaty
[(w:] IM, s. 56).

5 Nanowos¢ w stosunku do poprzedzajgcego wydanie Imago mundi (2005) peine-
go spokoju i pewnos$ci poznawczej tomiku Ziemia Swigta (2003) zwracali uwage
recenzenci i pierwsi interpretatorzy poematu. Ukazywanie zagubienia wspot-
czesnego cztowieka bylto postrzegane jako przetom w poezji Wojciecha Wencla.
Zob. Sz. Babuchowski, Wybrane problemy poezji Wojciecha Wencla, praca doktorska
przygotowana pod kierunkiem Ireneusza Opackiego i Anny Kazimiery Opackiej,

44



to jednak raczej sceny, ktore ilustrujg grzesznosc czltowieka, niz
realnie popelnione grzechy. Grzesznos¢ to ewentualnos¢, mozli-
wosc¢ zaistnienia grzechu. Okazje do zla sg w poemacie odsuwane
i ostatecznie przezwyciezone (piesni X—XII). Grzech jako skutek
ztego uzywania wolnosci prowadzi do unicestwienia ludzi, lecz
Zmartwychwstaly Chrystus zwyciezyl nicosc i $mier¢ (,ja” mowigce
w Imago mundi zwraca sie do personifikacji Smierci w piesni X: ,od-
kad Chrystus zmartwychwstal stroisz grozne miny/lecz przyznaj:
tak naprawde zwykla z ciebie zmija”).
Bog w swietle poematu catkowicie panuje nad swiatem:

w plataninie przewoddw nerw naszego zycia
ktory taczy z soczewks niepojety Logos

w solarnym krajobrazie ktoz potrafi przetrwac
uplywajg sekundy dlugie jak stulecia

nim z kosmicznego jaja wykluje sie $wiat
Tchnienie wokét nicosci. Oddech w Bogu. Wiatr.

Symbolika wiatru, ktora w kregu chrzescijanskiej wyobrazni przypo-
mina o tchnieniu Ducha Swietego, w poezji moze, a pewnie nawet ze
wzgledow artystycznych powinna by¢ zmienna i wieloznaczna. Poeta
nie zastepuje zmierzajgcego do naukowej scistosci teologa. Trudno
jednak nie zauwazy¢ zgodnosci fragmentéw Imago mundi z Biblig.
,Na poczatku bylo Stowo, a Stowo byto u Boga” (J 1,1), ,Bog jest mi-
toscig” (17 4, 8. 16) czy tez wprost zacytowany w piesni I poematu
List do Hebrajczykow —to punkty wyjscia, zalozenia, ukierunkowanie
rozumowania i wnioski, do ktérych zmierza gléwny bohater utworu,
azarazem jego ,gospodarz”, méwigcy podmiot. Czltowiek jako obraz
Boga i — w ostatecznym rozrachunku — Bozego $wiata, przestrzen
domu jako odpowiednika uporzgdkowanego uniwersum, wprost
Swiete centrum poznawanej rzeczywistosci, topos domu jako uswie-
conego i bezpiecznego miejsca—oto idee szeroko rozpowszechnione
w dziedzictwie naszej kulturyS.

Uniwersytet Slaski, Katowice 2007; W. Kudyba, Pragnienie catosci, ,Tygodnik Po-
wszechny” 2006, nr 5, s. 8 dodatku ,Ksigzki w Tygodniku”; A. Nowaczewski, Bol
w prawym kolanie. O ,Imago mundi” Wojciecha Wencla [w:] tegoz, Konfesja i tradycja.
Szkice o poezji polskiej, Sopot 2013.

6 Zob.na przyklad M. Kotodziej, Przestrzenie zmityzowane, ,Pracownia Kultury” 2014,
nr 6;J. 0z0g, Stworzenie cztowieka (2), http://www.ampolska.co/art-1412-Stworze-
nie-czlowieka-2.htm [dostep: 11.08.2018].
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Nie mozna trafnie zinterpretowa¢ Imago mundi, pomijajgc zdanie
o miltosci Bozej, ktéra czuwa nad calym zyciem czlowieka: ,[..] naj-
pierw byla mitos¢ ktorg w alfabecie/okreslajg litery — pierwsza
i ostatnia”.

Niczym basn uklada sie fabularyzowana historia splotu kultury
i natury. Strofa rozpoczynajgca piesn II zatytulowang Wzgdrze
przypomina motywy poznej poezji Jarostawa Marka Rymkiewicza,
jego Zachod storica w Milandwku z calg ogrodows ,menazerig” oraz
fascynacjg naturalnym rozktadaniem si¢ materii:

Szukalis$my cegielni ale jej nie byto

moze zarosla zielskiem przykryla sie ziemig

zamieniajgc si¢ z czasem w ojczyzne niczyja

nad ktorg krazg trzmiele — zobacz: idzie ciemno$c¢

po sladach po zakrzeplych w glinie kroplach potu
snuje sie i wygarnia wroble spod obtokdw

i $wieci garnki lepig z naszych wyobrazen
pomagajg im w pracy religijne krety
niewierzace $pig smacznie w korzeniach czeremchy.

Jakkolwiek trafnie odczytuje sie na poziomie duzego uogolnienia
chrzedcijanskie przestanie, a jeszcze trafniej — chrzescijansks ge-
neze wystepujgcych w piesni motywow, to jednak poszczegdlne
fragmenty daloby sie odczyta¢ w duchu filozoficznego materializmu,
na przyktad: ,ito jest zycie wieczne: piasek sol i woda/pulsuje pod
stopami [..]".

Topos” tytutowego Domu wypelnia piesn III. Dom kojarzy sie
z poczuciem bezpieczenstwa, pozwala sie schroni¢ przed burza.
Drugi fundamentalny motyw oznaczajgcy dtugie trwanie —to drze-
wa. Wprawdzie wlasnie trzy lipy przy domu, wedtug stow piesni I1I,
Scieto, ale i tak daly autorowi okazje, by powolac sie na zalozyciela
polskiej poezji, Jana Kochanowskiego (,Wdartem si¢ na skate pieknej

7 Topos — wedtug Stownika termindéw literackich z prestizowej serii Vademecum
Polonisty — to ,zakorzenione w dziedzictwie starozytnej retoryki i utrwalone
w europejskiej kulturze za posrednictwem lacinskiego sredniowiecza — formy
wystowienia, argumentacji i obrazowania, a nade wszystko odwieczne i stale po-
dejmowane motywy i tematy bedgce swiadectwem cigglosci $rodziemnomorskiej
kultury” (fragment hasta z najpeliejszego leksykonu, oddajgcego stan polonistyki
uniwersyteckiej w okresie, gdy ksztaltowaty sie warsztatowe umiejetnosci poety;
autorkg byta A. Okopien-Stawinska). Stownik termindw literackich, red J. Stawinski,
Wroclaw 2007, s. 584.
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Kalliopy,/ Gdzie dotychmiast nie byto sladu polskiej stopy”®). Nasuwa
sie tez skojarzenie z wierszem Stanistawa Baranczaka z tomu Wido-
kowka z tego swiata i inne rymy z lat 1986-1988 pod tytutem Wynoszqc
z domu kubly ze smieciami (a u Wencla: ,jest lipiec duszno wszedzie
zbliza sie poludnie/wiec wychodze na schody by wyrzuci¢ $mieci”,
IM). Dowcipne gry z motywami literackimi roznych epok ustepujg
miejsca opisowi swiata i $wiatla przed burzg, by wreszcie przekro-
czyc¢ granice miedzy wyobrazajgcym a wyobrazonym, czyli dokonac
typowo Wenclowej sztuki (przypomnijmy sobie z debiutanckiego
tomiku postaci emocjonujgce sie i nagle zastygajgce pod warstwg
werniksu). W Imago mundi zaczynamy poznawac obraz swiata od
rodzinnego domu i blizszej okolicy.

Pie$n IV, Wiatr, odpowiada temu, co juz w pierwszych tomikach
Wencla dostrzegta gdanskauczona Malgorzata Czerminska: mro-
kowi krain Pélnocy. Wichury przywodzace ludzi do szalenstwa,
majaki, diaboliczne intuicje - to zarazem zapis wewnetrznych,
duchowych zmagan, walki czlowieka o niepodleglos¢ wlasnego
ducha ze ztym, z pokusami, melancholig i rozpacza;

stysze wiatr ktory krazy jakby chcial mnie zabié¢

rozebrac i powiesi¢ na najblizszym drzewie

zréb to jesli potrafisz — my home is my castle

predzej umre niz kiedys wpuszcze cie do siebie
Realia codziennego zycia (,zdejmowatem ze sznurka twoje sprane
rzeczy”) ustepujg w piesni IV miejsca zmaganiom z depresyjnym
dzialaniem zywioléw.

Miasto jest tytultem piesni V poematu. Stowo to dwuznaczne, dzis
oznacza przeciwienstwo wsi, duzy, licznie zamieszkaty, gesto zabu-
dowany teren. W dawnej polszczyznie oznaczato miejsce. Symbo-
liczny $wiat. W ponadczasowym porzadku (o poecie ponad, araczej
poza czasem trafnie pisal Krzysztof Koehler?) liczy sie mgdros¢
zawarta w Pismie S'Wiqtym. ,2Droga wystepnych zaginie”, grzesz-
nicy ,sg [..] jak plewa, ktorg wiatr rozmiata” (Ps 1), wigc pisze nasz
wspotczesny: ,bylismy lupem wiatru [..]”. Wymienia Wergiliusza,

8 J. Kochanowski, Dedykacya Piotrowi Myszkowskiemu [w:] Dzieta polskie, t. 3,
red. J. Lorentowicz, Warszawa 1919, s. 1.

9 K. Koehler, Wojciech Wencel czyli o wierszowaniu ocalajgcym, ,Fronda” 1997, nr 8,
passim.
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DantegoiT.S. Eliota (zapewne jako autora Ziemi jatowej). Zwlaszcza
~poezja Eliota ma kluczowe znaczenie dla wspotczesnej poezji —
awrecz literatury jako takiej”°.

W pies$ni VI - nowos¢. Polega ona na opuszczeniu domu w ro-
dzinnej Matarni (w istocie przyjaznej, cho¢by chwilami, po wy-
jezdzie zony z dzie¢mi zdawala si¢ matnig). Juz w piesni V- na
rowerowych sciezkach usmiecha sie pustka”, wiec i w docelowym
miejscu podrozy, na Gotlandii — ,[..] pustka jest nasza przywie-
ziona z domu”. Tak tez w odwiecznych wskazowkach dotyczg-
cych zycia duchowego, na przyktad w stynnym dziele Tomasza
a Kempis O nasladowaniu Chrystusa, mysli sie o stabosciach
i klopotach. Nie ma przed nimi ucieczki, dokgdkolwiek by sie
wyjechalo, przywozi sie je ze sobg. Piesn VI, Wyspa, zarazem
konwencjonalnie grajgc z tradycjg retorycznej inwencji, opiewa
Gotlandie, gdzie

miasto splywa do morza z czarodziejskiej gory
niosgc ze sobg biale szkielety kosciotow
wapienne skamieliny z muszlg krzyza w ktéorym
czas zatarl slady gwozdzi zeby ulzy¢ Bogu

Czas podlega personifikacji, dzialajgc w sposob celowy i litujgc
sie nad Ukrzyzowanym. W opisie miejskiej panoramy kryje sie
tytut stynnej powiesci Tomasza Manna Czarodziejska gora, ktorej
akcja rozgrywa sie przed pierwszg wojng swiatowg w luksusowym
sanatorium, a jej bohaterowie prowadzg niekonczace si¢ dysputy
filozoficzne. Oto kontekst, w jakim dowiadujemy sie o poczgtkach
pobytu pisarzy z Polski na stypendium w Szwecji. Odpowiednikami
filozofujgcych kuracjuszy sprzed stu lat wydajg sie dzisiejsi inte-
lektualisci. Poemat Wencla, co zauwazono juz w literaturze przed-
miotu, podlega tu fabularyzacji, nie stanowigc czysto lirycznego
wyznania podmiotu, zamienia sie fragmentami w rytmizowang
opowies¢ trzynastozgltoskowcem. Uzycie neologizmu ,zlodzony”
zamiast ,oblodzony” to tutaj zastosowanie zasady licentia poetica,
ktéra w tym wypadku polega na stworzeniu nowego wyrazu, aby
zachowa¢ w wersie odpowiednig liczbe sylab. Dodatkowy efekt

10 M. Edwards, Ku poetyce chrzescijanskiej, ttum. M. Szuba, red. nauk. J. Ward, Gdansk
2017,s.117.
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znaczeniowy to subtelniejsze wyobrazenie cienkiej warstwy zamar-
znietej wilgoci na bruku, a takze urozmaicenie, czyli w konsekwencji
uatrakcyjnienie utworu.

Miejsca, w ktorych czltowiek wspolczesny doswiadcza sytuacji
granicznych: psychiatryczny szpital i cmentarz, znajdujg sie na
gdanskim Srebrzysku. Stonice Srebrzyska przedstawione w pie$ni
VII wcale nie symbolizuje tadnej pogody:

ono do was wedruje po cienkim promieniu
przez nozdrza genitalia odbyt usta uszy

tloczy swojg zatrutg wiedze o istnieniu

ktora z krwig i ze $luzem przenika do duszy
niepelne to istnienie i wiedza-niewiedza
zyjemy przegrywamy i juz jest po sprawie
pochlania nas ta pustka ktora rosta w wierszach

Pies$n VIII to z lekka ironiczne (by nawigzac do poematu Dantego)
zstgpienie do piekiel, do miejsc, w ktorych naocznie obserwuje sie
etyczng dezorientacje wspotczesnosci. Wprawdzie Eden znaczy Raj,
lecz nocny klub o takiej nazwie kojarzy sie raczej z piektem.

klub nazywa sie ,Eden” ale jest w nim ciemno
siedzimy podziwiajgc jakgs nowg Ewe

ktora sie nam wydaje prawdziwg poezjg

niezla jest sporo umie $lizga sie na rurze

jak karp po sciankach wanny dwa dni przed Wigilig

Przyszlos$¢ dziewczyny nie rysuje sie w jasnych barwach, ale nie jest
przesgdzona (,a moze silg woli wskrzesi¢ w sobie mitosc¢”).

Do piesni IX, Podrozy, wplecione zostaty motywy z biografii
czeskich poetow. Szczegdlnie Jan Zahradnicek, wiezien polityczny
z czasow komunizmu, zostal z czulg pamiecig i czcig przypomnia-
ny. Zmarl przedwczesnie w pare miesiecy po uwolnieniu. Pobyt
w Czechach na poczgtku XXI wieku jest szansg, aby zlozy¢ hold
ofiarom komunistycznego terroru i podkresli¢ wspolnote losu
mieszkancow Europy Srodkowo-Wschodniej.

Piesn X, Kotysanka, jest przeciwienstwem Kotysanki Czesla-
wa Milosza. O ile przedwojenny poeta zaliczany do glownych
przedstawicieli katastroficznej Drugiej Awangardy, piszgc w la-
tach 30. XX wieku, przeczuwal nieuchronnos¢ zblizajgcej sie wojny,
o tyle Wojciech Wencel, ktory dorastal w czasach wielkich nadziei
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przetomu lat 80.1 90., za fundamentalne odczucie, podstawe row-
nowagi ducha zdaje sie uwazac niewzruszony (s)pokdj. Ma on pod-
stawy nadprzyrodzone, religijne, ale jest do wyobrazenia na tle
szczesliwego losu - scenerii wyjazdu stypendialnego do Szwecji,
ustabilizowanego zycia i taski wiary w Stowo Przedwieczne.

Jesli ktos zna tworczosc Johna Donne’a, pewnie skojarzy z jego
poezjg motyw skapania pejzazu w ksiezycowym swietle. W utwo-
rze Donne’a Waleta Zalu zabraniajgca milosc ziemska (doczesna)
zostala okreslona jako ,podksiezycowa”, co byloby nawigzaniem
do - stworzonego juz przez Arystotelesa — podzialu na wieczna,
niezmienng domene niebios i przemijajgcg, Smiertelng rzeczywi-
stosc ziemskg. Orbita ksiezyca mialaby oddzielac to, co ziemskie,
od tego, co niebianskie'®.

Jak quasi-refren powtarzajg sie na poczatku pierwszej i pig-
tej strofy dwa wersy doskonale kreujgce nastroj spokojnej, cichej
nocy zimowej: ,Usneta juz jak dziecko ksiezycowa wies/i drzewa
ksiezycowe dzwonig galeziami”. To inwariant. Co$ niezmiennego.
Wariantem natomiast sg kolejne dwa wersy. W pierwszej strofie
ukazujg o$niezony nowoczesny $wiat pogrgzony we $nie: ,pogasty
zimne swiatla lotniskowych wiez /i tylko w $niegu btyszczy ksie-
zycowy kamien”, a w strofie ostatniej pojawiajg si¢ motywy ru-
chu, zmiany i powinnosci: ,zeby po wodach smierci suchg stopg
przejsc¢/trzeba zabrac ze sobg ksiezycowy kamien”. Dalej rozwija
sie te mysl tak, aby przyjmujgc za swoje pojecia czerpane z Biblii,
zaufa¢ Zmartwychwstalemu i mie¢ $wiadomos¢ wlasnej stabosci,
calg eschatologiczng nadzieje poktada¢ w przekazie o zwyciezcy
$mierci z wielkanocnej piesni: ,Zwyciezca $mierci, piekta i sza-
tana wychodzi z grobu dnia trzeciego z rana”. Topos smierci jako
snu znajduje sie w tle tej kunsztownej miedzytekstowej gry mie-
dzy Pismem Swietym, liturgia i jej literackg oprawg artystyczna
arzeczownikami z rozmowek dla turystow: hotel, recepcja, pasz-
port. Przedmiotem aluzji w poezji Wencla bywaja tez teksty kultu-
ry znane z mass mediow, na przyktad piosenka (,0 nic nie pytasz”
w piesni XI Mitosc) lub film Pokdj z widokiem na morze w piesni X
(5] pokdj/w swoim ziemskim hotelu z widokiem na wiecznosc”).

' Tamze, s. 287.
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Ten ostatni cytat tgczy w sobie ponadto dwie aluzje biblijne: ,w domu
mojego ojca jest mieszkan wiele” (J 14, 2)!2 przygotowal dla nas
wieczne mieszkanie” (por. 2 Kor 5, 1).

Piesn XI, Mitos¢, to pochwata rodziny i tworczosci poetyckie;j.
Zardowno rodzina, jak i pisanie wierszy w swietle poematu dane sg
cztowiekowi dzieki Bogu Stworcy:

Ta chwila kiedy niosgc z kuchni szklanke kawy
stuchasz oddechow $pigcych w spienionej poscieli
patrzysz jak chlong ciemnosé¢ pelnymi ustami
podobni greckim bogom: kobieta i dzieci

a ciemnosc¢ taka sama jak w czasie stworzenia

Poréwnanie matki z dzie¢mi do greckich bogow wynika z ich za-
stygniecia we $nie, moze rowniez z bieli, do ktorej czas doprowadzil
pierwotnie polichromowane antyczne posggi. Rzezbom tym przy-
pisywana jest wysoka wartos$¢, a wiec rodzina zostaje w poemacie
uwznioslona. Nie jest traktowana jako co$ niewygodnego, zrodlo
zmartwien, powod wydatkow. Przeciwnie: odwieczne wartosci,
takie jak mitos¢, uswiecajg nawet pospolitg krzgtanine:

ale wybierasz milos¢ i o nic nie pytasz

bo wszystko jest juz jasne w ten zimowy wieczor:

to ona powotuje z ciemnosci do zycia

a potem dzwiga z kleczek wola po imieniu

imnozy sie jak wersy tego poematu

zawiesza lampki sensu na zwyczajnych stowach
w niej $cierki naszych sumien parujg jak w maglu

Nazwanie miltosci dalej ,sympatycznym atramentem Boga” odwotuje
sie do takiego atramentu, ktéry nie pozostawial widocznych zawsze
i dlawszystkich sladow, lecz gdy odpowiednio potraktowato sie ma-
terial piSmienny, znaki stawaly sie widoczne. Podobnie mitos¢: nie
zawsze, nie kazdy jg zauwazy, lecz w okreslonych warunkach bywa
zrozumiala, jak gdyby czytelna.

Autotematyczne zdania sg zarazem polemikg z promowanym od
drugiej potowy lat 80. modelem poezji bedgcej zabawg jezykows:

i wchodzisz do pracowni konczy¢ swoj poemat

a potwor twojej duszy wlecze sie za tobg,

12 Wszystkie cytaty z Pisma Swigtego za: Biblia Tysigclecia, Warszawa 2005.
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prowadzony na srebrnym lancuszku skupienia
poezjg nazywajg proznosc ktora stowom

daje czar prostytutki: pozwala im blyszcze¢
rozciggac sie jak guma szokowac uwodzi¢

i zostawiac klienta z przystlowiowym kwitkiem
lecz ty wiesz ze poezja to forma mitosci

réznica jest zatarta a jednak istnieje

wbrew temu co sie zdaje dzisiejszej epoce:

jak miedzy przypadkowym seksem w dyskotece
a dlugim pocatunkiem przy torach na mrozie

Czesto przywolywany przez poetow ideal: Rainer Maria Rilke
powraca do poematu jako niewgtpliwy autorytet, ktorego Wencel
po prostu cytuje:

Spiew — jak naucza Rilke — nie jest z pozqdania,

ani to spetnien jeszcze osiggalnych droga;

spiew to istnienie. Rzecz tatwa dla Boga.

Lecz kiedy my jestesmy? A kiedy On sktania

ku naszym bytom Ziemie, gwiazdy, jutrznie?

a jednak dal nam udzial w swym swietym misterium

i poki mantra syren blysk storica w potudnie

czarny aniol pozadan pychy i zgorszenia

nie zdola nas odlgczy¢ od Jego miltosci

sami bedziemy kochac tworzac nowy swiat

jestesmy a znad miasta burzowe obloki

pcha na spotkanie z nami oddech Boga: wiatr

Metafora ,mantra syren” oddaje cyklicznos¢ wydawanego przez sy-
reny sygnatu nadptywajgcym o okreslonych porach do portu statkow.
Dwuznaczny jest rzeczownik ,syrena”, gdyz w dalszym skojarzeniu
pozwala jeszcze mysle¢ o mitycznych istotach, pot kobiecych, pot
rybich, ktore wedtug starozytnych Grekow wabily zeglarzy, by rzu-
cili sie do morzaiutoneli, czyli wskutek ulegania bezsensownemu
pozadaniu poniesli zgube, trafili na ostateczne zatracenie, zamiast
cieszy¢ sie ztudnag, szybko przemijajgcg rozkoszs.

Jak w psalmie (do ktorego w naszych czasach nawigzuje popu-
larna piosenka religijna dla dzieci) ten, kto ufa Bogu, nigdy sie nie
zniecheca, nie poddaje sie nudzie, jest wytrwaly w urzeczywistnia-
niu dobrych postanowien i zamiarow, a wiec — na przyklad - stale
kocha swojg rodzine:

i biegniesz bez zmeczenia bez znuzenia idziesz

[..]
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a kiedy wreszcie rano kladziesz sie do 16zka
obok $pigcych gleboko kobiety i dzieci

czujesz jak mitosc krgzy w zmietych partyturach
waszych cial i nie daje przyblizy¢ sie $mierci

Przerzutnia: ,partyturach/waszych cial” rozdziela metaforyczne
wyrazenie ,partytury cial”, roztgczonych takze przydawks, zaim-
kiem dzierzawczym ,waszych”. Cialo kazdego czlowieka zostaje
w tym fragmencie poematu wyobrazone jako dany przez Stworce
zapis nutowy. Zycie ludzkie porownane jest do wykonywania utwo-
ru muzycznego, ktory ma wiecznie istniec. Po dygresji o $pigcej
rodzinie tok poematu powraca do ukazywania poezji jako mitosci,
ktora cho¢ ludzka, jest wiezig wzajemnej komunikacji miedzy
Stworcg a czltowiekiem (w kontekscie utworu — w szczegolnosci
osobgurzeczywistniajgcg w rodzinie swoje powotanie do prokre-
acji). Otoz mitosc krgzy w ciatach meza, zony, ich dzieci

jak Muzyka na wodzie albo fragment wiersza

jak zywe Stowo brzmigce w domu przy plebanii

ta sama wieczna milo$c¢ wszystkie piesni §piewa

rozlewa sie po tgkach i wskrzesza umartych

Pamiec¢ o poprzednich pokoleniach, a takze dziedziczenie cech po
rodzicach, dziadkach, pradziadkach... - to wszystko sprawia, ze na-
wet jesli kto$ watpilby w ,ciata zmartwychwstanie, zywot wieczny”,
o ktorych jest mowa w Credo (wyznaniu wiary) recytowanym podczas
mszy w Kosciele rzymskokatolickim, moéglby jednak doswiadczac
poczucia zwyciestwa milosci nad unicestwiajgcg mocg smierci.
Podobnie poeci miewajg nadzieje na przezwyciezenie ludzkiej
$miertelnosci.

Autor manifestu Czym jest klasycyzm? nawigzujgc do Sonetu 65
Williama Szekspira, wskazal na pragnienie poetow, by obdarzac
postaci ze swoich wierszy pewnego rodzaju niesmiertelnoscia;
»cud, cho¢ rzadko, przeciez nastepowal: i to, co niegdys$ zaklinane
bylo w czarne znaki, nadal bltyszczy i bedzie blyszczec. Odjete,
jak myslimy, czasowi. Odjete, jak myslimy, $wiatu, czyli ze swiata
wyizolowane. Poeta ocala. Powiedzmy skromniej, probuje ocala¢”?,

3 J M. Rymkiewicz, Czym jest klasycyzm?, Warszawa 1967, s. 71.
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W piesni XII, Koniec wakacji, jak i w niejednym utworze Wencla,
aw najwyzszym stopniu w Bajce, iteracyjnos¢, powtarzalnosc losow
ma odpowiednik w kalkach jezykowych. Wedlug Imago mundi za-
rowno tacy ludzie jak Wencel i publicysta Filip Memches z zonami,
jakiinni, postugujgc sie frazesami, wypelniajg typowymi sytuacjami
swoje zycie, nadajgc mu porzadek, rytm, estetyczny i etyczny pod-
stawowy sens:

znowu bedzie tak samo: suche Izy usmiechy
meblowanie mieszkania przyzywanie zmartych

[]

pamietasz: Westerplatte petla przy koszarach
statek bialej zeglugi cumowat przy brzegu
wrysowany w krajobraz poprzedniego lata

amy z glodnymi dzie¢mi sto metréw od niego
kupowalismy lody w zbitych z desek budkach
pamietam: stonce grzalo wcale nie przesadnie

a wiatr byt jeszcze wiatrem z wierszy Wergiliusza'4
cho¢ gdzie$ w poblizu rosto juz nieprzeczuwalne
szalenstwo sie skradato z krzakéow jak zolnierze
wrogiego Kriegsmarine'® w trzydziestym dziewigtym
ale dobrze sie krylo przed naszym spojrzeniem

i moglismy spokojnie liza¢ swoje lody

Poeta przeplata autobiograficzne motywy codziennego zycia, takie
jak wakacje z rodzing i przyjaciolmi nad morzem, z motywami
historycznymi (dzien wybuchu drugiej wojny swiatowej — atak na
Westerplatte) i dgzeniem do ponadczasowego tadu.

Ostatnie trzy piesni to wlasnie powtarzajgce sie, powracajgce mo-
tywy zadomowienia, bo ,prowadzi nas przez zaspy to niezwyktle
Stowo / ktére ma komplet kluczy do mnie i do ciebie”. Podsumowa-
niem drogi przez uprzytomnienie sobie grzesznosci, przez niewy-
gody obu podrozy, przez okolice szpitala, cmentarza i $mietnika
jest ukojenie, powrot do dziecinstwa w piesni X, Kotysance. Catos¢

14 Tworczos¢ starozytnego poety Wergiliusza byta przedmiotem wnikliwego odczy-
tywania w szkolach calej Europy, zarowno w Niemczech, jak w Polsce. Nalezgce
do kanonu literatury powszechnej tacinskie utwory Wergiliusza: Eneida — epos
o zeglarzu czy tez Czwarta ekloga, interpretowana jako wyraz przeczucia, ze
w przysztosci pojawi si¢ Chrystus, moglyby pozostac jezykiem porozumienia
zolierzy obu stron, wiatr przypominatby im strofy czytane w szkotach lub na
uczelniach wyzszych. Klasycznych wierszy uczono si¢ wtedy na pamiec.

15 Atakujgca Polske w 1939 roku niemiecka marynarka wojskowa.
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egzystencjalnego doswiadczenia powierza sie z ufnoscig szczesli-
wego dziecka Stworcy i Zbawicielowi, gdyz:
On zwyciezyl i dla nas przygotowal pokoj
w swoim ziemskim hotelu z widokiem na wiecznosc
On stojgc w drzwiach recepcji nie zgda dowodow
On pierze nasze brudy daje pospac dzieciom
On karmi nas codziennie i nosi bagaze
Jego mocy to wszystko co nam tlamsi serca
jest jak ogien zlotnika i jak tug farbiarzy:
czysci nas z wyobrazen przetapia przewierca
zeby$Smy mogli swieci¢ jak gwiazdy na niebie
odbitym blaskiem Boga w dniu drugich narodzin
i $piewac kolysanke na wlasnym pogrzebie
i stac sie¢ oscig w gardle pazernej ciemnosci

Ta strofa to wspolczesny hymn uwielbienia, w ktorym brzmi echo
dzisiejszego jezyka (na przyklad wspomniana juz aluzja do tytutu
filmu Pokdj z widokiem na morze). Chocby nawet Kotysanke uznato
sie za z lekka ironiczng (jak Swiat. Poema naiwne Czestawa Mito-
sza, autora — co nie bez znaczenia — rowniez wiersza zatytutowa-
nego Kotysanka, wcale nieprzepojonego tatwym optymizmem), to
poematu zawierajgcego zacytowang zwrotke nie sposob uwazac
w calosci za pesymistyczny. Ukojenie przynosi nie tylko pokorna
wiara znajgcego wlasng kruchos¢ trzciny na wietrze czlowieka
(przyklad zaczerpniety w piesni X z Mysli Blaise’a Pascala), lecz
takze urzeczywistnienie tej wiary w szczesciu rodzinnym. W naj-
wyzszym stopniu wyraza w poemacie apoteoze mitosci malzenskiej
piesn X1, ale po latach w tomiku Polonia aeterna natrafimy jeszcze
na dedykowang zonie parafraze Piesni nad Piesniami, starotesta-
mentowej ksiegi o kilku warstwach znaczeniowych. Na powierzch-
ni tekstu jest to erotyk, ale glebiej odczytuje si¢ obecne u podstaw
wzajemnego zachwytu oblubiencow umilowanie Stworcy.
Porzucajgc metode linearnego komentarza, czyli czytania utwo-
ru od poczgtku do konca i dopowiadania po kolei, co wydaje sie
wyjatkowo ciekawe, spojrzmy na czas odnotowanych w utworze
zdarzen i na kompozycje cato$ci. Spdjnosé podkreslajg powracajgce
motywy: Logos/Stowo, wiatr, nicos¢, nawet jeden tytut Muzyka na
wodzie. Ten wymieniony w piesniach Vi XI cykl barokowych kom-
pozycji Hindla mialby, pewnie na zasadzie ,czes¢ zamiast catosci”,
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samym tylko piecknem chronic ludzi przed pogrgzeniem sie w nihi-
lizmie lub rozpaczy. Cytujgc w piesni XI Rilkego, Wojciech Wencel
zarysowuje polgczenie miedzy estetyka a ontologia, czyli miedzy
pieknem a bytem. Warunkiem wiary w sens istnienia jest zatem
kultywowanie wiedzy o arcydzielach z przeszlosci i odnawianie
sposobdw przejawiania sie piekna w kolejnych aktach tworczych
kolejnych pokolen artystow.

Nacisk na zamkniets, kolistg kompozycje ktadzie sie w ostat-
niej strofie napisanego niczym kanoniczna dla polskiej kultury
epopejaw dwunastu ksiegach, Pan Tadeusz Adama Mickiewicza,
trzynastozgloskowcem: ,a wiatr zatoczyl kolo nad spekang zie-
mig”. Wiecznos¢, wlasciwg ojczyzne, odnajduje sie dopiero w Nie-
bie, ale prowadzi don wiara urzeczywistniana na ziemi, w naj-
blizszym otoczeniu, na co dzien, cho¢ w zwigzku z cyklicznymi
obrzedami i okresami liturgicznymi, takimi jak, na przyktad,
Wielki Posti Wielkanoc. W przyblizeniu ramg czasowg i zarazem
kompozycyjng utworu jest niemal rok: od zimy do poznej jesieni.
Akt stworzenia jest ostateczny'®. Milo$¢ dana od Boga nigdy nie
przeminie.

Obraz swiata —jako topos czy gatunek w sztuce, ukazanie wszyst-
kiego, calosci ludzkiego doswiadczenia — jest wlasciwie nieosig-
galnym celem artystycznym. Dlatego tworcy odwolujg sie do kon-
wencjonalnych chwytow: ,czesci zamiast catosci” — Adam i Ewa,
Waldek i Irena, uniwersalne ludzkie losy uobecnione przez jedng
pare zakochanych; litoty, czyli umniejszenia — przez szarych lu-
dzi zasygnalizowanie metafizycznej wielkos$ci, ostatecznej powagi
zycia; ironii, ktora pomaga przejs¢ do porzadku dziennego nad
niedoskonatosciami sztuki. Coz, tylko zartujemy, mogliby$my by¢
powazni, ale moze innym razem?

Na marginesie zastanowmy sie jeszcze nad wySmiewaniem
przedstawiania doswiadczen zyciowych na tle religijnym. Wedlug
ksiedza-poety, teologa badajgcego wiersze i eseje Czestawa Milo-
sza—Jerzego Szymika, najglebszg modlitwg poetycka, jaks stworzyt

16 W piesni I czytamy bowiem: ,a co raz sie poczeto w Logosie —nie zginie/ patrz: i my
tak jesteSmy plywamy jak ryby/stworczy zamiar odbija sie w wodnym zwiercia-
dle/wzywajgc nas do zycia bez jasnej przyczyny/ in secula seculorum — forever —na
zawsze”.

56



noblista, jest ta, ktora dotyczy zniewag spadajgcych na Chrystusa'”.
Polski kaznodzieja wnioskuje: ,Zniewazony Pan ocali swoich, stanie
po ich stronie. Rozpozna ich po przylegajacej do nich drwinie, po
plwocinie naich twarzy. Jest wszak Alfg i Omegs, jest Panem Historii.
Tego jednego mozemy by¢ pewni”s.

6. Bajka. Krotki biogram uzytkownika wspéiczesnej polszczyzny
W Bajce (OS) mamy do czynienia z zabawg jezykiem. Wiersz jest
sfabularyzowany, a czytelnikowi futurysty Stanistawa Mlodozen-
ca przypomni jego Futurobnie — cale zycie przyktadowego literata
streszczone w jednym utworze zbudowanym z samych neologi-
zmow. U Wencla — zupelnie inaczej pod wzgledem leksykalnym,
bo zamiast niezwyklych stéw widzimy typowe wyrazenia i zwroty,
ktore styszy sie w charakterystycznych momentach lub okresach
ludzkiego zycia, poeta utozyt w stychiczny, czyli bez podzialu na
strofy, wiersz. Cigglos¢ ta poteguje wrazenie krotkosci i jednosci
przecietnej biografii.

Umieszczenie losu szarego czlowieka w ramie motywow dzie-
cinstwa (narodziny i stowa kotysanki) zwraca uwage na kruchos¢
ludzkiego istnienia. Wybor kotysanki niesie doze autoironii, po-
niewaz imie dziecka w niej wymienione (,Na Wojtusia z popielni-
ka iskiereczka mruga. Chodz, opowiem ci bajeczke, bajka bedzie
dluga”) pokrywa sie z imieniem autora. W kolysance tej wedtug
tekstu w opracowaniu Janiny Porazinskiej nagle zgasniecie iskry
uczy dziecko sceptycyzmu, a dalsza interpretacja prowadzitaby
nawet do mysli o tym, ze tak jak szybko konczy sie opowiesc iskier-
ki, nieoczekiwanie szybko skonczy sie zycie. Stowa kolysanek lub
wierszykow dla dzieci pojawiajg sie tez w drugiej i trzeciej linijce,
na poczatku calego utworu. Koniec i poczgtek - to najwazniejsze,
najbardziej przykuwajgce uwage miejsca w tekstach literackich.
Tam zazwyczaj lokuje sie ich przestanie.

Podobnie jak poeta starszego pokolenia, zaliczany do (neo)klasy-
cystow juz w latach 60., Jarostaw Marek Rymkiewicz, autor miedzy
innymi tomiku pod tytutem Moje dzieto posmiertne, Wojciech Wencel

17 J. Szymik, Poegja i teologia, t. 2, Katowice 2013, s. 107.
18 Tamze, s. 111.
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interesuje sie $miercig jako ,krolewskim” tematem literackim. Nie
stroni tez od mysli o wlasnej $mierci.

Bajka rozni sie jednak od stereotypowego wyobrazenia, jak
i 0 czym moglby pisa¢ tworca toméw w rodzaju De profundis czy
Polonia aeterna. Zamiast klasycznej taciny i wzniostosci ma-
my w Bajce kolokwializmy (,cata uchachana”, ,miec lepiej”), wul-
garyzm (,géwniarz”), trywialne powiedzonka (,ojciec-szklarz
matka-szyba”). Klasycyzujgcy tad sprowadza sie tu niekiedy do
kilku asonansow: zgodnosci brzmienia samogtosek w koncowkach
wybranych wersow (na przyktad: morzem—porze, uchachana-mia-
la). Miarg sukcesu artystycznego jest takie dobieranie podobnie
brzmigcych koncowek, aby nie byly one koncowkami wyrazow
w tej samej formie gramatycznej, zaskakiwanie czytelnika orygi-
nalnoscig zestawionych w pary stow.

Ironicznie brzmig stowa kolysanki o ,dtugosci” bajki, skoro juz
wiemy z wiersza, ze wlasnie byta mowa o krotkosci zycia. Trwa ono
tyle, co wypowiedzenie kilku frazesow.

,Bajka” to jednak stowo uzywane (choc nie wszyscy zgodziliby sie,
ze uzywane poprawnie) w kilku znaczeniach. ,Bajka na dobranoc”
przypomina kotysanke. Jesli zawotamy ,bajka!” o udanych waka-
cjach lub dobrym sprawunku —oznacza to po prostu entuzjastyczng
aprobate. ,Bajka” to historyjka z moratem, ale w innym sensie -
zmyslenie, fikcja, nieprawda.

Nasuwa si¢ wiec wniosek, ze zycie nie musi redukowac si¢ do
wypowiedzenia kilku frazeséw. ,Zycie to nie bajka” — mawiano kie-
dys. Ale co w takim razie? - powazne odpowiedzi znajdziemy poza
Bajkg Wojciecha Wencla.

1. Nike z Samotraki. Wartos¢ patosu

Utwor tgczy kluczowe wydarzenia z historii Polski i najwazniejsze
skladniki dziedzictwa kultury europejskiej, a $cislej — starozytnej
Grecji. Statua bogini zwyciestwa, Nike, wigze sie w pamieci czytel-
nikow polskiej poezji wspotczesnej ze stowami wiersza Zbigniewa
Herberta ,Najpiekniejsza jest Nike w momencie/kiedy sie waha”'®.

19 7. Herbert, Nike ktora si¢ waha [w:] Struna swiatta, Warszawa 1956.
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Nike na tle doswiadczen pokolenia wojennego, czyli generacji
urodzonych okoto 1920 roku, to symbol heroicznego oporu i naj-
wiekszych ofiar. Zdaje sie — kleski wobec zywiotu. Z jednej strony
miliony ofiar wojny i rzeczywistos¢ powojenna daleka od oczeki-
wan Polskiego Panstwa Podziemnego. Z drugiej jednak — determi-
nacja Polakow walczgcych w czasie wojny mogla sie przyczynic do
zachowania pewnych symboli polskiej kultury, przekazywania ich
kolejnym pokoleniom tak dtugo, az korzystniejsza sytuacja mie-
dzynarodowa umozliwila powrot do suwerennosci. Poza tym dla
przysztych loséw narodu liczylo sie wyrazne wskazanie, ze wier-
nosc¢ niepodleglej Polsce warta jest najwyzszej ceny.

Utwor Wojciecha Wencla, ukazujgc Nike na dziobie okretu, na-
wigzuje tez do starozytnego, znanego z piesni Horacego toposu
ojczyzny jako okretu. Postuzyl sie tym toposem ksigdz Piotr Skarga
w Kazaniach sejmowych, kiedy przestrzegat przed skutkami ego-
izmu. Jesli kazdy bedzie dbal tylko o wlasne rzeczy, a nie o usuwanie
wody z poktadu, wszyscy zatong wraz ze swoimi bagazami.

Nike, uosobienie moralnego zwyciestwa nieztomnie walczgcych
o niepodlegtg Polske przeciw najezdzcom, w poetyckiej trawestacji
mitu wprawdzie zginie pozarta przez potwora, odpowiednik agre-
sywnego, poszerzajgcego swoje terytorium i wptywy imperium, ale
mitosc¢ Nike stanowi warto$¢ samg w sobie, autoteliczng.

Artystyczny chwyt polega na metonimicznej zamianie Nike
i polskich obroncéw niepodleglosci. Kluczowe w odbiorze utworu
jest pytanie w wartosc¢ patosu. Czy bezustannie trzeba go odrzu-
cac, bo stal sie niemodny? Patos — jakosc¢ estetyczna, ktora tgczy
w sobie wzniostos¢ i podziw dla cierpienia, dla dobrowolnego po-
niesienia wielkiej ofiary, zazwyczaj tez — dla $mierci poniesionej
w imie wyzszych wartosci. Kiedy definiuje sie patos po swojemu,
rowniez w stownikach wyrazow obcych lub ogélnych wydawnic-
twach encyklopedycznych, warto uwaznie przeczytac, co Teresa
Kostkiewiczowa, badaczka specjalizujgca sie w problematyce kla-
sycyzmu, pisala o patosie: ,kategoria estetyczna przejawiajgca sie
w przedstawianiu w literaturze i sztuce uznanych za wyjgtkowo
donioste i monumentalne lub odznaczajgce si¢ szczegolnymi walo-
ramiemocjonalnymi (na przyktad namietnos¢, rozpacz). Realizuje
sie zarowno poprzez wybor tematu, typu konfliktow, elementow

59

Interpretacje wybranych utwordéw



Interpretacje wybranych utworow

$wiata przedstawionego, jak i przez zespot zharmonizowanych
z tematem s$rodkow stylistycznych wlasciwych stylowi retorycz-
nemu. Wszelkie te elementy majg u odbiorcow wywota¢ stany
intensywnego napiecia uczuciowego, wzburzenia i poruszenia”?°.
W przeobrazajacych sie dziejach literatury i sztuki patos zajmuje

wazne miejsce.

20 T. Kostkiewiczowa, Patos [w:] Stownik terminéw literackich, red J. Stawinski, Wroctaw
2007, s.378.
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seskesk [oczy Smugi S'Wietlneooo]

Oczy smugi $wietlne nie ging pod skorg
powiek barykady bure kody wldkien

Antologia

zapory tamy z gipsu przesadzane wodg

pietrzacsg si¢ brudng od zycia po sen

opowiem ci stuchaj opowiem ci siebie

powierze ci siebie uwazaj juz teraz

to czynie gleboko za stowem za swiatem

co slyszysz nie zniknie co powiem to jest

Tumulit

Przejscia podziemne pusta $ciana
otwarte okno okrzyk - zobacz
przez biel po krew idgcy cztowiek
zmatowiate martwe niebo

Wiersz wydrukowany po raz
pierwszy w czasopismie
,Przedproza” 1993, nr 1.

Tekst na podstawie przedruku
[w:] WZ

Wiersz wydrukowany po raz
pierwszy w czasopismie
,Przedproza” 1993, nr 1.

Tekst na podstawie przedruku
[w:] WZ
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Tasso

We wrzesniu niebo przed burzg jest biate

i dzwonki stychac nad rzekg bez nazwy
deszcz zrywa liscie i zamki w Weimarze
szczycy sie kluczem muzycznym jak swiattem

w ciezkich oblokach zawraca powietrze
wewnatrz uklada sie patos i cisza
spomiedzy dzwiekow niesiona na przestrzal
ponad Lamento e trionfo Liszta

spojrz: pelikany marzyly tak dtugo

o wydostaniu sie z wiecznych stalowek
a teraz modrg unoszg sie smugg

do lotu - z bieli juz swiat rezygnuje

i rosng w chmurach srebrzyste potyski
granatow nagle zmieniajgc sie w ciemnosc
wszystko to z kartek partytur bo wszystkim
jest ten poemat w krolestwie nad rzekg

Wiersz datowany na 1994 rok,
a opublikowany
po raz pierwszy [w:] WZ
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Wiersze (1995)
Historia

Blekit czerpie z kosza stonecznych odblaskow
przestrzen w potudniowej gonitwie obtokow
wydaje sie 1zejsza od ziarenka piasku

cisza trwa na dachach i nie stycha¢ krokow

wielkich armii ktore walczg za granicg
wiladzy tego swiata gdzie wszystko jest proste:
w ogrod task wpisana rownina i jablon
(drzewo otoczone girlandami losow)

ta dziewczynka syta i pelna przestrachu
kiedy dlon jej ciezko wspina sie po owoc
niechetnie smakujg go usta i z dachow
szalone uderza kotatanie wiatru
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Jesien Europy

Wzgorza opadaly pod ciezarem natarc

i brunatne morza w $wiatlach krgzownikow
potykaly brzegi portow jakby atak

mial przyblizyc ziemi oczyszczony ksztalt
Rzym Germania Flandria: napisy na bramach
ogrodu przyjely ostatnie wojenne

pociski a klgcza sie kladly na ranach
zolierzy

patrz: wzburzona zielen przekracza granice
porzadku — tak tanczg demony stulecia

w zytach drzew deszcz jeszcze rozstrzela winnice
i ucichng echa szalenczych pogoni

i stracen

spojrz: promien dosiega przejrzalej oliwki
na ziemi porostej wysuszong trawg

lezg ich gromady udzwiecznia sie wszystko
w chaotycznym splocie ruin i gatezi
marzen

10



Krolowa Delft

Vermeer Czytajgca list

List doreczono przed chwilg a ona

juz jest w sypialni poniewaz biegla
szybciej niz sobie wymarzy¢ to zdolasz
przez sale sienie i korytarze

po ciemnych schodach az do pokoju
na pietrze

izgrzyta w zamku klucz zelazny
drzeniem sie napelniajg rece
blask dnia otwarte poi okno

tak aby swiatto swiatlo mogto
objac jg calg az po brzegi

ciala papieru i odziezy

czytajgc stoi - byle szybciej

o wszystkim sie dowiedzie¢ moment
w ktorym to czyni jest tak stary

ze stycha¢ w nim kornikéw chor

za kilka sekund sie rozjasni

lub $ciemni nieobjeta ziemia

wczesdniej zatrzyma twarz dziewczyny
blask ktory mieszka w naszych cieniach

mn
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Tio

Powrot z Kazimierza w sierpniu pusty peron
na dworcu w Pulawach parne popoludnie
siwe pasma dymu w gorgcym powietrzu
falujg i drgajg srebrne zerdzie szyn

naprawde to miejsce nie jest niczym wiecej
(atrapy: plan jazdy opuszczone tawki)

niz plétno — ubrana nie do konca przestrzen
w ktorg ktos wpisuje rozmowy i znaki

wymyslone twarze podroznych lub kroki
przezroczystej pary na schodkach wagonu
tyle takich dworcow w miasteczkach Europy
ile zapomnianych republik i tronow

2



Lodz na giebinie

Rafael: Madonna i Dziecko
(Madonna Connestabile)

Nagiego chtopca wznosi Panna Swieta
oboje wolni od ziemskich rozkoszy
czytajg brewiarz w oprawie ze skory
jagniecej ktorym czas sie otoczyl

ciemniejg drzewa bezlistne wysokie

w tle pobielate scielg sie gory

ach jak niewielkie w stosunku do nieba
takie niewielkie ze prawie ich nie ma

nim kosmos senne rozpoczgl obroty
Bog upodobat sobie to ptotno
wyznaczyl ramy zsylajgc cierpienie

a takze milos¢ (te z pism Kierkegaarda)

i stworzyt rzeke badz waskie jezioro
po ktorym teraz przesuwa sie todka

w niej dwoje ludzi nie wiekszych niz grudka

ziemi wiostuje ponad wielkg wodg

3
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Ptotno

Ingres: Kasyno Rafaela w Rzymie

Nim nadejdzie wieczor by poruszy¢ ziemie
i ocuci¢ zmysly kochankow w altanie

ta kobieta w dtugiej fioletowej sukni

zdgzy dojs¢ do fortu jeszcze tylko kilka
metrow Sciezka wiedzie przez pola zbozowe
wprost do zabudowan pewnie gospodarze
juz po toalecie i dzwonig zastawy

stolowe a pani wola na kucharke

imbryk cicho gwizdze para sie unosi

nad niskim piecykiem w rogu sporej kuchni
pan w jadalni stuzba przy drzwiach ale coz to:
kobieta na dworze catkiem nieruchoma

cho¢ tezeje na niej farba fioletowa

i nic —ani kroku - tylko cien na $ciezce

ktorg przed godzing wchionelo powietrze
popotudnia jednak czy to rzeczywiscie

przed godzing - raczej przed dwoma wiekami
a dokladnie w siedem lat po rozpoczeciu
zeszlego stulecia w forcie gniewna pani
spoglada na zegar Chyba juz nie przyjdzie
mowi do matzonka ktory drzemie w sofie

i zaraz dodaje wyraznie wzburzona

Postuchaj Auguscie nie bedziemy wiecej
prosié jej na obiad to sie mija x celem
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Jesien w pismie

Sypig si¢ kartki rekopisow

jak liscie z drzew o martwej korze
palgki ogrodowych cisow

gna sie bulwary chlonie morze

i czy to zmierzch czy jesien pusta
(jak zapewniajg oratorzy)
miast szukac klesk na liter ustach
moze byloby lepiej dozy¢

rzeczywistego schytku swiata
irozkoszujgc sie tg porg

dzwonki uslyszec tzy wybaczy¢
korone brzmienia z bragzu wznies¢

15
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Oliwa 92

Jesli chcesz patrzec zobacz jak blisko
stojg obrazy — pldtna krwawe
kasztany lezg na torowiskach

i wiatr roznosi resztki gazet

suki w niedzielne popotudnie
gonig sie z psami wlasnie pognat
je stroz katedry spdjrz jak chudnie
uniwersytet w bladych oknach

wiec ile miejsc tych ile pldcien
przyjmiesz na siebie zeby zanies¢
na koniec $wiata coraz krocej
trwa wszystko — takze pamie¢
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Topika

Burzliwe wieczory — wewnagtrz domu lustra
mijajg kunsztowne pazdzierniki maje
kasztan nad schodami elegie wypuszcza
dla cztowieka ktory nie istnieje wcale

cienie rgk przyrzeczen otoki girlandy
oficerskie slady klasztory i ciernie
zolte biblioteki rzezbione werandy
a to wszystko skute nieznane i ciemne

SOPOT - miasto ktore czytane odwrotnie
uzyskuje nagle trafng klatke znaczen

ktos na moscie czekal albo sterczal w oknie
wypatrujgc damy lub aniola raczej

pozostaly po nich bagaze wypadkow
martwe sciegi rozmow i salwy powietrza
miedzy lis¢mi mocne zawieszenie traktu
most nieistniejgcy - wybryk architekta

i czy rzeczywiscie zgingt przed wiecznoscig
a jesli to czemu wyraznie go widze

jak palcem porusza poza warstwg tynku
odwraca sie i odchodzi
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0da na dzien $w. Cecylii (1996)

Elegia — wiecznos¢

Historia spelnienia jest historig splotu

za szybg kawiarni na prowincji w zimie
ptaki przechadzajg sie tam i z powrotem
oboje znikajg w gestniejgcej sepii

dymu ktory trawi chlopca i dziewczyne

w prochowym ubraniu z filizankg kawy
przy barze: strwozeni milczg i po chwili
jego dlton sie czolga wzdluz jej niewielkiego
palca jeszcze moment i bedzie po wszystkim
nie usng nie umrg az do konca swiata

gdy stracg imiona rozmyci w przestrzeni
bedg przywolywac kontury swych cieni

Praga

Spokoj nad wodg i zima nad miastem
gdzie dzwonig serca kosciotow cherlawo
png sie porecze i schody na zamek
dymy unoszg sie ponad Weltawsg,

ksztalty zegluja na szybach kamienic

w oknie przy moscie ktos stoi przez chwile
storice zachodzi wsrod koput poteznych
cicho szczekajg kolczugi u rynien

tak jakby kazda spelniona namietnos¢
stygta w uspieniu pod barwg ochronng
alotne dusze aniotow i swietych

do zywych mie$ni zsuwaly sie wolno
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W Matarni

W porze chlonnego po zimie powietrza
wieczorem stoisz na schodach wysokich
przed tobg kosciot a nad nim obtoki
wedrujg sycgc rysunek przedmiescia

gra czasu z prawej plebania i drzewa
juz wykrzywione historig w szkle okien
czerwone $wiatto po lewej na drodze
mala sie postac¢ powoli przemieszcza

w strone zburzonej cegielni ktoz zliczy
wszystkich co tutaj mieszkali wcigz milczy

o nich powietrze i ziemia sprzed lat
wiec kto opisze ich zycie a zyli

zachlannie barwni jak przestrzen tej chwili
ktéra w ogromny skladala sie swiat

80



Vogelsang

Czas terazniejszy i czas, ktory minal,
Oba obecne sg chyba w przysztosci,
A przysztosc jest zawarta w czasie
przesztym.

Thomas Stearns Eliot, Burnt Norton

Szukaj lecz czy znajdziesz slad po dawnej drodze
ktora prowadzita duktem kamienistym

do lasu a teraz konczy sie w ogrodzie

przy studni — uwazaj: prochniejgce lipy

dajg jej swiadectwo (tak jak cienn nam sprzyja

w starciu z nieistnieniem) rzecz o rzeczy swiadczy
jest wiec to co bylo: mezczyzni w drelichach
zanim swit sie zisci wychodzg do pracy

gwar nawolywanie wesole pomruki

i paczka tytoniu z filtrem wedrujgca

od reki do reki: rok trzydziesty drugi

zmysty odrodzone po zimnych miesigcach
rozmawiajg z wonig trawy i butwienia

dzi$ gdy tu stoimy i w ow dzien sprzed lat

nie mysl ze to wszystko w nicos¢ sie zamienia
bo cho¢ rozproszone zapalczywie trwa

pod korzeniem debu szukajg oparcia

zz0otkte sterty prawych bogobojnych kosci

patrza jak sie ogrod za domem rozrasta

w pogon barw — przyczotek niespelnionej wiosny
o starzy mistrzowie: krawcy ogrodnicy

biegli w dykcjonarzach pogrzebowych mow

kto was wyrwie smierci i zdola policzyc

kazdy wlos na glowie kazdg sciezke ust

na ceglanych murach chwiejne interlinie
czyjalza nam kaze pojgc je i wskrzesic¢
sklep drewniane poltki z zapasem oliwek
Pismo i sztandary niesione w procesji

8l
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do starego krzyza ktory przetrwal zamet
zeby swoje brzemie kolysac¢ wsrod chwastow
nie pamietam - raczej ucze si¢ na pamiec
gramatycznych odmian straconego czasu

a wiec zndw wirujg w zmurszalym powietrzu
dawne antyfony lamenty pacierze

chylg sie tamliwe kregostupy sprzetow

i mimo ze kos$ci porastajg ziemie

nie przestaje istniec¢ to co sie zdarzylo
patrzg na nas ptaki z pokruszonych drzew
straze tego miejsca ktore naszg przysztosc
zatrzymuje w biegu i odwraca wstecz
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Wieczor

Gorzkie stonce skrywa sie za mur kosciola
nad ceglang wiezg juz gestnieje karmin
cieply blask zalega na surowych polach
biednej ziemi niebo powierza swe barwy

w drzewnych kolumnadach stychac¢ dzwiek potyczki
pna sie tuki walczgc z poteznym ciezarem

zaraz rung stropy by zakryc nas wszystkich
mrokiem i szemrzgcym w jego gruzach wiatrem

co przed chwilg bylo ci ofiarowane

o ziemio — purpura z domieszkg fioletu -
usnie pod powloks z ciemnosci az ranek
bez zalu to zwrdci spragnionemu niebu

wschody i zachody wpisane w kolowrdt

ktory sie przetacza z nieustannym blichtrem
wszechs$wiat romansuje ze swiatem dos¢ dziwnie:
jak para wcigz sobie §lgca ten sam list
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Dar

Cien budowal miasta na fakturze tapet

i glebokg poinoc glosily zegary

w kloszach pod sufitem zarowkowy kwartet
cyzelowal brzmienie instrumentow starych
zeby sie spelnila muzyka wiecznosci

male lux aeterna w celi na polpietrze

gdzie drobiny blasku osypujg kosci

potki stot i dywan regularnym wierszem

bowiem w nich osadzit aniot moc i znaki
ktore zapisujesz lekiem prowadzony

na krawedzi tego co niewiele wazy

bo jest tylko kruchym marginesem strony

posrod duzo ciezszych przedmiotow i ksztaltow

coz sie zisci¢ moze w muzykalnych frazach —
Bozy tad istnieniem przejmujgcy arkusz
dlon i czarne pidro na granicy swiata
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Przez wieki

Porzgdek przedmiotow w holenderskich wnetrzach:

pejzazowe pltotno stot i dzbanek z cyny
posciel za zastong a na skraju mieszkan
slad po madrygale w nieskonczonej ciszy

kobieta de Hoocha codziennie tak samo
recznym sciegiem zszywa kontury materii
czynigc to w potudnie z anielskg uwagg
nie wie ze jej serce jest po stronie $mierci

posprzatane spichrze dziedziniec podtoga
kazdy kat w przedsionku i ciezka sypialnia
ale przez stulecia pociemnieje obraz

kurzem sie nasyci przestrzen - siostra swiatla

wilgo¢ strawi sprzety wiec kobieta z krzesta
nagle sie uniesie w sukni pelnej skaz

i oczysci wszystko poprawiajgc werniks

jakby chciala sprzgtngc nie przestrzen lecz czas
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Bexhoveder Hof

Ostatni dzien lipca w centralnym pokoju
napelnial to wnetrze osami i zarem

w gorgcych oparach jej miekkie ramiona
pod kloszem z jedwabiu powolne sie staty

cienks linig piora nazwanego wiecznym
kresli teraz rzedy liter pochylonych
atrament wysycha — dlatego bez przerwy
dziewczyna ponawia swoj zabieg mozolny

po nieznacznych sladach pierwotnego stowa
jeszcze raz wiec biegnie ztocista stalowka

i jest to tak jakby potwierdzac bez konca
wage tego listu w saunie popotudnia

pierwszy wieczor sierpnia w pokojowej wiezy
sycil biate $ciany ciemnym blaskiem przestrog
ten list od ktorego tak wiele zalezy

brnat przez obco brzmigce morze kilometrow
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Kresy

Dom bez przerwy stoi na rubiezach kraju
wokol rosng stare lipy i jesiony

obloki jak dawniej ptyng ponad bramg
popotudnia lekko przechodzg w wieczory
imija w alejach ptasi rok za rokiem

niesie szczyglow mowe dojazdowa droga
cembrowiny w zimnej hartujg sie¢ wodzie
czasem ktos otwiera lub zamyka okna

na parterze domu w ktorym poznasz wszystko
lecz tylko od zewnatrz bo w §rodku na nowo
sg juz utozone sprzety i nazwisko

przy drzwiach nie jest polskie klamke akantowg
obca dlon wygladza w dawnej bibliotece
zaszly zmiany wieksze niz w innych pokojach:
gdzie stal wielki zegar teraz stojg piece

z blachy i koc lezy gdzie lezala ksigzka

poza tym naprawde nic sie tu nie stalo

mimo przesuniecia granicy na zachod:

dom bez przerwy stoi na rubiezach kraju

a w niewielkiej wiosce nocg psy szczekajg
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Niemcy w Matarni

Korzenne panstwo rosto pod powierzchnig
ktorg nam przyszto mozolnie odkrywac
ostrzami szpadli — szumialy nade mng
cysterskie lipy i wiatr przysypywat

$ciany okopu lecz wbhrew jego woli

wkrotce pod ziemig sie cicho rozdzwonit
pierwszy eksponat z metalu: dwie czesci
rdzawej i mocno zniszczonej uprzezy

patrz jak kotyszg sie szyjki butelek

o ksztaltach prawie juz dzisiaj nieznanych
marmur z wyrytym nazwiskiem Max Roemer
rekojesc noza do ryb zapomniany

medal z profilem cesarza Wilhelma

kiedy nareszcie zaczyna sie sciemniac
przerywam prace i lupem sie karmie

jakbym chcial wskrzesi¢ podziemng Matarnie

i mysle o tych co ciggle mieszkajg

w odciskach palcow na skutych zastawach

w weglu ktérego nie sposob ogarngc
plomieniem — mysle o wszystkich tych sladach
przy domu czujac jak gorzkie sg walki

na szpadle z niemym zastepem osiadtych
gleboko cieni: bez stow i bez ognia

niosg zwyciezcom $wiadectwo ich konca
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Tren

Juz si¢ glos pokruszyl w drobne czesci dzwigekow
i wezbraly dlonie niezwyczajnym drzeniem
zanim skora weszla w konstelacje leku

jeszcze ktos chcial kogos przywotac imieniem

zanim gorzki opor catkiem spetal jezyk

nim w sklepieniach skroni ustalo cisnienie

juz sie glos pokruszyl w drobne czesci dzwiekow
i wezbraty dtonie niezwyczajnym drzeniem

nim sie dusza wreszcie wyzwolila z wigzow

i sptoneta posta¢ nieruchomym cieniem
zanim skora weszla w konstelacje leku
jeszcze ktos chcial kogos przywotac imieniem

Koncert

Cichym jesiennym popotudniem
przed siedemnastg albo pdzniej
dzwonek tramwaju zabrzmial dzwiecznie
przy rektoracie w ciemnym miescie
wszystko spalalo sie i gasto

od barokowych rezonansow

z kanonu Jana Pachelbela

lecz kiedy tramwaj juz odjezdzat
wysiadlem niepomiernie glodny
zeby do ciebie biec i zdgzy¢

na pocigg ktorym powracatas

z muzyki dusz do swego ciata
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Oda na dzien sw. Cecylii

22 listopada 1692 roku w Londynie
odbylo sie prawykonanie
Haill Bright Cecilia Henry Purcella

Plyng sekundy i ptyng godziny

muzyka niebios w opactwie ustaje

to co raz byto doprawdy nie minie

ale powrotem wieczystym sie stanie

po wieku formy i wieku zelaza

wszystko wiec w ptynnych sestynach powraca

wieza kosciola ze snu chce sie zbudzi¢
i oto wznosi jg taska istnienia

wracajg w pyt obrocone marmury
$ciany i krzyze witraze i Ksiega

w gorzkim powietrzu poznego baroku
pietrzy sie jakis$ przedziwny niepokdj

wosk cyzeluje kaskady obrusow

tawki wracajg na dawne swe miejsce
stychac juz gloséne dudnienie po bruku
wzdychajg krypty tezejg kobierce
kosciol sie ludzmi wypelnia pomatu
muzyka zamknie im usta jak calun
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Oda chorej duszy (2000)

**¥ [Luszczy si¢ dawne metrum...]

Luszczy sie dawne metrum pekajg rymy

nad czarng strugg ptaczu pod drzewem zywota
lecz wszystko ma swoj czas i swoja pore

w kruchym ciemieniu $piewa aniol harmonii
Ty Panie podnosisz mnie kiedy upadam

i zywg wodg struchlale oczy obmywasz

bardziej cierpliwy niz $wiatto w zamknietej celi
jestes ze mng gdy wstaje i klade sie do snu

inie ma nic ponad Tobg na swiecie nic nie ma

i nie ma wiekszej mito$ci niz Twoje kochanie
doprawdy nie ma nic nad to i nic si¢ nie zmienia:
ta sama Sciezka za grobem i taki sam kamien
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List do Zbigniewa Herberta

Z okna mieszkania wida¢ bury trawnik
domy z betonu kiosk z Trybung Ludu

i piaskownice w ktorej pewna pani
pozwala lezec¢ kulejgcym sukom

codziennie rano czuc tu ich obecnosc¢
zmeczeni ludzie wychodzg do miasta
i chociaz milczg to — zdaje sie —wiedzg
o rdzawych drutach na jego rogatkach

o posterunkach turanskich zolnierzy
ktoérzy pilnujg nam kobiet i dzieci

i kradng pamiec¢ zeby jakos przezy¢
zime w tej czolgiem rozoranej ziemi

wiedzg nie wiedzg, — ene due rabe

jedni milczeli a drudzy mowili:

,wolnosc¢ i pokdj” jutrzenka” ,na zawsze”
i prowiant niesli za wojskiem Attyli

groby pod lasem podziemne wi¢zienia
tortury w wodzie zrywanie paznokci
—nic nie wiedzieli — rabe due ene

pisali przeciez gtownie o mitosci

i tylko czasem o czyms rownie waznym
(o yalienacji” albo o ,faszystach”)

pod sztandarami wiecznie zywej partii
ktoérg piach sucho na kosciach opisat

tu dom papieros i stolik z marmuru

a tam pod lasem maty otwor w czaszce
tu wiece w szkotach pijanstwo na umor
a tam: Juzg nigdy ciebie nie zobacze



lecz wroémy: okno zwykltego mieszkania
noc lampa swieci jak w morskiej zatoce
i pidro kresli wiersz o dawnych czasach
zeby objasnil wypadki biezgce

Fortynbras zmaga si¢ z cieniem Hamleta
araczej z gwiazdg co blyszczy na niebie
wyprostowany wedruje poeta

po swoim placu w lokalu na pietrze

do Ciebie pisze ten list z glebi lgdu

choc¢ zdales pidro i jestes niezywy

teraz gdy dzwon bije w miescie popiotéw
ilezysz nagi pod krzakiem tarniny

wiec —z rzeczy pierwszych — due ene rabe
tak sie nazywa juz cala miejscowos¢
wsrod nocnej ciszy skradajg sie stare
demony chcgce nas chwycic za stowo

szepczg do ucha: due rabe ene

postuchaj bratku — nie ma pierwszych rzeczy
bo nie ma prawdy —zanoszg sie $miechem
grzeznac stopami w niezbyt twardej ziemi

jak dawniej ptyng na ludzkich jezykach

wsrod chwiejnych todyg cien z cieniem rozmawia
mowig o Tobie: podobno miat bzika

ach jakze piekne te wiersze o pawiach

stodkie zaklecia: Europa Europa

kariera w partii skonczona wykladem

czaszki wcigz lezg w glinianych okopach

w krainie ostéw: ene due rabe
Wiersz wydrukowany po raz
pierwszy w dwumiesigczniku

LSArcana” 2001, nr 1. Tekst na
podstawie przedruku [w:] WZ
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Tiemia Swieta (2002)

Przez ziemi¢

Nie ma zbawienia jak tylko przez ziemie
jak szare ziarno mtyn na make miele

tak nas rozkltada na czgsteczki woda
rzeka huczgca w podziemnych ogrodach
do wnetrza kuli pcha nas grawitacja
piasek nam z czasem szkielety osacza

a ponad nami wiatr do ziemi chyli

tych ktorzy jeszcze umrzec nie zdgzyli
krecy sie skaczg wolajg do nieba

a ono sktada milczgcy poemat

i czeka az sie przetoczg przez gling

ich ciala stabe choc¢ takie ruchliwe

patrz: juz przyciska je wiatr do podlogi
na rynku burmistrz upada na chodnik

i cate miasto kolana ugina

w szkotach cukierniach kosciotach melinach
inikt nie moze reguly tej zmieni¢:

bydto nas depcze pyt wzbija sie z klepisk
tlamsi nas dusi urabia horyzont

a dzieci nad nim gwiazdy liczg

95

Antologia



Antologia

Epitafium dla Maxa Roemera

Pusto jest w mieszkaniu bo wysztas do sklepu
w dali sie utrwala nieskonczony obraz:

siwy dach obory pod warstewks sniegu

ktory spadl o $wicie z rgk Pietera Bruegla

wszystko jest tu szare krzywe albo mate

z wyjgtkiem wysokiej rynny przy oborze
solennie zielonej i do$¢ nowej ale

nawet rynna dzwiga zlgcza przetrgcone

przez kuchenne okno patrze na ten pejzaz
(otwarty jak skrzydta malzenskiego zycia

po trzydziestu latach) nie majgc pojecia

kto nad ranem chodzi po naszych piwnicach

kto nocg w drewutni z desek smotowanych
struga dzwieki jakby rzezbil sobie trumne
teraz spokoj — cicho tykajg zegary

gesi schodzg z pola dokladnie w potudnie

dym z komina w chmurach szuka wiadomosci
sterczy pien akacji w niewdziecznym sgsiedztwie
obornika —aniot niesie list mitosny

ktory Pan Bog zaszyl w nieruchoma przestrzen
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Imago mundi. Poemat (2005)

Piesn |
Stworzenie swiata

Nie ma nas nie ma dzieci i nie ma Matarni

jest tylko noc bezgwiezdna posrod oceanu

w wielkiej ciszy Duch Bozy jak samica wazki
niepodobny do siebie wisi nad otchlanig
postuchaj: jednostajnie brzeczg zimne skrzydta
ciemng ton penetruje siatkowate oko

w plataninie przewodéw nerw naszego zycia
ktory tgczy z soczewkg niepojety Logos

w solarnym krajobrazie ktoz potrafi przetrwac
uplywajg sekundy dlugie jak stulecia

nim z kosmicznego jaja wykluje sie $wiat
Tchnienie wokét nicosci. Oddech w Bogu. Wiatr.

wystarczyto Mu stowo swiattosc by odstonié
malachitows glebie i rozdzielic sfery:

kregi nieba i ziemi pory dnia i nocy

i tak uplyngl wieczor — zaczgl sie dzien trzeci
ocean stal sie morzem mineta epoka

twarze przyszlych pokolen niczym w formalinie
czekajg na swoj moment pod powierzchnig morza
a co raz sie poczeto w Logosie — nie zginie

patrz: i my tam jestesmy pltywamy jak ryby
stworczy zamiar odbija sie w wodnym zwierciadle
wzywajgc nas do zycia bez jasnej przyczyny

in secula seculorum — forever — na zawsze

lecz najpierw byty trawy drzewa owocowe

i ptactwo latajgce pod sklepieniem nieba
wielkie potwory morskie bydlo a nie czlowiek
serca bijgce w plazach i dzikich zwierzetach
az przyszta kolej na nas: ulepieni z prochu

na podobienstwo Boga zyliSmy w Edenie
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gdy waz pokusg wladzy obudzil niepokoj
szepczgc do ucha Ewy: Weale nie umrzecie!

a potem jak po masle: jej gest dton Adama

i stodko-gorzkie jabtko z drzewa wiadomosci
stato si¢ nam brzemieniem na drogach wygnania
strawg $miertelnych bogéw napedem historii

bo kiedy otworzyli oczy i spostrzegli

ze sg nadzy odczuli cos co ich przerosto:

lek —ten nieznany dotad potfabrykat smierci
wiec skryli sie przed Bogiem ze swojg nagoscig
ale wiatr ich odnalazl - wieczny wiatr istnienia
wyzwoliciel zakletych w zloto albo w kamien
wiatr prawdy wiatr nadziei wiatr ktory sie zmienia:
pedzi jak podczas sztormu to znowu ustaje

i tylko on zszed! z nami w cierniowg doline

z tej naszej utraconej na wieki ojczyzny

czy po to by nam w ciatach tamac kruche krzyze
czy tez by nas przywroéci¢ tam skad pochodzimy

z Listu do Hebrajezykéw: w stowach oraz w pismach
przemawiat niegdys Pan Bog do nas przez prorokow

a w tych dniach ostatecznych przemowit przez Syna
przez Niego stworgyt wszechswiat — stuchaj tego glosu
bo jesli istniat Chrystus to wszystko istniato

tam nad bezkresng tonig w godzinie stworzenia:
wina i odkupienie Auschwitz i Sdo Paulo

trwaly w jakims przedziwnym augustynskim ,teraz”
i byl wiatr choc¢ uspiony i bylo co bedzie

na koncu tej historii ktora nas przeraza

lecz najpierw byla mitos¢ ktorg w alfabecie
okreslajg litery — pierwsza i ostatnia
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Piesn 11
Wzgorze

Szukali$my cegielni ale jej nie byto

moze zarosta zielskiem przykryla sie ziemig
zamieniajgac si¢ z czasem w ojczyzne niczyja

nad ktorg krazg trzmiele — zobacz: idzie ciemnos¢
po s$ladach po zakrzeptych w glinie kroplach potu
snuje sie i wygarnia wroble spod obtokéw

czesze teren koscianym grzebieniem nicosci
zawiesza na gateziach niespetnione posty

iteraz tam pod spodem pracujg ceglarze

i $wieci garnki lepig z naszych wyobrazen
pomagajg im w pracy religijne krety

niewierzgce $pig smacznie w korzeniach czeremchy

ito jest zycie wieczne: piasek sol i woda

pulsuje pod stopami gdy wracasz z Kokoszek
falszywe dzwieki dzwonow dochodzg z kosciota
noc ciemna — zloty ksiezyc — poszarzaly czlowiek
chudy pies przed nim biegnie a nad jego glowsg
wielkie kule na drutach jarzg sie czerwono
wskazujgc odrzutowcom droge nad dziatkami
gdzie o tej porze siedzg juz tylko umarli

w dryfujgcej altance nad butelkg wodki

co godzine wychodzi ktérys ,na ogrodki”

iw bezmiernej ciemnosci jest kotwicg zycia
Spiewajg w niemych grzgdkach cewki i jelita

nazajutrz znéw jest widno — wytgczone kule

,bam bam” - mowi Marcinek patrzgc na nie z wozka
otwiera sie przed nami wrotyczowe wzgorze
arazem z nim potezna cho¢ martwa natura:

todygi nieruchome na zboczu pod lasem

i czas tez nieruchomy kwadrans po dwunastej

cisza ktorej nie sposob rozmieni¢ na drobne
powietrze ktore stoi jak w widmowej wiosce
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Germelshausen z niemieckiej opowiesci grozy
wolajg nas do siebie mtode $wierki brzozy

i przez ryse na plotnie za namows zmystow
wsuwamy sie ostroznie pod warstwe werniksu

widzi nas ktory widzi: stoimy na brzegu

ty jestes zoltg plamksg ja mam barwe szarg

dzieci — niebieskie kropki — bezglos$nie sie $miejg
wyciggajgc z odmetoéw polamang galgz

skad nagle to ol$nienie tu nad brudng wodg
minelo juz potudnie tak jak mija mtodos¢

kaczka leci nad stawem w ktorym moj brat Mirek
utongl zanim ja sie w czepku urodzilem
przyszed! tu pozng wiosng w nowych kgpieléwkach
i chociaz umial ptywac nabrat wody w usta

dzis lezy razem z ojcem na szczycie cmentarza
stary kret spod cegielni $wiat im opowiada

i tak trwa od stuleci obcowanie zmarlych

pod otowianym niebem w cmentarnej Matarni
i toczy sie od wiekow obcowanie zywych
swiadkujg im cierpliwie zichuryjskie lipy

czy jednak $wieta mowa moze by¢ obrazem
odkrywac przez widzialne to co niewidzialne
przyjrzyj sie dawnym ptotnom - one ci powiedzg
postuchaj trzasku kosci gnijgcych za miedzg

a dowiesz sie ze dzielo jest niedokonczone

i palec Stworzyciela kiwa w naszg strone

sam bym ci wytlumaczy! wszystko i od razu
gdybym nie byl w tej chwili szczegotem pejzazu

100



Piesn 11l
Dom

Dwa dni im wystarczyly zeby was rozdzieli¢

choc¢ statyscie przy domu bite dwiescie lat
spulchniajgc ogrod mocg sekatych korzeni

i kryjgc nas przed swiattem dociekliwych gwiazd
nasze klotnie wesela i nasze mitosci

dotychczas ostoniete parawanem z lisci

teraz dane zastepom nieproszonych gosci

do zabawy na ichniej kosmicznej ulicy

byltyscie wydrgzone ale ilu ludzi

tak jak wy nabywa proznosci wraz z wiekiem
trzy wysokie lipy z ogrodu przy domu
prawnuczki najptodniejszej panny w Czarnolesie

podobno przyjechali tak zwang ekipg

na poczatku tygodnia przed poludniem w maju
spieszyli sie jak zwykle chcgc zdgzy¢ na piwo

i tak mialtyscie szczescie ze was nie zabrali
porgbie was na szczapy i sploniecie w piecu
rozgrzewajgc nam dlonie stopy i siedzenia

w zimie kiedy sie ogréd sprzymierza ze Smiercig
bedziecie nam do rana piesn milosng $piewac

o tych ktorzy mieszkali w tym domu przed wojna
klocac sie jedzgc pijac mocujgc sie w tozkach
zanim ich ciala sczezly pod $ciotks grobowsg
kolysane miarowym zawodzeniem gluszca

domowe epopeje: o zarzgdcy Maxie

ktory cho¢ sam byl Niemcem i ewangelikiem

bronit smuktej kapliczki przed czarnym oddzialem
grozac $miercig kazdemu kto sie do niej zblizy

o ludziach z calej wioski skrytych w suterenie

do ktorej wrzucit granat sowiecki naczalnik

w czterdziestym pigtym roku choc¢ wtedy na szczescie
$Smier¢ ominela wielu i wyszla z Matarni
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do czasu — gdzie sg teraz ich zgubione dusze

w jakich kieszeniach $wiata dzwonig jak monety
jest lipiec duszno wszedzie zbliza sie potudnie
wiec wychodze na schody by wyrzuci¢ smieci

Matarnia nieruchoma jak w chwili stworzenia
pod granatowym niebem milkng niespokojne
koty i demony ukryte w podziemiach

domu z czerwonym dachem i bzami pod ptotem
cos$ ty zrobil z przestrzenig mdj aniele strozu:
stonce zeszlo na ziemie i buszuje w trawie
rozswietlajgc jg fleszem jak zawsze przed burzg
gdy cala rzeczywistosc staje sie obrazem

z modrzewia bialy golab odbija sie w gore

i szybuje nade mna na sgsiednie lipy

basniowy na tle nieba wydaje sie duchem

jest nieprawdopodobny a jednak mozliwy

nizej pani Regina w fioletowym swetrze
malenka jak kobieta na obrazie Ingresa
pospiesznie zgania kury na sprawdzone miejsce
odmawiajgc modlitwe zywych: Od powietrza
ognia gtodu i wojny zachowaj nas Panie

drzwi stuletniej stodoty otwarte na osciez
zaraz stang sie¢ tamg dla burzy — spojrz: wlasnie
sygnalna blyskawica ociera sie o nie

i chlopak biegnie drogg w dresie znanej firmy
zdazy albo nie zdgzy — wazniejsze ze jest tu
gdzie jakos sie trzymamy kryjemy modlimy
wstuchani w piesn zywiolu brzmigcg niedaleko
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Piesn IV
Wiatr

Wiatr huczat caly tydzien jakby chcial nas stracic
na samo dno otchtani siadla instalacja

i trzeba byto wzywac pandw z elektrowni

zeby nam przywrdcili chociaz troche $wiatta
troche nadziei w zyciu ktore nas przerosto
trzeszczaly stare okna w péinocnych pokojach

i wcigz nam bylo trudno rozmawiac ze sobg

waz pelzngl w naszych krtaniach od stowa do stowa
oliwigc swoim $luzem zawiasy jezykow:

— Przeciez ci juz méwitem: dzis tego nie zrobie!
relacje z olimpiady trwaty az do switu

a potem praca obiad samotnos¢ we dwoje

potamane galezie pozrywane kable

donice butwiejgce w zakgtku podworza

z ustami otwartymi jak w kiepskim teatrze
patrzyly na nas dzieci mamrotal odkurzacz

a kiedy wyjechatas zrobilo sie cicho

$nieg spadl i przykryt droge do starej cegielni
dachy dlugich barakow przystanek lotnisko
zdejmowalem ze sznurka twoje sprane rzeczy
i patrzylem przez szybe: nic zadnego ruchu
ciemnos¢ rozpraszana zottym blaskiem latarn
przestala reagowac na komende ,drukuj”
kupiona w zesztym roku w promocji drukarka

na dywanie pietrzyly sie chinskie zabawki
ksigzki spaty na potkach jak koty za piecem
duch starego Roemera krazyl po Matarni

a jamyslatem o tym co mam ci powiedzie¢
popijajac z kieliszka zimng sliwowice

na zdrowie twoje moje naszych obu chtopcow
i dalej: zdrowie gosci wrogom na pohybel
niech zyjg martwe dusze za tych co na morzu
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zegar w zawrotnym tempie wybijal godziny

film trwal do wpdt do drugiej a potem sie¢ urwat

w polmroku ciasnym kregiem znéw mnie otoczyly
fantastyczne postaci znad ciemnego zrodla

mezczyzna w sile wieku ujezdzal pantere
jasnowlosg dziewczyne uwodzono w wodzie
psuly sie w okamgnieniu truskawki czeresnie
smakowane bez miary przez stworzenia Boze
nadzy poddani zgdzom mieszkancy ogrodu
blysk rentgena przeswietla ich wygiete ciata
bielg sie kregostupy zebra przesta mostkow

i posrod innych czaszek moja zimna czaszka
widziana jednym okiem nie stwierdzona drugim
wiatr znow za oknem nuci requiem dla wisielca
ach nedzny swiadek ktory nie chce sie obudzi¢
nie rozpoznaje przestrog w dzwonigcych gateziach

nastepnego dnia rano to samo co zwykle:

bol glowy lyk herbaty i pierwszy papieros

czy to ja wezoraj bytem czy to wy byliscie

nie bylo cie i dzieci ale czy na pewno

zamiast Matarni matnia lek zamiast lekarstwa
mozolnie wypelniany rachunek sumienia

cho¢ pewnie moja miarka dawno sie przebrala
i wszystko do chaosu nieustannie gmierza

stysze wiatr ktory krazy jakby chcial mnie zabic
rozebrac i powiesi¢ na najblizszym drzewie
zrob to jesli potrafisz — my home is my castle
predzej umre niz kiedys wpuszcze cie do siebie

104



Piesn V
Miasto

Nowe mieszkania wiatru: parkingi hurtownie
trasy szybkiego ruchu z pracy do sypialni

tysigce zimnych swiatel — i kto to wypowie

skoro wszyscy chronieni pancernymi drzwiami
zyjg jak martwe dusze na listach poparcia

dla wezorajszego ciecia dzisiejszego posta
autobusy zwalniajg przy pustych przystankach
nierzeczywiste miasto gubi dawng posta¢

to juz nie Most Londynski lecz wiadukt-nowotwor

z ktorego dwaj gowniarze w hiphopowych bluzach

zrzucajg na nas ciezkie kawatki betonu
gdzies$ na obrzezach Chelmu Moreny Obtuza

dziwny koniec historii miato by¢ jak w raju
kto nam teraz wyptaci ekwiwalent szczescia
wyjechac — ale dokgd —wszedzie jest tak samo
przez wieki dobrowolnie i nie tylko w wierszach
bylismy lupem wiatru: wyschnietymi lis¢mi
ktorymi targal zywiot Bozej Opatrznosci
niszczac albo przenoszac dusze w strefe ciszy
Wergiliusz Dante Eliot wiedzieli co$ o tym
dzi$ jestesmy jak klocki szeleszczgce folig

w niewiarygodnie drogim zestawie dla dzieci
jakis Bob Budowniczy ustawia osobno

zycie smier¢ i niewielki procesor pamieci

kolorowe osiedla wykopy pod kable

na rowerowych $ciezkach usmiecha sie pustka
nasz swiat pachnie plastikiem metalem asfaltem
nie ma win by sie podnie$c¢ ani cndt by upasc

nie ma win lecz sg windy zamiast cnot sg konta
syreni §piew nas we $nie wota jak zeglarzy
arankiem rzeczywiscie dobiega znad morza
jakby nas chcial zachwyci¢ pochwycic i zabi¢
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na wydmach lezg kosci tych co ustyszeli
zapomnieli o swiecie i poszli za glosem
kto nam zalepi uszy woskiem Ewangelii
kto zagluszy spiew syren Muzykq na wodzie

nie znam tego czlowieka znam tylko proroctwo:
Nynashamn druga w nocy chodzimy po miescie
szukamy restauracji w ktorej nam otworzg

ale jest z tym tragicznie i nie bedzie lepiej

na sennych skrzyzowaniach miga zotte swiatto
(nie wiadomo dla kogo bo przeciez nie dla nas)
i gdy chcemy juz wroci¢ do siebie i zasngc
styszymy mantre syren wyjgcych na alarm

od przystani promowej lub od strony plazy
idziemy w tym kierunku we $nie jak po nici

i nagle rzut z powietrza: my jak dwa owady

a tam na ciemnym brzegu tysigce zabitych

zbudzitem sie stangtem przy otwartym oknie

i spojrzatem na miasto: w egipskiej ciemnosci
pulsowaly neony stacji benzynowe;j

z firmowym znakiem Shella a wyzej obtoki
zbieraly sie do szturmu na ludzkie osiedla

do otwierania sumien skalpelem doswiadczen
do plgdrowania loséw i burzenia mieszkan

do zwolywania martwych by poszli w nieznane
i wtedy zobaczytem rozbtyski na niebie

trwato to pot godziny albo troche dluze;j:
blyskawice widoczne lecz catkiem bezdzwieczne
jak gdyby zolta muszla wciggata te burze
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Piesn VI
Wyspa

I kiedy zostajemy wreszcie catkiem sami

na lotniczych siedzeniach a brzeg si¢ oddala

juz wiemy ze nie bedzie to podroz szczesciarzy
balonem w dni czterdziesci dookota $wiata
bestia zawsze wychodzi z morza bierze jencéw

i ciggnie ich po plazy do najblizszej wydmy
pobitych poranionych — powiedz c6z innego
czeka nas na Gotlandii — albo nie mow — styszysz:
woko! nas huczy morze i lekko podnosi
dwunastopokladowg czapeczke zotedzia
ananiej kino knajpe i sklep wolnoctowy

w ktorym przeczymy tezie ze grunt to nie mieszac

Jim Beam pulsuje w zylach nucgc swoje szanty
jednorecy bandyci robig na nas zamach

najwiekszy sztorm od roku w pustej sali tanczy

i cos —lecz co wlasciwie — rzuca nas po scianach

po stupach i barierkach na gérnym poktadzie

gdzie chronigc sztuczne ognie szwedzkich papierosow
w ciasnych pudelkach dtoni widzimy wyraznie
czelusc¢ niczym posepne krolestwo Mordoru

no powiedz moj Hobbicie wiesz jak sie z nig zmierzy¢:
bez stow znosic pociski losu zawistnego

czy tez stawiwszy czoto morzu naszej nedzy

jak w filmach raz na zawsze wywingc sie z niego

umrzec¢ zasngc przed switem i $ni¢ o aniotach

w zarzyganej kajucie na promie do Visby

to jednak zbyt trywialne dla nas — zresztg popatrz:
w oddali od kwadransa plong swiatla wyspy

We hope, you will write poems about our country
pokoj z pieknym widokiem na wieze katedry
budzg mnie smiechy dzieci ktore ciggng sanki

na wzgorze i zjezdzajg pod mur sredniowieczny
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dobrze bedziemy pisac ale moze jutro

dzi$ trzeba zwiedzi¢ sklepy jako$ dojsc¢ do siebie
po dobowej podrozy i zajgc sie pustks

co rozrasta sie w duszach gdy czlowiek trzezwieje

miasto sptywa do morza z czarodziejskiej gory
niosgc ze sobg biate szkielety kosciotow
wapienne skamieliny z muszlg krzyza w ktérym
czas zatarl slady gwozdzi zeby ulzy¢ Bogu

czas jest Szwedem: wie dobrze o ,prawach jednostki”
nie wolno meczy¢ zywych a tym bardziej zmartych
jesli wierzysz w sens krzyza siegnij do tej ksigzki:
Roéznice kulturowe miedzy... planetami

planeta Zycie Wieczne i planeta Ziemia

w ruinach swietej Klary mieszkajg gotebie
zwichnietymi skrzydtami trzepocg w rozetach
jakby byly spoznionym anielskim zastepem

ale pustka jest nasza przywieziona z domu
przeglada sie jedynie w mroznym krajobrazie:
zlodzony bruk odbija $wiatetka lampionow

kiedy idziemy nocg opanowac knajpe

w ktorej godzine pozniej bedziesz krecit glowg
spreparowang z gipsu przez pana artyste

i wyrzucg nas stamtgd — przyznaj — dos¢ pechowo
i péjdziemy do ,Masters” lub catkiem gdzie indziej
kazdy dzien sie zaczyna wizytg nad morzem
wiecznym i obojetnym: chtodzgc w wodzie piwo
patrzymy jak prom sunie w nieznang nam strone
i jakis ciern nas wigze z tg rozchwiang wyspg
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Piesn VII
Szpital

Srebrzysko dziwne miejsce: szpital psychiatryczny
cmentarne krematorium i zaklad $mieciarski
dzielg ze sobg przestrzen niczym magazyny
zbudowane dla jakiejs niewidzialnej armii
Achtung! stonce juz wstato do czarnej roboty
arazem z nim kwatermistrz z resztg garnizonu
ludzie idg do ziemi wrzeszczg wnieboglosy

albo w zelaznym piecu spalajg si¢ w popidt

kto wierzyl w zycie wieczne skonczy jak ateusz
kto kryl sie pod podlogg nie znajdzie ratunku
plyna wartkim strumieniem do ciemnego kresu
odpadki z uczty starych jak swiat Nibelungéw

zarosnigte chwastami szpitalne alejki

koty grzejg podbrzusza krecgc sie na grzbietach
przed piwnicg dozorcy ktory sie powiesit
cztery dni po wyborze polskiego papieza

jak cicho: wiatr szelesci w nieczynnej wartowni
der Kongzentrationslager bez zywego ducha
mogliby stad odlecie¢ co najmniej na tgki

ale wolg drze¢ morde $lini¢ sie i turla¢

wlasnie tutaj pod wielkim reflektorem stornca
ktore pelznie do wnetrza przez pogiete kraty
w stoldwce izolatce tazni i pokojach

pastwisko czarnych owiec: skonczeni wariaci

za plotem niszczejgcym na tytach szpitala
mezczyzni lowig ryby w zamulonej strudze

co chwile pociggajac tyczek jarzebiaka

z pojemnika po Ice Tea — nie pozyjg diuzej

niz panienki w bieliznie na $wiecidtach reklam
jest poczatek lutego ale nie ma $niegu

tylko stonce - jak zwykle — wolno sie przemieszcza
po balkonach zerkajgc w talerze antenom
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zaglagdajgc do okien nie mytych od grudnia

tym ktorzy siedzg w domu i tym ktorzy wyszli

z prawie niewyczuwalnym ziarnkiem piasku w ustach
pozatatwiac co trzeba — pogrzebig nas wszystkich

wlasnie tu na Srebrzysku w zautku cmentarnym
mnozace sie jak harpie odcienie czerwieni:
purpura fiolet cegla wisnia i karmazyn

i ta co matksg glupich ze sie wszystko zmieni
peczniejg zostawione na pustych balkonach
bagaze: lek o corke po ciezkim wypadku
wezwanie do jednostki ktore przyszto wezoraj
jego: Gdzie sie wloczytas? jej: Ojej, nie blaznu,...

i ledwie kilka krokow dzieli nas od miejsca
gdzie zapad! sie pod ziemi¢ maly Dawid Weiser
w tunelu pod nasypem niedaleko Wrzeszcza
cos sie stalo i raczej juz sie nie odstanie

ono do was wedruje po cienkim promieniu
przez nozdrza genitalia odbyt usta uszy

tloczy swojg zatrutg wiedze o istnieniu

ktora z krwig i ze $luzem przenika do duszy
niepelne to istnienie i wiedza-niewiedza

zZyjemy przegrywamy i juz jest po sprawie
pochlania nas ta pustka ktora rosta w wierszach
chléd rammstein melancholia bol w prawym kolanie
jestem z wami sgsiedzi z obozu nicosci

poeta albo czubek z przerosnietg glows

bez stow patrzymy wspolnie jak stonce zachodzi
zeby nazajutrz bawic¢ sie nami na nowo
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Piesn VIII

$nieg

Weczoraj bylismy pijani dzis jestesmy martwi
zamknieci jak zwierzeta w brudnej klatce bloku
$nieg przykryt cale miasto i zdjecia z Gotlandii
upuszczone gdzies w trakcie zmagan z fizjologig
lezg w parku pod murem szkoty na Zabiance
znaczone zottym moczem gotyckie katedry
kiedy my juz bez ztudzen ze ktos je odnajdzie

po osiedlowym samie krazymy jak dzieci
marzgc o papierosach piwie i zapatkach
$mierdzgcy nocnym klubem prorocy niebytu

za szybg ksigdz w prochowcu z kobietg rozmawia
poruszajac ustami bezdzwiecznie jak ryba

mezczyzni wstali rano i jadg do pracy
przezuwajac otreby rozwodowych przeczuc
ubrani w siwe kurtki i spodnie na kancik

modlg sie zeby jakos doczekac¢ do meczu

wiozg ich po ulicach czerwone tramwaje

jest luty zadnych lisci na skostniatych drzewach
w powietrzu wisi wielka tesknota za majem

jak w tym bolesnym wierszu Zbigniewa Macheja:
Szyby w oknach majaczq spojrzeniem idioty.

W bramach wodkg handlujq cigzarne dziewczyny.
W kosciotach wokét rynku parszywieje gotyk
biczowany pytaniem ,,..cozem ci uczynit?”

co nam zostalo z wezoraj - tylko to wspomnienie:
klub nazywa sie ,Eden” ale jest w nim ciemno
siedzimy podziwiajgc jaka$ nowg Ewe

ktéra sie nam wydaje prawdziwg poezjg

niezla jest sporo umie $lizga si¢ na rurze

jak karp po $ciankach wanny dwa dni przed Wigilia.

i powraca dylemat: znosic to czy umrzec
a moze silg woli wskrzesi¢ w sobie mitosc
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ciggle nosimy maski na zmeczonych twarzach
trudno nam w nich prowadzi¢ normalng rozmowe:
— Daj spokgj, Wielki Post jest, musimy uwazac.

— W porzqdku: zbastujemy troche w Wielkim Poscie.

co robi¢ gdy zburzone juz wszystkie kapliczki
wszystkie sny o istnieniu oprawionym w ramke

i wérod puszek butelek i pism erotycznych
dowiadujesz si¢ nagle kim jeste$ naprawde

Dobry Pasterz nie mieszka w krolestwie nad rzekg
wzniesionym rekg ludzkg wedlug ludzkich planow
nie unosi sie gniewem nie pamieta ztego

lecz szuka cie na drodze z burdelu do samu

wiec zeby dotkng¢ nieba trzeba zejs¢ do piekla

i zeby si¢ odnalez¢ trzeba si¢ pogubi¢

odchodzg warstwy szminki z chorego ciemienia

i pekajg na twarzy pudrowane strupy

wystarczy wyjs$c¢ na chwile przed sklep osiedlowy
i spojrzec¢ w oczy prawdzie — nic wiecej nic mniej
zeby poczuc jak resztki makeup’u i ropy
cierpliwie zmywa z powiek wszechmoggcy $nieg
snieg w kosciotach snieq w bramach $niezne korytarze
w zaulkach Babilonu gdzie mieszkajg cienie
zlodzieje prostytutki mistrzowie porazek

ciggng za sobg balast zwigzany z istnieniem
ale $nieg wcigz od nowa kladzie sie na cieniach
probuje je wymazac jak kleksy w zeszycie
kazda $niezynka inna na miare sumienia
czlowieka ktory wlasnie wygral swoje zycie

12



Piesn IX
Podroz

Jest jesien: pora $mierci i pora narodzin
prazanie uszczelniajg wypaczone okna
tymczasem my siedzimy w cieplym samochodzie
Milosa Dolezala z radia Cesky Rozhlas
jedziemy na Morawy — tam skad sie nie wraca
cho¢ musimy tu wrocic dzisiaj po potudniu
dwaj poeci i thumacz: ja Milo§ i Jarda

zycie wyjezdza z Pragi mostem samobdjcow
patrzcie jak szybko wiatr sie uczy kaligrafii:
wroble trzesq sie z zimna na galteziach topol

na grzqdkach wiedng roze i czerniejq astry
czas syberyjski wionie nadcigga ze wschodu

po co nam ta pielgrzymka do starego kraju

w ktorym gorzko smakujg nawet winogrona

i szosty zmysl tak czule wigze go z Matarnig
jak ogrodnik latorosl o ciezkich owocach

z krzewem winnym — za szybg kamieniste lgki
falujg jak sztandary w nocy przed ratuszem
czyzbys znéw chcial nas czesac grzebieniem nicosci
Ty ktory Abrahama wygnales$ na wzgorze
ziemia jak Zywa ksiega hiobowych pacierzy:
tu lezat olbrzym Grudka najwyzszy w Europie
pochowany za zycia — tam sgsiad z bezpieki
doniost na gospodarza ze ten orze pole

w Zahradce wybucht pozar: wyrodni rodzice
zamkneli na klucz dziecko by ogien je strawit
szalone siedzgc w kucki chtoneto policzkiem
gorgcy podmuch z przerwy pomiedzy deskami
skoro nie chcieli abym byt panem ich doméw
bede panem ich ruin i panem ich kosci

sptonetla pusta wioska lecz zrzgdzeniem losu
ocalata drewutnia skad patrzyly oczy

13
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tak rodzi sie historia tu na Vysociné
gdzie ziemia sig kotysze w niezmiernej bolesci
jak bity ktory nie chce lub nie moze krzycze¢

cichy lament sie staje hymnem wszystkich swietych

mniej wazne ze w Kalisti urodzil sie Mahler
wazniejsze ze w poblizu tuz przed koncem zimy
gnali krowy z Humpolca do obory z sianem
gospodarz i parobek — Zyd im towarzyszyt
parobek poszed! pierwszy i zabral zwierzeta
lecz nie mogl wrocic po tych co zostali w $niegu
wichura az do switu strzegla tego miejsca

a kiedy przeszla ludzie znalezli za miedzg

dwa zamarzniete ciata: Zyd i parafianin
przytuleni do siebie spali skuci lodem

i szklity sie ich oczy jakby nie umarli

tylko wspdlnie patrzyli na czerwone stonce

w ktorym roku to byto — czy to ma znaczenie
ta opowiesc¢ jest wieczna jak przestanie Biblii
moja druga ojczyzno modle sie za ciebie

za twoj bol i za cisze za martwych i zywych
za Vladimira Franka z ktorym w jego domu
pilismy sliwowice moment przed powrotem
i Jana Zahradnicka — mistrza uwig¢zionych
basniku bylem w twoim sadzie w Uhrinoveé

z fawki widzialem lasek w ktorym twoje dzieci
zbieraly czarne grzyby i czulem si¢ jakbym
myl twoje sztywne cialo nacieral olejem
przyszywal do koszuli urwane guziki

14



Piesn X
Kotysanka

Usnela juz jak dziecko ksiezycowa wies

i drzewa ksiezycowe dzwonig galeziami
pogasty zimne $wiatta lotniskowych wiez

i tylko w $niegu blyszczy ksiezycowy kamien
co glupie w oczach swiata stalo si¢ madroscig
co nam dlawilo dusze przysypane sniegiem
prowadzi nas przez zaspy to niezwykle Stowo
ktore ma komplet kluczy do mnie i do ciebie
nieczynne wszystkie sklepy kioski i kasyna
zamartly turnie leku ucichty syreny

godzine przed liturgia przeszta tedy zima
itrudno bedzie kretom wydostac sie z ziemi

przychodzimy do Ciebie z wielkiego ucisku
zmeczeni ciggly walkg pogodzeni z losem
skladajgc w darze chciwosc¢ lenistwo i pyche
jak jacys niespelnieni w swej roli krolowie
wiladcy wlasnych zywioléw ktorym odebrato
mowe gdy zobaczyli skutek swojej wladzy:
wyrwane perly oczu potargane ciato
(przekleta chwila w ktorej zbudzili sie¢ nadzy
jak u Poussina w czulym pejzazu Edenu)
ilekro¢ chcieli sami zmagac sie ze $wiatem
otwierata sie w duszach niepojeta czelus¢
iwchodzili w nig placzgc zakrywajgc twarze

a teraz patrz: $nieg pada na blotnistg droge

do cegielni o ktorej nikt juz nie pamieta

amy ruszamy z domu podzieli¢ si¢ Stowem

z tymi ktorych na drodze postawil Zwyciezca

$mierci: gdzie jeste$ $mierci - czarna mambo strachu
Uma Thurman ma wiecej energii od ciebie

moze zerkasz z krawedzi osniezonych dachow

lub sprzedajesz koszmary przed hipermarketem

s
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nie masz wladzy nad ludzmi ktérzy uwierzyli

twoje kagsanie boli ale nie zabija

odkad Chrystus zmartwychwstat stroisz grozne miny
lecz przyznaj: tak naprawde zwykla z ciebie zmija

On zwyciezyl i dla nas przygotowat pokoj

w swoim ziemskim hotelu z widokiem na wiecznosc
On stojgc w drzwiach recepcji nie zgda dowodow
On pierze nasze brudy daje pospac¢ dzieciom

On karmi nas codziennie i nosi bagaze

Jego mocg to wszystko co nam tlamsi serca

jest jak ogien zlotnika i jak tug farbiarzy:

czy$ci nas z wyobrazen przetapia przewierca
zebysmy mogli swieci¢ jak gwiazdy na niebie
odbitym blaskiem Boga w dniu drugich narodzin
i $piewac kolysanke na wlasnym pogrzebie

i stac sie oscig w gardle pazernej ciemnosci

usneta juz jak dziecko ksiezycowa wies$

i drzewa ksiezycowe dzwonig galeziami

zeby po wodach $mierci suchg stopg przejsc
trzeba zabrac ze sobg ksiezycowy kamien

nie ma w nas nic z prorokéw ani z patriarchow

nie ma w nas wi¢kszej sity niz w trzcinie na wietrze
lecz ruszylismy w droge stad do Kanaanu

i dalej prowadzeni przez Stowo Przedwieczne
jeszcze krazy nad miastem pyl z otwartych grobow
czas oddat szwedzki paszport taczac sie z nadziejg
jest styczen i w zaulku starego ogrodu

na kompostowej skrzynce kwitng platki sniegu

()



Piesn XI
Mitos¢

Ta chwila kiedy niosac z kuchni szklanke kawy
stuchasz oddechdéw $pigcych w spienionej poscieli
patrzysz jak chlong ciemnos¢ pelnymi ustami
podobni greckim bogom: kobieta i dzieci

a ciemnosc¢ taka sama jak w czasie stworzenia
Duch Bozy w twoim ciele zatrzymal sie¢ na noc
itrzeszczg twoje kosci bo On cie wypeinia

i $wiecg twoje oczy jak néw nad Matarnig
mozesz zrobi¢ cokolwiek: $mia¢ sie albo plakac
popchngc swoje istnienie w ktorgkolwiek strone
mozesz stac si¢ tyranem lub chodzi¢ na palcach
bogaci¢ sie lub posci¢ zosta¢ albo odejs¢

ale wybierasz milo$c i o nic nie pytasz

bo wszystko jest juz jasne w ten zimowy wieczor:
to ona powoluje z ciemnosci do zycia

a potem dzwiga z kleczek wola po imieniu
imnozy sie jak wersy tego poematu

zawiesza lampki sensu na zwyczajnych stowach
w niej Scierki naszych sumien parujg jak w maglu
ona jest sympatycznym atramentem Boga
patrzysz na twarze $pigcych i wiesz ze dopoki
twoj nocny gos¢ spal bedzie wewnatrz twego ciata
nie stanie si¢ nic ztego nawet w chwili proby

nie stanie sie¢ nic ztego w wawozie przy skatach

iwchodzisz do pracowni konczy¢ swoj poemat
a potwor twojej duszy wlecze sie za tobg
prowadzony na srebrnym lancuszku skupienia
poezjg nazywajg proznosc ktora stowom

daje czar prostytutki: pozwala im blyszczec
rozciggac¢ sie jak guma szokowac uwodzi¢

i zostawiac klienta z przystowiowym kwitkiem
lecz ty wiesz ze poezja to forma mitosci

n7
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réznica jest zatarta a jednak istnieje

wbrew temu co sie zdaje dzisiejszej epoce:

jak miedzy przypadkowym seksem w dyskotece
a dlugim pocatunkiem przy torach na mrozie

i biegniesz bez zme¢czenia bez znuzenia idziesz
a to co niepojete: szalenstwo i rozpacz

daje ci sie oswoic¢ ujarzmic jezykiem

strzeze ci¢ oko wazki niosg skrzydla orla

a kiedy wreszcie rano kladziesz sie do tozka
obok spigcych gleboko kobiety i dzieci

czujesz jak mitos¢ krgzy w zmietych partyturach
waszych cial i nie daje przyblizy¢ sie smierci
jak Muzyka na wodzie albo fragment wiersza
jak zywe Stowo brzmigce w domu przy plebanii
ta sama wieczna milos¢ wszystkie piesni $piewa
rozlewa sie po tgkach i wskrzesza umartych

Spiew — jak naucza Rilke — nie jest z pozgdania,
ani to spetnien jeszcze osiggalnych droga;

spiew to istnienie. Rzecz tatwa dla Boga.

Lecz kiedy my jestesmy? A kiedy On sktania

ku naszym bytom Ziemie, gwiazdy, jutrznie?

a jednak dal nam udziat w swym swietym misterium

i poki mantra syren blysk stonica w potudnie
czarny aniol pozgdan pychy i zgorszenia

nie zdota nas odlgczy¢ od Jego mitosci

sami bedziemy kochac tworzgc nowy swiat
jestesmy a znad miasta burzowe obtoki

pcha na spotkanie z nami oddech Boga: wiatr
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Piesn XII
Koniec wakacji

Zatrzymani na kliszy jak muszki w bursztynie
poznym latem pod wieczér w matym barze ,Przystan”
z widokiem na pot plazy i ogrodki piwne

ktore swiecg pustkami w oczodoty zycia

zajeci pochtanianiem trzech smazonych dorszy
z frytkami i surowkg po meczgcym marszu
gdzie$ miedzy Jelitkowem a molem w Sopocie
pod niebem zbudowanym dla mew i latawcow
dwa malzenstwa dwa swiaty widziane osobno
kiedy czerwone stonce lize burty kutrow

Filip Memches ze $wiezo poslubiong Zosig

i my po osmiu latach liebes-todes-bundu

znowu bedzie tak samo: suche zy usmiechy
meblowanie mieszkania przyzywanie zmartych
w aseptycznych klinikach urodzg sie dzieci

az skonczg sie wakacje i wrocimy z plazy
zostanie po nas napis na drewnianym krzesle
,tu bytem” Jkrzyz na droge” albo ,pokdj z tobg”
ijeszcze to pytanie: kto zrobil nam zdjecie
przeciez procz nas w ,Przystani” nie byto nikogo
nikt nie spojrzat ukradkiem nikt sie nie poruszyt
gdy odstawiajgc szklanke stuknelas sie w glowe
ani kiedy siegatem do kieszeni kurtki

po niedopity ¢wiartke gorzkiej zotgdkowe;j

pamietasz: Westerplatte petla przy koszarach
statek bialej zeglugi cumowat przy brzegu
wrysowany w krajobraz poprzedniego lata

amy z glodnymi dzie¢mi sto metréw od niego
kupowalismy lody w zbitych z desek budkach
pamietam: stonice grzato wcale nie przesadnie

a wiatr byt jeszcze wiatrem z wierszy Wergiliusza
cho¢ gdzie$ w poblizu roslo juz nieprzeczuwalne
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szalenstwo sie skradalo z krzakow jak Zolnierze
wrogiego Kriegsmarine w trzydziestym dziewigtym
ale dobrze sie krylo przed naszym spojrzeniem

i moglismy spokojnie liza¢ swoje lody

drzewa rosly zwyczajnie a nie wbrew naturze
korzeniami do gory jak na szwedzkiej wyspie
chwytajgc cie za reke czulem jak pulsuje

krew w koleinach palcow: szybko coraz szybciej
co prawda byla knajpa ale — co mnie smieszy -
mieli tam tylko piwo bezalkoholowe
cieszylem sie jak panna z Etku lub Ornety
ktora tu przyjechala w bluzeczce z dekoltem
na przysiege chlopaka przed trzydziestu laty
szczegoly przeniesione ze starego zdjecia:
tanczg do kiepskiej wersji Zéttych kalendarzy
w klubie garnizonowym — Waldek i Irena

ti ti dzwoni komorka znak ze pora wracac

tyle ludzkich pokolen i tyle historii

stuchaj: wiatr nieustannie $piewa na przystaniach
piosenke o zbawieniu dla wszystkich pokornych
dla tych co uwierzyli ze Bég ich odkupit

i nie w stanie $wigtosci lecz w niewoli grzechu
powierzyli Mu kazdy sekret swojej duszy

a wiatr zatoczyt koto nad spekang ziemig

i przygnatl ich z powrotem do wiecznej krainy
gdzie na drzewie zywota kolysal si¢ owoc
cherubowie go strzegli az do owej chwili

kiedy sie naszg wiarg wypelnito Stowo

Matarnia—Visby—Praha
2002-2005
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Podziemne motyle (2010)

Bajka

Chlopiec trzy i pot kilo oczy ma po mamie

juz nie placz ksiezyc ziewa i za chwile zasnie
bociany noszg dzieci dzieci lubig misie

no jedz grypa w przedszkolu zachowuj sie ciszej
trzy gole na wuefie wakacje nad morzem

jutro pod multikinem o tej samej porze

poki co mieszkasz z nami wiec naucz sie stuchac
nie poszedl na egzamin niedojrzaly gowniarz
ojciec-szklarz matka-szyba dokad sie tak spieszysz
ty grasz a obiad stygnie powinnas sie leczy¢
pozyczylem notatki nie wiesz z czego pyta

musi pan jeszcze wpisac¢ znajomosc¢ jezyka
kocham cie na mieszkanie na pewno wystarczy
dziewczynka cztery kilo wakacje w Chorwacji
najwazniejsze jest zdrowie reszta sama przyjdzie
premie za nadgodziny nagany za picie

moglam wyjs¢ za innego to lepiej bym miala

no i dzwoni Monika cata uchachana

butelka absolutu - stanowczo za mato

miales$ naprawic¢ bojler OK wstane rano

bedg zwolnienia w pracy idz precz bo nie zdzierze
prosze pani: w tym wieku ryzyko jest wigksze
znika w glinianym dole mahoniowa trumna
chodz opowiem ci bajeczke bajka bedzie dtuga
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Papeteria

Niebo jak btekitny arkusz papieru
znaczony malenkimi kleksami jaskotek

ziemia jak margines z zapisem na brudno
pas drzew domki dziatkowe i szosa na skarpie

po tace biegnie chlopiec z dlugim sznurkiem w dloni
uczgc sie sterowac podluznym latawcem

oddala si¢ ode mnie patrzgcego z okna
ina horyzoncie jest juz tylko punktem

kropks wsrod dwukropkow srednikow przecinkow
i stow pokreslonych na brzegu arkusza

ale ten latawiec niby wieczne pioro
ciggle podskakuje na bezchmurnym niebie

i tak to wyglgda jakby nasz bohater
staral sie na czysto przepisac¢ margines

grzybiarzy dziatkowcow ludzi w samochodach
wreszcie mame tate brata dom i siebie



Pliszka

Gniezdzila si¢ w starym garnku pod drzewem agrestu
tuz obok chaty z kamienia wystawionej na sprzedaz

codziennie od wschodu stonca przylatywata do okna
iuderzata w nie dziobem bezradnie machajgc skrzydtami

po miesigcu wreszcie rozbita cienks szybe
i usiadta na ruszcie w wyziebionym piecu

tam znalazly jej cialo w pierwszy dzien wakacji
zaciekawione dzieci nowych gospodarzy

123

Antologia






De profundis (2010)

Kotysanka lipowa

Potéz sie w mych korzeniach a odpocznij sobie
nie dojdzie cie tu stonce — przyrzekam ja tobie -
i glod tatwo oszukasz gryzac czarng ziemie

jak to robig od wiekow rozstrzelane cienie

nie znajdzie cie rodzina nie wykopie lekarz
pogrzebu z honorami nigdy nie doczekasz

moj pien bedzie ci krzyzem —innego nie dadzg
postuzysz jako nawoz swojskim krajobrazom

tu zgnije twoja czaszka rozpadng sie kosci
tu rdzawy niesmiertelnik straci wlasciwosci
z mego wonnego kwiatu trupi pyl sie wzbija
nosi mojg korone Dziewica Maryja

a ja swym cichym szeptem nieodmiennie sprawiam

ze Polakowi tacno wieczny sen przypada

tylko $mier¢ wprawdzie rodze lecz mnie Pan tak ktadzie
jako szczep najplodniejszy w ksiezycowym sadzie
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Rosa canina

Pamieci pomordowanych w Katyniu

Zakwitata bialym kwiatem dzika réza
na podworzu tuz przy murze kolegiaty
lagodniejsza niz w opisie Linneusza
oswajana pastoralnym krajobrazem

zamiast pig¢ sie jak winorosl az do okien
i pladrowac co nie byto jej pisane
powsciggata mlode pedy jak wierzchowce
wierna ziemi gdzie kanonik jg posadzit

miata urok cichych stepow i kurhanow

a jej zapach byl tak mocny i niezwykly

ze przyciggal wszystkie panny na wydaniu
jednoczesnie draznigc inne obce zmysty

o polnocy kiedy usnat ksigdz nad psalmem
przyszli zimni ogrodnicy na podworze

by wywabi¢ won wiernosci raz na zawsze
kradngc roze z jej ojczyzny swiattolubnej

przeszczepili krzew rekami czerwonymi

do krainy wiecznych $niegéw lesnych trolli
kleli przy tym niczym szewcy i szydzili:
krngbrne zielsko powiedz kto cie stad wyzwoli

lecz nie dala si¢ ujarzmic dzika roza
krewkie palce starly sie od ostrych kolcow
bardziej harda niz w opisie Linneusza
rosta sezon nie wydajgc im owocu

oszaleli ogrodnicy z bezsilnosci

wyrywali krzew gwaltownie ped po pedzie
zakopali go bez $wiadkow w czarnym borze
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pewni ze juz nie obrodzi i nie wzejdzie
lecz gdy pekla lesna grobla po roztopach
swiat zobaczyl to co bylo mu pisane:
zywa skorka obrastata dot jak blona
wewnatrz pestki podobne do czaszek

Archeologia

Wolno nam bylo odzywa¢ si¢ skrzekiem kartéw i demonoéw
Ale czyste i dostojne slowa byly zakazane
Czestaw Mitosz, Zdanie

Pisze o tobie Polsko wcigz ten sam wiersz
lecz brakuje mi stow by przywrocié¢
cie wspolczesnej poezji

przedzieralem sie przez tupki jezyka
czy$citem pedzelkiem kamienie
podmiotéw i orzeczen

drazylem teksty dawnych przysiag
probowalem dokopac sie do sensu
pojec: Bog honor ojczyzna

ale za kazdym razem bylo tak samo —
spod zwalow martwej polszczyzny

patrzyly na mnie jak w lustro

wierne oczy poleglych
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Granica

Zyli na granicy

mieszkali w namiotach spotkania
na szczytach gor karmili

glodne anioty

gdy inni drzeli przed $miercig
oni dreptali na drugg strone
jak sie idzie po chleb

albo poranng gazete

wchodzili wychodzili nie domykali drzwi
po drodze gubili w sieni

monety spinki guziki

blaszki z ortem w koronie

nie mozna byto ustali¢

skad dobiegajg glosy

gdy ich poeci nawolywali sie
o wschodzie stonca
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Epigonia (2016)
Norwid

Zycie spakowane do skrzyni
czeka pod t6zkiem na tragarzy
lecz ty jeszcze krazysz po miescie
peten wsciektosci i zalu

bo obraziles juz wszystkich przyjaciot
inie masz do kogo wraca¢

do tych kleikéw tazni

upioréw powstanczej historii
ostatni prom przeplywa Sekwane
w zaroslach znowu zgrzyta
mlynski kamien stonca

czasem wydaje ci sig

ze wymyslites ten wiersz

ten najwazniejszy w ktorym
szalenstwo staje sie precyzyjne
jak wzor matematyczny

lecz gdy sie budzisz widzisz

ze usnates w parku a okruchy
wiersza wydziobaly ptaki

i wcigz musisz dzwigac ten

krzyz ten ciezar to Stowo

ktorego nie rozumiesz a ktore
jak oscien smierci rozrywa cie
od wewngtrz
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Patos

Najstarszy sposrod tytandw postanych na ziemie
by dzwigali ciezar codziennych wydarzen

mial swoj styl: byl powazny czuly i cierpliwy
niezastgpiony w poezji i podczas weselnej uczty

jego zycie bylo swietem a jego mowy pogrzebowe

sprawialy ze duch stuchaczy $cigat sie z nieskonczonoscig
wlasciwie nie wiemy dlaczego stal sie niepotrzebny

wygnany z gwarnych osiedli zamieszkal na wyspie Boga

jego domem sg promienie stonca i morze spienione od wiatru

wieczorem schodzi ze skal by zasig$¢ w rydwanie burzy

zyje jak krol a jednak nie czuje sie szczesliwy
najbardziej brakuje mu dzieci wpatrzonych w niego z ufnoscig

jak w swiety obrazek
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Nike z Samotraki

W siedemdziesigty rocznice powstania warszawskiego
przygladam sie posggowej Nike z Samotraki

jako bogini zwyciestwa powinna mie¢ zimne spojrzenie
lekko wzniesiony podbrodek dosy¢ wysokie czoto

skalpel wlasciwych decyzji trzymac w kamiennej dtoni
kojarzy¢ sie z madrg strategig i dobrze dobrang taktyks

lecz ona okaleczona stoi na dziobie okretu
i zbiera wiatr ktory pedzi na polamanie masztow

piekna jak golebica grozniejsza od zbrojnych armii
oszalala z milosci sama przeciwko zywiotom

moze gdyby nie stracita glowy nie wyrostyby jej skrzydla
irejs do wiecznego portu skonczyltby sie przedwczesnie

w trzewiach Lewiatana
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Polonia aeterna (2018)
W malwach

W malwach cie zobaczytem ujrzalem w dziewannach
na tle bielonej chaty w lubelskim skansenie

i przez glowe przemkneta mi mysl nadrealna

ze cos dziwnego dzieje sie z twoim istnieniem

dton ktorg przed momentem leniwie uniostas
zeby niesforny kosmyk odrzucic¢ ze skroni
zatrzymala sie w platkach malarskiego zlota
fachowo nalozonych na splowiale wlosy

ciemnoczerwona barwa krzepla ci na ustach

a w oczach migotala kobaltowa gtebia

jakby Pan Bog w milczeniu zblizyt sie do ptotna
inapeinit teczowki pigmentami nieba

takg cie podziwialem w dziewannach i w malwach
az dostrzeglem ze farby gestniejg jak calun

ijestes troche zywa a troche umarta

grzebana wiecznym pieknem w kresowym pejzazu

probowaltem cie ostrzec wola¢ po imieniu

z lubelskiego przedmiescia zabra¢ do Matarni
nie moglem sie poruszyc ani wydac¢ dzwieku
bo sam bylem wpoélzywy w potowie umarty

przerazony zaczgtem prosi¢ Pana Boga

zeby oddal mi Iniane wlokna twoich wlosow
pozwolil mowic ustom zmacit blekit w oczach
a bezruch rak zamienit w jaskolczy niepokoj

i wtedy z wysokosci ustyszatem chichot

artysty ktory pedzlem uwiezit nas w $mierci

ale to nie byl Pan Bog zbudzony modlitwg

to — patrzytem zdumiony — byt Jacek Malczewski
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Kolej w Matarni

Jeszcze si¢ zieleni kora starych lip

lecz budynki z cegly zburzono juz dawno
Swiecg arteriami plastikowych zyt
wykopy pod kolej metropolitalng

za pot roku wszystko bedzie tutaj nowe
zadnych bagien krzakow sladow po cegielni
zalejg asfaltem brukowang droge

do ktorej nikt mtodszy od nas nie zateskni

i odjadg dzieci hen daleko w $wiat

ze stacji blyszczgcej w wyrwie po Zichurii
by odetchng¢ pylem neonowych miast
tylko nam si¢ kosmos ciggle bedzie kurczy!

jeszcze pozyjemy na wyspie bocianiej
pomiedzy kosciolem a dworem Roemerdow
az nam pokiwajg glowami chryzantem
dzieci ktore wrocy ze swiata kolejg

jakos sobie bez nas poradzi Matarnia
ale nikt juz nigdy nie powie nikomu
gdzie sie pewnej zimy polozyta sarna
ktora przyszta umrzec do naszego domu
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Biala legenda

Najwazniejsze — przetrwac: nie dac sie
ztamac¢ wychlodzi¢ zaglodzi¢ nie gardzi¢
zupg z korzeni ani nadgnitg cebulg

nie traci¢ ducha: szeptem powtarzac
dzieciece modlitwy imiona wszystkich
swietych i strofy z Pana Tadeusza

gimnastykowac sie o $wicie rzezbic¢
krzyzyki i szachy z drewna pocieszac sie

wzajemnie: co nas nie zabije, to nas...

papier z wyrgbanych drzew postuzy na

mape imperium: zasieki rzek kordony lasow

ianijednego wieznia na horyzoncie

gdy rano wychodzg do pracy nie wiedzg

ze juz ich nie ma: maszerujg przez bialy jar
coraz mniej widoczni wymazywani gumkag

$niezycy
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Moda polska

Panstwu Justynie i Andrzejowi Nowakom

Pod sztucznym daktylowcem w srodmiesciu Warszawy
rozsiadly sie dwa diablty na skrawku murawy

starszy mial w matym palcu wszystkie grzechy swiata
miodszy uczy! sie fachu glownie na Polakach
wzbudzajgc w nich stopniowo wstret do samych siebie
oba byly uznane za non gratae w Niebie

lecz pod falszywg palmg czuly sie swobodnie

trwato lato spaliny wisialy nad rondem

w stoncu topit sie asfalt pies spat obok stupa
przechodnie narzekali na ,piekielny upal”

po rozzarzonych szynach sungt tramwaj z Pragi

ale na diabty nikt tu nie zwracat uwagi

siedzialy zamyslone jak siedzg chimery

na balustradzie starej paryskiej katedry

co wzmagato francuskie wplywy w tych rejonach
i tak spore ze wzgledu na pomnik de Gaulle’a
pracy mialy niewiele —wcigz je ktos wyreczal
na placu Zbawiciela stala sztuczna tecza

a media podawaly od lat jak na tacy:

nie ma w swiecie idiotow wigkszych niz Polacy
nagle siegngl do torby dwustuletni diabel

i nad kradzionym rogi schyliwszy obrazem
rozpoczat co$ jak luzny historyczny wyktad

on mowil - starszy stuchal lecz sie nie odzywal

— Nie wiem, kogo dzis jeszcze Grottger moze wzruszac.
Tylko spéjrz na tych mezezyzn w zgrzybiatych kontuszach.
Kleczq w lasku, z ktérego wida¢ Lanckorone,

i pod wgsem mamroczq ,Pod Twojg obrone”.

Dxziat nie majq, bo pigkniej blyszczq karabele.

Do wojaczki sie garng, lecz nigdy w niedxziele.

Kazdy nosi na piersi ryngraf z Matkq Boskg,
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a przeciw nim wybornie wyszkolone wojsko
hrabiego Suworowa — to byt swietny strateg.
Wiedzial, kiedy bic x armat, a kiedy cigc¢ batem.
Mozna nawet powiedzied, Ze sokolim wzrokiem
i sSmialosciq decyzji wyprzedzat epoke.

A ci konfederaci od siedmiu bolesci

na wojennym rzemiosle znali sie jak dxieci:
Swietej Tréjcy kazali pilnowad okopow

i mysleli, e bedg mieli swiety spokdj.
Moéwiono im ,zawroccie” — byta na to szansa —
a oni, e z krélami nie bedq w aliansach.
Przewodzit im — a jakze — ojczulek = karmelu.
Zadnego realisty w ttumie wizjoneréw!

tu przerwat bo na rondzie zderzyly sie auta
i ktos tubalnie kogos odsytal ,do diabta”

przez chwile strzygl uszami przechwytujac stowa

lecz w koncu machnat tapg i kontynuowat:

— Jakze to wszystko smieszne, coz za egzaltacja!
Szlachecka zbieranina od Sasa do Lasa.

Gest Rejtana na Sejmie, najezone kosy,
krakowskie rogatywki, spiewy wnieboglosy.
Budzqcy sie w Karpatach basniowi rycerze,
ksiqze, ktory ,z honorem” utongt w Elsterze.

I tak przez cale dzieje — rupiecie szkaradne:
jakis sztandar ukryty w wiejskiej skrzyni na dnie,
czarne sukienki kobiet, powstanskie czamary
slepa wiara w to wszystko, co jest nie do wiary.
Krzyzyki wystrugane z drewna olchowego,
szary mundur marszatka, wlosy Stowackiego.

zanim skonczy! diatrybe jeszcze miesem cisnat
a potem glos mu zabral sedziwy Mefisto:

— Wykonujesz dla Piekta wspaniatq robote,
mowigc im, 2e sq w swiecie najgtupszym narodem,
lecz nie potrafie pojgé, zes sam w to uwierzyl.
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Ludziom ktamie codziennie, ale bgdzmy szczerzy:
gdyby nie te rupiecie, gdyby nie ta pamiec,
dawno bysmy im skradli gwiazdzisty dyjament,
ktory catkiem rozumnie chowajg w popiele.
Skqd w tobie ta gorgczka, strgcony aniele?
Skaqd w tobie tyle zalu i kompleks teutonski?
Zdradz mi swoje nazwisko!

— Jestem — Wielopolski
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0d wydawcy

Od wielu lat z kregu $srodowisk polonistycznych plyng alarmujgce glosy
o stanie swiadomosci literackiej Polakow. Chcielibysmy, aby obejmowata
ona pelny kanon literatury polskiej, ale nie mamy pewnosci, ze tak jest.
Chcielibysmy takze, by funkcjonowaly w niej nazwiska autorow spoza kano-
nu szkolnych lektur, ale wiemy, ze tak nie jest. Sporo napisano juz o tym, ze
literatura bywa dzis wypychana z miejsca, ktdre jeszcze niedawno zajmowata
w hierarchii dobr kultury. Widzielis$my i wcigz obserwujemy, jak stopniowo
traci ona swoje wazne miejsce w formowaniu jezyka komunikacji spotecznej.

Dos¢ duzo wiemy rowniez o kryzysie czytelnictwa — o tym, Zze ma on dwa
wymiary. Najbardziej uchwytny jest ten ilosciowy — Polacy czytajg niewie-
le. Warto pamieta¢ jednak réwniez o aspekcie jako$ciowym. Opracowany
jeszcze w dwudziestoleciu miedzywojennym i doskonalony po drugiej woj-
nie $wiatowej system ksztalcenia kompetencji czytelniczych zwrocony byl
przede wszystkim ku literaturze pieknej. Jak piszg badacze, jeszcze w latach
80. polscy uczniowie —inaczej niz ich koledzy w Europie Zachodniej — mieli
szanse zdobywania umiejetnosci umozliwiajgcych dekodowanie tekstow
trudnych —wyrafinowanych artystycznie. W latach 90. 6w sprawdzony system
zostal jednak odrzucony na rzecz takiego, ktéry pozwala opanowa¢ przede
wszystkim umiejetnosc¢ czytania tekstow uzytkowych. Skutki widzimy dzis
golym okiem. Koordynatorzy Olimpiady Literatury i Jezyka Polskiego oraz
uniwersyteccy wykladowcy od dawna utyskujg na obnizajgcy sie poziom
umiejetnosci czytania i pisania wsrod kandydatow na studia polonistyczne
oraz wérod studentéw polonistyki. Ci z kolei skarzg si¢ na brak rzetelnych
i zarazem przystepnie napisanych opracowan. Czy maja racje? Wydaje sie,
ze tak. Brakuje dzis$ ksigzek przypominajgcych chocby te, ktore ukazywaly
sie w ramach ,Biblioteki Analiz Literackich”. Stad pomyst powotania do
zycia niniejszej serii wydawniczej.

Kierujemy jg do uczniow, studentow, nauczycieli i wszystkich tych, ktorzy
nie stracili jeszcze wiary w wartos¢ literatury jako narzedzia komunikacji
w ramach pewnej kulturowej i narodowej wspolnoty. Pamietajac, ze pi-
sarzom tworzgcym dawniej poswiecono juz wiele opracowan naukowych
i popularnych, bedziemy w niej prezentowa¢ wylgcznie dorobek autorow
wspolczesnych. Chcemy oddac w rece czytelnikow zaroéwno reprezentatywny
wybor tekstow danego pisarza czy poety, jak i wybor kontekstow waznych dla
jego tworczosci - biograficznych, ideowych, gatunkowych i tym podobnych.
Zalezy nam na tym, by dac¢ czytelnikom klucz umozliwiajgcy otwarcie samego
wnetrza tekstow literackich. Wlasnie dlatego kazdy tom zawiera propozycje
interpretacji kilku utwordw —istotnych w dorobku danego tworcy. Zdajemy
sobie sprawe, Ze proponowane przez nas opracowania nie sg w stanie wy-
pelnic¢ wszystkich luk polskiej swiadomosci literackiej. Wierzymy jednak, ze
stajgc sie czescig szerzej zakrojonych dziatan stuzgcych zahamowaniu czy
nawet odwrdceniu opisanych wyzej tendencji, beda one waznym elemen-
tem procesu przywracania naszej zbiorowej pamieci nie tylko znaczacych
pisarzy oraz ich dziel.
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Streszczenie

Popularna monografia poswiecona poezji Wojciecha Wencla przed-
stawia biografie autora, ogolng charakterystyke jego tworczosci
poetyckiej oraz zarysy interpretacji kilku wierszy: Krolowa Delft,
Tto, Topika, Tren, Bajka, Nike z Samotraki oraz poematu Imago mundi.
Publikacja zawiera takze czterdziesci cztery utwory w wyborze
Doroty Heck.



Summary

A popular monograph devoted to the poetry of Wojciech Wencel
presents the biography of the author, general characteristics of his
poetic works and the outlines of interpretation of several poems:
Queen Delft, Background, Topics, Threnody, Fable, Nike of Samothrace
and the narrative poem Imago mundi. The publication also contains
forty-four poems selected by Dorota Heck.
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